Iv.
Unser Friedhot.

w Wir tr, lie Fugend . .

Am 30. Juli 1886 starb in Hamburg bei
seinen Eltern nach langem schwerem Herz-

leiden Hermann von der Meden. Er ge-

horte zu den Stiftern der Zwanglosen und war
Einer ihrer.Getreuesten. Seine schone Tenor-
stimme und sein reiner, echter, aufs feinste
gebildete Kiinstlersinn machten ihn in der
ersten Hilfte der achtziger Jahre zu einem der

gefeiertesten deutschen Concertsdnger. Die

r
=1

Liebenswiirdigkeit seines personlichen Wesens
lag auch in seinem musikalischen Vortrag.
Wieviel Innigkeit der Empfindung in diesem
Weltkinde lebte, wie zart sein Ausdruck
heiligster Gefiihle sein konnte, bewies er vor
Allem in der Matthduspassion als Evangelist,
den er lediglich durch Gesang zu einer Gestalt
schuf. Sein musikalisches wie menschliches
Charakterisirungsvermogen hitte durchaus hin-

gereicht, ihm auch die Opernbiithne zu er-
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schliessen. Als wir Zw. die Operette unseres
Siegfried Ochs auffithrten, entfaltete Freund
Meden die iiberraschendsten Gaben, die der
Festredner an jenem Abend nach Gebiihr ge-

&
wiirdigt hat:

Aber wie beginn ich nun,
Dir, o Freund, genug zn tun,
Der uns Beides war mit Eins

Unser Deetz und unser Kainz

Vortragsmeister, Regisseur,

Liebhaber und, was viel mehr,

Auf den Brettern ganz zu Hause:

So war unser Eduard Krause

Eduard Krause v. d. Meden!

Heiss mich nicht schweigen, heiss mich reden
Zwanglos kiind’ ich es und gern,

Unsres Bunds bist du der Stern.

Aber schon damals, mitten in der frohlichen
Arbeit, sahen wir mit Sorge, wie er zuweilen
plotzlich inne hielt, schwer aufatmete und die
Hand ans Herz legte, als miisst’ er seinem
Schlage wehren. Dann konnte sein schones,
klares Auge weithinaus sinnen, als such’ es
eine andre Welt, und ein stiller Ernst ging

durch sein

canzes Wesen. Wir ahnten, dass
wir ihn verlieren wiirden, und konnten uns
nicht mehr so recht freuen, wenn er zum zw.

Freitag kam und, wie immer, geistig interessirt



fiir jeden Fall der Kunst und des Lebens oder
auch lustige Schnurren lustig erzdhlend, die
Nacht betrog, die ihm zu Hause doch keinen
Schlaf mehr und kein ruhiges Liegen gegdnnt
hitte. Dann kam er nicht mehr. Es hiess, er
sei bei seinen Eltern. Dort ist er gestorben
In Gotha wurde seine Leiche verbrannt. Auch
sein Kiinstlerruhm fiel bald in diese Asche.
Im Herzen der Zw. klingt seine helle Menschen-
stimme fort.

Anfang Juni 1889 starb in Paris Fritz
Rieger. Er ist am 18, Mérz 1862 in Darm-
stadt geboren. Sein Vater ist ein tiefer, ernster
und frommer Forscher auf dem Gebiete deut-
scher Sprache und Dichtung, ein Nachkomme
von Goethes Jugendgenossen Klinger. Fritz
kam mit 18 Jahren vom Gymnasium und hat
in Berlin und Heidelberg studirt. Er wechselte
oft seine Wissenschaft. Zuletzt hielt er sich
unter dem Einflusse Herman Grimms an. die
Kunstgeschichte; wenn er dann seine Zukunft
iiberdachte, so sah er sich gern als den Director
des vaterstidtischen Kunstmuseums. Seine
[nauguraldissertation handelte von der Altar-
setzung der deutschen Konige nach der Wahl.
Am 25. Juli 1885 promovirte er in Berlin zum

Doctor der Philosophie. Die Zw. Joseph und
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Schlenther waren seine Opponenten. Nach der
Ceremonie ging es zum frohlichen Doctor-
schmaus und einige Tage spiter fuhr Freund
Fritz heim an seine liebe Bérgstrasse, wo der
Sommer so schdn ist. Nach Berlin und zu den

Zwanglosen ist er nie wieder zuriickgekehrt,

Wer ihn in den nichsten Jahren bald in
Miinchen, bald in Italien, bald in Paris wieder-
sah, fand ihn jedesmal anders an Wesen und
Erscheinung. Im Bediirfnis, jeder Umgebung
sich anzupassen, schien er immer mehr sich
selbst zu verlieren. Der Theorie miide, be-
schloss er Maler zu werden. Neujahr 1888
ging er nach Paris. Hier malte ér ein Portrit
des frithern Zw. Ernst Wolff, das bis auf die
unvollkommene Technik von Kennern gelobt
wurde. ,,War hierin nichts Héheres mehr zu
erreichen?* fragt sein Vater; ,Mit Geduld,
mit Ruhe, mit heiterem Mute gewiss. Aber
davon war nichts mehr da. Die Briefe an die
Seinen waren auf Verbergen und Schonen be-
rechnet, aber ihr Ton machte doch besorgt.
Im Friihling 1889 bat er um den Besuch seiner
geliebten Mutter. Dieser ward ausgefiihrt. Sie
fand ihn still und ernst, aber nicht wie Einen,
der mit dem Leben abgeschlossen hat. Zukunfts-

pline wurden besprochen und Sachen fiir ihn
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ocekauft. Am 4. Tage nach ihrer Abreise schoss
er sich tot. Nichts hatte er sich gegen seine
Eltern vorzuwerfen. Die Freunde hatten eine
wachsende Schwermut an ihm bemerkt und
Unlust zur Arbeit. In dem hinterlassenen
Briefe schreibt er, dass er nie an seinen
Kiinstlerberuf geglaubt habe. Seit Jahren habe
er gefiihlt, dass er sich toten miisse. Alle seine
Oelstudien fanden sich zerschnitten. Sein
Vater beurteilt dieses Schicksal wol richtig,
wenn er meint, Fritz sei eine Natur gewesen,
die von frithen Jahren an alle Fasern nach
dem Schonen in Musik und Poesie ausstreckte,
und der es an Derbheit fehlte, den Kampf mit
dem Leben, besonders dem modernen Leben
aufzunehmen. ,,Vielleicht®, fiigt der Vater im
Brief an einen Zwanglosen hinzu, ,hitte ihm
eines helfen konnen: Armut® Fritz Rieger

teit der

war im ersten Jahr unsrer Zwanglosig

jiingste, stillste und reservirteste unter den Ge-

nossen. Er horte zu und warf nur selten mit
seiner feinen, leisen Stimme, die ein Bild seines
Wesens war, ein Wort hinein. Aber sein Dabei-
sein freute jeden, ein jeder hatte ihn lieb. Jeder
freilich hiitte ihm auch ein correctes und behag-
liches Weiterleben vorausgesagt. Dass Dimonen

in diese zarte Seele ziehn wiirden, ahnte Keiner.
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Am 24. Januar 1891 starb in Florenz Karl
Stauffer. Er ist am 2 September 1857 in
Trubschachen im Emmental geboren. Sein
Name und sein Werk gehdren zur Geschichte
deutscher Kunst. Sein Schicksal ist erzdhlt
und erkldrt durch die wesentliche Schrift des

Zw. Brahm. Stauffer, einer der Fleissi

gsten,
kam nicht oft zu unsren Freitagen. Wenn
er kam, fiithlte man, dass ihm wol war, sofern
nicht die Musik im Gesprich zu sehr vor-
herrschte. Ein interessantes Blatt seiner
Radirungen stellt Zwanglose dar und ist
wSeinen lieben Zwanglosen® gewidmet., Die

Erinnerung an diesen Freundeskreis wachte

auch in Wahnsinn und Kerker wieder auf. Es
fand sich ein Zettel folgenden Inhalts bei ihm
vor: ,Zwanglos nicht klanglos. Ein Weih-
nachtsgruss an seine Berliner Freunde vom
zwanglosen Stauffer. Dec. 89. . . . Die Hilfte
des Reinertrages fillt der zwanglosen Kasse
zu mit der Bedingung, dass alljahrlich, wenn
die Trauben reifen (nicht die Berliner), an
einem schonen Ort eine zwanglose Bowle ge-
trunken werde ad majorem dei et sanctissimae
virginis gloriam.* Auch dieser Zettel beweist,
wie verstort dieser Geist schon ein Jahr vor

seinem Tode war; kein Zw. wird wider ihn den
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Stein aufheben. Wir haben nur die stolze
Erinnerung, dass ein grosser Kiinstler unter
uns war.

Am 24. Januar 1892 starb in San Paulo in
Brasilien am Typhus und gelben Fieber
Oswald Boxer. Zwei Jahre friher war er
Zwangloser geworden. Er hielt sich damals als
Correspondent mehrerer Wiener Blétter in
Berlin auf. Eine anspannende Berufstitigkeit,
schwere Trauerfille in der Familie, hoch-
fliegende journalistische Ideen und wol auch
ein heimliches Herzleid wirkten auf seine
Nerven. Der lustige, lebendige Gesellschafter
wurde ernst und still, zog sich von den
Freunden zuriick und, hypochondrisch wie er
war, befragte er einen Nervenarzt. Dieser be-
fahl ihm eine mehrmonatliche, weite Seereise.
Er nahm in Folge dessen einen Antrag an, den
ihm das Comité fiir die Auswanderung russi-
scher Juden machte. Im August 1891 ging er
nach Brasilien, um dort passendes Land fiir
Ansiedelungen auszuwidhlen. Die Seefahrt
tat ihm wol, aber driiben warteten seiner iiber-

missige Anstrengungen, die doch zu keinem

rechten Ziel fithren wollten. Die Briefe, die
er um Weihnachten nach Berlin schrieb,

sprachen von Heimweh und baldiger Riick-
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kehr. Wihrend diese Briefe in die Hinde der
Freunde kamen, lag er bereits schwer darnieder.
Seine alten Eltern, seine Geschwister verloren
ihren Erndhrer, die Presse verlor einen ihrer
gewandtesten, modernsten und unternehmungs-
lustigsten Vertreter, die Freunde verloren einen
prichtigen Kumpan. Von galizischen Juden
stammend, in Wien im Mai 1861 geboren,
ohne rechte Disciplin und Schulbildung auf-
gewachsen, war unser armer Boxer durch

seinen offenen, gesunden Beobachtungssinn,

sein natiirliches Gefiihl und die Munterkeit
seines Geistes jeder Unterhaltung, jedem Natur-
und Kunsteindruck,jeder Lebenslage gewachsen.
Dass seine Sehnsucht nach Amerika ging, war
natiirlich, denn er selbst mit seiner traditions-
losen Lebenskraft war ein Stiickchen Amerika.
Vergangenheit gab es fiir ihn nicht. Er lebte

ganz in der Geg

nwart und hat eine Zeit lang
viel von der Zukunft erwartet. Das Schicksal

tduschte ihn.

Am 8. Februar 1893 starb in Thonberg bei

Leipzig, 40 Jahre alt, Fritz Gurlitt. Sein

Platz auf der Erde war fiinfzehn Jahre lang
im beriihmtesten Kunstwinkel Berlins, Behren-
strasse, zwischen der Friedrich- und Charlotten-

strasse. Dort hielt er rechts mit Amsler und
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Ruthardt gute, links mit Eichler minder gute
Nachbarschaft. Rechts von den farblosen
Stichen. links von den farblosen Gipsabgiissen
alter Meister her kam man vor den Schau-
fenstern des Gurlitt’'schen Kunstsalons zur
Farbe der Modernen. Wie aus anderen Zeiten
und hoheren Gegenden kehrte man hier wieder
ins eigne Leben zuriick, und Fritz Gurlitt
sass an dieser Kunstecke, wie zwischen den
Propheten das Weltkind Fiir das ganze
Wesen dieses Mannes, fiir die ganze Richtung
seines Geistes und fiir die ganze Art seiner
Betiticung im Kunstleben findet sich kein
Wort. das alles dies so richtig triife, wie das
Wort Weltkind Allerdings schon als dieses
Kind zur Welt kam, stand an seiner Wiege
eine prophetische Gestalt. Sein Taufpathe
von dem er den Vornamen empfing, war Fried-
rich Hebbel, der Freund und Landsmann seines
Vaters. Mit noch sieben Geschwistern wuchs
Fritz Gurlitt in Gotha auf, wo sich sein Vater,

der vortreffliche Maler italiinischer Land-

schaften, nach langen Wanderjahren niede
lassen hatte. Schon das Elternhaus war eine
Heimat der Kunst und bot den heranwachsen-
den Knaben die lebhaftesten Anregungen.

Frith schirfte sich die malerische Anschauung.
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Dabei war es keine weiche Gefiihlsatmosphire,
die deutschen Kiinstlern und Kiinstlerkindern

so oft

Schwelgerisches, Weltfremdes,
Weiberhaftes giebt. Der helle Verstand. etwas
tiberwiegend Geistiges, kam gewis auch von
der Mutter her zur erzieherischen Geltung,
denn diese Frau, die sich der italianisirte Holste
Ludwig Gurlitt gew#hlt hatte und die noch
jetzt in der Steglitzer Altersruhe den Abend
seines achtzigjihrigen Lebens pflegt, ist eine
Jidin aus der Stadt der reinen Vernunft, eine
Schwester Fanny Lewalds.

Diesem Elternhause treu zugetan und
spiter stolz darauf, im eignen Salon Werke
seines alten Vaters ausstellen zu diirfen, ging
Fritz Gurlitt doch zeitig in die Welt hinaus.
Wihrend die andren Briider sich mit grossen
Erfolgen der Kunstwissenschaft zuwandten,
ging Fritz ins praktische Leben. Er, der in
der Ndhe der alten deutschen Buchhindler-
metropole ein so trauriges Ende finden sollte,
wurde Buchhéndler. Als er aber das Geschiift
ausgelernt hatte, regte sich das Gurlitt-Blut
in ihm und er begann den Kunsthandel. Wiih-
rend der achtziger Jahre, vor Ertffnung der
Schulte’schen Sile, hat man bei Gurlitt die

besten Bilder gesehn, die iiberhaupt zu jener
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Zeit gemalt worden sind. Hier in den engen,
nicht eben lichtvollen Riumen ist Arnold Bock-
lin von Berlin entdeckt worden. Hier wagten
sich zum ersten Male Pariser Impressionisten
in die Residenz Adolf Menzels. Hier ging der
bethlehemitische Stern Fritz von Uhdes auf.
Ueber so manchen neu gekommenen Mann
wurden hier viel weise Kopfe und staubige
Perriicken geschiittelt. Nicht nur von zarten

Frauen, bei denen man ja auch in der Kunst
erfahren soll, was sich ziemt, bekam der Ver-
anstalter dieser Ausstellungen mehr denn ein-
mal zu horen: ,Aber, um Gotteswillen, lieber
Herr Gurlitt! Das ist ja ganz schauderhaft!
Wie konnen Sie nur so etwas herschaffen!®
Bei diesen Schreckensrufen und Ent-

riistungsschreien verlor aber der liebe Herr

Gurlitt seinen guten Humor um so weniger,

’

als die Tiir zu seinem Geschiift nicht sti
stand und immer ein paar Notable durch seinen
Saal schritten. Und der Adel der Geburt galt
dem glatten Geschiftsmanne kaum weniger als
der Adel des Geistes. Es liess sich von seinem
oreisen Lehrer Ernst Curtius wohl auch der
Kronprinz umherfiihren, und die beiden Fritze
diirften hinter dem Riicken des vertieften Ge-

lehrten manch einen weltkindlichen Scherz
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verstohlen getauscht haben. Selbst wenn den

schonheitsfrohen L, P.vor einer erschiitternden

Bettlerpoesie Liebermanns oder Uhdes nichts

Abscheu itiberkam, liess neben 1thm Fritz

litt den schlauen Kopf nicht hingen. Denn
er vertraute der Kraft dieser Naturen und
setzte sie durch. Mehr als einmal, an Klinger,
an Thoma und vielen, vielen anderen durfte
er die Erfahrung machen, dass ihnen nach

Spott und Schmiihung die Anerkennung der

o
=3
f das

Besten geworden ist. Fritz Gurlitt dar

Verdienst mit sich ins Grab nehmen, dass er

[rither, als so mancher Berufs

dsthetiker, ihren
Wert gesehn und dass weder die vox populi
noch die vox deorum ihn in seiner Ueberzeu-
cung beirrt hat. Denn was bei andern in
Kunstdingen Begeisterung genannt wird, war
bei ihm ruhige, auf sichere sachliche Priifung
gestellte Ueberzeugung. Ihm fehlte wie im
Leben so auch den Kunstwerken gegeniiber
das Pathos und die Aeffin des Pathos, die
Pose. Wenn er einmal posirte, so war sicher-
lich ein ironischer Witz dabei. Ironie war de:
Grundzug seines Wesens. Wenn er einen vor-
nehmen Laien oder einen Kunstfex durch
seinen Salon geleitete, so wahrte er in seinen

Aeusserungen mit kostlicher Scheinheiligkeit

.
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stets das Niveau des Gefithrten, der so fiir den
unbefangenen Beobachter leicht ein Angefiihr-
ter schien. Gurlitt wusste jeden zu nehmen,

wie er war; er konnte mit jedem in seiner

Kunstsprache reden, und das Banalste gi

ihm genau so grazios von der losen Zunge,
wie das Treffendste.

Los und bts war sein Mund, dessen Scha-
denfreude sich hinter dem kleinen, schwarzen
Schnurrbirtchen auf den leicht emporgewor-
fenen runden Lippen kaum verbergen liess.
Der Schalk blinzelte ihm aus den Augen, und
so possirlich klein und zierlich seine Ohren
waren, dahinter sass es faustdick. Auch mit
der Kunst war es ihm nicht, wie man phraseo-
logisch zu sagen pflegt, ,heiliger Ernst.

Daheim seinen vier Kindern, den reizenden
schwarzgeaugten Midchen und Biibchen, die
schoner sind als Bilder, und die er weit mehr
liebte als alle Bilder seines Salons, ihnen war
er ein viel zu guter Vater, als dass ihm die
Kunst nicht in erster Linie Geschift gewesen
wiire.

Aber so gewiss Fritz Gurlitt Hiandler war,
so unterwart er doch die Waare ihrem kiinst-
lerischen Wert. Er forderte, was er fiir

tiichtig, und bekidmpfte, was er fiir nichtig
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1

hielt. Die

ihm keine Kunst mehr; alte Gdtzen feierte er

sliche Schonseligkeitsmanier war

héchstens noch ironisch mit; wo eine starke
schopferische Kraft aus dem Epigonenthum
und iiberlieferten Manieren hinaus Riickwege
zur Natur suchte, waren Gurlitts Augen und
Hinde offen.

Feinde einer selbstindigen naturgemaissen
Fortentwicklung der modernen Kunst suchen
gerne die Beforderer dieser Entwicklung in
einen Widerstreit mit der Vergangenheit und
ihren grossen Kunstgewaltigen zu zwingen,;

und weil der Zug der eignen Zeit aufs Cha-

rakteristische geht, bestreiten sie ihr den Sinn
fiir Schénheit. Gewaltsam wird von den Anti-
modernen eine Scheidewand zwischen dem
Werdenden und dem Geschaffenen aufgetiirmt.
Ein wirklich moderner Geist, wie es Fritz
Gurlitt war, sieht mit freiem Blick tiber solche
holzernen Scheidewinde weit hinweg. Ver-
gangne Grosse und lebendige Grazie waren
fiir den geschiftlichen Vorkampfer der moder-

nen Kunst kein leerer Wahn. Gerade ihm ver-

danken die kleinen Terracotten des Meisters
von Tanagra und der wundersame Liller
Midchenkopf ihre weite Verbreitung. - Aber er

fithlte, dass die Kunst wieder einmal ange-
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fangen hatte, in Nachahmung zu erstarren und
die Berithrung mit der Natur zu verlieren.
Und so opferte er hiufig genug sein augen-
blickliches Geschiftsinteresse dem kiinstle-
rischen Ziel, das ihm die Zukunft wies.

Denn er war jung und rechnete mit der
Zukunft. Aber die Zukunft rechnete nicht mit
ihm. Und als ihn das Gefithl vom frithen Ende
iiberkam, riss es an seinen Nerven, und ihn ver-
liess die gute Laune. Der munterste, witzigste,
lebhafteste Gesellschafter, ein Meister in der aus-

zihlune des Erlebten

schmiickenden Wiedere

und Vernommenen, wurde schweren Mutes, und
sein phantasievoller Geist ging in die Irre.

Es giebt nicht viele Menschen, die so zu
lachen und zu ldchern wussten, wie Fritz
Gurlitt. Er hatte Freude am eignen Witz
und eignen Effekt. Aber diese Freude war
an ihm das Harmloseste, und wenn er spottete,
so sah er unter den Verspotteten gern auch
sich selbst. Das war es, was seine Ndhe er-
frischend machte und sein Andenken weh-
miithig. Wenn er unter den Zw. sass, zu
denen er seit dem 22. Mai 1885 gehorte, so

rte sich jeder Eintretende: Heut ist Gurlitt

sag

da. Heut wird es munter. A fellow of infinity jest.
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