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Brief ing Feld,

Nefit find eg fdhon wieder mindeftens viersehn Tage, feit-
dem ein DBriei von Dir gefommen ift. Und weil id) mir wie-
per einmal vor lauter Warten, Wiinfden und Bangen nidt
mebr su belfen weifi, fo fese idy mid eben bin und jdyreibe
Dir. Jreilich, es ift febr unbeftimme, wann Du den Drief
erbiltft, vielleidht Fricaft Du thn fiberbaupt nidyt, aber fiiv
ung in friedlider Unvube ju Houfe Gebliebenen ifi das
Briefidreiben die einyige Berubigung, die wir uns verjhaf-
fen Eénnen. Man Fann dem lieben Menfden draufen im
Telve gar nidhts Gutes fun, gar nidts Tiebes erweifen, drum
malt man ouf dag weifie Papier alle bie ungeniibte, unver:
braudite Liche und Freundidaft Hin, mit der man gleidfam
hilflse daftebt. Man Jdreibt und fdreibt und taujdt {idh
perart cinen Kontaff mif dem feit Monaten Abwefenden
wor, big men faft daven glaubt: er muf g fpiiven, dafi wir
an ibn denfen, er mufi ung hiven ... Denn alle biefe hHun-
perffaufende Briefe, die wobl jedben Tag von Wien und ous
den anderen Stidten und Gegenden des NMeiched nady Nor-
ben, Often und Siiben gefdicft werden, das find nuy {dhein-
bare Briefe. Eigentlidh find es lauter Nufe und Sdyreie;
ftumme Sdyreie, die in die Nadt hinaustlingen, NRufe, auf
bie erft fpif ein Gdo juriicdtont und mandmal aud) Feines ..
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Cntiduldige diefe triibfinnige Anwandlung, fie it in
emem ing Feld gervidhteten DBriefe gewifi nidf am Plote.
Man jollte einem ouf dem RKriegsidhauplage Befindliden
niemals fentimental und vielleidyt nidht ju oft {hreiben. Wiele
von draufien Juriidgefehre, mit denen idh fprady, hHaben eg
mir gefagt, und audy Du, licher Guftl, Hoft 8 mir wieder-
bolt gefdhrichen: dafi man DBriefe von ju Haufe, fo beftig
man fid) mit ihnen freut, dennody beinabe fiivdytet, weil fie
einen aus der Eritarrung, in die man allmablid gerafen ift,
wieder aufriitfeln, weil fie einen weidy maden und an bdag
alles evinnern, was man guridlief, Sd will mir alfo wirk-
lidy alle Miihe geben, miglichft unfentimental ju fein, obwobl
e6 nidt leidht ift. Jeder, der einen Angehdrigen im Felde bat,
ift oud mit der Halfte feines Wefens cingeriict und dient
jeinen Teil ab. €3 ift beinabe fo wie damals, als Du vor
langen Jabren und won mir, dem jiingeven Bruder, ehr-
fiivdytig bewundert und beneivet, Dein Einjabrigenjabr abge-
dient haft, nur daf die Sade jekt leider nide aang fo barm-
los ift wie ein friedlides Cinjibrigenjabhr, Aber iy babe
oud) jekt wieder alles getveulidh mitgemadht: im Auguft das
baftige Bejorgen der Uniformen und Sorten, das fdarf-
finnig ausgefliigelte Pacfen des Fleinen Offizierskoffers, bin
yweimal in der Wode nady Brud an der Leitha gefabren,
weif genan Bejdeid um Deine BVorgefesten und Kamera-
ben, Fenne Deine gange Landfturmbompagnie und audy Deinen
-Dfﬁ';im-ﬁbicncr, ber fo unwabrideinlid bray und fren ift,
als ob er cine Figur aug einer alten, rithrenden Gejdyichte
wdre. b bin dann audy bei Deinem Abmarid eine Strede
mitmarfdiert, al8 eingiger beffer gefleideter Jivilift und un.
beFiimmert darum, ob ¢s elegant, fair und fafhionable ift.
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Und bann bift Du mir entfdywunden, und id) habe nidyis
mebr leiften fonnen, als Dir vedyt baufig su fdreiben und auf
Detne Briefe w warten. Meiftens woren es nur Kovfen,
biefe fenst fiberall Jo febnilichtig erwarfeten rofafarbenen und
cilig mit Dleiftift befrikielten Feldbpoftfarten, die miv bis auf
weiteres widytiger und infereffanter {ind als alle etiwaigen
monbanduftenden, beliofropfarbenen und dibereugend unauf-
vidtigen Jujdriften. Du haft feine Ahnung, wie man eine
jolche Feldpofifarte verfdlingf, wie infenfiv und genau man
fie lieft, wie man den Poftftempel und jedes Fleinfte Wort
auslegt und denfet. Und fofort nimmt man die Candforte
s Hand und folgt dem Londfturmbataillon auf dem Fufe.
Sn den Karpathen, die id) wabrideinlidy in der Geographie-
ftundbe verfdlafen babe, Fenne idh midy jest fabelhaft aus.
N made alle eure Vewegungen mit, den Feldwadbdienf
auf ciner befdneiten einfamen Kuppe, die Sehrecen des El
griffs und des NRiidsugs, denn dem Angehsrigen find Erfoly
und Miferfoly aleid furdytbar. Und als idy unlingft im Ver-
orbnungsblott, in ber NRubrif ,3u Landfturmoberleutnants
werden exnannt’ Deinen Dlamen fand, do war id) tovichters
weife beinabhe ftely wie damals, vor langen Jabren, als Du
mif den Kovporalfternen nody Haufe famft — nur dafi bie
Sade fenst, wie gefagt, leider nidt {o harmlos ift.

Am fdywerften empiindet man dag Mitdienen, wenn plos-
lidy bie Feldpofifarten ausbleiben. Die gleidhaiiltighten Dinge
bringt die Pofi: Drudjachen, Liebesbriefe, fdledte Mesen-
fionen, Sicfevanfenvedhnungen, Jablungsaufforberungen und
nidht eine eingige rofafarbene Feldyofifarte. Du, bas it
jdhreclidh. Da wird man unvubia, nervds, geveist, ift fiiv alle
nody o woblgemeinten Bejdwiditigungen unjugdnglid. I
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faufe von einer AusFunfteftelle jur andern, fehe Didy Frieqs-
aefangen in Syrfutst oder Kuvef, lefe angftlidh die Berluft-
liften, ségere beim Budyftaben H und Habe beinabe jdon den
Wunfd), Did) als Leidtvermwundeten auf dem Dordbabhnbof
in Empfang nebmen ju fonnen.

Mir fdeint, jekt war id) wicder febr triibfinnig. Ge-
jbwind ein harmiofes Thema herbei. Wie Haft Du Weih-
naditen und die Silvefternadt verbradit? Und baft Du alle
ober wenigftend einen Teil unferer vielen nabrhaften Pafete
und Mufterdiiten befommen?
ba

Nn den Tepfen TWoden twar

3 meine Dauptbefddftigung: das Abwagen, Bejdreiben

=

und vorfdriftsmipige BVerpaden von Feldpofipafeten und
Muftern ohne Wert, Der Tnbalt war aber durdous nidt
werlog, 3um Beifpiel Salami, dbavon Foftet das Kilo feds
Kronen, was idy desbalb fo genan weiff, weil iy immer felbft
cinfaufen qebe. Das ift bei meiner befannfen Abneigung
gegen bas Paderltragen ein gany befonderer Beweis auf-
opfernder briberlicher Liebe. Wenn Du fdon nidt alle Pa-
Fefe und Diiten befommit, follft Du wenigftens wiffen, was
brin war. Aufer Seitenwdjde, die Du aug triftigen feld-
mafigen Griinden verlangt baft, Wollfadyen, Jigaretten und
indholzden nody. eine ganse Delifateffenbandlung: Fee,
Jucfer, Rum, Scvfolade, Jam, Kompott, Spiritus, Seife
und ein langaeftredtes Seldfarvee, an dad die Mama eine

~

Gebraudisanmweifung gebeffet baf: muf in beiffemn AWaffer
wgeftellt und fo lange gefodyf werden, bis . . . ja, bis —
wenn man nuy wiifte, ob eg {iberbauypt anfomme, Die Mama
wird immer durd) denm Gedanfen beunrubigt, daf gerade
diefes wertvolle und infereffante Pafet am Ende ben Ruffen
in die Hande fillt. Die werden fidy fiderlih nidt on die
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Gebraudysanweifung halten, das Kavree famt den Kergen rob
vergehren, den VBrennfpivitus austrinfen und nur die Seife
unbeniiit laffen . . .

Nun bin id mit meinem Brief su Enbde, lefe thn durd
unb nun fdeint es miv, alg ob id Dir nod fo viel ju fagen
hitte, ale ob iy Dir des Widtigite und Cigentlide gor
nidt gefagt Hitte, wie dag fo oft vorfommt. Nidyt, daf 1d
Dir vielleidht nody bejondere MNeuigkeiten. ju meldben hatte,
oon ung und aus Wien ift faum etwas Merfiicdiges ju be-
vichten. s ift nur, daf in meinem Briefe nidyt das Gefiibl
fo redt sum Ausdrud fomme, dag midy jum Sdyreibtifd) ge-
tricben Batf; der Wunjd, Dir in Worten bdie Hand ju
driifen, Dir 1 fagen, daf wiv beftindig an Did) denfen.
Und aud Du auf Deiner Sdynectuppe bift mit dem Gemiit
gewifi in unferem Fleinen altmobdifden Sypeifesimmer. Briefe
jdreibt man ja nur, um von einem Gemiit jum anbeven
Driicken  fdlagen, auf denen bdie Gejlible fid) Dbegegnen,
und eigentlich miifite man es wie bi
Shluf ibrer Briefe ein Kreuzlein maden und daneben
fdreiben: Hiffe hier. Allen ergebt ¢s jesit genau jo. Die Ubr-
maderin nebenan, deven Mann cingeriict ift, und der Spes
sereiwarenhindler, deffen Sobn im Felde ift, Leute, mit denen
idy nie efwag gemeinfam su haben glaubte, die [aborieven
jetst an bden namliden Stimmungen und Seelenguftanden
wie idh, cine Gemeinfambeit, die freilidy nue ein jdwader
Teoft ift. Und wenn Deine Feldpofifarten gar ju long auf
fich warten loflen, dann werde iy mid)y gar nidhf genieven

¢
¢ Verliebten tun, die am

unbd im BVoviibergehen bei ber Ubrmadyerin oder dem Spezerei-
warenhindler 1 cinem Sorgenplaujd) fteben bleiben: viels
leidht ift e8 ein gutes Beiden, dafi er nidis fdreibt, vielleidy
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Fomme movgen wasd . .. Ja, wiv alle fonnen, hilflog wie wiv
find, nidhts anberes tun. Wenn die Felbyoftfarten nidht Tom-
men wollen und man fidy gor nidht mebr ju vafen weifi, donn
bleibt nidite {ibrig, als bie Sebnjudyt und die Hoffnung ein
sufpannen, die ywei braven, freuen Noflein, die feht fo jder

s giehen Baben. (1915)
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A . o
Seiibling tn MNaten.
Matfragmente.

Nrgendwo in den Sdriften eines beviibmten humorifti
Db

fdhen Rolleaen Fomme diefe Fomijde Siqur vor: der er

~

Nabhr tm Miat vor die Heine Stadt hingus:

~

wanbert, um bdas Vliihen eciner befiimmien Linbenallee 3u

[¢hrer, Der jebes

bewunbern umd ¢s dann a1 befchretben. “jedes

trefell
D1¢)e

~ iy S
tabr derfelbe [riibling,

2

Sdwarmeret.

1

bafted an mir, aber td

iy in diefen unverbei

fo oft gefdildert Habe, t
frifdy find. €z hat ja jeder feine
lingdaebanfen und Wiinjdye ungefiort fpojierenfiibren Fann,
wo die arofien Enttdanfdungen, die man aug den {teinernen
Beyirfen mitgebradt bat, unverfehens wiecder ju Fleinen Jl
[ufionen werben. Tefif freilidy wird wobl der Dberlebrer auf
feinen gewobnten fdwarmerif

miiffen, weil anbere Dinge

{ o

hen Spagiergang  veryidten

uch nebmen divften.

Man Formmt wivflid) nidt dazu, an den einfi fo belicbten
Mai su denfen, und PHat abfolut Feine Jeit, fidh in holder
Shwdrmerer ju betdtigen, Aber man fann fidh oud) mitien
in ber Stadt den Frithling juden wnd jujammentragen, in

g . 3 Q7
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fleinen Bildbern, Bliden, Stimmungen. E3 ift ja nidt die
grofie Sdwdvmerei, nur ¢in Suvrogat, in feinen Abjdnitten
ugenteffen, wie das Brot, ein Friihling in Naten: eine gang
befdeidene Sdywdrnterei, die nidt in der Urbeit fiort, feine
Seit vergender und Feinerlei Spefen verurjadt — wie 28 fid
chen fiiv einen Jriblingsfdmwdarmer von 1916 gehort.

An cinem folden frifd) gewafdenen jonnigen BVormittag
fritt einem der Friibling in allen mbégliden ftadtifden Va-
vianfen enfgegen. Man darf fidh natiiclidh nidf auf Der-
Edmmlid) poetifhe Bilder und Stimmungen faprizieven. Aud
ber Anblicf des NajdmarFies hat landidafilichen NMeiy, und

b

i¢ Kovbe mit grinem Gemiife wirfen diveft malerifdy. &g
ift fojufagen ein Magenfriibling, durd) den man bier wan-
pert, eine bliihende, frudtbare Landidaft, in der die guten
Dinge nady einer unverdnderlidhen Cinteilung oaus dem
afphaltierten Boden wadfen: an der Wiebner Houptftrafe
Obft und Blumen, in der Mitte O und Sifde, danchben
Siidfriidte und gegen dic Segeffion tu Crddpfel, Jmiebel
und Knoblaud). €8 gibt audy einen Strafenbabnfeibling.
Natiiclih nue fifr den abgehirteten Sdwirmer, bder fidy
weber durdy die vielen plafotierfen Verbote und Warnun-
gen, nod) durd) das Steben auf einer ausverfauften Dlatt
form, wo einem eine Meffingftange in die Magenqrube ge-
bridt wird, aug der Stimmung bringen (ft. Ploalicy
fteigt cinem ein Lieblider VBlumenduft in die Mafe und
man fiblt fih am Halfe wvon Bliitenyweigen  angenshin
gefrast, wird {id aber twobl biiten, bdoriiber eine Be-
merfung su maden, bdaf tie gegeniiberfitende Jrau in
Gefellfdiaft eines. fiattlichen Topfgemdidies reift. Sie hitte

o

fa ebenfo gut eine Wafdherumpel obder einen Papageientifiy
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mitbringen fonnen. Hat man jdlicflid das Glid, cinen
Kenftevplab ju befommen, dann Fann man ungefiset Beob-
acdhtungen maden und alle die Stadtfriiblingstypen fiu-
bieren, die braufen voriberbufden: barbauptige und furyge-
fhorene Manner in mittleren Tabren, die Hoffnungdvoll in
der Sonne wandeln, weil fie fidy bavon einen neuen Hoar-
fritbling erwarten, Gltere, fonfervative Herven, die dem Friib-
ling nidht frauen und den Wintervod primgipiell nidt ab-
legen, ebe nidt die Eismanner voriiber find. Und wenn bie
Strafienbabn an einem ITheater vorfiber fabrt, in bdem
abends ecine Klnffifevanffiibrung ftattfindet (es qibt folde
Stragenbabnlinien), fo erblidt man audy bier eine Art
Sritbling, namlid Knaben und Tlinglinge, die fidh fdon
jest einen gqufen Sichplos fihern wollen. Unfereing fpiivt
fefif, felbft auf dem bequemften Drchefterfis, bdie Theater-
miidigfeit fhon in allen Glicdern, und bdiefe ftandhaften
Niinglinge begeiftern fih bis 11 Ubr nadts, feils auf dem
linfen, teils auf dem vedyfen LVein, und {iberdies bereiten fie
fiy, su britf diber ein Meflambeft gebeugt, gewiffenbaft auf
ben Sunfigenufi vor — fa, dag iff nodh ugend.

Das ift alleg febr {don, febr Teblidy und riibrend, aber
biefe Jriiblingsraten und Maifrogmente ergeben dod) nidyt
die Fompletie Sdywdrmerei, die id) braude. Und id) {pfive
immer deutlidher, wie fih die Abnlidhfeit mit jenem Ober-
lehrer in mir vegf und wie ¢8 mid) umwiderfieblich hinaus-
okt nady der Lindenallee. Es it eigentlidh gar Ffeine Allee,
jfondern ein fimpler Wey Tangs cines Wiefenabhanges, aber
per Mame ift fo anbeimelnd und mild vefigniert wie ein
Novellentitel von Storm ober Saar: Sommerhaidemveg.
Das flingt gang weltabgewandt, und doch liegt der Sommer-
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baidentweg im 18. Wiener Giemeindebesivk, in Ponleinsdorf,
gleich Tinfs von der Endftation. €3 ift ja nidis Befondeves:
auf bder einen Seite blidt man hinunter auf die nabe und
ferne Stabdt, auf der andern binein in die Wilder von Nen-
ftift und Salmannsvorf. Miv hat's die Gegend eben ange
tan, weil id) dort meine BVilla baue. Vorlaufig fehlt mir
nod) einiges dagy, Kapital, cigenes Auto, swei, drei Welt:
erfolge, aber den Plass babe id mir fdon ausqefudt, Er
Befindbet fidh gany am  Cnde bdes Sommerbaidenwegs,
wundervoll am Wald geleqen, fo dvllifdy und ungeftort
rubtg, bof man dort unmoglich avbeiten Fann, bodftens
ibmwdarmen und fraumen. Um gong fider 3u fein, werbe id
mir aucdh cinen bijen Hund Dbalten und vor ihm, wic das
jeit bet ben meiften BVillen Giblich ift, auf einer Tafel warnen.
Es madt fich audy immer gut, wenn eine Billa einen weib-
lihen Vornamen fragt — aber welden? Ubrigens, man
fann das jo vorldufig fo maden, bdaf fid die Budyftaben
leidt auswedifeln loffen. Unbd wer weif, vielleidht Fommt
nody ein Friihling, in dem idh midy ju definitiven und fta-
bilen Budiftaben entidliefie. Dann wird ¢8 erft {dhin wer-
den. Wenn id) aus dem Fenfter {dawue, auf die Stadt und
auf die voriibergehenden Sonntagsausfliigler, deren Bemer-
fungen idy gang genau bhove: , Seht ihr Kinder, cin Sdyrift-
fteller Bof fidh biefe Billa gebaut. Weil er namlidy unermiid-
lid) fleifiig war wnd fedes JYabr dasfelbe diber den Friihling
aeidyrieben bat.! Und alle blicken bemunbdernd Hinauf s mir
und meiner anmutigen Gattin und lefen vefpefvoll die I
frift auf dem Tor: Vor bifem Hunde wird gewarnt . . .
aljo, auf den Friibling freue idy midy wirtlich. (1916)




Die dvgerliden Klcinigteiten,
Notigbud eines Mervifen.

Jn der Vorausfesung, daf bdie grofie eif leider nod eine
Eleine Weile dauern biirfte, habe i) mir bdiefes Motitbudy
angefdafit. s foll darin alles eingefragen werden, was mid
Tag fliv Tag ivvitiert, verflimmt, wag mir miffalt und auf
dbie Dierven gebt, mif einem Wort: die drgerlidien RKleinig-

it.
3

feiten. €¢ fommt miv namlid) fo vor, alg ob in diefer dro
nifch grofien Jeit bedenflid) viel Kleinlides, Unangenehmes
und Unfdones entfanben wdare. Aus dem tagliden Ver-
fFebr der Menjden ift ein unlichenswiirdiges und gereiytes
Gedrdange geworden, in dem einer dem anderen unbeFiimmert
auf die Dterven tritt. E3 ift ja begreiflid), baf die Menfdyen
allmahlich fo geworben find, obwobl fie fidy dadurdy bdiefes
jhwere Dafein um nids leidter maden. Aber sur Ab-
wedjlung fonnfe man es einmal verfuden, gegen einander
nett und rviidfidtevoll ju fein, Man Ednnte mande alliu
egoiftifdre Megung unterdeficden, fidh diefe und fene ffentliche
Unart abgewsbnen. Ciner muf natiiclih damit anfangen,
und bdeshalb babe id) mir cben bdiefes Dotizbudy angelegt.
Darin will idy alle annageln, die mid) und wabrfdeinlid
audy viele andere faglidy aufs neue Avgern. Jdh fann ihnen

rubig ungeniert meine Meinung fagen, denn erfennen wer-
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ben fie fidh ja dody nicht. Sie werben fogar juftimmen: fo ift
eg, febr ridtig . . . und dann fortfabren, fo ju fein, wie

fie finb.

Shon das Aufwaden ift jest verfrimmend. Jeden Mor-
gen gibf e irgenbeine unangenehmte Uberrafdung. Heute
Beifpiclsweife merft man, bafi bie Toilettefeife u Enbde gebt.
Das wird wicder eine Arbeit fein, fidy durd) Geld, gute
Worte, Lift und Ausbauer cinige Stidden Seife yu ver
fdafen. Uberbaupt, jeden Tag muf mon fidh fragen: Was
befommet man beute nidt und was ift heufe wieder feurer
geworden? Eg gibt dody nichts, was im Preife unverandert
geblicben wire — fibrigens, nur nidt ungeredt fein, es
gibt dod) nod) efwas: fiir das Siken auf den Seffeln in den
Sifentlichen Girten 30blt man nady wie vor vier Heller. Man
fann aber body nidt, um billig u Teben, ben gangen Tag suf
diefen eifernen Mietieffeln Hevumfiten . . . Unter folden Be-
traditungen jdniive i miv die Sdube ju — fo, jet rveiff
aud) nod) das Shubband. Wieder adhtzig Heller beim Teufel
ober vielleiht gar eine Krone. Du licber Gott, ift dag ein
Leben . . .

Erfte Station des tigliden Letdenswegesd: Nafierenlaffen.
Matiivlidy, diefer Efling mit den blaujdwarien Bartftoppeln
tritt fhon wieder um eine Sefunde fribher ein alg id). Jeden
Tag madt er dasfelbe Wefen: e legt nie den Uberrod ab,
um gugudrficken, wie foftbar feine Reit iff, er jekt fid nidf,
wie die anderen warfenden Herven, bejdeiden an die Wand,
um befiimmert die ,,Jlicqenden’ ju lefen. Dlein, er bleibt
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grofiartig in ber Mitte ftehen und HAlt jeden Tag an den
Ehef diefelbe verweijende Anfprade. Dann blidt er feden
der Kunbden, die eben bedient werben, bhersusforbernd mif-
billigend an, wovon er fidh offenbar die Wirkung erboift, dafi
fie fofort aufftehen und fidy ibm su Liebe auf der Stelle Voll-
barte wadien laffen werden. Wenn er fdlicplidy felbft an
bie Meihe Fomme, wird er jum Weltpolitifer und Strategen:
beim Einfeifen erledigt er den jiidlichen Krieasidhouplas, beim
Nafieren den norddfiliden, beim Ausvafieren den mweftliden
Kreicasidhauplos und beim Abwajden die CEreigniffe sur
See ... Einmal modite idy diefen widtigen loufen Herrn
cigenbiandig rafieren.
*

NRidytig ift e8 wieder jebn Ubr geworden, und wenn man
im RKaffechaus anlonat, fant der MavEsr: |, Bedbauere, Me-
lange fann nicdt mebr bdienen” — | Womit denn Fonnen
Sie dienen?’ — , Tee mit Rum, Jifvone. .. — , Licber
Sreund, dag fann id) felber, dagu broud’ ih Sie nidt.”
Wenn idy nur wifite, warum Tee feurer ift als Kaffee.
Wabrfdeinlicy, weil er billiger hersuftellen ift. €8 ift ja nur
cine Rleinigfeit, 3wslf Heller, und mon wirft viel mehr Geld
binaus, aber e¢ Avgert einen dod). Und bdiefe fleinen 1 Bhdfes
reien’’, wie man in Wien fogar amtlidy unrvidtig jagt, wie
bic¢ fepst augfdauen: diveft, ald ob fic aug Gips und Stand

Bergeftellf wiren. Da mad’ i mich Tieber felbft aus bem
Staub — ablen! Ab, mein Ctling bejudt audy diefes Kaf-
feehous, Der ift Eliiger ald id) unbd bringt fidy alles mif:
Butter, ywei Eier, Marmelade, weifies Brof. Jdy gonne ihm

ja feine Hamfterfreude, aber muf e diefe gufen und felfenen
Dinge mit foldem oufreizenden Bebagen veryebren? Diefe
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.'bmu"scr find tody alle gleidy: wenn fie nidt beneidet werden,

Gmedt's thnen nidf.

¥
Das ift heute 1 ein Wetter. Fiir diefen unmoglichen
or Fann die Gemeinde Wien wielleidyt

jbrctt der Liebe Goit, aber fir den

_ afien Fann man ibn nidt verantwortlid
maden. Cinfiweilen fann man ja nody mit der Eleffrifden
an'rcn, und bevor ter Werfebr cingefdiranft wird, will id)

mir gefdhwind eintges anmerfen, ‘Das Gedranae auf der rid-

wartigen ‘L\I-.Htfm‘m wird taalich bean \\m ¢noer ':&ci\r ‘l\‘.ﬁ.t

gier ftetgf pringipiell jdon bet der nddyften Halteftelle aus, na-

mentlidy dicke Manner verftopfen

[iebe Den Ausgang,

alieg bleibt feftgefeilt ftehen, unbd die Sdyaffnerin fingt daju

ben versmweifelfen NRefrain: 2 worgehen.!  Ubrigens
find die Sdaffnerinnen wirflih febr brav und tiidtig,
aber eg feblt ibnen fene rvejolute Energic, durd) die fid) die

Wiener Frauen im P

Der befannte Eine, ter nod) tmmer Plak DHatf, drangf fid

rivatleben baufig aussuzeichnen pflegen.

jett dufiendiveife tn den {iberfiillten AWagen, der Lehite fieht
auf dem unferfren Triftbrett, und der Allerlehite Halt fid an
bert Modfragen des Lepten an. Aus eiem foldien Wagen

o.uﬁ;uwh'iam, erforbert Entid)loffenbert und Mannesmut, Db

¢8 benn nidt moglich wave, dafi die Fabrgafte an einem Enbde

Desg

‘lﬁ;mcn\é einftetgen und besablen und am anderen Enbde
bequem ausftetgen? Wenn man jest dabei ift, fich mif der
Sdonung des Wagenmateriald su befaffen, Eonnte man bei
ber Gelegenbeit aud) fiiv eine geringere Abniicung der Fahr-
gifte forgen.



Woriiber fonnfe i mid denn nod) dvgern? Anlaf daju
biefef fich {iberall. Jm Gafthaug, wo einem taglidy bewiefen
wird, daf die Kartoffel die wertvollfie Nabrung bdes Grofi-
ftadfers ift: brei Sthud  fediig Heler. Audy diej

e
ofal Defudt naticlid mein Freund, der CEfling. Cr
fet fidh qerade an meinen Tifdy, buftet mir in die Suppe,
manifiivt fidh mit dem Jabnftoder und Halt fidy deshalb fiix
foloffal fein und woblerjogen. Und gebe 1y abends ins
Theater, fo fiit er beftimmt dicht hinter miv und erorfert mit
fetner Frau in fdreiendem Flifterton Familienangelegen-

heiten. Wabrend der fddnften Licbesfiene aug ,,MRomeo und
fr

Sulia’ erFunbdiaf er fich, was ¢8 heute gum Nadytmabl gibt:
S0, Fleijdlofer Tag ift hHeute? Da freut mid) der ganye

Shafejpeare nidt.”’

Und wabrend auf der Biihne droben
Sulia savtlid feufit: ,,E2 war die Nadytigall und nidyt die

o

erdye bemerft er ungeviibrt ju feinem Nadbor: , Was

jagen Sie su Alpine?’’ . ..

Dag find blofi die Einbdriide cines Tages. a, gibt’s benn
wirflidh o viele drgerliche Kleinigfeiten, fo viel Anlaf,
terifiert und nervds ju fein? Das [dien miv jelbft bedenf-
lidh gu fein, und id) Defchlof, su einem Diervenaryt der mo:
bernfien Midytung su geben und ihm mein Notizbud) vor-
julegen. Cr las, unterjudte midy griindlid), Flopfre Rnie,
Kinn und Obren ab und fagte dann: ,Das ift eine Form
ber Kriegepipdofe. Sie find {iberreiyf, Sie brauden Ab-
lenfung, pivdifde Lujfvevdnderung. Am befien, Sie geben
Shren Beruf auf und wablen ecine rein Eoeperlide und
primitive Befdaftiguny. Werden Sie Bauer, Strafien-
cinvdumer oder Sherenfdleifer.” Eg ift nod fdhon von dem
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Aryt, dafi er miv nicht verordnet haf, iy foll Preistreiber
ober Kettenhandler werden — ift jo fdlieflid aud) eine gany
primitive Befddftigung. Vorfidtshalber bin idy u einem
sweiten, nodh moderneren Mervenaryt gegangen. Der haf
mid) gar nidt unterfud)t, mir blof finfier ing Auge geblict
und midy dann folgendermafien fdyroff angefdrien: |, Alles
nidt-wabr. Lauter Cinbildbung. Keanthaft gefteiqerte Affefte,
erbobte Meizbarfeit. Sie miiffen abreagieren. Glouben Sie
nidt daran, negieren Sie alles, freiben Sie Willensathletif.
Alles nur Einbildung.” Das bat mich wirflicdh berubigt, und
nun braude id oud) bog Notizbud) nidyt mehr. Und wenn
mir jekt in der Eleftrifden cine Nippe eingedriickt wird; der
Ctling mir im Gafiboug die fleine Kartoffelportion vom
Teller huftetr, wenn mir die Wiener Strafienpflege bis su
ben Knddeln veidyt, th bletbe rubig und gemiitlih, denn dag
alles ift nur Einbildung, find, Gott fei Dant, nur Eridei-
nungen meined iiberveisyten Mervenipfrems. Eg ift fo dod
guf, wenn man feht ab und su einen Arit befragf.

(1

O
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Budlige Welt,
Cin Eonntagsausflug.

Man empfindet jeat das Gewidt dev fedhs Wodyentage
wiel {chwerer und driifender, und namentlid tm Gemiif des
Grofiftadbtmeniden fammelt fid) ein fonderbarer bumyfer
Geoll an: gegen die Stadt, ihven Befrieh und Ldrm, ibre
Aufregungen und NeuigFeiten, gegen die Unterhalfungen und
bie BeFannten. So gerdt man bis jum Samstag in einen
fanften Menfdenbaf und eine gemiitlidye Verbitferungy, n
per ¢8 mur eine tebftlidge Ausfidt gibf: den Ausflug am
Sonntag. Dag Wobin ift egal, wenn es nur ein Ort ift, der
abfeits von ollen Meuigfeiten und Vefonnien liegt: eine
opllijhe Gegend, wo einem fotfddlid Hiven und Seben
vergeht, ein feliges Wergeflen obne grofe Spefen, ¢in be-
fdheivenes Mirwana an ber Lofalfivede.

Giie den ridytigen Ausfliigler fingt die Sonntagsirente
fdon in der yweiten Wodyenhalfte an, mit Borbereitungen
und Plinemadsen, mit dem Studium der Kovte unbd bes
Kurebudes. Am bequemften ju erveiden find pie IWeftbahn-
uid Siidbabhngegenden, die bei allen ibren Borgligen den
arofien Febler haben, daf aud) fo viele andere davon enfytict
find, Dag ift nidts flir den Menidenfeind im Touriften-
gewand, er braudf efwas Entlegenes, jdwer ju Erreiden:
bes, efwas Befonderes, woran die anbderen mnidf denfen.
Wielleidyt einmal mit der Afpangbahn? Sie bat and) ibre
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Vorslige, unfer anberen den, dafi bier nur ein eingiger in
Betradt Fommender Sonntagsug verfehrt, und ywar fdon
uit 7 Ubr 20, da mufi man mindeftens um fedhd Ubr auf
fteben, das iff unbequem, das ift auggeserdhnet. Da fabrt
beftimmt Fein BeFannter mif, anudy die Ortsnamen find abio-
lut nicht mondin und geldufiq; Sautern, Scheiblingfivden,

Petersbaumgarten, und cin ganger Gebirgsug bivt auf ten

fhonen Namen: Vudtlige Welt. Das ift wirklidy ein fdoner
DName und dabei fo ieitqemif. Es liegt darin o efiwvas wie
etn philofopbijder Seufyer, cin flaunendes Kopfidiitten
aljo unbedingt in die buctlige Welt, das ift jest der ridtige
Sonntagsausflug.

Aber wenn man donn geitlicdy fefih yum Afpangbabhubhof
fommt, mevft man, bdafi einige Hundert Meniden genau
benfelben originellen Einfall gehabt Haben. CEnttduidt reiht
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man fidh dem Gedrange bei der Kaffe an, wo alsbald folgen:

ber Dialog su vernebmen ift: ,,Serdrudensd mr bo dos Kind

net!” —  Sp a flang Kind nimmt mr net mit auf a Land-
partie.’ — , Wegen Jhna werd 1 68 arme Kind 3 Haus
einfperrn, was?? — Diefes ervegte Jwiegefprady beem-

tridtigt fedod) die qufe Sonntfagsfiimmung  der {ibrigen
nidht im  mindeften, das it immer fo und gehort ju
einem Wiener Ausflug dazu. Man  darf aud  nidf
seifer ober qar erfter Klaffe fabren, bag mware nidt das
Ridytiqe, denn bdie primitiv harmlofe Stimmung im Coupé
pritter Klaffe ift fdon der Anfang der Tandportie. Sunddift
gebt die Fabre den Grofiftadtvand entlang, am Jentralfried
bof vorbei, an Varvaden, Fabrifen, Vorftadfwiefen und
Felbern, Dann fauden redter Hand webhlbefannte Berg-
phyficqnomien auf, Hujarentemypel, Liedtenfrein, Anninger,
aud) fouter qute Vefannte, die man aus der Ferne gern be-
ariifit. MNady Wiener-Neuftadf, wo cben e¢in Flieger den
fonnigftiflen Tag ju einem Fleinen Morgenfpaziergang be-

Dag Tal verengt

niifst, verdnbert fich das Lanbdidaftebild.
fih, linfd und rvedyts tauden waldige Bergfetten auf, man
fieht NRuinen und mittelalterliche Burgen, von denen man
nidte wufte, blidt in einen wunderfdénen niedersfterveidi-
{dien MWinkel und erfennt wicder einmal, wie fhon und grof
bie Welt Wi, namentlidy die tn ber nadften INabe.

Nrgendwo  ywifden Edlik und Afpang verlaft man ten
Aug. Auf dem Weg ing Dorf begegnen cinem die aug der
Kivde Fommenden Bauerinnen und Kinder, wabrend man dic
mannlichen Einwobner auf dem Eleinen Plak vor dem GHe-
meindewivishaus beifammen findet. Eg find natiivlid) jumeift
dltere BVavern und faft alle find, mit NRiictficht anf dag fdione
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Wetter, dem fie einberufemafiges Mifitrauen enfgegenbringen,
mit ausgiekigen Regenfdivmen verfehen. So fiehen fie nadh
jonntdglider Gepflogenbeit in beratenden Gruppen beifammen,
mit ben tieffinnigften Mienen, denen man ohneweifers die
Lofung famtlider Sdwierigleiten jutrauen wirde. Da und
bort hort man einen beginnen: , ¥ moan balt allweil, 8
miiafiet . . .M Sdade, daf der Wald fdyon o nabe winfs
und lodt, denn e8 wire gewifi febr intereflant, sugubiren,
wag ber Medner ,moant’’ — jedenfalle bat er redt.
Juerft auf gutem Waldwege gelb, dann blay abjweigend,
beifit ¢s in der Tegende der Touriftenfarte. s ift ia qan
fdon, brav nad) ber Marficrung s geben, aber nody viel
fhiner ift eg, rvediseitig die Orvientierung ju verlieven unbd
fih gefdbictt su verivven. Kein rvidtiger Weq, Feine Bant,
gar Feine menfdlide Spur, ecine holdbe Wildnis, die viel-
leidht fehon feit Tabr und Tag von niemand befreten mwurde.
Ringsum nidts alg Natur, die hier ungeftort lebt und ver-
wadft, die abfihislod, ywedlos bUiHE, veift und verwelft.
Hier gibt’s Feine Warnungstafeln und angedrobfen Strafen
jum Sduse der Anlagen, bdie Biume, Strauder und
Blumen fdyisen ficy felber, umidlingen fid) jdrtlidy und ver-
wadfen mardenhaft. Und dann erft die Erobeeren und Dims
beeren. Die find bier fabelbaft qut gevafen, weil man offen-
bar in bdiefern Waldwinfel nody nidts von Knappheit und
Teuerung weif. Nur eine des Weges fliegenbe Hummel
brummt mifvergniigt, als ob fie fih fiber Preistreiberei be-
jhweren wollte . . . nur Feine sei 1\mnma Crinnerungen,
es ift viel verniinftiger, fih das Deffert jum Mittagmabl su
pbroden’. &3 ift ja efwas miibfelig und firapaids, die
Striauder protefiieren mit allen Dornen gegen bag Ein-
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dringem, man gevreifit Kleider und Striimpfe, wverlievt
Jwider, Tafdentud), Haarnadeln, wird blutig gefrast und
gefdbunden — e ift einfady bervlidy.

Das alfo it die budlige Welt. Aber warum heifit die
Geqend cigentlich 0?7 Weil der qange Gebivasiug ein Durd-
einanber von breifen Niiden und tief cingefdnittenen Tdlern
von unregelmdafigem BVerlaufe darfiellt, o fagt wenigftens
die Karienlegende. Man nimme ¢s mit cigenen Angen wabr,
wenn man dbann bergan fieigf, su einem freien Ausblic, der
pag Margebiet, den Semmeving und dasg Wedfelgebivge
umfafit. Und nod) langer blidt man binaus in die fladere
niederdfterreidifde Landfdaft und e benadbarte Ungarn
binein. S§ft died wirklidy ein friegfiibrendes Land? Diefes
janfte Auf und Nieder ven Waldern und Wiefen, dicfe in
blautidien $Horigont fibergehenden weiten Acferfladen? Kein
Lout, Fein Mifton ift u hoven, die GHegend aftmef ffill, und
{iber bem Glangen liegf ein fiefes, reines Sommerglic .
Eg ift unbegreiflidh, unfafibar friedlid), und man muf {id
befinnen, um in die WivklichEeit urficf su finden: Wo bin
iy denn? . . . Ja, i weiff fdhon: in der buctligen Welt,

Den Abfdyluf ded Sonntagsausflugs bildet der iibliche
Sonntagsregen. PIoklid) ift er da, mit .‘\\mmcr Blis und
ungeheunerlidyen ‘"’“nﬁernmmcn. Jriiber, in Friedensseiten,
bat e8 gang onders gewitfert und gevegnef. $n der Stabt
ift man nafiivlid umﬂ:-f, wennt ¢8 {0 1 {diitten anfangt und
bangt um bdie Kleider, Frifur, Teint und Gejundheit. Hier
ift aud) dag Cingereqnetwerden ein BVergniigen, im Adraften
Wetfer bergab su Toufen und grimdlid durdnift im Dorf-
“n der Stunde, die man braudyi,

~

wirtshaus angulangen.
um wieder ju frodnen, fann man bden am benadbarten
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Iifd fienden Bauern suboren, bdie ibre fieffinnigen Dis
Fujfionen vom Bormiftag  bier forfzufeten fdeinen. Sie
find, wie es {deint, mitten drin in der biichften Krieasyolitit.
Ein alter BVauer diftiert gerade, mit bder Dfcife in  der
Hant, Frievensbedingungen, die er mit vem lapidaren Sase

begriinbet: , Wenn augafoffen ie, mufi wer die edy 3ahin.
Hierauf wird ein bier auf NRefonvalesientenuelaub berind
lidher Gefreiter als Sadyverftindiner befragt, aber ¢8 Fommf
su Feiner Cinigung. Cs ift fhon eif, an die MiickFabet
benfen, die Rleider find langft trocfen, aber am Vauerntiich
find bie Kriegsprobleme nody immer nid geldft. Das [aft
fidy leider nidyt abwarten, es aeht nur ein guter 3ug nad
Wien, und dovthin 3ieht e einen jebt jdhon wieder mit allen
Gedanfen. it man tberbaupt aus Wien wirklich heraus
gefommen? Man fann jo jebt immer nur fdeinbare Aus.
fliige madyen, innerlidy bleibt man dod am jelben Ko,
Man mag abfeits wandern und hod fteigen wie man will,
e8 gibt jent Feine wirflidhe Orig- und Luftverdnderung. Es
ift {iberall dasjelbe, und fiberall wird ungefabr dasfelbe qe-
dadt, gefprodien, gebofft und gewiinfdt: in dem ftillen Dorf
der Eleinen bucligen el und draufien, in der grofien, lauten
und nody viel budligeren. (1916)



31 Hauje bleiben.

Cinfiller Junggefellenabeno.

Seder ymweite Befannte, dem id) begegne, {agt jebt ju mir:
Sie, i bab’ ein glangendes DHumoriftijdes Sonntags-
thema fiir Sie: die Wiener Strafenveinigung. Dariiber
miiffen Sie unbedingt {dreiben, Wird febr Tuftig werden,
frew’ midy fdon davauf.” DMidi mir begdnnernd ju, gebi
weiter und Iaft midy mitten in der Wiener Strafenveini-
gung freben. Alfo, gar fo glangend und humorifiifdy Fonn id
pag Thema nidht finden. Seidyt und oberfladylich ift e gewifi
micht und frellenweife veidht einem dag Thema fogar bid ju
pen Knddyeln. Aber es liegt ju febr auf ber Strafe, ¢o
wird faglid von vielen Taufenden breif gefrefen . . . bag
ift nidts fiiv midy. Dariiber laft fid wivklidh nidts bHalb-
wegs Originelles mebr jdreiben, und das Jufreffendfte hat
fon Heinvid) Heine in dem befannten Wers gefaat, der bie
Wiener Strafenveinigung bdiveft vorausehnt: DNur wenn
wir im Sdmul uns fanbden, da verfianden wir uns gleidy . . .

Auf der Strafie ift jekt {iberhaupt fein Humor 3u finden.
Man fonn dodh Fein verninftiges Gefprad mebr flibren,
penn bdie Menfden bhaben nidis als Effen und Trinfen tm
Kopf. Bleibt man vor einer Kunfthandlung freben, um fid
in bdie Vetradtung einiger fdhoner Stide u vertiefen, fo
witd mon durd) die unvermittelte Frage cines Vefannfen
aufgefdendt: , Wiffen Sie feine Bievquelle?’! Und bei der
nadften Ede hanat fidh ein anderer vertraulidy ein und fogt
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gebeimnisvoll: |, Sie, id) fenne jemanden, bder Dot eine
Tante, die befist nod ein Kilo Neie.”” Eg ift diveft fdhon
und -fraumen. Man mufi dod) nidt immer efien, e8 geniigt
pod), wenn man durdhalt.

unheimlich, diefes fortwibrende WVom-Effen-veden, -fdmwirmen
3

Wobhin foll man fidh vor diefen ewigen Fulinarifden Ge-
fpraden vetfen? Gebf man ing Gafibous, fo gerdt man sm
Stommtifd) in eine aufgeregte Debatte iiber das neue dra:
Eonifche Noderlgefets, dagd durd) die vorgefdriebene Opferung
eines halben DBrotfarfenabjdnittes einen diagonalen Stridy
jonit riskiert man
bis 5000 Kronen Geldftrafe ober fedhs TN

tiber afle Meblfpeisfrenden madt. Denn
pnate Arreft -
ob da nicht lebenslinglidhe Ehe vorsuziehen ift? . . . Jn, o
feben jest die Gefprade am Jungaefellenframmtifdh) aug. Und
im Kaffechaus ift ¢8 nod arger. UWie geftectt voll nur alle
piefe Yofale jefst find. Mit jeder Preiserhdhung nimmt der
Befud) yu, und naflivlich louter Damen, Damen, nidhyis ol
Damen. Die Frouen bhaben felbfiverfiandlich das aleidye
NRedyt, ind Raffeehaus su geben, aber fie miifiten Feinen
foldhen Gebraud) davon maden. Wo find die fdhonen Abende
bin, an denen man bier mit gleidgefinnten Freunben in
verftindnigvollem Sdweigen Dbeifammen faf. Lo findet
man nody diefes Junggefellenajnl: das iteale Kaffechous mit
viel Jeifungen und wenig Damen .

3t 8 da nidhyt wirklich vernfinftiger, man bleibt jest am
Abend ju Hauje? E3 ift unendlih wobltuend, fidy aus der
fiberfiiliten Offentlichbeit in die eigene, viel ju wenig aus-
gentiite Hauslidyfeit juriicinziehen. Der Gasofen wird an-
gestindet und madt in gebn Minuten warm. Die wobl nidt
javte, aber verlifilie Hand der Bedienerin hot fdon bas
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Naditmabhl cingefauft, das Tijdbecfen und die Jubereitung
beforgt man felbft. Die Frouen bildben fidy auf diefe Eleinen
pauslichen Vervidtungen fo viel ein, und e¢8 ift dbody gar
nidte daran. Big idy einmal IJeit babe, gebe idh ein Kod-
budy fiir Sunggefellen heraus, davin werden wertoolle Winfe
enthalten fein: ,,Wie rvette i) Eier, die beim Aufidlogen auf
pen Bobden gefallen find?’ — ,Man nebme niemals das
Waffer, in dem bdie Wiirftel heif gemadt wurden, jum Tee-
aufgicien.”” Solde Solonaditmdibler find fogar viel ange:
nebmer. Denn wenn miv felbjt die Eierfpeife angebrannt
ift, fann idy fie ungeniert fteben lafjen. OWenn das aber einer
reijenden jungen Frou paffieet, mufp id fie, namlidy bdre
CEierfpeife, binunterjdlucen und dozu nody liebenswiivdig
fein . . . So, und die Ubervefte vom Aufidnitt befommt
per Sloderl vom Housmeifter — dag beifit, morgen ift ja
fleifdhlofer Tag, und da entfteht fofort eine fdwierige juris
ftifbe Srage: Darf mon einem Hund on einem fleijdlojen
Tag die Ubervefte von geftern geben? Ober droben da aud
wicder die 5000 Kronen oder fedhs Monate . . . iibrigens,
pa foll fidy her Floderl felbft den RKopf gerbredien.

Und jert Fommt die Jigarre. Sie ift nod) ju einem fehr
alten Preig erftanden, ju einer Jeif, wo die TLabalregie bei
jebem Maudyer diveft draufgesahlt bot. Das hort fekt auf,
und man witd aucdh in dem Punft mdifiig werben miifen.
Cin NMachenfatareh wird jest um dreifiig Progent teurer,
cine balbwegs anftandige Nifotinvergiftung wird diveft un-
erfdwinglidy fein. Melandyolifdy blicte ich den blanen NRaud)-
rvingen nady. Unbd vielleiht fit um diejelbe Stunde aud) der
Genevalbiveftor der TLabafregie friumerijdy da und blidt
den Noudringen nad. Notiiclid nidt melandolifd, denn
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er fieht ja eine Mebreinnahme von 140 Millionen, er roudt
als wabrfdeinlid mindeftens ficbenftellige NRinge . . . Alo,
wag foll man fun: fid das NRouden obgewshnen? Das ift
gang unmoglid. Ober fid vielleidt dad Sdnupfen ange-
wihnen? Aber der Snupftabaf, NRapé, Tiroler, Sang-
pareil, die Lieblingsforten der alfmodifden Sdnupfer, {ind
io sud) im Preife geftiegen. Sogar das Niefen ift jest jdon
feurer geworden.

Sum  Nadtifd  flibrt man {fid dann die Wobnung
felbft su Gemiit. Man bat fid fa viel ju wenig um fie ge-
Fimmert und nun fonn mon wieder einmal die in Friedens-
jeifen bier gehamfterte VebaglichEeit infpisieren. Die fiefen
Klubfouteuils laden mit grofier weider Gebirde ein: , Sen’
didy mieder und vergif alles.’” Aber das Klavier ift {dhon eifer-
fiihtig: ,Spiel’ dod) wieder einmal auf miv. So einen fdyid)-
ternen Walier von Lanner oder Movelly, fekt wir’ gerade bdie
richtige fiille Stunde dogu.’” Nur der grofie Biiderfaften,
ber fagt gar nidts, er ift nidt aufdringlidh und warfet wiic-
big, bis man ju ihm Fomms. Aud) die meiften Biidher, bdie
barin fieben, find unaufdringlich, namentlidh die auf dem NRe-
gol der olfen Herren, der MNovelliften vor geftern und vor-
geftern. Dag meifte davon Fenne idy auswendig und deshalb
lefe id) e immer gern wieber. Merfwiivdig, wie diefe Movel-
lengeftalten sueinander paffen, wie ein Freundestreiss der riik-
rende arme Spiclmann Grillparzers und ber wunbderlide alte
Hageftoly Adalbert Stifters und die ver{diebenen guten und
bifen Sonderlinge von Didens. Und dann erft bie holden,
altflugen Marden von Anderfen, in Lenen mufi id) wicder
bliattern: da erydblt wieder ber alte Weibnadisbaum die Ge-
fdhidte von Klumpe-Dumpe, der die Treppe hinabfiel, fidh
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aber bann bod aufidroang und die Pringeifin freite, die Fleine
Maus berichtet von der Suppe aus Wurftipeilern, was jeat
febr Tebrreid gu lefen ift, und das Marden von den Galo-
fden bes Gliicfs — aber bag lefe id) licber gar nidt, denn
beibes ift langft unerjhwinglidy gewordben: Galofdhen und
ik,

Gany fill ift e feqf, im Jimmer und droufen, in der
Fleinen Sadgafle. So ftill, daf man ein fernes Babnpfeifen
Béren Fann und dann die Turmubr der WotivFivde: elf Ubhr.
Das war einmal lacerlidy friib und jest ift e8 furdtbar
fpit. An einem fo folid und fiill 3u Hauje verbraditen Abend
muf man oud mit Steom und Gag fparven. Der Gasofen
ift berfelbenn Meinung und jagt jert, wibrend er erfalfef, mit
cinem Krad deutlidy: Bums, genug, Shluf — gang wie im
Anderien-Marden. War das nidf ein fdoner Abend? Jd
bitte thn fiir dbagjelbe Geld, vielmehr fitr das fiinffade, auper
Haus verbringen fonnen, wire irgendwo im Kreije grundlos
fibermiitiger Damen gefeffen, batte midy [ddelnd gelong.
wetlt, wire mif frrahlender Miene versweifelf unbd fdhlieflich
als tief verftimmfer Menfdenfeind heimgefehrf. Und dabei
ift es dody gar nidt fdwer, die Welt und bdas Leben fdin
s finden und die Menjden su lieben. Man muf ihnen nur
ab und ju den Niiden Febren. (1917)
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Gefprade vor dem Kaffechans.

Kleine Dialoge aus dem vievien Kriegs:
fommenr.

An folden fdmwiilen fragen Sommerabenden wiffen bie in
Wien Geblicbenen, und das {ind jo cigentlich faft alle, nidts
NRedyfes mit fidh angufangen. Bejonders jwifden neun und
ywolf, wenn man das mebr ober weniger unerfreuliche Nadyt-
mabl gliidlid) hinter fich hat und wenn mon fros Abfyannung
und NRubebediivinis beim beften Willen nod) nidyt {dldfrig
werden Fann, da entfieht eine unauggefiilite Pauje, gleidfom
ein Vafuum im Grofiftadtdafein. Und weil mon nidt in
ter Loune ift, fid in irgenbeinem Wergniigungslofal gegen
CEntree ober in feinen vier Wanden unentgeltlich i lang-
weilen, weil man {id) flicdytet, in der cigenen Gejelljhaft ju
fein, judt man die der anberen ouf, aleidigefinne oder
wenigftens gleidyverftimmie Befannte. Man fesit fidh alfo vor
eit Kaffeehaus, dag fidh ivgenbrwo befindef, aber jebenfalls
auf der NRingfivage, defjen BehaglidhEeit aus eifernen Seffein,
Strandfirben, Wafferglajern und Miidenidivmen befteht
und wo man fid) einveden Fann, frifde Cuft su fdopfen. Den
Dintergrund der Sgene bildef das ftarf redusierfe, rationierte
unbd raponierte Wiener Nadytleben, die Beleudtung ift mebr
ftimmungsooll als bell und reidht gerade aus, um ju jehen,
baf die Bogenlompen nicht brennen. Auf der Ningftrafie rollt
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unaufbaltiam der BVertehr der Strafienbabn, Mandymal ftodt
er aud unaufbaltjom.

Hier figen jeden Abend diefelben Typen, von denen fidh
mandie einbilden, yndividualitdten ju fein. Lauter Kurgdfte
und Sommerfrifdler aufer Dienft, Vergniigungsreifende m
NRubeftande, Herren, Damen, Ehepaare, Junggefellen, und
man fieht hier mandyen auf freiem Fuf, der von NRedyts wegen
nady bl gehort. Jwifden Ddiefen Gruppen bewegen  {id)
Rellner und Kellnevinnen, sieben unaufhdrlich Eleine und
gange Cigportionen und Gldjer mit fiiplenden @etranten
voriiber, und eine aefdidte Regie forgt dafiir, daf von Jeit
w1 Qett Houfierer erjdeinen, Nofen, Teepuppen aus Seide
und dbnlidhe nfislige Dinge anbieten, die niemand fauft,
worauf fidy die Haufierer wicder jufricden entfernen. Ober
¢¢ fauden barfiifige und jerlumpte Fleine Vorftadtbuben auf,
wie aus den Pilafterfieinen hervor, die mit hafiig gierigem
Griff nad) den Jigarettenfrummeln unter den Lifden langen,
big fie vom Kellner weggefhendyt werden. Jeden Abend das
némliche Bild und oudy der Tert dagu, die Gejpradye, ift o
riemlidy derfelbe: Fragmente und (berbleibiel des Tages, gut
angejogene Ungufricdenheit, wirflide Sorgen unbd nidytiger
RKiatid in gemiitligem Durdeinanbder, fleine Dialoge phne
befonderen Tynbalt, ohne Verwidlung und Konflifte, hod-
ftens an den Tifchen der WVerbeirateten. Das Gange ift aud
ein Ausidnitt aus der Jeit, aber ein vedt wingiger und fieht
su ibr ungefabr in dem Werbiltnis wie ein Eigberg ju einer
fleinen Portion Eis.

Die Tifdye der befreundeten Ehepagre find gewdhnlidy ju-
fammengeftellf. Dank der cingefdrantten Belendytung Tonn
man nidt fofort unferideiden, weldes die langjdbhrigen und
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bie jungen, weldes die glidliden und die gleidgiiltigen Ehen
find. Die meiften Herren nehmen den Hut ab, wobei es fid)
seigt, Daf der Krieg aud) Fein gutes Hoarmudsmittel ift. Die
Damen dagegen haben unentwegt in derfelben vétliden Haar-
farbe durdgebalten, die fie frilber via Woricourt aus Paris
besogen, und audy ibre Lippen, Wangen und Augenbrauen
geben einen erfreulichen Beweis unfever Unabbingigteit von
der Farbeninduftrie des feindliden Auglands,

Anfangs beweat fih an den Chetijden das Gefprad m
Jidsad swifden Herven und Damen Hin und her. Man er-
fundigt fid nad) dem werten fdledten Befinden, bedanert
und wiinfdt bedauert ju werden, und erftattet dann mit wid-
tiger Miene den jest iiblichen gewiffenbaften Nadtmabl-
beridt: Wiffen Sie, was wir heute gehabt baben? Nadbem
alles gewiffenbaft wiedergeFaut worden iff, feilt fidh dag Ge-
forad) von felbfi in jwei nafiivliche Gruppen, eine mannlide
und eime weiblide. Die Herven fpreden vom Berdienen, die
Damen vom Ausgeben.

Solglidy haben die Damen das viel ergicbigere Gefprids-
thema. Aber vor allem eine Crfrijdung: ,Was fiie Cis
baben Sie?’ — | Erdbeer, Jitron, BVanille, Kaiferbirn,
Sdofolade, Tnuttifrutti.’ — , Hofelnuf Haben Sie nidt?
Man  befommt wirflidy fhon gar nidte mehr. Aljo ein
Banille — aber es ift docy mit Mildy gemadt?! — | Be-
dauere, das iff werboten. — g, sdeshalb . . .Y Hierauf
gegenfeitige feindfelige Toiletfenmufterung, wobei alle Da-
men Fonftatieren, dafi fie fpofthillige Kleider anboben und
fih als Mufterbeifpiele von Cinfdranfung und Entfaguny
binfiellen. Nur dem Mann gulieh find fie in Wien geblichen,
und nun bringen fie eg ibm jeden Augenblit jum BVeroufit-
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fein, daf fie hier find. Bis cin Veheryter fagt: ,,Licbes Kind,
ou follfeft jest nod) weggehen. Da seigf fih immer eine
Penfion im Wienerwald an: jwslf Keonen tiglid), das wave
¢twag fliv did und meine Nerven.” Das (Gt fih die Gattin
nidt gefallen, und als fih gleidy davauf der Mann mit
einem voriibergehenden BeFannten griiff, fragf fie: ,, Wer war

denn das?’ — - Ein DBantdiveftor, ein chemaliger Sdul-
follege.” — ,Merfwiivdig, olle deine Sdulfollegen Haben
e8 weifer gebradt als du.’ — Und von ber befdeidencn

Wienerwaldpenfion ift nidyt mehr die Nebe.

Das Gejprady der Herven befteht fiir den Uneingeweibten
aug rafjelbajren Worfen: ,Nur Nusen nehmen.’! — S
pem Papier ftect Feine Phantafie mehr.”” — ,Und wenn
pann dody Feine Jungen Fommen?’ — | Diefer Rummel in
Sdiffahriswerten — bas ift eine ungejunde Bewegung. Da
tu i) nicht mit, das heift, wenn fie um ypweibundert Kronen
sucliaehen, fonnte man allenfalls . .. — Ty fenne ecinen
Kapitan von ecinem  Donaudampfer, Ler bat felbit ge-
fauft..."” — ,Man fpridt von bdreitaufend.’’ — ,Nur
MNuten nehmen . . ./ Jwei jerlumpte Buben fauden auf, grei-
fen rafd) nad den beveits reidlidy wegaeworfenen Jigavetfen-
und Jigarrenftiimpfen unter dem Tifd, Der Kellner Fommt
orohend naber, die Buben verfdhwinden ploslid gefpenftiid,
wie fie aufaetaudt find.

Bei den Damen find vorldufig nody heurige Eedapfel das
Leitmotiv: , b Hab’ Heuer nod) feinen gefehen.’” — I
befomm” welde durd unfer Stubenmitden. Sie ift ja febr
fred), aber fie it um Mardfeld ju Hauje. Friiher hab’ ik
fie jdon dreimol hinouswerfen wollen, aber jest ift fie bireft
eine Perle .../ — ,Und erft mif den Koblen..." — ,Jd
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bab’ gebore, man will die Gasbadesfen verbieten. Soll man
nidyf einmol mebr tdglich baden? Licber verjidte id aufe
Efjen. BVon den Heurigen Erdipfeln h\nnt n Sie mir {ibri-
geng wirklid) efwas jufommen laffen. ) gebe Fhnen bdafiir
DButteridmaly .. .0 — , Dag ift dodh wobl nur ein Sders,
baf man die Koblenvorvdte wegnehmen will. Der dog be-
anfragt bat, muii fa ein fm‘d;rl‘ur unerbittlidher und gevedyter
Cato fein.! — ,Ober er Bat eine BVilla mif Jentrals
heigung . . "

Dasg Crideinen eines Junggefellen gibt dem Gefprady eine
andere Nidtung: ,,Deute abend nidht mit der Freundin?
Ubrigens ein jebr nettes Midel. Werben Sie fie audh hei-
raten?’ — | Wie meinen Sie bas: audh?’ — ,Na, dad ift
body jeit bie neuejte Mobe: fobald die jungen S.‘um anfangen,
alf su werden, beivaten fie gefdhwind ihre Freundinnen,
folang fie nody balbwegs jung find. — &8 ift fibrigens
merfiwiivdig: aebeivatet wird fest febr wenig, aber gefdieden
jebr fleifitg.” — ,,Wer denn fdon wicder? Man erfibre
jeist alles verfpitet.” — ,Da frag’ id) unlingft einen Be-
Eannfen: wie geht’s denn der Fran Gemabhlin? Und er fagt:
idy bin dod) fdhon feit ywei Monaten gefdicden. Man trout
fich gar nicht mebr, jemand nady dem Befinden feiner Frou
3 fragen ... Am beften, man fragt gleid) den zweiten
Mann.”!

Weitahb won Liebe Demegt fidh das Hevvengefprdidy: es
drebt fich um die Steuern. , 3 fatier’ fest gany ehrlid). N
bab’ friiher audy nidts verheimlicht, aber jefst geb’ idy jeben
Kreuger an. Jh will meine Rube baben, id (aff midh) auf
nidhts ein! — | Wber die Kriegsgewinfifteuer, das ift dod
cine bije Sadye. Wie dad mande Leute frifft. Ein Bebannter



von mir, friiber Bat er nidt ouf ein Pasr Sduhe ge-
babt, im Krieg Hat er ecine Million verdient. Hat fidh
natiivlicdy banady eingeridtet, Wobnung, Bilder, Antiqui-
titen, fogar Verfidndnis bat er fidy fhon evmworben . . . Bitte,
jefst nimmt mon bem Mann mindeftens fedhzig Progent weg.
Mit den vievhunderttaufend Kronen, die ihbm bleiben, ift er
body ein armer Teufel. Furditbar, wie mande Menjden der
RKrieg frifft... Die beidben Qigarettenbuben touden auf;
hajden nad ben Stummeln und verfdwinden.

Big alle Themen, alles Eis aufgesebrt find, und die Uhr
breiviertel Iwplf jeigt. Die Strafenbabn hat fid) langft ue
NRube begeben, aus der redugierten Wormitternadisbelend-
fung ift eine nod) fdhwidere Nadmitternadisbelendiung ge-
worben, die verfrummten Strafien, die miiden Kellnergefidter,
alles winft den Giften ju: geht dody endlidy fdon fdblafen.
Aber man fist, fo fong man fiken darf, und fpricht weiter,
obwobl man fidy gar nidts mehr su fagen hat, gogernd gebt
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man auscinander und nad Houfe: , K die Hande . . . Gute
MNadt, {done Frou... Was maden Sie Sonntag? .. ."
2 Bag {oll man denn maden ... Hinter dem leten Gaft
wird fofort sugefverrt, ausgeld{df, werden die Sefjel iiber bdie
Tifthe geftiilpt, die munfere gefdwisige Kaoffechausiiene ift
ploslid) ein fiummes finfteves Stiid Tvottoir geworden, wo
Borftadfbuben fouden nod) einmal auf, fammeln bdie lefite
Beute und maden dann Bilany. ,, Vievafudy’y Siud
bab’ i, fagt ber eine. Und bder anbere enfgegnet friumphic:
vend: , Und i Dab’ swang’g BViriding .. ."" An diefem Som-
merabend das eingige sufriedene Gefprad vor dem Kaffee-
haug. (1917)



Der Hoerr von Sbini.
MNadruffiicrdenleaten Stammgafi.

Worliufig lebt er allerdingd nod, und es ift alfo Fein un-
mittelbarer Anlaf, jeinen Nefrolog su jdreiben. Aber wie
fang tird er’s denn nod) maden? Die Gelehrien der Er-
nabrungsfafultdt find fid dariiber einig, dofi feine Cprifteny
nady Monaten, vielleidt fogar nur mebr nad Woden ahlt.
MNidyt, daf er fhon fo hodbetagt warve. Er ftebt im fdhinften
Mannegalfer, das heifit, ev ift Lingft nidt mebr viersig und
nody lang nidht fiinfyig, ift olfo in den Deften Sabren, die
fo genannt werden, weil dann gewdhnlidy nidys Befferes nad)-
fommet. Uberdies erfreut er fidy einer vortreffliden Gejund-
beit, bis auf einen dronijden Rauderfataveh, Migrine,
Magenbefdmwerden und Selaflofigkeit im Bureau, aber fonft
ift er wirflidy Ferngefund. Jft aud) fein Wunder, denn er
Fithrt bas regelmdfgigfte Seben: Koffeehaus, Bureon, Stomm-
gafthaus, Kaffeehous, Tavodpartie, Bureau, eine SBiertel
ftunde Bewegung, wobei e sehn Minufen in der Trafif und
sehn mit Befannten an der Ede fiehen Dleibt, abendg
Stammgafihaus, Kaffechaus, jdlafen geben. Dabei Fann
man Hundert Yabre alt werden, und die HAlfte davon bat
er aud) fdon bebaglidy abjolviert. Aber bdie andere Hilfte,
die ift fest febr fraglid geworden. Den Stammgaft iiber-
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Fommen bdje Abnungen, und er fpiirt formlid, wie er lang-
fam ausftirht. Und bas ift ja immer dag bedauernsmwertefte
Sdhidfal: feinen eigenen Ausfierbetag ju erleben.

Wenn man jdhon jo viel von diefem beflagenswerten Mit-
biirger fpridt, muf man ihm aud cinen Namen geben. Er
fiibrt alle moglidhen, denn er ift nody immer in vielen Epems-
plaren vorbanden, aber nennen tir thn fury: den Heren
von SYbini. Das ift Fein italienijher Name, bewabre, fon-
pern ein guf wienerifder abgeleifet von dem fdonen und
ftolzen Wablfprud, das der Wiener Stammgaft tm Wappen
fiibet: 5 bin . Eine gange Welfanfdauung einer Enayp-
pen Jormel, die befagt: die anderen migen fein, was und
wer fie wollen, id) bin auf jeden Fall mebr. S viel wie fie,
bin id) lang nody. BVor allem Fomme idy, wnd fiie mid) mup
¢¢ immer efivas Befonderes, etwas Neferviertes, eine Criva-
jade geben, i) habe unbedingten Anfprud) ouf Bevorjuguny
und Proteftion. Und worum dies alles? Dag iff dody fehr
einfady: 5 bin 5. g

Nady diefen foliden Grundfdsien Hat der Herr von Ibini
die gangen Syabre Hindburd) gelebt. Es wiirde ju weit fiihren,
Bier feine vollftandige Bivaraphie ju evyiblen, die inferefiant
und reidhaltig ift wie eine ungefividene Speifefarte. Nur
cinige {dine Jiige aus feiner Bliiteseit follen fefigehalten
werden. Das Mittageffen nimme Heer von Jbini feit Jahren
in ber sweiten Abteilung cines evften Stadthotels, das ju-
meift von Hofraten, Penfioniften, alteren Advofaten und
Kaufleuten aufgefudyt wird, louter Menfden, bdie mif dem
Ehrgeiz, mit der Liche, aber nicht mif bem Effen abgefdlofjen
Baben, unbd bei denen fimtlide Leidenfdaften lingft gefividyen
find, nur nidt die flir ein jhines Nindfleifh. Wenn Herr

126



von SYbini taglidy auf die Minute genan hier einfritf, muf
der Piffolo fofort dienfifertig hinjpringen, mit der Gebirde
des Mocabnehmend, Anribren darf der Piffolo den NRod
nidyt, das ift ibm wegen der fettigen Entavtung feiner Finger
ftreng unterfogt, aber webe ihm, wenn er es einmal unter
faffen wiitde, feine Dienfte anjubieten. Der JahlEelner wird
bier von den alten Stammgdften nidyt beim B
rufen, fondern aug unbefannten Griinden beim Junamen:

Jornamen ge-

Herr Bauer. Trosdem ift er von einer vefpeftooll jartlichen
Wertraulichfeit und fliiftert dem Stammgaft gleidy ein jiifes
Gebeimnig ing Obr. ,, Was werden & mir denn heut” wieder

geben?’ fragt der Herr von Jbini, dem man drei Speifen-
farten Binlegen mufi, die er ungelefen verdditlid weqfdyiebt,

und obwobl er feit ywanzig SYabren mit der Very 1011111.1 in
e Sofal Hodiufrieden ift, madt er jeben Tag diefelbe men-
jhenfeindlidy mifitrauifde Miene, ald ob ihm lxicr gedungene
Merder nady dem Teben fradfen wirben. Und was flifiert
pertit der Herr Bauer fo savtlich? ,,Hab’ eine Keaftjuppe fiir
Sie aufficben loffen, Tafelfpis ift aud) veferviert, “J]ian?cl-f
pubdbing ift fiir Sie 3u fdwer, nehmen lieber Weinfod.”! Der
Herr von Jbini nidt miveifd wnd firablt innerlid. QBnm
et nidht fo febr von feiner ecigenen Perfon eingensmmen
wire, wiirtde er vielleidyt bemerfen, daf der Herr DBauer and
pen anberen Stammaiften dasfelbe aufgehoben bhat. Aber
jeber einzelne lebt bier in Der Tdaufdung, daf alles gerade und
nur fiir ibn und in Defonberer Qualitit vorhanden iff, und
dag gibf dem Cfen und dem Dafein erft die Wiirse. Am
Abend fvielt fidy der niamliche Vorgang in cinem andeven
Stammlofal ab, einem Fleinen Vierbeijel, das Herr von
Nbini aber nidt fo febr wegen des Ejfens und Trinfens auf-
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fudt, als wegen bder dort erbaltliden Bettfdwere und der
erbaulidhen Stammitijdgefprade: bder Tessfe Naubmord, Le-
bendighegrabenwerden, die Bedentung des Antialfoholismus
und ahnlides. Beim Sablen wiitet Here von Jbini regel-
mifig gegen bie dfterveichifhe Unfitte des Drei-Kellner- und
Drei-Trinfgelderipftems, wdve aber fodlid) beleidigt, wenn
bei fetnem Abgeben nidhf alle drei Kellner ein erwarfungs-
poll bevotes Trinfgeldipalier bilden wiivden: ,,Hab” die Ebhre,
Kompliment, gute Nadyt, Herr von Jbint . . .1

So war es einmal und ift es langft nidt mebr. Jm eriten
Kriegsjabhre gingé fo nod) an. Wabrend bie iibrige Menfdh-
beif draufien ddend umlernte, fidh [duterte und in Selbftver-
Teugnung und CEntfagung fibte, jof Herr von Jbini unbe-
Fiimmert in feiner Stammede, in die die grofe Jeit vorliufig
nidyt brang. Aber bald mufite audy er daran glauben und
versidhten levnen: guerft ouf den Brotforh, an deffen frifdem
Subalt er fich die Hiande abyuwifden gewshnt war, dann auf
die reine Profefiionsferviette, die einer papierenen Dufiend-
jerviette wid, fpdafer auf die frifd) gemadten Speifen, die
panierten Sdnifel, die mitgebratenen Erddpfel ... AR um
Aft. €3 fam nody drger: BierEnappheit, Kajemangel, Kar-
tengwang, fiberall Bevormundung und Konfrolle. Was bhat
der Mann gelitten und gedulbet! MNidt flumm, fondern Frdf
tig fludend. Obwobl er pringipiell durdous nidf gegen dieje
Mafinahmen wor, er fand fie fogar gany in Ordbnung — fiir
bie anderen. Gereditigfeit muf fein, aber mit Ausidluf des
Hevrn von Jbini. Cr lief feinen Groll an Herrn Bauer
aus, weil er nidf mit der Allgewalt cines Wiener JJahl-
fellners in dbad Mad der Weltgefdidite griff und der grofen
Jeit gebot, wenigftens in dicfem Lofal wabrend der Effensyeit
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ftill su ftehen. Das fann mon dody von einem aufmerffamen
Ober wirflid) verlangen. Vorbei die Erivafaden und Protef-
tiongfpeifen. Der Herr Bauer flitfert freilidy nod) aus alfer
Gewobnbeit fiife Gebeimmiffe ing Obr. Aber wae fliftert er
denn? ,, Hab’ Shnen eine Blutwurit aufheben lafen.’ Dber:
,Shiner Olmiiger Quargel ift fiir Sie veferviert.’ Und ob-
wobl Herrn von Jbini vor dicfen Sypeijen graut, er muf fie
pinunterfdlucen, denn fie find jo eigens und ausidliehlid
fiir thn referviert.

Und nun folfen audy die lekfen NRefte der baufillig ge-
wordenen Stammgafiherrlidfeit ve rfdwinden. Durdy die
Stadt geben Apnungen und Geriidyte von einer swangsweifen
Unwandlung der Wiener Gafthanjer in Kriegstiiden. Was
fommen wird, wird fommen, ober wer Fonn bden Heven
von bini ywingen? Wenn er in dem Lofal auftrat, ¢ryifier-
ten famtliche Karaffindeln. Und bdiejer Mann ol ficy jehst
in die RKrieasfiiche einfdreiben Inffen wie ein Sdulbub?
Ober vielleidt gor mit dem Heferl hinfommen und feine
Ration Bolen? Am Stammtifdy exydblt jemand, daf es in
den Krieqstiiden gang nett fein foll. Man fiiblf fidy dort
wie 31 Haufe, nidht wie verheivates, denn es feblen alle un-
angenehmen  Vegleiterfdeinumgen. Man it im  Sarten,
befommt fiir ywei Kronen eine gufe Speifenfolge, natiivlid
feinen Alfohol, aud) ITrinfgelder find fireng verbofen. Sonft
nidts? Da ift man alfo einer von vielen, ein Eifer Mummer
foundfoviel, darf Feine Wiinjde, Feinen Gufto haben, viel
leiht nidyt einmal Speifefoda verlangen. Und jagen, frifi-
fieren darf man natiiclid and) nidhis, Dder hingt im BVor-
vaum der KrieasFiide vielleidht ein ecigener Brieffaften fii
Magenbejdhwerden?

( - e .\ w3 . 2
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Armer Herr von Jbini, ihm ift nidt u helfen. Sein big-
Beriges TLeben lafit fidh nidt vevlingern, und ¢s gibt fiiv ibn
nur nod) ywei Lebensmbglidhfeifen: enfiveder er Tafit fidy in
eing Krieqsfiide einfdhreiben oder auf dem Stondesams, ent-
weder Navonierung oder froutes Heim. Die Ebhe ift ja heut-
sutage audy eine Kriegefiidhe mif cinigen angrengenden Dlebens
viumen, man muf aud effen, was einem vorgefeht wird, ¢¢
gibt feine Crtrafaden und feine Profeftion. Aber einen
Borzug vor der Kriegstiide hat die Ephe dodh: man fann nad
Hersensluft fdimpfen, es ift immer jemand da, mit dem man
ftreifen und an dem man feinen fl'[r,’;cr auslafien Eann. Herr
yon SYbini diicfte fidy wabrideinlid doch fite das fraute Heim
entideiden.

Das ift bie wabrbeitsgefren oufaeseidnete fraurige Ge-
fhichte vom Heren von Jbini, dem lesten Wiener Stamm-
gaft, feinem Gick, feinem Enbde und feiner Heivot.

(1917)



Sypasicrgang in Sandalen,

,Das gewihnlihe Durchbalten gentigt miv nidt mebe’,
fagte ber jdon feif Iingever Reit junge und bHoffnungsvolle
Wiener Sdyriftfteller Otto Cridy Fifl 3 fidhy felbfi.
Die tiglihen Fleinen Entbehrungen und Cinfdranfungen
find feinem Ehrgeiy fehon ju allgemein und 3u banal ge-
worben. Cr modte efwas gany BVefonteres auf fid) nehmen
und fidh durdy irgendeine auferordentlide Leiftung im Cnts
fagen und Durdbhalten angenchm bemerfbar madyen, weil
er iiberbaupt fdon lange auf der Sude nad ciner perjon-
lichen MNote ift. Andere Wiener Autoren haben fidy n fri-
heren SYabren durdy individuelle Tocfen, abendfiillende Plo-
Gronfrawatien und  dronijde Jdgerhembden cinen guien
Namen gemadt und find devart als Mivtyrer ihres NRubmesd
jo Tang umberfpaziert, bis ipre Eigenart und Unfterblic-
Feit auf dem MWiener Plak gefidhert war. Dag ift jeht febr
fdwer, benn bie Jeiten find fitr ehrgeiige junge Talente nidt
giinftig, und bei ber Knappheit in den widtiaften Robftoffen
ift ¢8 gerabesu unmiglidy, fidy eine halbwegs braudbave pers
jonliche Mote angujdoffen.

Unter folden Morgenbetradytungen fieht Otfo Eridy
Rifdyl vor jeinem Kleiderfaften und befidtigt forgenvoll bie
barin hangenden, nod) auf Seide geavbeiteten Crinnerungen
an beffere Tage. BViel forgenvoller fteht der junge Didyter

O*
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- ® ~ wr p " . slsditat T3 w8 frith
vor jemem Sdubipalier, das arg gelidtet tft und frib drein-
r ™ > & 4 : - (44 . 1y
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Wenn man vom NRathauje Eommi, ife man eben immer tliger.
Denn das ift ja die Tang gefudte perionlidhe DNote, die viel
mebr Eindrud madyen wird ol sbgetragene Loden, Plaftron-
frawatten und Jagerhemben. Freilidy, die neuen eloftiidien
Holzfdube find nody nidht su haben. Aber die Sanbdalens
ibee Taft Otto Cridy Fiidl nidt mebr aus, und im
nidften Gefdaft Fouft er ein gewdhnliches Paar um fiinf
Sronen, gang derb und primitiv ausgeftattef, die Lederrienten
fdmershaft bart, und die Soblen Elappern bei fedem Schritt
unbeimlidy laut. Da [Gfit fih nidis maden, Klappern ge-
hoef jum Handwerf. Selbfiverftandlidy miiffen die Sanbdalen
auf dem blofen Fuf gefragen werden, dagu elegante Striimyfe
angugichen, wdre ftillos, Um fo forgfaltiger mug bdie iibrige
Kleidbung fein, damit man dody den befferen, gebildefen Men-
{hen erfennt, und derart begibt fidy der funge, Hofinunggvolle
Auter auf feinen erfien Spagicrgang in Sandalen. Nidyt
vielleidht in entlegene BVorftadtgafien. Nein, geradesmweqs
hinein in den erfien Besivf, auf den Heifien und mafgebenbden
Boden der Yunern Stadt. Wenn {don, denn fdhon: hic
Rhodus, hic salta! Spweit man eben heutsutage und dagu
nod) in Sandalen Spriinge maden Fann.

Sm erjten Moment war e efiwvas peinlid. Wenn man
weder ein Vorftadtbub nody eine moderne Tdnerin iff, fich
alfo nie bloffiifia durds Leben bewegt hat, ift e redt genant.
Otto Cridy Fifdl fpiivte deutlidh, wie thm die Sdam-
ofe in die nadten Fiifie fticg oder ridtiger fanf. Sie waren
fofort bas Jiel famtlicher Blide. Der ecigentlide Leidens-
weg des jungen blofifithigen Talents begann, als die erfien
Befannten am Grabenbhorizont auftaudten. Al fid Difo
Cridy Fifdl ploslid bdiefem Korjo von Boreolf, Lad




und  Chevreaur, von - hodmiitigen Knopfelfduben, Halb-
jdhuben und Seidenftriimpien gegeniiberfab, dba fam ibm bie
gange Kiibubeit und Ungebeuerlicheit feines Unternehmens
wum Bewuftiein. Aber mit dem Mut und Trok des jungen
Stiirmers und Oringers Flapperfe er unbelimmert binein
in bdie gute Sdubgejellihaft, feft entidloffen, fih als Dder
erite Wiener Sdpriftfieller in Sandalen burdyufesen.

Der erfte Befannte, mit dem ¢v jujammentraf, war einer
feiner Gonner, der fiets Otto Cridhy FifdbIs litevarijde
Entwidlng wohlwollend in der Leibbibliothet verfolgte.
Diefer Gonner war alfo ein wohlhabender Mann, ein Kapi-
talift, dber vor dreifiig Jabren mit dem beriihmeen Paar jer-
riffency Sdube nad) Wien gefommen war und fefst auf febr
noblem [uf lebfe. Heute fdien er jedod) fiir eine minder-
wertige Avt der Fupbefleidung wenig Sinn s baben. Cr
fagfe 3war wie immer aewobnbeitsmigia: ,Oriii’ Sie Gott,
junger reund. Was madt die Muje?” Aber wahrend er
fid fonft vertraulidy eingehangt und wertoolle Borfenwinte
gegeben hatffe, war er heute auffalend rvefervievt und Eiibl,
betradytete Fifd! vom Kopf bis jur grofen Jehe und fagte
mit hartherzigem Bebauern: ,,a, ja, die Vorfe. Wer nidits
bavon verfteht, foll nidht darvan viihren. Nhr lehites Gedidyt
war {ibrigens veigend. Bon einer fo edfen Melandolie er-
fiillt — dafiic werden Sie wobl febr jdledt beyabli? .
Griiff Sie Gott, junger Jreund.”

Madydentlich Flapperte der Didter weiter und ftieh bei-
nabe mit einer jungen Dame jufammen, Ein entylicendes
Wejen: grofi, fdlanf, dunfelblond, anmutig, Ti¢henswiirdig,
mit einem Wort, fein Jrauenideal. Er fdiwdrmte fiie fie
fdon lange und mit derart ehrbaren, ernften Abfichten, daf ev
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nie ein Gedidyt auf fie gemadht hatte. Jn dem entfdheidenden
Wort hatte er bisher nidht den Mut gefunden, und jest, als
fie, allerdings etwas idgernd, auf feinen Geuf dantte, nod
jogernder fiehen Dblieb und Otto Erid) fdon boffte, durd
jeine Kiibnbeit auf fie su wirfen, fogfe fic efwas geniert:
,Uber, lieber Hoerr Fifdhl, dag haben Sie dod) nidht ndtig.
Bigher waren Sie nie auffallend, haben nie den Sdhrifr-
freller Berausgefebrt. Das bat mir gerade an Jhnen ge-
fallen . . . Sy fann S\bnen {ibrigens die Abdreffe eines
Shubausverfoufs jagen, fpottbillig . . . leben Sie wopl.!!
Unbd fdon ging fie mit einem jungen SMann weifer, der be-
riifend helle Sdube mit nod) helleren Einjisen frug, wib-
vend der avme Fifdl enttiujdt daftand: ,Fiiv Freievefife
jdeinen Sandalen doch nidyt die vidtige Grundlage ju fein.”

Die nidfte wor eine junge Frou, die bdie angenchme
Eigenjdhait Bat, ihre langjdbrigen BVerehrer dadurd) ploslid
su erledigen, daf fie fie eines Tages gliidlid) verheirafef. Audy
Otto Erich redete fie in ber lesfen Jeif eifrig 3u, bie
Surif aufjugeben und licber in cine angefebene Bardent-
firma eingubeivaten. Cin entyiicfendes Midel: Flein, rund-
lidy, briinett, eigenwillig, mit einem Wort, gany fein Frouen-
ideal. SYeht fdien die junge Frou iiberhaupt Feine Worte
su finden, wag fidh in folgendben Sédgen duferte: ,Aber,
Otto Cridy, was fun Sie mir an. Sie maden jo ung beide
unmoglich. Was ift dag fiir eine abgefdymadie Kofetferie?
Ober wollen Sie mit ben Sanbdalen {Eanbdieven, um aud) mit
den Fiifen Gedidhte ju maden? . . . Und wenn bda3d bie
Tamilic bes Madvdyens erfihrt. Sie weiff jo, dof Sie nidts
haben, aber Sie miiffen bas nody nidt fo publif maden
und mit den Sandalen breiftreten . . ./ Sie liefi ben jungen
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Didyer ftehen, und er fob fidh vevenjant einer fompatfen
Shubmajoritif gegenfiber, gemicden, ignovievt, verladt.
Sogar die Grabenfiafer fhienen bet feinem Anblid ihren
[ingft werloven gegangenen urwiidfigen Standyplasbumor
ieder ju finden. JYhm war jumute wie einenm neuen Harun
al MNafdid, der unerfannt uter den Menfden gewandelt und
erfabren Hatte, wie fie wirklih waren, Aber das wollfe dev
junge Didter Fifdl gor nidt, er wollte die Menfden o,
wie er fie brauden fonnte. Cr wollte von ihnen anerfannt,
bewunbert, geehrt werben, und mif der Welt anf quiem Fuie
fteben. Aber dagu muf man Ladfdube anziehen und Feine
Sandalen. Und ploalid fam diber ihn die Crleudfung:
Mir fdeint, mit diefen Sandalen bin id) auf dem Holywey."!

Wie die bloffiifige Gefdidte geendet hat? Gany fimpel
und alltiglich. Cr bat fidy Tadidube gefouft, hat den aus
literarijhen Riickfichten angenommenen jweifen Vornamen
Grich abaelegt und als  fdlidter Otto  Fifdl in  jene
rundlidhe briinette Bavdpentfirma cingebeivatet, Denn auf
bis auf weiteres Taufendernoten bdie befte perfonlidhe ofe
find.” Die Myrifhen Kaffeehausfreunde fagten freilidy mit-
Teibig geringfdasig: ein falentlojer Spicfier. Aber wad ge-
niert dag Ofto Fifdl. Naddem er biz ju feinem fuinf-
unddreifiigien Jabr ein Hoffnungsvolles junges Talent ge-
wefert war, ift er {dlieflidy dody nody ein braver, anftandiger
und tidtiger Menjdy geworden. Sehr fraurig, nidyt wabr?
Na, dag Fommt davon, wenn man Sandalen frigf. (1917)
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Der eitgemiife Schulanfjat.
Gine Stiliibung am Sdhulbeginm

Der Fleine Nidi ift jest aud fdon ein erwadiener junger
Mann von viersehn Sabren. Wo find die Jeiten, als id)
won thm erziblen mufte, paf er mir nad der Weihnadyis-
bejdherung mit Kreide eine giemlid abfillige Kritif on dic
Wohnungstiiv gejdricben hatte: ,Onfel Lutjdi ift ein Epjl."!
Damals war er eben nod ein ungeftiimer und mafilofer, jede
Wutoritif veradtender WVolksidiiler. Jeht ift er cin evniter,
jorgenvoller Gymnafiaft, ein angehenbder Ouinfaner, deffen
Dafein von Vokativ und Ablativ, von Hirteffalen und Falt-
fliiglern ausgefiillt ift, jenem ibealen Wiffen, dag man fpdter
nie braudf und das oifenbar gerade deshalb die vidtige Bors
bevettung fiiv bdas Qeben ift. Sritber Habe id mid weniger
fiir NRidyi und mebr fiiv feine meiftens votblonbe Maina in-
teveffiert, die aber, im Gegenfass ju ihrem firebfamen Sobn.
jchon feit Sabren in ber frarf frequenticrfen Klafle der Eanm
breifiigfibrigen jungen Srouen fonjequent fiken bleibf, JIm
Laufe diefer Jabre find NRidyi und idy einander immer niaber
gefommen, i) Fenne feine gangen Sduljorgen, die Art feiner
Profefjoven und erlebe o8 m gweitenmal, wie fdwer fie ed
oft Dem anfprudiojefien Sdiiler maden, nur ¢in befdyeidenes
genfigend’ su beFommen. Devart habe ith dem jungen Mann
durdy Nat und Jufprudy wiederholt fiber die feilften Stellen
bes humaniftifden Bilbungsweges Biniibergefiolfen und dabei
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freilid wabrnehmen miiffen, bdaf meine bauptiadlidy aus
Liidfen beftehende Bildung faum mebhr fiir die unteren Kinffen
der Mitteldule veidt. Aber danf dem Umgang mif meinem
Neffen habe id) viel hingugelernt, woraus fidy vie Nubanven
pung ergibf, daf man als MNeffe nidhes 1 lernen braudft,
denn als Onfel oder BVater holt man ¢8 ohnedies nad.
Genau genommen, bin id gar nidt Nidis Onfel. G
ift mebr eine Art Wablverwandtidaft, die immer um diefe

Jeif befonbders infenfiv und innig wird: Mitte September,

wenn das Sduljohr beginnf. Der Sdulbeginn  ift eine
wunderjdone Jeit, aber Richi wird fie vegelmifig durdy eine
brobende Nadytragspriifung verdiifiert, cine Aufierft unfom
patbife Cinridytung, die den gangen Sommer verdirbt und
dag Familienleben beeintridtigt. Der Water gebt forgenvoll
umber, al8 ob er fidh in eine Syekulation in Alpine-Aftien
eingelaffen bitte, tie votblonde Mama 1t fich vor Kummer
braune Hasre wadfen — mit cinemn Wort: das Familien-
Ieben ift bedentlid) erfebiitert.

Diesmal find die Nadtragspriifungsqualen Defonders arg,
denn der Profefior der peutien Sprade, auf den es an-
Fommt, foll ein furdtbarer Wiiteridy fein, nad den Sehyilde-
rungen der Mama bdiveft ein Menjdenfrefier, der jeden Tag
cinen Fleinen Primaner mit roten Niiben als Gabelfriibftiic
u fig nimmt. Die Nadtvagepriifung befieht aus einer
yMiindliden’ und aus einer nSdriftliden’, nimlidh einer
Haugarbeit {iber cines jener freien Themen, die von allen
Siilern gefiivdtet find. (bermorgen ift Prifungstag, und
Ridi hat nod) nidt eine Jeile gejdhrichen. Es falls ibm
nidyts ein, er ift necods und nidt in Stimmung — laufer
miv woblbefannte Ausfliidite: follfe in diefem Rnabeu ein
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ufiinftiger Sdriftfteller fieden? Und nun ftebt er dejperat
vor mir und bettelt: , Gel’, Onfel, fhaw’, Onkel, id) bitt’
didh, Onfel, Hilf miv. Du fdreibit dod ohnebin o viel, da
fomme es dir wirflidh nidt davauf an! Die Sadye beginnt
midy zu intereffieren. Deutihe Aufidke warven immer meine
Speyialitit, und id) bin deshalb pweimal beinahe aus der
Sdyule geflogen, und das su einer Jeit, wo das Fliegen nod
feine fo cinfade Sade war wie heute. Jd erfundige mid
alfo nady dem Tpema der Hausarbeit. Der Profefior ift
Eulant und Hat drei Themen yur Iahl geftellt, eines fdhoner
und verlodender alg dag andere: ,Ein Tag aug den Sommer-
ferien.” Ober: ,Denn die Elemente haffen das Gebild” von
Menjdenhand. Over: ,Warum lichen wir unfere Vater-
ftadt Wien?” Das ift etwag fiic mid. ,Ridi," fage idy an-
gereat, ,,0n bift du einmal an den NRidptigen gefommen. Alle
biefe Themen babe idy felbft fdon vor swangig Sabren be-
Bandeln miiffen. Dag diftiere id) dir glatt und ohne viel
{Iberlequng. Aber wiv wollen den Profeffor verbliffen und
die Sadie originell anpaden. PWir werden nidht eined von
den bret Themen behandeln, fonbdern alle drei ouf einmal.
e’ dich hin, fpis’ deinen Bleiftift und hutide nidt mit dem
Seffel, fonft ruinierft dbu miv den Teppidy. Doas werden wiv
febr fefdy und geitgemif madyen, babei aber audy fdymwungooll
und begeiftert, wie es fidy fiiv die fdledten Reiten gebirt.
Hutfdy did) nidyt und fang’ on ju {dreiben . . .1

Der Sommer ift unfveitig eine Der fdbnften Sabres-
weiten. Jrither find wir immer in einen grofien Kurorf ge-
gangert, aber heuer bat ber Papa ploslid) jur Mama gefagt,
was fie denn gloubf und baf er feine Bantnofen fabriziert.
IWir find daber in ein Fleines, freundlidhes Dorf mit groben

139

AR

T R T




Einwobnern gegangen und baben bei einem Bauer gewohnt,

ber gwei Kedpfe und eine bife Srou batte. Sie war pen
gangen ag in ihrer Kiidye, jhimpfte auf bdie gefrafiigen

Stadtleute und afi forfwibrend Saffee und Sdmalibrot
N

iv fdlicfen in einem jdhonen, gerdumigen Jitmmer, dag im
Winter alg Hiibnerfteine beniiat wird.  Aud) die Hiibner
fdliefen ous Gewobnbeit in dem Bimmer und legten fich
in unjere Vetten hinein. LS meine Mama deshallh ein Ge-
fiht madite, fagte bdie Biuerin, ob wiv denn nid¢ wiiften,
dafi man auf dem Land mit den Hithnern 1 Bett gebt. Bon
den Eiern, bie die Hiihner in unferen Betten legten, durften
wir nidts geniefien, weil wir raponiert waren. Aber der
Kaufmann fagte, er bat Feine Cier, bdie Hiibner Tegen im
Sommer nidt. Die Butterivan fafi den gonzen Tag mit
cinem Stridftrumpf vor ibrem Gefdaft und rief vergniigt:
nAusverfauft, ausverfauft!’ Am 1. September erfdien
Gemeindediener bei ung und fagte, wir Bitten uns {don
genug erholt. Hievauf unterfudte er unfer Gepdct und nabm
eine Biidfe Kondensmildy und eine Salami iveg,
aug

der

bie mwir
Wien mitgebradt Hatten, Ep fagte, bafi die Salami
ous lUngarn ift, ift ihm wurfdf, er hat einen Auftrag und
fennt feine Ynfivuftion. Dievauf firitten fih Papa und
Mama, und alg idy fie verfdhnen wollte, befam id) von beiden
sujammen cine Obrfeige, weil fie tiberhaupt nur mir suliehe
aufs Land gegangen waren . . . Sreudig ftimmen wiv daher
in ben Muf Sehillers ein: denn bie Clemente Baffen das Ge-
bild’ von Menjdyenhand . .,

Hier blicte midy Ridi sweifelnd an und nagte unjdlifjig
am Bleiftiftende. Aber id) Tiefi feine Vebdenken nidt auf-
Fommen: , Dag Wort ift body febr gefdyictt angebradt. {ibers
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baupt, ¢s ift von Sdiller, folglidy vaft es immer. Spig’
deinen Bleiftift, jest maden wiv uns gleid) fiber Wien ber.
Hutid’ didh nidht und fdreib weiter . . .Y

,Warum lieben wir unfere Vaterftatt Wien? Wi licken
fie, teils weil wir hier geboren und aufgewadien find, feils
weil wir im Sommer jwei Monate aufs Lond gehen. Wien
ift unftreitig eine der jdonfien Stadte. Nur Konftantinopel
und Kopenbagen find {didner gelegen, baben aber nidt fo
viele Lebensmittelfarfen. Bon den Wiener Lieferauten
wurden wir  bei  unferer DHeimfebr febr Dherslih will-
fommen gebeifien, bdenn fie gloubten, wir bdtten ibnen
etivag  vom Land mitgebradt, Die Griingeughindlerin
erwartete von ung  Crddpfel, bdie Mildfran Buffer
und der Fleifdbhauer ein Kalb. Sie waren alle febr unge-
Dalten, und die erfien Tage haben wir von Drrfrout und
Gemeinbemargarine gelebt. Der Papa hot gefagt: ,Das
befte in Wien ift unfer gutes Hodquellenmaffer, darauf habh’
idy mid die gange Jeit gefreut’, und hat dag Stubenmiddyen
fofort um cin Glag Bier gefdicft. Damit fie es beftimm
frieat, foll fie mit dem Sdhanfburiden vedt nett fein, aber fie
bat aefagt, fie muf {don mit {o vielen neft fein, mit dbem
Delifateffenbindler wegen Kdife und mit dem Drogiften
wegen Seife, bas ift ihe yu viel und fie will um gebn Kronen
gebeffert werden. Uberbaupt haben die Preife unferen Auf-
enthalt im Gebivge dagu bentitst, um cbenfalls bod) hinauf-
jufteigen, Mehl gibt es nirgends ju faufen, aber um vier
1ehn Kronen das Kilo beFomme man ¢8 fiberall. Papa fagt,
oas Hamfern ift fiir ecinen gewdhnliden DMenjden uner-
fdywinglid) geworden und er mufi auf der Birfe Petroleum
und Gummi Foufen, um fidy ein bifihen Mehl und Juder

141




leiften ju Eonnen. Aud) miv muf er mehr Tafdengeld geben,
benn die Strafienbabn ift feuver geworden, und id) werde
nidt wegen des Sdulbefudies taglidy adyt Heller draufzahlen.
Siiv unfere Fenfter, Gliihlampen, fiir dos Klavier und das
Stubenmadden werden wir Steuer jablen miiffen, aber wir
Ednnen es nidht weggeben, weil fie olled weifi. Der Papa
foridt fdon wieder vom BVanfnotenfabrisieren und er weif
nidf, wie das weitergehen foll, und in Budbapeft haben fic es
pod) viel beffer . . . Deshalb liehen wir unfere BVaferfadt

Wien, was ju beweifen war . . Y
Sefit bin iy wirElidh neugierig, was der Deutfdyprofefior
1 Diefem geifgemdafien Auffaks fagen wird. Hoffentlid)y wird
er feinen in die Augen fpringenden Worsiigen geredyt werden
und Nidis Karriere feine weiteren Hinderniffe berveifen.
Ober wird die Jenfur am Ende louten: unangenchm realiftifdh
und pnifd? Dann ift dad der lesite Sdulaufjak, ben id) ge=
{dricben Dabe, und dann made id iiberhaupt einen Strid
fiber die gange Humaniftifde Bildung, deren veralfeter “Jbeas
lismus ju ben jekigen Feiten abjolut nidht mebr paf. Und
wenn i einmal einen Micdht oder Kurtt ober fonft einen
nennenswerten leibliden Sobhn Haben follte, der darf mir
nidt ing Gymnafium., Den gebe id) ohne Bebenfen u einem
foliden Preigtreiber oder Kettenbinbdler in die Lebre, damit
aug dem Buben dody efwad Anftandiged und Tiidytiges mwird.
[ (1917)



Der lepste Lebemann,
Cine Suryselegie

Kennen Sie den Bobby Jries? Sie werden ihn beftimmt
fennen, jumindeft vom Sehen. Man begegnet thm dod fag-
taglidh su denfelben Stunden, an denfelben Stellen, und in
per Fleinen grofien Welt, die von Koblmarft und Sdwargen-
bergplass begrenst ift, aebirt er 'yu den unentbehrlidyffen Ge-
ftalten. Wie alle Menfden obne Beruf und Befddftigunyg
ift er ftets in Anfprudy genommen, verabredet und unter-
weqs: sum Friibftiic, jum Sdneider, in die Konditorei, yum
Fiinjubreee, in den Klub und in die BVav. Bobbpz Tieblings-
aufenthalt ift aber die Nobrieflelreihe vor den Mingfivafen-

hotels, weil es iiber] umm‘ jeit jeber fein Ehrgeiy war, fiir ein
Stiicf des Wiener Frembdenverfehrd gebalfen ju werben, und
ed 3ablt zu feinen fioleften Crinnerungen, daf einmal vor
Nabren ein voriibergehendes funges Madden bei feinem
Anblick 3u ibrer BVegleiterin fagte: ,Da fdau, ein Englin-
per.’ Um dag ju evveiden, hat Bobby Fries allerdings

Kleidbung, Holtung und Auftreten Feine Miihe und Feine
Roften gefdeut. Er fann fidy nidt mebr ¢rinnern, jemals auf
ben {dplichten Namen Nobert gehort su haben, {pridf ein
Fiinftlich aebrodenes Deutid, langweilf fidh aus Uberseugung,
und dag "‘)J?mmfc[ fitt ihm fo feftgewadifen im Auge, als ob
et burd) diefes Stitd Glag das Lidht der Welt erblictt hatte,
Alle fcmmt, alle griifien ifbn, die Fiafer, die Ehanffeure, die (I
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Dienftminner, und wenn Bobby Fries jhliefilich bet dem
Ringftrafenhotel anlangt, Bei der Drebtiir, die der wienerijde
MNeger fpon lingft befliffen in NRotation geferf baf, dann
frift er Bier immer mit dem fiolien Gefiibl cined Menjdyen
¢in, ber rvubig von fid fagen fann: ,,35d babe nidht um-
jonft gelebt!’ — e¢ bat ibn fogor meiftens febr viel ge-
foftef. -

Sugegeben: Bobby Fries ift eine etwas peraltete Figur,
cin Uberbleibiel aus forglojeren und oberfladlideren Tagen.
Er weif das jelbft gang genau. Bobby ift namlidy durdous
nidht fo qeiftlos, wie er durdy jein Monofel blict. Cr weif,
dafi die Welt rings tm ibn Aih vevdndert haf, aber er wvev:
haret unentwegf in feiner Cebemiannspofe von anno dajumal,
Die qangen drei fabre hindurd) hat er den Krieg flir feme
Perfon mit bemerfenswerter Konjequens ignorierf, und
jeiner Cebensweife bat fidh nidt das mindefie gednbert. Am
foaten Vormittag erwadi er und lieft dasd RKapitel des fran-
sififden oder englifben Romans ju Enbe, bet dem ev abends
cingeflafen ift. Doann madt er umiftandlidy  Toilefte,
vofiert fidy mit einer amerifanifden RKlinge, ndfdt
fidh mif einer englifden Seife, babet fidh) in Eau de Cologne
russe yndp Eau de Lubin, eine gange Cntente von Toilette-
mitteln, Audy sum Friibftiid vergebre e einige Feinde, portus
giefijhe Sardinen, Jam ous Lonbdon, trinft einen Sdlud
Henneffy und roudt eine vor langen Qeiten Importierte.
Sein TagewerE ift veridicden, je nadbem er fid enerviert,
preoffupiert ober indigponiert fiihlt, wie er {iberhaupt mog-
lift in Jrembdworten denft und empfinbet. Den Abend vera
bringt er feils im Kiub beim Bakfarattijd), feils in der Bar
bei werfdicdenen Drinfg, bis fdlielid) der Tng endet, wie e
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begonnen bat: mit bder Leftive von Gyp, Waldagne unbd
Eonan Dople im Urtert.

Bobby Fries fiibrt diefe Lebensweife nidt nur aus jabres
langer Gewobhnbeit, fondern aud) mit einer gewifjen pro-
grammatifden Abficht, und in fieffinnigen Barnaditen pilegt
er feinen Jyntimen auseinandersufesen, daf cr an die gegen-
wivtige Tendeny sur Cinfodbheit, Mapigheit und Tugend-
baftigleit nidt glaubt und dafi bdies alles mit dbem Krieg vor-
fibergehen wird. Er [Gft fid) daber in feiner Iururidjen Le-
bengfithrung nidyt beirren, weil das dody wieder die Faffon
der Eommenden Friedensjabre fein wird. Dervart hat er bisher
auf feine Weife durdigebalfen, und wenn man audy Bobby
Sries vom fittlichen und wirtidaftlihen Standpunft ver-
bamumen mag, muf man dod die Leiffung diejes Mannes
anerfennen: des leiten Wiener Lebemannes, der fid) mit allen
Mitteln und einem Dbetrddtliden Koftenaufwand dagegen
ftedubt, bet Tebenbigem Leib augjufterben.

So find drei Jabre vergangen, unverfehens ift der vierfe
Kriegewinter da und feat febr jdarf ein, bevor ¢d nod) Falt
ift. Was bisher immer nur angedrobf und rafenweife ver-
judt wurde, fdeint diesmal gony ernft ju werden: Der
Kampf gegen den Lurus, die unerbittlide Unterdriidung jener
iippigen Cebengweife, die auf die unbemittelfen Kreife ver-
fiimmend und aufreizend wirft. 3u den behsrdliden Maf-
nabmen gefellt fich ein freiwilliger Entfhluf der Wiener
Hoteliers von geradeyu fpartanifdem Eharafter: Abjdaffung
dber Speifenfarte, Einfiiprung cined befdeidenen Einbeits-
meniis, Sdliefung aller Teerdume, Bars, fiberhaupt aller
Luruslofalititen, BVerftummen der Nadymitfags. und Abends
fongerte, Cntlaffung der iiberfliijfigen Angeftellten, wic Boyg,
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Grooms, Iivfteher und Neger ... UnwillTirlidh muf b
da an Bobby Fried denfen. Wie wird der Mann dag er
tragen? Wie wird er fih mif bdiefem vierten Kriegswinter
abfinden? IWie Joll er weifer feinen Beruf alg Lebemann aus-
iiben, wenn man ihm dag NRohmaterial, dbie Hilfebrafte nimme
und die Arbeitslofale fpervt. Man muf ihn unbedingt fdho-
nend darauf *.mrbcrmcu, daf jeht feine lehfe Supusfunde und
feine erfte Lauterungsfiunde gefdlagen baf.

Bobbp ‘?Erit":« fint wie immer om BVormittag vor dem Ning-
ftrafienbotel in einem Nobrieffel, cine Rigavette mit Gold
mundftid im 93?1lt1bu\uml, in eine erftflaffige Trdumerei ver-
junfen, wie ein gealterfer und ftarf jerlefener Anatol angu-
feben. Er begriift midy mit miider Gragie: A WBas fagen Sie
s dem Herbfttag? Die fonnigen Stunben auf bder ’hum
ftrafie, bas madt ung feiner madh.’ — , Ticber Hoerr von
RKried,” erwiderfe id) ungeriibre, ,laffen wir den ‘lﬁtcncr
Herbft. Das ift eigentlich mein NReffort, und aud) tdhy habe
¢¢ aufgeben miiffen. Wer hat denn jest Sinn fiir eine jdone
Herbfifimmung. Der Herbft ift heufjutage efwad gony an-
peres: bie Jeit der Apfel und Birnen, der Frithfarfoffeln.’ —
Ein indignierter Monofelblic trifit mid: ,Lieber Freund,

miiffen & benn immer vom Cffen rveden?” — ,Man bat
jefit eben nur maferielle Dinge im Kopf, wo der Winter
vor ber Tiiv fiebt.”! — Bobby [ries wedyfelt die Beinftel:

Tung, wag bet ibm ein Jeiden reger Gedanfenarbeif ifi:
3a, ber Winter, daran hab’ idy aud) fdhon gedadt. Was
glauben Sie: cin Silberfuds, bder miifite eine ‘Blonbdine
febr guf fleiben.”” — ,,Mag fein, aber id) bin jest weber fiir
Silberfiidie, nodh fir BVlondinen zu fprechen. Ein ernfrer
Menfdy bat jest gany andere Winterforgen. Jn dicjem vier-
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ten und Dboffentlid) lebten Kriegdwinter muf jeder haus-
balten und fparen belfen. Sie werden gewifi gelefen Fa-
ben. ..M — O nein, id) lef joldpe Sadyen pringipiell nidyt.”
— ,,Dann werden Sie ehen nadftens vor dber Jatfade frehen.
Ja, ja, aud die verwdbhnfen Gdfte der Lurushoteld miifen
fesit daran glauben. Aus ift’s mit den Horsd oeuvres und dem
Aguarium von Fovellen und Languften, in dem Sie nad
Belieben gefifdt haben, Gewidbhlt und guftiert wird nidt
mebr. Sie werden das Einbeifomenii effen, dag man huen
vorfest.” — | Caderlid. I joll mir vor{dreiben laffen,
was mir jdmedt? Da batt® id) jo gleih vor ywansig Jabren
beiraten finnen, da bitt’ id) audy langft feinen Gufto mebhr.!
— Licber Herr von Fries, Sie werden nody auf gany anbdere
Gewobnbeiten versidhten miiffen. Aud) tie Shlaflofigeit mit
Mufitbegleitung, das Nadytleben, wird nidyt mebr gedulder.”
nad weif {don, Sperrfiunde, Wird man fidy Halt nad
sebn Ubr in einen refervievfen Naum juriidyichen.”
#Gibr's nidt mebr, Klublofale, Vars und o weiter, das
mufi heuer alles gefdloffen bleiben. Uberbaupt, das Hotel foll
nur feinem eigentliden Jwed bdienen: Untferfunft und Ve-
Foftigung. Fife o’clock teas find jeist ebenfalls nidyt notig.”
— ,S0?7 Wo denn foll man fid) ein harmlos erftes Nendey-
voug geben?’’ — - Aud) das iiberfliifiige Hotelperfonal wird
abgefdafit: die Grooms, die Boys, der MNeger bet der Dreh-
tiir . .. Aber es fut miv {don leid, tas fo unvermiitelf ge-
jogt 3u baben. Denn wibrend Bobby Fries alled anbdere
gleidhymiitig angebirt batf, fdeint ibn gerade diefe AnFiindi-
qung merEiwiirdig fief su trefjen. Er blidt mid gans faffungs-
Iog an: ,Den Neger wollen’s verbieten, den netten Kerl?
Soll iy mir vielleidht die Tiir felber aufmaden? .. ." Dann
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ftebt er ouf, [ifit das Monofel aug dem Auge fallen, wos
bei ibm ein Seiden Deftiger Gemiitsbewegung ift, und fagt
Fopfidiittelnd: ,,Keinen Neger, fo etwas ... Vergebens
fude id nad) einem Wort des Troftes, aber wad Fonn man
einem Menfden fagen, bem ploslicy der gange Lebensinbalt
Eonfissiert worden ift.

Bobby Fries ift longfam big jur Drebtiir gegangen, als
ob er fidh in den Sdhub feiner Getreuen fliidhten wollte: des
Megers, der Boys, des Voituriers und Porticrs, und durd
ibre devoten Griifie erbolt er fidh fichtlich und findet fein altes
Selbftbewufitfein wieder: , Miv jdeint, Sie bHaben ;miv
cinen Sdyreden einjagen wollen. Aber idy fi® Ihnen nidht
auf. — , Rein Sdery, Horr von Fries. E¢ wird eine
ftrenge Werordnung erjdeinen .../ Aber cr Lt mid) gor
nidyt ju Enbde fpredhen und fagt mit cinem tieffinnigen Mono-
felblict: ,,Ticber Treund, idh hab’ fdon fo viele Berordnun-
gen und BVorfdriften erlebt und alle gut tiberftanden, da
werd” id) die cine aud) nod) aushalten. Es it jo dod) immer
aur ein mebr oder minder Fomplizierter Ummweg su einem
Hintertiicl . . . Nidt wabe? Na aljo.  Ja, wenn Sie
miv ersdblt hatten, daf alle Hintertiteln befdlagnabmst wer-
pen follen, da midt id anfangen, bejergt gu fein ... Aber
fo ... nein, nein ... grif Sie Gott.” Und er verjdwinbdet,
in der Haltung eines Menfdpen, der unbeiret der Jubunft
vertraut und-innerlich feft bavon iiberzenat ift, dafi der licbe
Gott die Neger nur 3u dem Jwed erjdaffen hat, damit fie
vor dem Herrn von Fries devot die Hoteltiiv dffnen.

(1917)

148



PR oy

Kettenhanbdel.
Eine foftfpielige Gefhidte.

/S0 Fann das nidt weitergehen’’, jagte Herr Albert Sim-
pel, von Beruf Privatier und Ehemann, cines jhionen Tages
su fid) felbft. €3 war cigentlidy gar fein {doner Tag, fondern
ein gany gewdbnlider, wie eben die Tage beutzufage find.
Berdrieflid) wadt man auf, verfudt, fidh mit Kriegsjeife
3u wajden, bei deren Gebraud) man befanntlidy nur felber
{haums, fest fih dann ju einem edhfen Wiener Fribftiict,
beftehend aus FTeefurrogat mit Jitvonenerfak, und genieht
dagu die neueften NMadyridhten vom Erndhrungsfdauplas:
wad wird Deute wieder frifdy verboten, befdlagnabmt, ge-
Fliryt, geftrectt, nidyt ecingelangt, ausverfauft und frosbem
im Preife geftiegen fein?

DBigher bHat Herr Simpel tm Werein mit feiner rund-
liden Gaftin alle diefe Entbehrungen geduldig und fapfer
erfragen und dabei nod) an Gewidi jugenommen. Aler-
dings, bder Gebraudy ift bebenflich gefiiegen, und jebem
Freunde des Houfes pflegt Herr Simpel im WVerfrauen ju
flagen: , Unter ung: wiffen Sie, wosd wir bheuer gebraudt
baben? 56.000 Kronen.! Gliidlidherweife fann er es fid
erlauben, denn feine Gattin veryinft fidh ungefibr ju fedhs
Progent, feine Papiere fragen nody mebr, viele haben fogar,
wie ¢8 im Birfenjorgon heifif, Junge befommen, und feine
€he ift Finderlos. Jm iibrigen ift die Gattin eine febr tid-
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tige Hausfrau, was fid in der Hevansichung und rationellen
Nusbarmachung threr ablreidhen BVerehrer jum Jwede der
Berproviantierung des Houshaltes deutlidy jeigt. Wer ver-
ehren will, muf efwag verfdaffen und liefern, der eine hat
fiir Suder u forgen, der andere fiir IMebl, der bdritte Fiir
Cier, und die fidy gelegentlidy geltend madende Ciferfudyt
pes Hausherrn [afit fid tmmer rajd unb gern mif einer
Cierfpeife befdmwidtigen. Devart hat das Ehepaar bdie dret
Sabre bindurd) redyt gut gelebt, vielleicht fogar 31 gutf, und
wenn Herr Simpel ab und ju {diidhern cin Bedenken
duferte, erbielt er regelmafig die Antwort: ,Soll man nidt
einmal das davon baben? Es ift dodh nur cinmal Welt-
g AR

Aber in den Testen Woden haben fid aud im Simpel-
fhen Haushalt die Approvifionierungsverhiltnifie arg vers
lechtert. Cs wird tmmer {hwieriger. Die nabrhafteften
Hausfreunde verfagen, die Augenaufidlige maden auf die
Licferanten langft feinen Eindbrud mebr, und nidf einmal
Theaterfarten wirfen nod. So hat die Mildyfran unlingf
gany ungeniert ecfldvt, dafi fie fidy diefe faben Operetten nid
preimal anjehen will und daf fie erft dann, wenn die Forts
fesung vom , Dreimiderlbaus’’ gefpielt wird, wicder Butter
baben wird. €& ift febr frourig, bei einem abfolut fettlofen
Srithitlid fiken su miffen, und aud) der Anblid der vundliden
Gattin ift da nur ein magerer Irvoft. Damit das frodene
Brot befer hinunterrutidt, lieft Herr Simpel feiner Gattin
jeden Movgen bdie dippigen Sdyilberungen bder tdgliden
Martiberichte vor: ,Jn der Grofmarfihalle Famen heute
1000 Rilo Gemeindemarmelade yum BVerfauf. Da bie er-
warfefe Auglandsbutter audy heute nody nicht eingelangt war,
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wurden 300 Pafete Gemeindemargarine verfauft. Morgen
Raudfped fiiv die Budftaben A big D" An diefer Stelle
pflegt Herr Simpel tnmumer tief aufyufeufien: ,,Sdabde, dafi
wir mit S anfangen. Gerade, wenn einmal etwas da i,
bat man wieder nidhyt den ridtigen Anfangsbudftaben. Etwasg
frimmet immer nidt.”

Nady der Ernabrungsrubrif iff der Geridisfaal DHervn
Simypels liebfie Movgenlefeiive. Namentlid) die Bervidyte fiber
die Mafiregeln und die Werhandlungen gegen die Preistreiber
und Kettenbiandler mit Lebensmitteln verfdlingt er wie einen
fpannenden Noman: , Wieber ift s der Poliei gelungen,
ciner Bande von Keftenhindlern auf die Spur ju Fommen.”
Und wenn er dann lieft, dbaf in jenem und bdiefem Kafjee-
baus cine YLebensmitfelborie entdecft worden iff, wo ber
fhwungbaftefte Sdleidbhandel mit Mebl, Fetf, Juder und
Raffee su den unerbhsvteften Preifen getvichen wird, fo ift er
natiiclidy immer von einer beftigen fittlichen CEnirviiffung er-
fiillt, aber sugleich ouch von einer febnujiichtigen Deugierde,
und er fagt vormwurfsooll: ,, Warum Fennen wiv gar feinen
Kettenhandler? Ale unfere Befannten leben von verbotenen
Kriidten, vom Taujden und Ubergablen, nur wir leben jeit
ftreng nady den BVorfdrifien und Karfen. €& ift diveft eine
Sdhande . ..

Wabrend Herr Simpel diefen Gedanfengang nody im
ftillen fortivinnt, fagt feine wefentlidy energifhere Gaftin:
,Du fonnteft wirflid einmal in ein foldes Kaffeehaus
geben. b habe gebort, e foll gany einfad jein. Man braudt
nur eine Weile dort ju fiken, und es fommt jdon jemand
unb bietet einem efwag yum Kauf an.’’ — , Aber die Preife.”
— ,, Die find Nebenfadye. Wir Esnnen ¢g ung Gott fei Dant
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erlauben. Die Mama bhat erft unlingft gefagt, fie fraunt,
wie wenig wir uns gonnen.’” Wenn bdie Gattin Ausfpriide
ibrer Mama jitiert, dann weif Herr Simpel {don, daf er
nadgeben wird. Uberdies bilt er feine Gatfin fiir eine febr
gefdeite Frau, weil fie namlidy viel fdhneller und eindring
licher fpridit al8 er, und darauf fommt ed in der Ehe an.

Sdpon balb iiberseugt, verjudt Herr Simpel nody einen Ein-
wand: , Aber idy verfiehe dod) gar nidyts von Lebensmitteln’,
aber die Gattin fdneidet ihm dag Wort ab: , Du verfiehft
e8 audgereidhnef, bu Fennft did) aus’, was man immer 3u
fogen pflegt, mwenn man jemandem etwas einveden will, Sn die-

fem Augenblict ruft einer der Verehrer an, das Gefpridy wird
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nidt fortaejest, aber die Sade [aft Herrn Simpel Feine
Nupe. Schon feit fedhs Jahren, fo lang er verbeivafet ift,
wartet er vergebens ouf die Gelegenbeit, feiner Frou ,ein-
mal 3u geigen’. v weiff ywar nidt gensu was, aber er
fpiict: jest oder nie. Das Preistreiberfaffechaus ifi dieje Ge-
legenbeif, und auf dem nidt mebr ungewshnlichen Wege des
Sleidbandels wird audy er fih Nefpeft und Anjeben ver-
fdafren.

Herr Simpel sieht feine dalfeften Kleider an, fut viel
Geld in feine Brieftajdhe und aeht am Nadmittag in eines
der Kaffeebdufer, von denen er {dhon viel Gutes gebort hat.
Dag Lofal fieht nidf febr einladend ous, ift aber glangend
befudt, Herr Simpel, der als woblerogencr Menfd) feinen
Hut abnimmt, ervegt dadurd) unlicbfames Aufieben, weil ¢s
in bem Kaffeehaus jum guten Ton gebbet, den Hut aufsube-
Halten. Der Kellner, dem man bdie Cinfdranfung dez Babder-
betriebes deutlidy anmerff, nimms bdie Beftellung verfrau-
lidy entgegen, und die Taffe vervdt indiskret, was der friihere
Gaft genommen hat. Herr Simpel fisst angftlidy und befan-
gen ba und ftaret in ein pifantes Wisblatt Hinein. Aber es
gebt alles programmgemdfi. Alzbald fest fidh ein Mann an
feinen Tijdy und beginnt ohne viel Umfdmweife ein Gefprad:
i Braudst der Herr vielleidyt billiges MebI? Iy hab® Feines,
aber jener bort, der beim Fenfter, will aug Gefilligfeit etwas
verfaufen.” €3 ftellt fih dann iwar beraus, daf audy , jemer’!
Fein Mehl Dat, fondern nur von einem Dritten weif, der
Mebl haben foll, aber allmablich fomms das Gefpridy dod
juftande, wobei der Preis bei jeder Station anmutig in bdie
Dobe gebt, denn alle Befuder diefes RKaffechaufes jheinen
nah dem Goethefdyen Wort ju leben: Jeber febe, wie er’s
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freibe. Mad einer Stunde ift Herr Simpel gliiclider Be-
fiser von 35 Kilo Doppelnullerimehl & 14 Kronen, 20 Kilo
Wiirfelyuder 2 10 Keonen, einem Liter Rum ju 40 Kronen
und einem Kilo ungebrannten RKaffee ju dem laderlidh bil-
ligen Preis von 110 Keonen. Auferdem wird ihm nod
Eped, Salomi, Butter und Toilettefeife in Ausfidt ge-
frellt. bm ift yu Mut, alg ob der Fricden fdon da wire,
deffen famtlidhe Geniiffe fich in diefes {dhmusige Kaffeehaus
suridgeogen 3u baben fdeinen. Die Sadie ift ja febr Foft-
{pielig, aber ber Jricden wird cben oud) von Tag ju Tag
fetrer.

Dig hieher verlduft die Gefdidyte gany glatt und alltdglicy,
und jest fommi erft die Wermwidlung, der iibervafdende
Soalfe, der in Feiner Geéfdidite feblen foll, und swar in Ge-
fialt einer- polizeilichen NRagsta, die wiederholt in riicfichis:
voller Weife angekiinbdigt, dann wieder verjhoben und fdlief-
lidy gerade an bem Tag und in demt Raffechous vorgenommen
wurde. Wabrend die anwefenben Kettenbindler fidh fofore in
barmlofe Domino- und Tartelfpicler verwandelten, madyte
fidh Hevr Simpel durd dag Scdhulbbewufitiein, dag er als
anftandiger Menfd) fofort jur Sdau frug, verdiditig. Cr
wurde aufgeforbert, fidh ju Tlegitimieren, dabei Eamen Ffom-
promittierende Jettel und Warenproben jum Vorfdein, alles
wurbe faifiert, eé Ffam ju ecinem peinlidhen BVerhdr, wobei
oud) die Beteuerung feiner bicherigen Unbefdoltenbeit febr
gegen ibrt fprad). Denn wenn jemand heutyutage unbefdyolten
ift, dbas ift febr verdaditig. IMit Miibe und Nof wurbde er
dlieplich mit ber Werwarnung entlaffen: ,, Beffern Sie fi”
— ¢in frauriger Naf filiv jemanden, der gerade im Begriff
war, den erften erfolgreiden Sdyritt vom Wey u tun.
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Wie und wo diefe Gejdidite geendet hat? Natiirlidh am
ehelichen Fribftiidstijd. Gott fei Dant, die Gattin hotte
feine Apnung, und Herr Simpel begann fofort gewobn-
beitsmafig voryulefen. Juerft den Marftberidit, dann bden
Gervidytsfanl: Wicder ift es der Polizer gelungen... Aber
an biefemn Tage lag er nidyt weiter. LUnd er wollte fid) eben
in eine Deftige fittlide Eniviiftung gegen die Verfeuerung
der widtigften Lebensmittel durd) den Sdleid)- und RKetten-
banbdel bineinreden, alg bie Gattin, die unterdeffen in feinen
Mienen weitergelefen batte, ihn fategorijd unterbrad: ,,Haft
bu dag ndtig gehabt? Jd) hab’ dody gewuft, du faugft nidt
s folden Saden. Wenn man dag Malbeur bat, ein braver
Menfdy su fein, foll man nidt Hodftapeln und den Keften-
bandler fpielen. Wenigftens baft du bdir eine grofie Ausgabe
erfpart und Fannft miv jest die Chindillaftola Foufen. Die
braudye id) nod) dringender ald Fett.” Und damit jum Sdas
dert auch der Spotf nicht feble, fiigte die Viebevolle Gattin
gereizt, vorwurfsvoll und geringjdisig” hingu: ,Die Mama
bat body immer gefagt, du bift ein hodanftandiger Menfdy . ./

(1917)
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Hundeleben,
Nabrungsforgen der Tiere.

Wie gebt 8 jeht eigentlich den Tieren? Darnm Fimmert
man fidh namlicdy fehr wenig. Es ift ja begreiflid), denn man
Hat mit dem eigenen werten Befinden alle Hinde voll ju fun,
bat faufend Svrgen, Loufereien, Sderereien, danf einem
'Mpprm\iﬁonicru:m,sh,\rrctn, bas den Appetit mebr anveaf, als
ibn fillf. Sym Gefdyeidenften Haushalt gibt es reidlide
und bunte WVorrdte von nidthonorierten BVeyugsideinen und
Kavten, die, genay wie die Befiier, die Farbe wedfeln, denn
man argert fid) fiber die vergeblide Miihe und Jeitvergeus
bung, die fie verurfaden, off griin und gelb, oder audy blau
und braun, je nad) der Wodienfarbe. So fieht jekt die menid-
lide Crnibrung aus.’ €s ift jo nidt das Ridtige, man wird
badburd) nidt gefdttigt, fondern Friegt es blofi fatf, aber bas
ift immerhin audy efwas. Die Tiere jedod), die bHaben nidt
cinmal dag. Sie find nidt angemeldet und nidt raponiert,
fie baben feine Karten und Feine Besugsfdeine, um fie Fim-
mert fid) Feine Crnibrungsinftans, fie werden nidt Fontrol-
liert und nidt mit Geldfirafen belegf, mit einem Wort,
es ift unbegreiflid), wie fie fih in diefer grofien Reit balb-
wege redytidaffen fortbringen Ednnen.

Das ift ein Unredt und eine Benadyteiligung. Niemand
Bimmert fid um die Nabrungsforgen der Tiere. Hidftens
daB einmal, wie unlingft im Crnihrungsrat, der Antrag ge-
ftellt wird, die Lurushunde abjuidaffen. Die Hergen famt-
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licher Hundebefiber DHaben einige Tage long gesittert, bis
fie durdy eine Dbefdwiditigende Antwort des Erndbrungs-
minifters berubigf wurden: die Hunbde bdlivfen vorliufig the
Surusleben ungeftort weiter geniefien. Dtun wire e wivklid
an der Jeif, einmal ju erfabren, wie eigentlidy ein Hundeleben
ausfieht: nidht dag menjdliche, denn bdavon fingen wir ja
alle Tage dasfelbe Klagelied, fondern das wirklide anima-
lifde. Diefe begreiflidhe Neugierde hat mid) veranlafit, einige
Hunde meines VeFanntenfreifes ju inferviewen: einen Lurnuss
bund, emen Mittelftandshund und cinen Strafenbund —
bie fostale Sdidtung ift namlid in diefer vierfiifiigen Ge-
fellihaft ungefabr die gleide.

Der Curusghund wobnt natiivlidh auf der Wieden. Cr ift
jo bersig und darmant, wie fein Frouerl, eine Operettendiva,
bore auf den Mamen Pipfi, ein editer Jwergbully, unter
DBriibern, namentlidy wenn fie Kriegsgewinner find, minde-
ftens 800 Kronen weef, ,Das gnidige Fraulein ift nidt ju
Haufe,” jagt die Jofe, ,fie fpeift Heute im Tmyperial) —
SDas tuf mir aber febr leid. Da bat fie wobl Pipfi mit-
genommen?’’ — |, Dlewn, Pipfi fpeift beute ju Houje, er i
nidyt gany wobl.” Sie [dft midy ing Lervengimmer eintrefen
Auf cinem Fofibar geftidten Seidenpolfter aug der Wiener
Werkfatte liegt Pipfi, 1 und heryig wie immer, gepfleat
und foigniert, dic Pfoten manikiive, aber mit dem Ausdrud
cines Gefdopfes, das mit ficdh und der Welt unjufrieden ifi.
Pipfi bat Magendrdiden, und auf meme feilnehmende Frage
anforfet er mit leijem bdiftinguicrfen Knurven: ,Wunbdert
Sie das? Mid) nimme man nidt mit ing Jmperial. Fiur mid
[afit mon aus dem Deifel nebenan cine Porfion Tellerfleild
bolen. b babe es gegeffen, weil id Fletfdh pringiprell niche
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fieben laffe, aber es fut miv leibd. 5 braudite efwag, um
mir wicder den Magen cinguridten. Haben Sie vielleidht
¢ein Stiidden Juder bei fi?"’ Matiielidy habe i nur
Gacdarin bei miv und biete ihm eine Tablette an. Dipfi
nimmt das Sacdarin vorfidtig auf die Sunge und jpuct es
fofort wieber verddtlidh aus — ein Fluges Tier. Das Ges
fprad) Fommt dann auf die Agitation gegen die Curushunde.
Pipfi Tegt die Obren suviit und fdhnouft indigniert: nDas
ift eine Dee, weiter nidyis. Warum denn gerade wir? War-
um {dafft man nicht die Curusherren und Lurusmidchen ah?
o viel wie die leiften wir aud nod. Und fdliefilich find
wir dody Steuersabler. Jdh trage dem Stant jabrlidh jwan-
5ig Kronen, und bei der RKriegsgewinnfteuer wird man ung
gewifi aud) nidt auslaffen. Was will man denn eigentlich won
uns? Man fdrantt fid genug ein und gewshnt fidh nady und
nady alles ab: die Praterfabreen, die Antomobilreifen. IWo
find bie eiten...” N fepe Pipfi auseinanbder, daf Lurus
beute fiindhaft ift, daf feder vergidhien muf, aber er birt
gar nidt ju, foudt gelangweilt: , Bip . . 1, und mit einem
fragen Werfudy, fidy su Feaen, {dlaft er fdnavdend cin. ‘Die
Bofe fritt auf den Bebenfpiien ein und bittet bringent, id
moge midy leife entfernen, denn wenn Pipfi aug dem Sdylaf
aufgefdredt wird, Friegt et Kopfweh, und dann fagt bag gnd.
dige Friulein abends wegen: UnpaflidEeit ab... Ny fiber.
laffe Pipfi wieder feinem gepolfterfen Lurusdafein. Auf einem
Seivenpolfter laft fid die grofie Jeit dody leidyter erfragen.

Um den ridtigen Begriff vom Hundeleben 3u befommen,
mufi id)y midy jdhon an bden biirgerlichen Mittelftandghund
wenden. Ein jdwarger bebibiger Dadel, der von jeinen
Prlegeeltern, einem Finderlofen Ehepaar, Mogsi gerufen wird,
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sum Unterfdyied von dem Heren des Haufes, den die Gattin
Mujdyi ruft. Die Beiven find qgrofe Hundenarren, und
Mogsi ift Mittelpunft und Hauptinbalt des Ehelebens, Sdyon
im Stiegenbaus hove i) fein ausdrudsvolles Bellen: bau,
bau, bau! Aba, heute wird Moysi gewafden, ein widfiges
Somilienereignis, bem dag Chepaar, die Kodin und die Ve-
dienerin, alle im Kreife hodend, anwobnen. Wibrend Mogi
gefrodnet und gebiivftet wird, laffe i midy fiber biivgerlidye
Hausmanns- oder Haushundstofi informieren. Fiir Diogsi
wird yweimal in der Wode Kuttelfled geFauft, um eine Krone
adiig. Das  wird mit Maisgrie gebodt und  foll
fiir drei Tage reichen, aber, wie Hunde fhon find, er frifit
alles auf einmal auf, denn er hat gar Fein Berftandnis fiir
Stredung, NRationierung und Durdhalten. Er denft {iber-
baupt bden gangen FTag nur ang Effen, bat fortwibrend
Hunger und ift viel gefrifiger als feiiber, ein deutliches Bei-
fpiel, dafi Haustiere bdie Cigenfdaften der Menfden an-
nebmen. Nun fude iy Moszi bei feinem Vet auf. Er lods
gerade beflimmert fein Fell, und auf die Froge, ob denn dog
Wajden gor fo unangenehm fei, erwidert er melandyolifdy:
o Man gewdbnt fid ja an alleg, aber jest ift dag Wafden
wirflid fein Bergniigen. Sind Sie  fdhon  cinmal  mit
Salmiafgeift gewafden worden? Fite mid gibt’s Feine Seife,
nidt cinmal eine Seifenfarte. Uber die Koft will idy nidis
fagen, man fdludt ja im Kriege fo mandes hinunter. Mein
Herr ift ein guter Menjdy, aber {dhreclid gefrapig. Die Kife-
ihwarten nagt er jest jo griindlid ab, dafi mir nur der
Aufierfte RNand mif den Milben bleibt. Franffurter ifit er mit
der Haut, und Sdinfenjped, den idh iiber alles liche, Fomme
bei ung iiberbaupt nidyt mebr vor. Jd) habe fdhon gany ver-
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geflen, wie Sdinfenfped riedht. Was niist es mir, wenn
mein Heve mid) nady dem Effen mit Fettem Munde liebFofi:
Mein armes Mogsili, mein gutes Mogsili. .., auf folde
Liebfofungen belle id.”” Cr nagt eine Weile on meiner
Stiefelfoble und fibhrt dann fort: , Wiflen Sie, daf in diefem
Haufe die fleifdhlofen Tage fireng eingehalten werden? Wie
fomm’ i dazu? Die WVWorfdriften find dodh nur fiir bie
Menfden da. Es fleht nirgends gefdricben, daf Hunde am
Dienstag und Freitag Fein Fleifdy effen diirfen. Nur 3wei-
mal im Monat ift es ertraglid. Da wird ndmlid) eine gange
Gans gefauft, da gibt ¢s Knoden. dh habe mir Hier unter
meinem Bett nod) einen Ganfefragen gebamftert. Aber, bitte,
verraten Sie es meinem Heren nidyt, der Fiefelt ndmlidy nody
leibenjdyaftliher und griindlider ald idy ... Warum bin id
gerade cin Wiener Hund? Ein Befannter, der im Sommer in
Ungarn war, erydblt miv Wunder. Diefes Land foll mit Schin-
Fenbeinen und Spedidwarten nod glangend verjorgt fein . . .-
DMt einem refignierten Seufzer beendet Mossi das Sefprady:
8, jo, den ungarifdhen Daceln qebt ¢s viel beffer ...
Sdlieflid) batte idh nody eine Furge Untervedung mit dem
Greiglerbund in meiner Gaffe. Er beifit felbfiverftandlid
MNero, ift frruppig, verwildert, ftarf abgemagert und ant-
worfet auf die liebenswiirdigfte Anrede mit einem miffrani-
iden, gereisfen Knurven. Meine Weemutung, dafi ihn fein
Herr vielleidyt brutal bebandle, erweift fidy af8 unridtig:
nMein Herr, der Greisler, ift fogar gegen mid) viel weniger
grob alg friiber, benn bagu hat er dody jenst die Kunben. ..
Aber die Koft! Abfalle? Daf i nidt belle. Die Menjden
effen jetst bie Abfalle felber. Hidhftens, daf fiir midy Wrufen
und Burgunderriiben fibrig bleiben, aber das frifit er nidt,
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per Dero. Das ift mogliderweife Menfdenfutter, aber Feine
Hundenahrung. Und wenn {don cinmal auf der Strafie ein
Knodyen liegt, find fofort sebn andere Hunde da, und man
mufi barum Edmpfen und fidy formlid) anfiellen, bid an einen
die Neibe sjum Nagen fomme ... Und daju nod) der Maul-
forbywang. DNidis ju effen Haben, {dledt behandelt werden
und ben Maulforb fragen, das iff i viel.” — Iy blicke ihm
tief ing Hunbeauge: , Lieber Nero, wem fagen Sie das?’’ ..
Der Wollftandigkeit balber habe id) dann nody eine Kake
inferviews, aber fie fagfe in diplomatifdher Weife nidts als
#Orau, grau, miaw.’’ Ferner einen Kanavienvogel, der mit
ervegtem Piepen Hidfipreife fiiv gelbe Niiben forderfe, und
fdlieflich einen Papagei. Er rvief swar forfwibrend mit vers
gniigtem Tonfall: , Durdbhalten, durdbhalten!’’ fab aber ba-
bei febr verbriefilid) drein . .. Jm gangen habe id) Yetder Feine
jebr erfreulicdhen Eindriice gewonnen bei diejer LWanberung
iiber die jojialen Stufen des Hunbdelebens, das dem unjrigen
ftellenweije bedentlidy ahnlidy fieht. Uberall Mabrungsiorgen,
Knappbeit, Abmagerung, Enurrende Sorgen und verbitterter
Deid, taglidyer Kampf um den Knoden, und dasu nod) Maul-
Forbywang — ja, es ift jet€ febr fdhwer, Hund u fein. ..
(1917)
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Sorge, Mot und Haf entfiellte Anilis der Welt aefehen,

balfen e fiir ibr wabres und wirflides Gefidbt und glauben
gewif, bie Welt miiffe fo fein, wie fie jest ift. Sie wiffen aud
nidhf, um wie vieled e8 frither, su unjerer Jeit, dhoner und
leidter war, e¢in Fleines Kind iu fein. Mit einem Kreuger
in der Hand war man woblhabend, mit cinem Sedier] dirveft
ein. Milliondr und bet der Obfifran, beim Maronibrater
und beim ZJuderlmann eine beliebte und bodanaeichene
Kundidaft. Der erfie Einfauf, den man als Kind gefan bat,
dag war ein feierlidher, fosujagen der vrfte Sdyritt ing wirk-
lidhe Leben. Und obwobl es {don unendlidy fang Ber if, febe
i mud) nod) gang deutlicdh irgendwo in der Sommerfrifde
in einem blau-weifien Wafdanyng mit gwei Kreugern in der
Soujt auf den Raffeehausfellner unternehmungsluftig und
sagbaft losmar{dieren, um ein Wafferfipfel einjufaufen,
und aug einiger. Entfernung feben Mama und Grofmama
lichewoll und priifend dem Eleinen Handel 3u . . .
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Warum gehen mir folde Ffindijdpe Crinnerungen und Sor-
aen dburd den Kopf? Wabrideinlid) weil heute Weibnadyts-
tag ift, und da bat audy der Kinderlofe bas Bediivinis, fid)
irgendiwie mit Kindern ju befaffen, sumindeft in Gedankten.
Und gerade in biefe fiille Stimmung hinein muf jeit das
Telepbon Tauten. Frou Margit ift am Apparat, eine dar-
mante und dabei wivtidaftlide junge Frau, die midy fiir den
erften Weibnadisfeiertag jum Mittageffen einlide: |, Sie
miiffen miv aber cinen Fleinen Gefallen evweifen. IMWir haben
namlicdh nody alle Hinde voll u fun, id, das Fraulein, die
Madden, um big fiinf Uhr mit dem Baum fertig ju werbder.
Sie wiffen ja, wie {hwer man jest alles jufommentrommelt.
Unbd da midite id Sie bitten, daf Sie fidy big jur BVejdyerung
ein bifihen mif meinem Buben, dem Rubdi, befaffen. DNur
wei Stunden lang, Gehen Sie mit ibm fpagieven, erydblen
Sie ibm Gejdidten ... Aber ja, Sie werden eg fdhon fref
fen. Sie wollen dodhy gleidh nady dem Kriege heivaten? ... Na
alfo, tiben Sie fid einfiweilen. .. Punft vier Ubr bolen
Sie ihn ab. Er wird {don angejogen fein. Adien ..." Und
bat jdhon abgelaufet.

Da Fann man nids maden. Jdy werde in dem Hauje ge-
legentlidy ale ¢ine Art Aushilfeontel vermenbdet, und in einer
Familie, in ber man jebt nod) o gut ifit, muf man fid mif
ben Rindern verhalten. Ubrigens ift der Fletne Nudi wirflidh
ein febr licher Bub und, wie der Tantendior verfidert, unge-
wibnlid) gefdeit. I felbft Fenne ibn eigentlid) nidt naber,
weil ich mif Rindern unfer vier Nabren pringipiell nidt vers
fehre: Y weiff nidte mit ihnen angufongen. Wie alf Fann
penn ber NRubdi fein: Hidftens fiini Jabre. Alfo aud ein
Kriegsfind aus der grofien Feit. MWoriiber fpridht man mit o
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einem fiinfjdbrigen Buben? Das ift eigentlich feine leidyte
Aufgabe, und fie fesit mid einigermafen in Verlegenbeit.
Knapy, bevor die Kinder fdreiben und lefen Ternen, find fie
am gefdheitefien. Spdter, menn fie immer mehr {dreiben und
lefen, gibf fidh bas. Und bann find Kinder in dem Alfer aud
fo unangenehm genau und griindlid), fo fadlid: Wiejn .. .
warum ... ¢o ift bod) ... Fann denn nidf. .. wenn aber. ..
foldhe fpikfindige Einwande habe iy Jhon gern. Es ift jogar
eine febr {dwierige Aufaabe. Mit qebildefen erwadienen

Yeufen fann man bald fiber irgenbdeinen Unfinn cin fief-

finniges Gefprad) fiibren. Aber woriiber fpridt man mit
einem finfiabrigen Buben?

Dasg befte ift, id ersdble thm einige von ben alten gufen
Kindermirden. Die werden bhoffentlidy aud) dem gejdheiten
Rudi gefallen. Neotiirlidh muf id) midy ein bifiden wvorbe-
veiten, und bet Grimm, Bedftein und Anbderfen nadlefen.
Eg find pradtvolle Marden darunter. Wie riibrend ift die
Gefdichte vom avmen Afdenbrovel, das am Herd frehen und
aug ber Afde Erbien und Linfen auslefen muf ... Ob Nubi
pag nur verfiehen wird? Miein Gott, der Bub hat dody wakhr-
fdpeinlich nodh nie in feinem fiinfjdbrigen Leben ecine Erbfe
oder Linfe gefeben, und idh) fann audy feine herfdaffen. Ers
fliven fann man dag nidf, das muf man gegeffen haben . . .
DNa, vielleidyt etivas anderes: Notfappdien. Aber da ift wicder
von Kudyen die Mede, der fiir die franfe Grofmutter ges
baden wurde. Wahrideinlich wurde bei Notfappden weifies
Doppelnullermehl gehamftert, am Enbde gar ohne Ausfubr-
gertififat aus Ungarn ... Dein, durd) ein foldes vorfdrifis-
widriges Miarden darf moan ein Hndlides Gemiit nidt ver-
giften. Hanfel und Gretel ift audy nidyt moglicdy. Der leidyt-
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finnige Bub fiveus Brotffifide auf den Weg, um ihn wieber
ju finden, Brotftide, wo dod) jeder Biffen rvationiert und
vaponiert ift. Das ift ju unwabrideinlich. Da wiirbe midy
NRudi am Ende fragen, ob diefer Hanfel eine Sufasbrotfarte
als Sdywerarbeiter hotfe. Von dem Juderhinsden der Here
gor nidt su reden: Dad fann nur im Wege des Favtenlofen
Sdleidyhandeld entitanden fein. Gibts denn gor feine Mar-
den, in denen bdie Approvifionierungsfrage nidht beriihet
wird? Der geftiefelte Kafer wiirbe nur aufreizend wirfen,
in einer Jeit, in der man wegen eined ‘Paares Flederlpatiden
feine Anfprudisberedhfigung beweifen und bejdwsren muf.
Und die Galofden ded Gliidfs Fommen diberbaupt nidt in
DBetradyt, denn ber Artifel ift langft ausgegangen ... Ober
foll iy vielleidht die Gefdyidyte vom Hang im Gliid erydblen,
per cinen Klumpen Gold gegen ein Pferd, das Pierd gegen
eine Kub, die -wicder gegen ein Sdwein und das Shwein
gegen cine Gang fanjdt? Bei der Gejdhidhte ristiere iy, daf
mid) der gefdyeite Mubdi mit der entriifteten Bemerfung unter-
bridyt: ,, Dag ift ja Kettenbandel . . " Nein, fiir Kinder von
heute paflen die alten Marden nidt. Sie find unverfiandlid
und unwabrideinlid) geworden, ed fehlen bie Werausjesun-
gen. Y wiirdbe midh nur der Blamage audfeken, daf mic
Rudt an Hand der WVorfdriften des Erndbrungs- und des
Bolfgbetleibungsamtes beweift, daf alle diefe holden Mdr-
denfiguren eigentlih Juwiderhandelnde find: Und wenn fie
thre Geldftrafe nidt gesablt haben, o fiken fie nod) heute . . .

Aber muf idh dag Mirden denn durdaus in alten Bii-
dern fuden? €3 gibf dody ein viel niber liegendes Méardyen:
die geftrige, bie Eleinere, aber wobljhmedenbdere Jeit, in der
wir Erwadfenen alle nody mit einem Fufe und dem bHalben
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Gemiite fteben, dag Marden von der reiden Fiille, vom miibe-
lofen @enuf und von der Jufricdenbeif. Jd braude den
fletnen Rudi nur bei der Hand ju nebmen, mif ihm durd) dre
Strafien su aeben und ibm das arofie Bilderbud)y ju geigen:

-

dpas Marden vom verfdmwundenen Iiener Teben. Der Tert

&

ift weg, aber die Jluftrationen find nody da, iberall bangen
nody die alten Gejdafieidilder: beim Delifateffenbindler
pag Stilleben von Kaje, Teebufter und Tafelobii, beim
Mildymeier die freundlide Kub, die dreimal fdglidh frijd ge-
molfen wird. Und erft beim Bader, biejes 51|Llhmn, aug dem
fih ein wabrer Segen von Kleingebdd iiber die fribftidende
und fausnende Menjdbeit ergieft: Laberln, Paungerin,
Rivferln, Wederln und Semmeln, Ratferfemmeln, diefer
primitivite und wolfstimlidite Ausdrud der Friedensiehn-
judt. Da ift ja dad Weibnadtsmarden, das id fude: es
mwar cinmal eine Semmel . .. Aber id fiivdie, das iff aud
mebr ein Marden fiir Erwadiene und nidt fiir Kinder von
beute, die nur frodenes Kriegsbrof und Gemeindemarmelade
fennen. NRudi wiicde ja nidid jagen, daju ift er u wobl:
ersoaen, aber denfen wiirde er fidh: ,,WWag fiir unwabridein-
libe Saden einem diefe erwadfenen Leufe eryablen, Der
Aushilfsonfel muf aud jdon uralt fein.’

Nein, id qeb’ ¢8 auf. Jdb mup bei Frau Margit leider
abjagen. ) Fann einem fiinfjabrigen Buben von heufe Fein
Marden ersablen, id Fann mid mif ibm nidt verfiandigen,
denn wir find Menfden aus gany verjdicdenen Jeifaltern.
Es ift aud) nidf die ridtige Mardenfimmung. Die Wirk-
libFeit ift nod tmmer viel gu laut, viel 3u irvitierend. Crfi
big die fagliden Sovgen, der Hafi, die Unerbittlidfeit, big
dag alleg weif hinter uns liegt und unbegreiflidy geworden ift,
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bann Taffen fidy wieber jdhone Mavden eriablen, je unwoabe-
fdeinlider, fe dippiger, veidlider und sufviedencr, defio
beffer. Heuer gebt’s nod) nidyt, aber nddftes Jabr ju Weib-
nadyten, da geht eg jdhon beftimme, Denn dann ift alled langft
vorbei und foft vergeflen und verfdymeryt. Und dann Tabe id)
mir ben DMudi und eine ganze Menge Eleiner Buben und M-
perln in meine Junggefellenwobnung ein, ju einer grofen
Kinderjauje mit Shofolade, Shlagobers, Krapfen, Torten,
Quderin und fogar Orangen. Wenn fie fid aud ein bifiden
ben Magen verderben, das madt nids, das gehort dajy, jum
ridtigen Sfungfein. Und wenn fie dann nidt mebr weiter
Esnnen und mid bitten, efwas ju erydblen, dann fange id
mit meinem Marden an: Es war einmal eine grofie Jeit . ..
oh, wad fiir ein wunderfdones Marden wird dad fein.
(1917)




Die Freuden der Gejelligheis.
Cin Silvefterberidt.

Wie haben Sie Silvefter verbradi? ... Diefe Frage ge-
hovt gu den Dingen, fiber die man in den erften Tagen nady
DNeujabr bei jedbem Sdpritt folpert. Das Spagierengehen,
fefit obnedies ein unfideres und lebensgefdbriiches Vergnii-
gen, wird burd) BVefannte ver{dirft, die einen miffen im
beftenn Weitfprung diber ivgendein Sdneehinbernis anhalfen
und unerbittlidh NRedenjdaft fordern: wo und wie man den
Silvefterabend jugebradyt habe, ob in einem TLofal oder im
gefdloffenen Kreife, wie long man aufgeblichen fei, ob man
cinbeimifdhen ober franidfifhen Seft getrunfen habe, lauter
Sragen, die nur ein Vorwand find, um die eigenen Silvefter-
gendifie aufuzablen. Was namlid) fdhon einige Jeit ju beob-
aditen ift, dag Fonnte man an bdiefem lesten Abend bdes
Jabres gang deutlid) feftftellen, nidht auf der Strafe, aber in
gefdloflenen Maumen: dafi, fron aller eingelernten und auf-
geswungenen Mafigleit, der alte Hang ur Uppigkeit wicder
auflebt, daf man fid, yur Cntfdadigung fiie die lange Hun-
gerfur, um jeden Preis cinen vergniigten Abend anfun und
trampfhaft moglidft viel gute Dinge aeniefien will. Die
guten Dinge, die man jest befommt, find ywar meiftens febr
fhledyt, aber man ift feft entfhloffen, gu geniefen, moglidift
lang oufjubleiben, miglihft viel ju effen, 3u feinfen, ju
raudyen und ju ladyen, weil eg die anberen genau fo maden

168



und weil man ibnen seigen will: fo fefd) und luftig wic du bin
iy aud. ‘
Am {ddnften und paffendfien wave ¢ natlivlidy gewefen,
den Silvefterabend mit fidh allein ju verbringen, in den eigenen
ftillen vier Wanden, bei einer Flafhe Wein, einem gufen
Budy und unter naddenflid) suriicblitfernden Betradtungen.
Um Mitternacht wollte idy mir dann feldft jutrinfen, mir vor 'i;;,"
vem Spiegel einen Neujabhrsfuf geben und miv herglid) grafu- Il
lieven, bafi ein Kriegsjobr wieder gliidlid) fiberfianven fei. '7
Aber von diefem frillen Silvefterprogramm habe i)y mid) im ‘
fetiten Augenblict durdy folgende Einladbung abbringen laffen: ;
LHere und Fraw X. wiicden fidy freuen, Sie am Silvefter- l
abend nady dem MNadytmabl bei fidy s fehen. E8 wird ge-
befen, eine Kleinigleit mifjubringen.’ Dag find wenigfiens
aufridhtige Teute, dadyfe idh mir, die unter dem fdyeryhaften
Anfdein, ein Pidnic ju veranftalten, offenbar ibren Wirt- i‘
fdaftebedarf fiir das Fommende abhr decfen wollen. Jdh Habe |
wihrend bdes gangen Krieges nidt in dem Hauje verfehrt,
aber fie find immer febr einfacye und bejdeidene Leute gewefen, 1|
¢s fann alfo gany gemiitlidy werden. Was fiir eine Kieinig- -‘ie :
|

feit foll man da mitbringen? Yy befise weder Feigenfaffee,
nody Kernfeife ober Wajdhjoda oder was fonft jest ein Hous-
frauenbery erfrent. Das Vefte, idy frage mid) bei der Dame
telephonifd) an. Worsuf mir der Befdeid wurde, dafi alles :
jhon reidhlich vorhanden fei, hidhftens Jigarvetten waren nod i
evwiinfdf, aber nur imporfierfe. Es fdien mir, alg ob bdie
Stimme diefer einfaden Fleinen Frou heute fo felbftberoupt
und iiberlegen flinge — aber wielleidyt waren dag nur bdie
fidrenden Mebengeriufde des Telephons. Die Leute find jo (I
jo befdheidben und diveft aliiclid), wenn ein gutfifender 1.
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Smofing unter ihrem niederen Dady erideint, Diefes anno
vieryebn gefdneidberte, aber nody febr riiftige Kleidbungsftiict
308 id aud) an, feft iibersengt, in diefer Silveftergefellidhaft
per Elegantefte, Fafbionabelfte und Wohlhabendfte su fein,
und dos ift jo immer dbas Widtigfte.

Das Dad) war swar nidt hober geworben, aber die gange
Wohnung jab merfwiirdig verdndert aug, das WVorjimmer
firablend bell eleftrijdy beleudytet, fo dafi man die an der
Wand bhangende Tabelle des fyarfamen Stromverbraudyes
peutlidy lefen Fonnte. Der dienftbare Geift ded Houjes, ein
Mavden fiir alles, frat mir, als mondine Jofe verfleidet,
enfgegen und balf mir oud meinem Pels, auf den idy feit
Jabren foly bin, der mir aber neben ben bier Hingenbden
funfelnagelnenen Stadipelzen ploslid febr minderbemittelt
cridien. Wag ift denn bier los? Jdh batte wobl gehort, daf
ed bem Manne im Kriege, wie fo vielen, beffer gehe als
frither, daf er fidh, wie der fdone Ausdrud lautet, geholfen
babe — follte ich am Enbde unfer dag nicdere Dad) ¢ines
Kriegagewinners geraten fein? Der Hausherr erfdien fent in
der Eir, in einem fidtlid) fibersablten Smofing und preis-
treiberifd) glangenden Ladfduben, und begriifte mid mit
einem berablaffenden , Griif Sie Gotf, licher Freund”’, wo-
bei id) tas Gefiibl hatte, bafi er mir gleidfom mit der Stimme
gonnerhaft auf die Sdhulter Flopfte. Drin bewillfommte mid
bie anmutige Hausfrau, auf allen Seiten defolletiert wie ju
ciner Nedoute, die Schultern, Arme und der Maden mit
ter gangen Meblfopfquote bededt. Sie fiibrte mid ine Sip-
yimmer, wo dbnlide Damen fafen und mebreve febr felbii-
berufite Herren, alle im Smofing. Blof cin feierlider junger
Mann war im Frad und gab dagu eben einen Kommentar,
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indem er anmafiend fagte: , MNue ber Frad ift der Gefell-
fhaftsaniug bes wabren Gentleman. Der Smofing ift nidts
alg ein Tegerer Housangug.”’ Cr fagte iibrigens ftatt ,Smo-
fing'' Fonfequent ,Smofe!’, wodurd) ev fidy rafd meinen Haf
suzoa. Unter den Amwefenden fiel mir nod) ein jehr junges
Ehepaar auf, das einander Feinen netfen Blid und Fein gutes
Wort gonnte, Die Housfrau fliifterte mir erlaufernd su:
,Die beiden haben erft Firylih ous Liebe geheivatet.’! Die
Konverjation beftand aug dem Theater. und Kongerfreper-
toire, im Jymperfeffum abgewandelt, aus Birfennadyridifen,
Suwelenpreifen und Semmeringberiditen. Die Dame ju
meiner Linfen fagfe fdhwarmerijd: , Mengelberg”, und ber
Herr su meiner NRedyten: ,Jdy bin febr feft auf Stoda’’, und
idy erfannte, dafi iy bier ber Minbdeftbemittelte fei, in diefer
Gefellihaft von Leufen, die fid offenbar durdivessd ,ge¢-
bolfen’’ hatten.

Das waren bdie geiftigen Gendiffe. Wirflidhed Teben fom
aber erft in die Gefellfdhaft, als man dann jum Falten Biifett
gebeten wurde. Dag [aft fidy iiberbaupt nidyt befdretben, und
aud) die jablreihen Worte der Lebensmittelfarten und Cr-
nabrungsvorfdriften rveidhen nidf ous, um diejes Biifett u
fhilbern. BVom weifien Salzftangel bis jur Sdotoladecreme,
vom Bobhnenfaffee bis yum Pilfner Urquell war einfad) alles
da, wag nidt ju baben ift. Kein Bifjen, der nidyt redlich ge-
Bamftert und ebrlidy fibersahlt war. Da fagt man immer, die
Lebensmittel feien verftedt. Yt jo gar nidf wabr. Dier
liegen fie gang ungeniert und berelidh avrangiert. Cine Mazsia
in der Silvefternadyt wiirde geniigen, um Wien auf Woden
binaus gu verforgen. Aber an cinen folhen nabrhaften Sil-
vefterulf denft natiiclid) Feine Jnftan;.
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Mittlermweile waven im Nebengimmer fdon die Spieltifdye
bergeridytet worden: Toufdige Torod-, Bridge- und Pofer-
edfen und in der Mitte der Moulettetifd. Dun trat das Geld
in feine Medyte, und die Konverjation bejdrintte fih auf die
vegelmifigen Nufe: ,Wer gibt?" ... ,Jd paffe’ ...
n3wanzig Kronen auf Jevo” ..., Jd bab® Bierlinge . . ./
€3 war cinfad) veizend. Nomentlid) die jungen Frauen befun-
defen einen jdydnen Eifer, dos Geld ihrer Manner o8 ju wer-

dert, und jeden Augenblid griff eine nady dem BVanEnotenhituf-
den ihres Ehegemahls: ,, Gib miv hunbdert Kronen.” Nest erft
fing i) an ju verfiehen, wie die gaftfreundlidye Aufforderung
gemeint war: ,Man bittet eine Kleinigeit mityubringen’ —
namlidy eine Hondvoll Banknoten. So betdtigte man fidy
bis Mitternadyt, und der Eintritt des neven Jabhres wurde
eilig und pilidyt{dyuldig mit Profitruien, Champagner, heifien
Wiirfren und Eiiblen Kiiffen gefetert, wobei der junge Mann
im Frad fih ens Klavier feste und jur AWeihe der Stunde

172



die lesten Operettenfdlager jpiclte. Dann fehrfe man fofort
an die Spieltifde surii, und die Gefelligheit ging weiter:
Wer gibt? .., pafie’ ... ,Swangig Kronen auf
Qero’ ... ) bab’ Bierlinge . ..

Wabrideinlidy fiken fie jekt nod) dort und fpielen. Jdy habe
tas Enbde nidyt abgewartet, jondern mid) ing Vorjimmer ge-
fdlichen, miv dort den fdibigften Pely ausgefudt, nimlid
meinen eigenen, und war frob, ale idy wicder auf der Gaffe
ftand. Jwei Whr nadyts. Aljo Hat dag einen Sinn und foll
pas der Ubergang ur Friedenswivtihoft fein? Die gange
firenge Sdule der Mifigkeit und Knappheit fdeint bei
maonden nur dag enfgegengefesite Erzichungsrefultat evgielt
su Baben und darum beginnen fic das newe Jabr genau fo wie
fie das alfe beenden: dafi fie moglidhft Tang aufbleiben, mebhr
effen, trinfen und vauden, als ibnen BVediivinis ift. Jedes-
mal, wenn man aus einer Gefellfaft Fommt, ift die Erinne-
rung an die anwefenden Damen fojufagen der Nadgejdmad,
der einem von der gangen Gefelligfeit bleibt, und bdiesmal iff
er wirflidh nidt fehr angenehm. Und in der juriid- und vor-
augblicenden Silvefterfiimmung fragt man fidy unwillFiivlid:
gibfs denn nivgends mebr ein altmobdifdes bejdeidenes, ein-
fadyes Mabden, das mit dem Mebl fodt, fiatt 8 fidh auf die
Sdultern und Naden  ftreuen, und das mif dem Geld
ibres Mannes nidt Haford {pielt, fonbern blof wirt-
Jdhaftet? . . . Y will jo gegen diefe gutgelaunten und lebens-
(uftigen monbdinen Jrouen nidts gefagt baben. Aber id
modite mit Feiner von ibnen glicElidy verbeivatet fein. ..

(1918)




Wurftelprater in Mol

Unferbaltungsverind cines Melan
dholifers,

Wobdurdy idy o melandolifd) geworbden bin? Einfady da-
burd), baf iy mid) fortwabrend unterhalten mufi. HNehit ift fa
bag drgfte fdon voriiber, aber ¢s war heuer febr arg. Diefe
Unterhaltung wider Willen ift wirflidy fein Spaf, nament
lich, wenn man gewobnbeits- und berufsmafig meiftens jene
Theater befudyt, in denen das ernfre Genre gepflegt mwird:
Operetten, Shwinfe und Poffen. Bei Shwinken fite id
tmmer todbungliidlid) auf meinem Cdfit, betradte verbittert
ben grundlofen Ubermut anf der Biibne und gebe mit mir
felbft Wetten ¢in, dafi diefes und jenes fefit unbebingt Fommen
muf. Jebt wird der Komifer famt dem Diwan, unter dem
v fih verfledt hat, hinauggetragen werden — wird fdon
gefragen. ekt wird die Fomifde Alfe fagen: ob, idy berfte —
berftet jdon. Und der fefde Bonvivart in DNoten: balt, idh
hab’s — Bat es fdon. DNNod viel drger ift es aber bei Operef-
ten, die jo fdhon deshalb unangenehm empfunden werden, weil
fie, um mit Wilbelm Bujdy 3u reden, mit einem Geraujd,
Operettenmufif genannt, verbunbden find, bag fid in den Finali
su betridytlihem Tdrm freigert. Das muf fo fein wegen bder
tragijhen und erfdiitfernden Vorginge. Sn der cinen
Operette bridt einem Maler wegen einer Fiirftin dag Hers,
in ber anbderen Operette bridyt wicder ein anderer Maler das
Hery eines Bavernmiddens, Und i) fann mir nidt helfen,
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aber mid) exfdiittert und alferiert dag ungemein, weil id
eben ein Glemiitsmenfdh bin. Derart wird bder befcheidene
NReft Frobfinn und Lebensfreude, den bdie Shwanfautoren
mir gelaffen baben, durdy die Cibreftiften und Operettens
Fomponiften riidfidtslos jerfidee und id fike als boffnungs-
lofer Melandyolifer guf meinem Cdfis, an der Menfdybheit
versweifelnd.

So ift mein Gemiitssuftond um diefe Jeit bejdaffen, wo
bie Saifon bdie fpmpathifde Abfiche Defunbet, jur Deige 3u
geben. Der Friihling ift da, jene holde Jabresseit, wo immer
weniger Autoren lings der Namype fpriefen und dajtir BVeil-
den und Primeln wieberholt erjdeinen Esnnen und die Nafur
fi nady bewdbriem Premicrenmufter in einen Blumenbain
verwandelt. Da  bat aud) bder melandiolifdy gewordene
Theaterbefudier ploalidy das Vebdiicfnis, fidh irgendwo im
Sreien und Griinen auf bormlofe Avt oufsubeitern, und dog
befte wienerifde Hausmittel gegen Triibfinn ift gleich bei der
Hand: der Wurftelprater. Dos ift dag Nidtige fiir midy:
naive WVolfsbeluftigungen, primitive Heiterfeit, urwiidfige
Ghyifle, dort werde id) die Saifonmelandolic gewif an-
bringen.

LBon Jugend- und Friedensreminigzengen begleitef, fabre
i alfo an einem bdiefer Halb verregneten Aprilnadymittage
binunter, big jum Jirfus Bujd. Hier muf die fraditionelle
g2131:1']’&Ipmlc1‘1m11ti\ﬂf1:11g tmmer beginnen. €8 ift nod) wenig
Publifum da und folglih oud wenig Stimmung, Die
Rutidbabhn, die einmal ¢in aufregend halsbrederifdes und
lebensgefdbriides Wergniigen war, ift gany verddet, weil fie
offenbar unter der Konfurven; der Strafienbabn leidet, BVei
diefen Bubden fehlt allerdings die widtigite Attraftion: der




Ausrufer. Der tppifde Pratevausrufer fdeint verfdrounden
u fein. Jeit gibt es Bier nur cine Art Ausrufererfos:
idwadlide, traurige Burfden, qrotest gefdyminke, die fidy in
requngslofer ‘Pofe hinftellen, denen aber jonft nidhyt viel ein-
fals.

Srgend weldhe Wurftelpraternovitifen find nidt jeben,
BIof die alten firapagierten Ritfel, Wunder und Gebeimniffe,
und nur der vielbewunberte Tauder ift nidt mehr auf feinem
Poften. Wabrfdeinlidy bat er diefe vomantifde, aber unfidere
Befddftigung mit der cines Scleidhindlers verfaufdt und
berart viel rajder feinen Gewinn ing Trodene gebradt. Aud
die Dame obne Unterleib, die fidh immer fo vergniigt auf
threm Poftament wiegte, vermiffe idy fhymerslich. Gewif bat
fie fid) einem anderen Frauenberuf jugemwendef, der ein ganges
Weib erfordert. Die Cintrittspreife find fiberall wefentlid
geftiegen, und bas Sedyferl, mit dem man friiber einmal
bier al8 Kind ein reider Mann war, hat wefentli) an Kauf-
fraft eingebiifit. Cine eingige Tour auf dem NRingelfpicl Foftet
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jetst ywanyig Heller. Das |, Seicfien der Herr! ift nod
immer. halbwegs erfdwinglid), aber das beliebtefte Jiel, das
auf dem Wafferfirabl fangende leeve Ei, feblf. Es {oll jedbody
pen Sdicfbudenbefitern von den Approvifionicrungsinftonien
eine baldige reidliche Sufubr von leeren Eiern in Ausfidt ge-
ftellt yworden fein. Blof der Watfdhenaff ift nidht unfer die
Preigtreiber gegangen: die Watfdyentare befragt nady wie vor
unverdnbert drei Kreuger, und wer jeinem Unmut {iber die
Teuerung und fonfiige Jeiterfdeinungen einen behordlid) ge-
ftatteten Ausdruct geben will, Fann fidy bier cin billiges Wer-
gniigen verjdaffen. Die Wiener diirfren von diefer Einvidh-
tung beuer eifrigen Gebraudy maden, jdon deshalb, weil der
Watidenaff dag eingige ift, was nidt feuver geworden ift

Aber dag ift dod) nidt die viditige Wurftelpraterftimmung.
s feblt der Lirm, das Gedringe, der Ubermut, und idy bin
fhon wieder im Vegriff, enttaufdt meiner Wege su geben,
als cine Kinderanfammiung vor einem fleinen Gafthous
meinen Saritt hemmt. Die Kinder bliden aufgeregt durd)
bie Ldicfen deg Joung, werden aber in bdiefem Givatidenthufias-
mug bald von dem budligen Portier gefidrt. Jeht weiff id)
jhon, was bier los ift: hier treten , Kiinftler’’ guf. Genan fo
bin id einmal von faft demjelben Portier weagefdendt
worben ober habe midy vor dem geflivdieten Sammelteller
bejdyamt zuriicfgesogen. Spiter, wenn ‘man die nitigen
Kupfermiingen bat, fommt man nidyt mebr hicher, weil man
wor [auter Kunft nidt mebr die Jeit findef, su den , Kiinft-
fern' ju geben. Heute mufi iy unbedingt hineingehen, das
ift efwas fine mid. Sdon dag Programm iff unwideritehlich.
Es verforicht das Auftreten famtlider engagierfen Kiinfiler
in dem grofien Drama ,,Jigeunerblut’’ obder: ,,Das weg-
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gelegte Grafentind”’. Aljo, wenn mid) das nidt aufbeitert,
bann ift mir iberboupt nidt 3u Belfen. Sn dem Gafthous-
garten ift ein Parfett von Kopftiichern, feldgrauen Kappen
und bunfen Hiiten verfammelt, lauter Fleine Leute, bdie fid)
etnen guten Nadymittag antun wollen, joweit dag heute mog-
li ift. Vorliufig effen fie Wiirftel und frinfen Himbeer-
und Jifronfraderl dagu. Bier gibt’s erft ab fiinf Uhr. Die
Produftionen beginnen bdamit, baf ein Fraulein einem
{wargen Kaften mit  Pianinovergangenbeit unaufhsrlidy
Nefte von Miriden und Walzern entmimms, Sie fpielt nod
tem mufifalijden Pringip: gebupft wie gefprungen und blickt
babet aufmerffam in die Noten, offenbar, damit fie genou
wei, an welden Stellen fie daneben greifen muf. Hievouf
folgen Solonummern: ein Komifer mit einem veryweifelfen
Gefidt, cine altliche Cquilibriftin in jugendlidhen Seiden-
bosden und ein Musfelmann und eine Musteldbame, offen-
bar ein Ehepaar, dag fidy gegenfeitiq bas Sdwerfte yumufef.
Nad) diefer Nummer fieigt ein Mann aus dem Publifum
vefoluf iiber die Tifche auf die Viibne binauf, um fidh s
fiberseugen, ob bie Hanteln audy wirflich ibr ordentlides Ges
widt baben, ein Kontrollverfabren, das fidh audy bei Pre-
mieven nad) den AEtidyliiffen mandymal febr empfehlen wiirde.

DNun greift die Pianiftin im BVaf beftig danchen, ein
Beidhen, daf die grofe Pantomime beginnt. Sie fpielt fidy
swifdren einem bergigen Diandl, einem bartherstgen alfen
Joga, einem jungen SYaga und dem beimfehrenden Urlauber
ab und wird durd) das gebeimnisvolle Dagwifdentrefen eines
frommen Cinfiedlers und einer RKrduterfran febr fyannend.
€3 wirfen tatjidlid) alle engagierfen Krafte mit, fogar die
Srau, die die VBillette verfauft und der buclige Portier. Es
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ift etgentlidy Feine veine Panfomime, denn wenn die ener-
gifden SHandbbewegungen nidt mebr ausreiden, vernimmi
man ploslid Ausrufe, und zwar jumeift wienerifde BVerbal-
infurien: Sumy, vardidtigs, Fallot. Wenn dann der Vorhang
fallt oder vidhtiget vutfdyt, fteben aber alle wieder in tadellofer
Wadsfigurenbaltung da. Sebr anbeimelnd wirkt s aud), daf
pie Darfteller, wenn fie nidt auf der Biibne befdiftigt find,
im Gafthousgarten erfdeinen und ungeniert ibren privaten
Werridhtungen nadgehen. Der Urlauber fiopft Jigavetten,
der bavthersige alte Jaga pust ein Paar Stiefel und der
fromme Einfiedler bovgt fidy von einem Befannfen Geld aus.

Aber wo bleibt dag weggelegte Grafenfind? Die Sadye
ftimmt nidht, und im Laufe des jweifen Aftes entdede idh, daf
man ein gang anderes Stiid fpielt: , Der leite Sdufi’’ oder:
o Das Gebeimnis der alten Krauterwabi’’. Lnd gleideitig
bemerfe 1dh, daf ringsum alled vergniigt lachend iff und trinft,
und dofi id eigentlidh der Eingige bin, der fiefernft unbd er-
griffen gubsrt. I febe fdon, aud) der Wurftelprater fann
mich nicht aufbeitern, und deshalb gebe idy weg, obne den
leisten Sduf und das Geheimnis der alten Krauterwabi ab-
suwarten, (berdies ift es hodfte Theaterseit, heute Abend ift
wieder Premiere, die unerbittlihe Sdwanfpfliht ruft, do
gibt’s nidhts su lacdhen. Du lieber Gott, das ift ein frouriges
Dafein. Mir ift eben nur auf eine Art yu helfen: alle Wiener
Fheater miiffen Operetfenbithnen werden und diberall muf
vom Herbft bis jum Sommer fortlaufend diefelbe Walzer-
fragodie gefpielt werden. Dann braude id nur einmal in
jebes Theater ju geben, weine midh) am Saifonbeginn orbent-
lih aus und habe Mube. Auf diefe ideale Saifon freue idy
midy wirElid). (1918)
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Bejudy aug dem Feld,

Unlingft habe idy nady fedsebn Monaten meinen Bruder
wieder gefehen. Dag ift notiirlidh nur eine gany private An-
gelegenbeit, ein vein periinlidhes Criebnis. Aber weil ieht
Laufende genau bdasfelbe Erlebnis Haben unp eg wielleidht
auf eine abnlide Weife empfinden, will ich dodh davon ein
bifidyen erydblen. Alles, was man jekt mitmadyt, bag Frobe
und das Iraurige, Wieberiehen und Abfdyied, das gebt einem
otel ndber, wirkt tiefer, irvitievender, iiberbaupt gany anders
als frither einmal. Wer von ung Fann benn, audy im Privet-
feben, -nody o bedditiy und gemittlich empfinden wie vor
ywei, drei Jabren, in der guten alten 3eit von 1913. Cs it
e¢in fonderbarer Suftand bdes Gemiites, der efwa dem eines
Klaviers gleicht, auf dem u viel und 31 beftig gefpielt worben
iff. Kein Wunber, wenn Taften und Stimmung, Pedal und
Dimpfung nidt mehr gany in Ordnung find, dafi der Baf
u dbumpf Flingt und die hohen Tsne gu frill, und wenn
man einen Ton anfdligt, wollen gleidy alle anderen Saiten
mitfdwingen. Da ift es febr f{diver, eraft und bHarmonijd
su fpielen, und idy bifte um Cutjduldigung, wenn nidt alles
ftimmet und iy einmal daneben greife. ey Fann wirklidy nidyts
dafiir, denn i warte fa fdon o lang auf den Klavier-
ftimmer, der midy halbwegs in Orbnung bringt,

Mir fdeint, das war jdon ein Fleines Danebengreifen,
denn i will ja von efwas gany anderem fpredien, namlid
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oon dem Wieberfehen nady fedyehn Monaten. Dag ift eine
fdredlich Tange Reit. Jd weifi nidt genau, wie viel Tage
¢s find, aber fedenfalls find ¢ ecinige hunbert Telbpoftbriefe
und Feldyoftfarten. Die hebt man jorafaltig auf wie mwerf-
wolle Dofumente und bei jedem Brief fagt man fidh befdpwidy-
tigend: einmal mufi ev jo dody suriicfebren. Dann Fommt ein
Brief, in dem fteht dag frofilie Wort: Urlaub, in Gefell-
fhaft der Worte ,wer weifi . . . vielleidt . . . boffentlich . . .
Dann bort man eine Wode lang gar nidis, bis cines Tages
seitlidh moraens ein Cinjpanner vor dem Haufe halt. Alles
aeriit fofort in die grofte Aufregung. Marie T und Marie LI,
Kiédin und Stubenmdbdden, find fdon unten beim Tor, wo
audy einige Nadbarn und Sculfinder teilnehmend fteben
bleiben. Sy felbft blicfe nod) efwas unauggefdlafen bin-
unter: wo ift denn eigentlidy mein Bruder? Ny febe einen
fremben Offigier, einen wudtigen Oberlentnant, wvon oben
big unten febr felomifig und in cinem Mantel, den man
nicht elegant nennen Fann, Er befiehlt irgend e¢fivas dem
Diener, der jest vom Bod fteigt und das Gepid ins Haus
tragt. Den Diener, den erfenne idy jhon und nod rajder den
Koffer. g ift nody derfelbe fleine dunfelbraune Offizterss
foffer, den wir alle fo gut Fennen, in dem fo wenig ‘Plas
bot und in den man dody fo viel Wiinfde, Hoffnungen und

Licbe pacden fann... Mir fdeint gor, der Anblid diefes
Koffers freut und vithet midy im evften Moment mehr, als
ter meines Bruders — id) bin cben nod) febr unausge-
{dylafen.

Junidft hat die NMiictfehr des . T Lanbdfturmoberlent-
nantd die eigentiimliche Wirfung, daf das ganie Hanswefen
auf dem Kopj freht. Friihftiid und Morgenblatt befommt ev
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ing Bett, der Speifesettel ridtet fidh nady ihm, Marie I
und Marie II find nur ju feinen Dienften da, alleg fiir den
Heren Oberlentnant. Jdy Fomme dfiberhaupt nidt mebr jur
Geltung. Niemand pust meine Sdhube, nientand Fimmevt
fih um meine Kleider, niemand ladt {iber meine UWike, fiber
die man dod fdhon feit Jabren Tadt. Ales Bort nur meinem
Bruder 31, und wenn id) s verjude, aud cinmal cin Wort
angubringen und ihm beridite, was fiiv feinfinnige und geift-
reide Saden idy wabrend feiner Abwefenbeit gefdhrieben
habe, bovt er Hoflidy, aber fidhtlidy jeviivent ju und erwidert:
,Da ift einmal yu unferer Gruppe ein Oberfileutnant von
Honved gefommen . ../
Menfdyen verdnbdert,

Wenn i) dbann mit ihm ausgehe, wird die Sade nod) drger.
Alle meine perjonlicdhen Vorgiige, die miv teils angeboren, teils
vom Sdneider geliefert worben find, {deinen ploslid nidt
mebr vorbanden ju fein, und ein nod) fo gut fikender meuer
Ulfter verfdwinbet neben einem abfirapasierfen feldgrauen
Offisierdmantel, den man entidhicden nidt elegant nennen
fonn, Die des Weges Fommenden Madden bliden an miv
vorfiber und durd midy hindurd) auf meinen Bruder, als ob
idy Cujf ware ober eine alfe Tante. Dasfelbe frdgt fid fibri-
gens in unferer Kiidye ju, wo neben dbem felbgraven Diener
bie fdonften DBrieftrdger und Monfeure verblaffen, umfo-
mebr, alg er fid mit heftigen Heiratsabfichfen tragt und fidy
verloben will. ) weif nidt, ob mit Marie I oder mit
Marie 1T oder mit allen beiden — das wird fidh ja bis jum
Sriecdensfdluf jeigen.

Natlivlid hot der nad) fo langer Ieit nady Wien Juriid-
gefebrie audy das Bediirfnis, fid ein bifiden in der Stabdt

, ba fiebf man, wie der Krieg bdie
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umnjeben und u jerfirenen, und id muf babei den Frems
denfiibrer maden. Wir bleiben olfo vor einem platatierfen
Bergniigungsangeiger fiehen, um uns fiiv den Bejudy eined
Theaters u entideiden. Die Wabl ift nidyt leicht, denn ein
Stiid {deint befler und erfolgreider gu jein, alg bas anbere.
{tberall verfiinben rofe Budftaben friumphicrend bdie Auf-
fiilbrungssabl, bas perionlide Auftreten des gaftierenden
Cieblings und das eigenhindige Dirigieren des Komponifien,
ba baf fidh nidts gedndert. TWelde Opervette joll man
jih eigentlich anfeben? b Fenne felbft nicht alle, aber

ba et fidy nady dem Jynbalt erfundigt, fo fage idy: &8
ift balt cine Ticbesgefdidte.’ — ,lnd was Fommt benn
in ber anderen Operefte vor?’ — ,Aud fo eine TLiebesye-
ibidte.) — ,\nd in diefer?’ — ,Es biirfte fiberall unge-

fibr dasfelbe fein, wie immer: im erften AEtfhluf {dworen
fie fidy ewige Liebe, tm yweiten AFtidlup ewigen Haf, im
britten AEtidluf ewige Ehe. .. — ,So,"’ fagt mein Bru-
ber enttiufdf, ,laufer Qicbe — ab, bdafiir gebe id nidtd
aug.”

At fdydnften ift e8 aber, wenn wir fpat abends in unferem
altmobifden Speifesimmer beifammen fisen. Der bunte
Ofen, bie fdwerfilligen SKredenjen, die grofien Familien-
bilber blicten herslich und wobhlwollend auf ung, und die alfe
gefchnifite Ubr an bev MWand {dldgt falid wie immer, ol8 ob
fie eine langft verflungene Jeit anjuseigen bdtte, in ber o8
auf ¢inige Stunden mebr oder weniger nidt angefommen ift.
S fiien wir ftundenlang, nad friiherer Gewohnbeit debatties
end und fpintifierend, und e fritt faum eine Paufe ein,
weil idh immer wieder fage: ,,TWie war denn dasd pamals? Da
feid ibr nod) in den Korpathen gewefen, nidyt wahe?”’ Und
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nody einmal jiehen bdre ywanyig Kriegsmonate vordiber, und
idy verftehe das Unfafbave jetit viel beffer, wo idy e8 in der
menjdliden Verfleinerung eined mir nabe gebenden Eingel-
fhictials febe. Alles migliche eryablt mein Bruder, dylli-
{des und FJurdtbares, DHeiferes und Diifteres, und dabei
fdhane id thn mir genaver an und entdede, daf er nod
immer dagjelbe [iehe, nervdfe und Fursfichtige Kongipienfen-
gefidt bat, bafi er genau der gleidie Menjdy geblicben ift. Da-
su fdlagt die Ubr fiinf, das beifit o viel wie Mitternadyt
und {dlafen geben.

Und auf etnmal find die vievebn Tage um, und der Ur-
laub ift 3u Ende. Da ift es etnem, als ob man die Jeit mit
louter Nidtigfeiten vergeudet hitte, und man modyte es im
lesten Augenblid gutmadien, fauft irgend was ein, fibernimme
Wege und BVeforgungen, weil folde Eleine Tiebesdienfte immer
das befte Mittel find, um nidt ju vervafen, wie febr man er-
griffen tft. Denn jesit Eommt wieder dag bofe Abfdiednehmen.
Der Cinfpanner fieht vor dem Tor, der Eleine dunkelbraune
Soffer wird aufgeladen, der feldgrane Diener und Marie I
und I winfen um die Wette. Und dann nod) bdie lehie
Biertelftunde auf dem Nordbabhnbof, in einem Gedringe
von Urfaubern, von Einviidenden und NRefonvalesenten, von
beimfehrenden Fhiditlingen, ein Durdeinander, das auf den
Abfhiedsfdymery betdubend wirft. Man fpridt nody einige
belanglofe Worte: , Wann Fommft du an? Wo wirfi du
fribftiiden?’’ Dod) gerade in folden nidtigen Sigen ekt
viel mebr als in den fdonften, gefiiblvollften Worten.

Cinfteigen. Aber fiir Jivilperfonen ift der Perron bis jur
Abfabhrt des Militdryuges gefperrt. Es ift vielleidyt beffer fo,
und wir wollen ¢ audy fury maden: ,Alfo, lieber Guftl,
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hoffentlidy ... Sa, diefes Wort fommt ecinem jebt forts
wibrend auf die Cippen. Jn allen Gefpraden, allen
Briefen fagen alle Menjden genau dasfelbe, fein anderes
IWort wird jest in der Welt fo oft ausgefproden, nieder
gefdpricben und gedadyt. Und aud) beim Abfdhiedbnehmen, beim
(etsfen Blid und Hindedrud fpridht man frumm Ddicjes ge-
buldige und jehnfiidytige Eleine Wort, das alles fagt: hoffent:
lidh. (1916)




Walzermardyen,
Erinnerungen cine g Nidttangers,

Seden Nadmittag um die Dimmerfrunde fommt der alfe
Werfelmann in den Hof deg Nadbarbaujes und fpielt auf
feinem beiferen, fursatmigen Snfrrument basfelbe Stiidlein
berunter., Cinen jener dlteren Wiener Walser, die mit drei
sogernden Idnen langfam beginnen: S0l id) tengen ober
nidt?” um dann unbefiimmert flot eingufesen: ,dy fang
jo fdon'" Miv jdeint, der Walier ift von Sofef Strauf
und beift: , Mein Lebenslouf ift Lieh’ und Luft. Gewdhn-
lidy Bove id) gar nidt gu und beadte die jammervoll fibel
gitpenben Tone faum. Warum muf i gerabe Beute fort-
wabrend binborden, warum fidee mid ploRTid) diejer Walzer
und it midh) nidt weiterarbeiten? mu[ludar weil morgen
Sojdingsjonntag ift. Sebr nett ift biefer alte Walser, fo harms
log und forglos veraniigt: ein Walzer aus befjer approvifios
nierten Tagen. Mir {deint, nad) dem Walzer babe i Sedys-
jdritt gelernt oder wenigftens vergeblidy \unut{)f, ibr 3u er-
lernen. Ob jebt nody tmmer in den Lang{dulen fo eifrige und
leidenfdyaftliche erfte Verfude im Hopfen unbd Flivten gemadyt
werden? (berbaupt, wasmadyen jetit eigentlid) bie jungen M-
den obne Fafding? Sie yablen bei dem gangen Krieg am meis
ften drauf, benn er bat fie um efwas gebradit, wofiir eg Feinen
Crfat und fein Nadyholen gibt: um Jugend, um Tang und
bundert anbere dbumme Nidtigleiten. Die cinen waren bdas
mals Kinder, Badfijhe an der Soidingsidwelle, und bdie
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anderen Dheiratsfihige Madden an der Shwelle bdes Fas
fhingsausganges. Sie alle find dovt fiehen geblichen und
warten, warfen feit vier Jabren auf efwas, worsuf wir alle
febnfiidtig warten. Wir erwadienen Teufe nennen ¢8 nors
male, georbnefe Werbdltniffe, und die Mddden nennen ¢g
Walzer.

Das Werkel fpielt fort und fort denfelben Walyer. Aber
imimer Tauter, voller, hinveifiender, und jest Elingt eg {don
wie ein ganges Ordefier. Und wagd ift denn das: das fiille,
pammerige Jimmer fillt fid- mehr und mebr mit Madbdyen-
Epfen. 3 febe fie nur gany unbeftimmi, wie burdy einen
Sdleier: grofie, neugierige Maddenaugen, halb gesffnete
frijhe Maddenlippen. Sie umdrdngen meinen Sdreibtijd),
jhauen midy erwarfungsvoll an und beginnen durdeinanber
ju fragen: ,&p erydbl’ ung dody endlich. Was ift das eigents
lidy, ber Jajding? Und wie gebt e auf einem wirfliden
grofien Ball ju und auf einer cleganten Medboute? Du baft
bas gewif alles mitgemadyt, fonft wareft du an den Sdlifen
nidt fo grau .. ." Sind fa vedf liebenswiirdige junge Damen.
Was fann idy armfeliger Nidttanger im Rubeftande ihnen
vom Fafding erjablen. Jdy fann bHidftens in die Lade ber
Erinnerungen greifen, wo die Andenfen an meine Furze Ball-
und Nedoutenfarvieve aufbewabrt find: Aufogrammfader,
Tamforten, Kotillonorden, Damenipenden, cine Seiden-
maste. Taufer gebamfterfe Fafdingsevinnerungen. Das it
tod) boffentlidh nody erloubt? Erinnerungen find jo jest das
eingige, was man wirflich befist und was nidt Fonfrolliert
und befdlagnahmt werben Fann . . .

S der Erinneruny, meine licben jungen Damen, ift natiiv-
iy alles viel {dhoner. Damals, als idh nody Bille gewobn-
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beits- und pflidtgemas mitmaden mufitz, war ¢8 mir immer
febr unangenchm. TLodunglictlidy bin idy an ber Wanbd ge-
ftanden und Dabe Dbie bitterften menjden- und fanifeind-
lidften Betradtungen angeftellt: , Kann es e¢twas Sinn-
[oferes geben, als fid), mif einem weiblidien Wefen bebafter,
um bdie eigene Adfe ju drehen? ... ) Hoffe, meine Tebens-
gefabrfin nidt jwifden Garderobe und CEfirade dez So-
phienjaales ju finden ... Der Fajding ift Furs, die EY ift
lang ..."" Uberbaupt, der lice, gute, alte Sophienfanl, der
gebt mir wirflid jebr ab. Was fiiv eine reine, frife Luft
man dort eingeatmet bat. Lnd dann dag blenbende Bild: das
dbunfle Griin der Blattpflangen, die NRofengirlanden, Lidter-
Fetten, die funfelnden Disdeme. Ny modte febr gern wiffen,
wie es den Blattpflangen und NRofengirlanden jest geht. Und
einmal midte id nody einen Datroneffencingug und eine Er-
offnungsquadrille erleben. Ju jener Jugend, die fidh nady dem
Abgug der Patroneffen ju ihrem Nedyte verbalf, babe idy
allerdings nie gebore, fondern midhy immer mebr als Patronefie
gefliblt und bin audy bald abgesogen. Ubrigens war dag gange
Tangen, der gange Ballapparat immer nur ¢in Vorwand, um
den beiratsfibigen jungen Leuten und Midden Gelegenbeit
ju geben, fidy Fennen su (ernen. Denn ju diefer Jeit beftand
die Anfiht, daf man die feelifdien und bauslidhen Boryiige
cines Maddens nivgends beffer Fermen Ternen Fonne, als im
Berlaufe einer Quadrille oder eines Walzers. Die Nojen-
fetten, die die Saaldede sierten, jdlangen fid nady bder
Paufe nur allzubald daverbaft um diejes und jenes Daar.
Es war der reinfte Nofentettenbandel . . .

Nod) einmal greife id) in die Lade der Erinnerungen und
eine Eleine griine Kavfe bleibt mir in der Hand: Wolfe-
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theaterredoufe anno ]914, die leste Fricdensredoute. IWar-
um i mir gerade diefe Karfe aufgeboben babe? Keine
Abnung. b weifi and) md:f mebr, was der Budyftabe L
bedeutet, ben idy dbraufgejdyrieben habe. Jedenfalls cine hefrige
und unvergeflidhe Medoutenleidenfdaft, nur der Mame Fallt
mir nidt ein. Von mander ewigen Ciebe bleibt einem nur
der Anfangsbudyftabe, und das geniigt . .. Aber mir fdeint,
bas intereffiert Sie nidf, meine leben, jungen Damen?
Sie midten e¢fwas Pofitives hren, wie es auf einer Redoute
wugegangen ift. Das iff febr {dwer ju fdildern. Jm all-
gemeinen war s immer fo: die jungen Fraven find fidh {dred-
lidy verrudyt vorgefommen, und die Herven Haben fidy gelang-
weilt. Man ift drei, vier Stunden lang angefirengt unver-
ftanden, verftindnisooll, nedifd), geiftveid unbd frivol ge-
wefen, bat die Nidtige vergebens gefudst und ift, um nidt
allein su bleiben, mit ter Unridfigen umbergegangen. Was
mogen fest wobl diefe unverftandenen Medoutendamen ma-
dien und wie betdtigen fie jest ihre Kofetterie und Werrudyi-
heit? Wabrideinlih fofettieren fie mit dem Delifateffen-
bandler, der ibnen Goudafife verfpridit, oder infrigieren den
Heren Fleifdbhauer oder Koblenbandler. Und an fillen Fa-
idhingsabenden wenbden fie Kleider und legen Eier ein. .. e3
ift eine {done Jeit.

Der Werkelmann hat (Angft aunfoehbsrt u fpiclen. Ep
ipielt ja tmmer nue jebn Minuten lang, das gange war alfo
nur eine Walzertdufdung, eine Fajdingshalugination. JFm
Jimmer ift e fill und dunkel, Feine Sypur von Madden-
augen, Maddyenlippen. Beffer fo, id) hatte midh vor ihnen
nue blamiert. Eg gibt Dinge, die man unmoglich theovetifd
evflaren fann, die man mitmaden muf. Und wdabrend id)
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bier diber bas Fafjdymgsproblem griible, haben e bie jungen
Middpen diefer Jeit auf febr proffifbe Art lingft geldft:
fie beivaten. Eifriger und fdmeller als je, obne bejdywer-
Tlichen Umiweg durd) den Sopbienjaal und meiftens gang un-
geniert aus Liebe. Offenbar ift die Ehe ber befte Fajdings-
erfal, und wenn bdie jungen Teute den Aalyer fdon nidt
fangen diirfen, fo wollen fie ihn wenigfiens erleben: Mein
Lebenslouf ift Lied’ und Luft... Merfwiirdig, wieviel in
diefem altmobdifden Walyer, den der Werkelmann jeden Nady-
mittag brunfen im Hof herunterfpielt, enthalten ift und was er
su eryiblen weif, wenn man einmal gufmerfjom jupdve. Cr
Elingt wie ein Gleidnis des Fofdhings und des gangen Jung-
und BVerliebtfeins. Juerft drei langjame, 3ogernde Tone:
4l idy tangen obder nidt? Und dann der unbeFiimmerte,
gliidelige Einfakt: ,Jd tany’ jo fdon ... (1918)

190



Die nene Valuta,

Cine alltaglidhe Gefdyidte.

~

Jeden Nadymittag, wenn Here Vingeny Pofdy aus dem
Amt in feine am Rufierfien Rande des Alfergrundes gelegene
Wobnung heimfebrt, gerdt er beim Srang Jofefsbabnbof in
den Strom der Reifenden, die ehen mit dem aus Tulln ein-
gelangten Perjonensug angefommen find. Cs ift wirklid
ein veifiender Strom, der immer um dicje Stunbe den wei-
fen Plats pIsalich iiberfhwemmt und fidy dann bei den Stra-
penfreusungen und den Dalteftellen in Wirbeln frant und
teilt. Aber man glaubt beinabe, mehr Gepict als Menjden
au jeben: Koffer, Kiften, Korbe, Biindel und Rudface, Kan-
ner und Flofden, und ed ift fhon von aufen ju erfennen,
was barin fein mag, Erdipfel, Fett, Mildy obder fonft einer
diefer Yedferbiffen, die bier binter dem Niiden der Wor-
Jdriften und vor der Nafe der Auffidtsperionen taglid) heim-
lich importiert werden. Gebeugt {dhleppen die Eleinen Selbii-
und Doppelverforger ibre Fofibare Laft, hoften atemlos jue
nidften Strafienbabn, um den Sdhas in Siderbeit iu
bringen, Fleine Kinder helfen der Mutter tragen. Alle diefe
Menfden haben dasfelbe abgeheste, forgenvolle und aufges
vregte Gefidt, aus allen Mienen fpridt die ndmliche be-
deibene Genugtuung: wieder eine Wode gefidert.

Herr Wingeny Pofdy geht an all dem mit cinem Aufer-
lih nidyt wabhrnehmbaren Kopfidititteln voriiber. MNidt daf
er neidig und mifglinftig ware. Cr weifi genau, daf diefen
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Eleinen arnen Seuten die Subufie, die fie fidy felbft bewilligen
unbd verfdaffen, wobl ju gonnen ift. Aber unftotthaft ift eg,
und wer am NRudfadverfebr feilnimmi, bandelt nidht nur
gegen die Borfdriften, er ift aud auf Heimlideiten, auf
Gefilligieiten, Gunft und Wobhlwollen angewiejen, lauter
Dinge, die jum Wefen und Charafrer des Herrn BVingeny
Pofdy abfolut nidt paffen. Cr ift altmodifderweife mit feinen
Begrifien von Redtlidfeit und KovveFtheit im Jabre 1914
fteben geblicben und gloubt, baf alles dasg, wag angeordnet,
gedbrudt und plafatiert wird, aud) wirklid fo gemeint iff und
befolgt werden mufi. Herr Pojdy bat ficdh in feiner Weife bem
betriehfamen beutigen Ceben angepafit, die bewdbrfeften Li-
ften, Sdlide und Kniffe find ibm fremd und durdy berubi-
genbe amtlidge Mitteilungen fiiblt er fidh wirklid) berubigt
— mit einem Worte, er ift ein unmdglider, altmobifder
Menfdy.

Eg gibt namlid) foldhe Menfden, mehr als man glaubt.
Nn bdiefer riefigen Stadt, mit ibren vielfaden Begichun-
gen und Jufemmenbingen leben Taufende gany abfeits em
cinfdidtiges Dafein. Meiftens find es alfere Junggefellen,
alte Friulein, Penfionifienwitwen, Leute obne Anbang, ohne
Anjprade, um bdie fidh niemand Fiimmert und die fidh nidts
verihaffen Eonnen. Sie find Bemittelte, die wviel u wenig
baben, Gutfituterte, denen e vedt {dledt gebt, bie aber
viel u fioly, 3u jdombaft und wobl aud 3 ungefchict
find, um irgendeine Aushilfe in Anjprud) ju nehmen, Die
MWelt weifi nidhts von ihnen und bdenft nidt an fie. Hoid-
ftens, bafi man fih ab und ju in Gefpraden nad) Tijd) oder
im Kaffechaus fiiv eine Weile diefer ecinfdidtigen Eriften-
sent befinnt und evfiount fragt: Wovon leben jefit folde Lenfe?
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Herr Wingeny Poidy ift das topifde Eremplar eined Grofi-
ftadteinfiedlers. Er lebt von dem, wad er offiziell befommt,
alfo febr Jdledt. Sein Fribfilid Dbefieht aus jdwarzem
Kriegsfaffee mit Sacdarin, einer dlinnen Sdyeibe RKriegs-
broft mit Gemeindbemarmelnde. Seine Mittagspaufe erfallf
in gwei Teile. Jn der evften HAlffe iret er als eine At
Sypeifefarten-Odpffens unftet von einer Gafthaustiiv jur an-
pern, ftudierf, vergleidyf, wo man heute ausgichiger odber um
eine Krone billiger effen fann, in der jweifen Halfte dhlingt
er das Cffen baoftig und ungemiitlich hinunfer, wobei auj
jeden Biffen drei Gewiflensbiffe fommen. Tenn ¢s bedriidt
Heren Pofd) febr, daf trok aller Aufbefferungen und Julagen
fein Gebalt merfwifvdigerweife tmmer Fleiner wird, und je
mebr Banfnoten er ju fich ftectt, defto weniger Friegt er dafiiv,
Sn feiner Weltfrembdheit weifi er gar nidt, dafi langft eine
neuwe Waluta cingefiibrt worben ift, eine Wibrung, in der
nidht mit Geld gegablt wivd, jondern mit proftifden Taujd-
mitteln, mif Warven, Besiehungen, mit Liebensmiirdigfeit und
fogar mif Gefiiblen. Ab und su abnt er ja etwas vou diefer
Balutavequlierung, beifpiclsweife, wenn er jemandem ein
Trinfaeld geben will und die Anfwort erhilt: , Gnd’ Herr,
fonnt’ i net liecber o Jigarel baben?’ Aud) in den Gejdiften,
im Umgong mit Bureaufollegen und mit Frauen, in febem
Gefprady, in der gangen Tonart, fiberall ift die neue WValuta
au pliven: was baft du und was gibft du mir dafiic? Und
alg Herr Poich fidh unlangft im Gafthoufe eine Meblipeife
beftellen wollte, fragte ibn der Kellner: , Haben bder Herr
Mehlfarte — oder vielleidt ein paar IJigarvetten?”’ Seitbem
meibet er diefes Gafthoug wie die Siinde, denn fliv folde
Dinge ift er nicht su haben, und auferdem befist er auch Feine
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Bigavetten. Der cingige BVorrat, den Herr Pojd) unangetafret
Befitt, ift feine Unbefdyoltenkeit, feine Kovveftheit — er fdaut
aber aud danady aus.

Eine Zeiffang Fann man jo auf diefe Ave Teben. Aber
wenn ein allerlefites RKriegsjabr nach dem anderen vergeht
und cin Cntfdeidbungsjommer nady dem anbderen ing Land
sieht, dann wird die Sacdhe dody ungemiitlich, Man Fann
wenig efferr, man fann beinabe gar nidis effen und fanbes:
gemdf bunaern, aber fletben Fann man fid nidt fdeinbar
ober nur frellenweife. Die Sadie geftaltet fih ecines Tages
fataftrophal, indem das freuefte Paar Sdube, das Herr
Pofch befist, {dhabbaft wird. Abnungslos, wie er {don ift,
geht er dbamit {dnurfivads jum Sdubmader und fogt:
Ditte, maden Sie mir neue Soplen.” Der Sdubmadyer
ift mit BVergniigen dagu bereit, gegen Geld, gute Worte, Leder
und Lebensmitfel. Wie befommt man Leder? Gegen Lebens-
mittel. Hoerr Pofd) geht jagbhaft auf der fdiefen Ebene bes
Taujdhandels weiter und erfunbdigt fidh, wie man Lebens-
mitfel beFommi. Nur gegen Tabaf, Aber wie befommt man
Tabaf? Nur gegen Juderin, Und als er endlidy im Iucerl-
laben angelangt ift, fagt dag Fraulein, {iif ladelnd: , Juf-
Ferln find vorlaufig ousverfauft, aber fiir ein Paar Soblen
braude i) dbringend Leder.” So dafi Herr BVingeny Poid
wieder genau dorf fiehf, von wo er ausgegangen iff, und er-
fdyiittert den gefdloffenen Ning ded Taufdbandels erfennt,
denn unerbittlidhen Kreislauf der neuen BValufa.

E8 wird immer drger. Die Jablen auf den Speifefarten
vergrofern fidy, wibrend mon fie Tieft. Die eine HAlfte ber
Rationen wird gefliryt und die andere nidt ausgefolat. Nody
immer begegnet Herr Vojd nadmittags dem Strom bder
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beimfehrenden fdwerbeladenen NRudfadreifenden, aber fefit
vertmag e fidh nidt cinmal mebr ju einem innerliden Kopf-
fdpiitteln aufsuraffen und er fiihlt, wie fein Charafter mebr
und mebr forrumpiert wird. Bis er cines Tages den bdiifteren
Cntidluf fofit, aud einmal ‘auf die .Dmnﬂcwnrr:c su geben.
So einfdidtig und weltfremd Here Pojdy ift, hat er dod da
und dort gebdrt, was die Bauern verlangen: Juder, Kaffee,
Tabaf, Petroléum, und glidliderweife bat er fidh davon in
ben lesten Monaten ein Fleines Duantum jufammengefpart.
Cr padt feinen Nudjod und gebt cines Sonntags jeitlich
friih sum Frany Jofefsbabnbof. Bei der Lofalyugstaiie
jhont ¢in arges Giedrange, Horr Pofdh wird von ywei energi-
jhen BVorftadbtbamen umfaffend flanfiert und mufi ibrem
cifervollen Gefprdd subsren. Der Dialog ift devart verteilt,
bafi bie eine fortwibrend aus ihren veiden Hamftererfahruns
gen ersablf, wabrend dic andere blof Fleine Iwifdenrufe
madyt: , DN fo was, ¢ bitt’ Jbna, hir'n & auf, i3 bis a
Beit.” Die erhrmc er3ablt, baf die Vanern jest Juder,
Kaffee, Tabaf und Petroleum nidht mehr als Taujdmittel
anerfennen. Das brinaf ithnen cin jeder, davon haben fie {don
ju viel, dag brauden fie nidt mehr: ,Wiffen &, was die
Bouern fest verlangen? Kleiver, Stiefel, Wajd’: Lein-
tiidher, ‘Polftersiedien, auf 568 fan §° wie nacrijd. Was foll
m'r tun, § bring beut’ o Wafdy” hinaus. Von mein Lentider]
ihrer Ausfrener hab’ i drei Leintlicher wegg’ nommen, Wann
er’s gern bat, heivaf er’s frokdem. Befjer, '8 Mabdel Hat dret
Leintiicher §wentq, ald fie 8 blutarm ..., Hab® i net vedt?
Alg Here Vingeny Pofdy diefe Weisheit aus Wolfsmund
vernahm, da wurde ihm gany eigen ju Mute und e Fam fidh
mit feinen armfeligen Toufdmitteln im NRudfad ungemein
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bilflos und viidftandig vor. Woher jollfe er, der moblierte
Hevr, Leintiiher nebmen? Fiiv ibn war es viel yu fpéif, mit
diefen {dlidten Candleuten in Hanbdelsbesichungen ju freten,
benen bas Hemd des Mitmenjden niber ift als fein Hunger,
bie genan wiflen, wo den Grofiftidter der Shub driidt und
thn deshalb ausyichen wollen... Und wie wird das weifer-
geber, was werden bdie Bauern nidfies abhr verlangen:
vielleidyt eine Fomplette Wohnungseinvidytung, Perferteppidye,
einen Biidherfaften mit Konverfationslerifon und allgemeiner
Biloung. Jum grifiten Eritounen aller anweienten Nud-
fade gab Herr Pofdy feinen giinftigen Plag im Gedringe
auf und entfernfe fidh befdhame und vefigniert. §iiv ibn war eg
gang swedlog, fid auf diefem BVabnhof ansuftellen, denn den
3ug biefer Jeit hatte er ohnehin {don langft verjdums . ..

©o endet die febr alltiglide Gejdidite von Herrn WVingeny
Poid, dein dlteren Sunggefellen und Fleinen Beamten, dem
forveften, einfdidytigen Menjden ohne Beziehungen und ohne
Borrdte, dem Chrenmann alter Wiabrung. Und wenn er an
jeiner. Korveftheit nidt gefiorben ift, o lebf er nody immer
genau fo weifer, gebt um diefelbe Stunde aug dem Amt,
bleibt beim Babhnbof fiehen und ridtet feine Ubr, bas eingige
an thm, was mif der beutigen Ieit dibereinfrimme. Die Ielt
weiff nidts von ihm und Fimmert fid nidt um ibn, Hiod-
ftens baf fie ihm cine Stenermabnung, cinen Sammelbogen,
einen Crlagidhein in den Brieffaften wirft: , Audy an Euer
Hodwohlgeboren ergeht die Aufforderung, das Jbrige beisu-
tragen .. " Dann bdenft aber wieder lang niemand an ihn
und feine Criften. MNur ab und ju fagt irgendwer nady Tifh
ober im Roffeehaufe bebaglidy fraunend: Wovon Teben foldye
Ceute fent?. .. (1918)
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Dag alte Notizbudy.
Kleine Husgaben cinftund jest.

Jn alten Laden und Jadern ju Framen, das war nie eine fo
inteveffante und Tehreeidye Vejdhdftigung wie jebt. Man ent-
deft ba die merfwiirdigfien und wertvollften Dinge: angs
vangierte Ladidube, gerungelt wie eine Denferftivne, deren
fidh Damalg Fein Tvsdler erbarmen wollte und die nun wieder
s boben Korfochren gelangen; unmdglidy bunfe und ges
mufterte Krawatten, in cinem geiftesumnadyteten Moment
gefauft, die man damals nidt einmal angesoqen bitfe, um
etie Korvefpondensfarte einjuwerfen, jeht find ¢s Herrlide
und aparte Stiide, mit denen man in jedem Kriegsgewinner-
falon tiefen Cindrud maden fann. Aber ¢s gibt nod) beffere
alte Dinge, die gwar dAuferlid) Feinen gefticgenen Markt-
wert haben, in denen jedod) das unwiederbringlich verlorene
Leben von geftern woblverwabrt und eingefdloffen ift wie ein
foftbarer Duft in einer Kapfel. Nun sffnet man die Kapiel
nady langer Jeif, und das gange Jimmer ift fofort erfiillt
vom milden, flifien Duft des gefivigen Lebens. Eigentlidy
bandelt fid’s um gar feine Kavfel, fondern um ein Eleines
Motizhudy aug dem Jahre 1911, €3 ift ein Fleines, {dwarys
griin eingebundenes Heff, das die Shulbuben Vofabelpeft
nennen und frfiber um fiinf Krveuger gefouft haben. Mirv
bot ¢8 tu cinem bdoppelten Jwed gedient. Auf bder einen
Seite trug id) allerlei Aphorismen und Gedanfenfplitter ein,
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wie das {dhon mandmal vorfomme: wenn man Feine Gedanfen
bat, dann fplittert man fie. Es waren ungemein fieffinnige
Bemerfungen eines bebaglidy verbitterfen Frauenfenners.
o Rein Menjdy vermag nod) ywei Nidtungen auf einmal ju
bliden, nur cine Jrau Fofettiert mif ywei Minnern jugleid).
Die Fraven {ind jo Natfel, aber meiftens von ber Avt, wie
man fie in den Wisblittern findet, wo die Antwort verfehrt
gedrucdt davunfer ftebf. Aud) um dag Frauvenvitfel ju [Hfen,
geniigt eg, den Kopf su verdreben . ../ Biel intevefjanter und
gebaltvoller ift aber die andere Seite des alten DMotisbudjes.
Hier ift praftifde Frouenfenniis jablenmifig notierf oder
mit anderen MWorten: e¢d ift ein WVerjeidnis der taglidhen
fleinen Ausgaben. Man bat frither ab und u folde ploslide
Gewiffenbaftigheits. und Genanigfeitsanfalle gebabt und ge-
wobnlidh ju Neujabr dag BVebiirinis empfunden, ein neues
Teben su beginnen und jeden Kreuger aufsufdreiben. MNad
viersehn Tagen Hat man die Sadie immer wieder aufgegeben,
weil dbag Ceben daburd) dody nidf leidhfer wurbe. Aber fest
setgt fih erft ter Wert diefer angefangenen Ausgabenbiidyer.
Sdion Tang babe i) nidtsd mit jo viel JIntereffe, Staunen,
MNeid und NRiibrung gelefen wie diefen Fleinen Ausidnitt ous
bemnt Tjabre 1911. Kopfidiittelnd frogte idh midh: das war
idy etnmal und fo babe id) damals wirklidy gelebt? Und wie
mein eigener Enfel bin id) vor dem alten Diofizbud) gefeffen.

Soviel war mir fofort beim erjten Durdblattern flar: id
fdeine damals ungemein flott und leidtfinniy gewirtfdaftet
su Baben, und jwar, foweit fidy das aug dem bistrefen Dioti
budy nod feftitellen 1aft, in Gefelljdaft einer Fleinen Freun-
din, die ihre Syugend in vollen Jfigen geniefen wollfe: alfo
nidt in Strafenbabn- und Stadbtbabnyiigen, fonbdern im Auto-
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fart. Diefer Ausqabspoften Febrt jeden pweiten Tag wieder:
Auto 1 K 80 h, Aute 2 K 30 h, Auto 1 K 60 h, Betrige, mit
denen heute ein Tramwaphabitue nidt fein Auslongen finbet.
Diefe Autopajfion Fommt mir jest wie e¢in Mavden vor,
und moen  fieht’s mir nidt mebr an, daf id einmal
foviel Bengin verbraudyt bHabe. Jekt babe idy nidt das
tleinfle Flajdden Bengin im Houfe. Was Jage i Benyin:
nidht den befdeidenfien [Jettfled. A propos Fettiled: aud
von Madtmablern ift in dem Motighud) febr oft die Rede.
Die Betrage fdywanfen ywifdhen 3 K 20 h und 6 K 70 h,
was mir gany unfefibar ift, da i) midy nidt entfinnen fonn,
pie junge Dame jum Wiirftelmann foupicren gefiihee 3u
haben. Wobin ift dag alles entihrounden, die Nadtmahler
1 gweit, die juvorfommenden Hummern, die liebenswiirdig
gedlten Oberfellner, bdie flir 20 Heller Trinfgeld ,, Herr
Doftor!’ und fiir 40 Heller , Herr Bavon' jagten. Uber-
baupt, wie billig war es damals, um jeiner felbjt willen ge-
Tiebt 3u werden . ..

Diefes alte Motigbud) weifi die unwabrideinlidften Alt-
wiener Sagen ju beridfen: von einem Dienfimann, der
einen MWeg um 40 Heller verridhtetr haf, von einem Jabn-
aryt, der um 5 Kronen 3wei Jdbne plombiert hat, von einer
Hofe, die um 60 Heller und von einem IJplinder, der um
20 Heller ausgebiigelt wurde. Diefer IJplinderpoften Fommit
aud jebr oft vor, offenbar im Jufammenbang mit Redouten,
von benen dag Mofizbudy fdlicht erzable: Fabre, Garderobe,
Champagner 4 K 50 h — bdas waren Orgien. Ein foller,
fippig [ebensluftiger Abend in der Bar ift mit 3 Keonen ver-
budt. Die Cintragung: Hut, Friihjohrstleid, Handihubhe
147 Kreonen ift ein fdlidhtes Denfmal wabrer aufopfernder
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Licbe. e langer iy in dem alfen Motizbudy blatfere, defto
mebr Hodaditung befomme idh vor meiner BVevgangenbheit.
Anno 1911 fdeine i) wirklid) ein nobler, eleganter Menfd
gewefen 3u fein und fo weit modte id e¢8 gern iwieder
bringen.

Um aber bdie gonge Webmut voll ausjufoften, habe idy
dann nody das Ausgabenbuch von 1918 daneben gelegt. Seit
bem 1. Jfdnner trage id) darin mit felbftqualerijdem Ehr-
geiy jebe Rleinigbeit, jeden Heller ein oder ridtiger jeben
Iwangigfronenfdein. Und wenn id) nun von einem Notizbud
ju dem anberen blide, fdeint e8 mir unfafibar, daf ein
Menfdy und feine Lebensfiibrung fidh im Laufe von fichen
Jabren bis qur Unfenntlidfeif verdnbdern fonnen. Von -
linbern, Dienfiminnern, Nedoufen und Autos ift in dem
Notizbudy von 1918 Fein Wort enthalfen, aber umjomebhr
vom Allernofvendigften und Gewsbhnlidften, vom Kampf
mit ben grofenwabnfinnig geworbenen RKleinigfeiten. Alles,
wag wir feit Sabregbeginn an Mindeft:, Ridt- und Hidf-
preisverorbnungen, Abbauverjuden, Tretiimern, Mifarifien
unb BVerfaumniffen durdgemadit haben, dag fpiegelt fid) gony
peutlidh in bem Fleinen Motishud). Diefe befdeidenen pri-
vatenn Aufieihnungen werden pIalidh su éinem lebrreidien
Wirtidaftsbobument, ju einem Sammelwerf unferer Stei-
gerungen und Teuerungen, die man eigentlich in iiberfidfliden
Kurven davftellen miifite. Beifpielsweife die Butterfurve: fie
beginnt bei 35 Kronen, 55 —70—-80. Man beadyfe den
Sprung um 20 Kronen: das war damals, als die Griin-
fiifferung und die reidlidere Mildproduttion begann. Obder
pic Nadtmahlfurve: 14— 19—27—41 — e8 find bireFt
Siebertemperaturen der Teuerung. Auf diefe Art liefen fidy
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nod alle mogliden Kurven aufeidnen: Obft;, Salomis,
Handjduh- und Krawattenfurven, eine graphijde Darfrellung
ber Kriegswirt{haft, in der fidh nur ein Geometer ober cin
Kriegsgewinner suredtfindet. Und dabei Habe idy nod nie fo
fparfam, juriidgesogen und fabig gelebt, nody nie fo ein-
jhichtig und ledig. Wer fann fidh denn heutjutage nod) cin
Nadytmabl ju 3weit erlauben. Nidt nur die Mayonnaifen
und die Oberfellner, aud die Midden haben fidh 31 unferem
Nadyteile verdndert. Friiber, in den billigen Jeiten, da waren
fie alle fo befdpeiden und geniigfam, wollfen nidt in bdie
Speifefarte bliden und ivpten: ,MNein, i) danke, was Sie
wollen, ¢8 ift mir gany egal. I effe abends nie viel, hod-
fteng einen Biffen.’ Jeht irpen fie nidt und danfen nidyt,
fie fdhauen aud) nidht weg, fondern vertiefen {ih in  die
Speifefarte wie in den Bivfenberidyt, beftellen felber, er-
fundigen fid) bei ber Borfpeife, ob es Meblfpeife gibt und
eflfen mif einem ('Eifcr, alg wollten fie beweifen, dafi das
moberne Weib die vollwertige Nadytmabloefdhriin  des
Mannes iff. Und wenn fie endlich fatt find, fagen fie: , Heute
babe id) einen wunbdervollen Fuds gefeben, edtfdrbig und fo
billig — in bdrei Monafen wird cr das Doppelfe Foftend’
Und nad) einer Weile wird beveits ber bewilligte edifirbige
Sude mit einem Liter Wein ju 16 Kronen begoffen. Da-
gegen ift nidfs ju maden: um nadtmablen ju gehen, muf
man einen Fudd haben und wenn man cinen Fuds hat, muf
man nadimablen geben. Und nad) jedem folden Abend ift
es mir flar, baf id) eigentlidh Batte Diplomat werden follen,
benn meine Fdtigleit ift jest ecine rein diplomatifde: fort
wibrend Nofen wedieln und jum Sdluf draufiablen . ..

Nein, es hat gor Feinen Jwed, ein Ausgabenbudy

201




fiibren, weber fiir den Augenblid, nod fliv fpater. Denn
wenn einmal mein Enfel, der mir wegen jeiner Uberlegen-
Beif {dhon fest febr unfpmypathifdy ift, bad alte NMofisbud
wvon 1918 in die Hand befomme, dann wird er fraunen, den
Ropf fdiitteln und fidy vielleidyt fiber Jeinen Grofivater nod
fittlich enfriiften. ,,©ut, es war Krieg,” wird er fidy denfen,
28 war Teuerung und Mangel, aber deshalb braudt man
vod) nidf derart aufsubauen und forfwihrend Gelage 3u
fetern. Und weif Gotf, wag er nidt aufgeidricben haf, mein
Herr Grofipapa. Der alte Herr muf ein ordentlidher Tump
gewefen fein ... (1918)
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Die Fludt in dic Hauslidyfeis,
Betradtung am Herbfibeginn.

Dag ift die vidtige Jeif, um wieder einmal Alfer ju wer-
den: die Tage ywifden Sommer und Herbft. Denn mif dem
Alterwerden ift ¢o eine cigene Sade. €38 gefdhieht nidyt ge-
vade am Geburtstag und aud nidt allmablidy im Laufe von
dreibundertfiinfundfedzig Tagen, fondern gany ploslid), mit
cinem fiihlbaven Ruc. An irgendeiiem filleven, bejdhauli-
deren Tage fplict man deutlidh, wie fich mit fanfrem Druc
etn neuer SYabresring anfehf. Unbd meiftens find e niditige
Kleinigteiten, cin Klang, ¢in Houd), eine Erinnerung, durd
bie ¢8 einem unverfehens yum BVewuftfein Fomme. Man fisst
beifpielsweife um die Stunbde, wo e8 dimmert, im Jimmer
und fieht in den vergehenden jdinen Tag hinaus. Obder ein
Werkel fpiclt irgendwo in der Ferne ein dummes Wiener
Cied, bag vor zebn Jabren Iufiig und iibermiitig war. Ober
¢8 geben gany funge Leufe voriiber, mit glatten Gefidtern
und bidhfen Sdhopfen und find, unbeFiimmert um bdie grofie
Jeit, wundervoll gqut gelount. O fplict man ploglid be-
Flommen: bdies alles gebort nidht mebr dir. Das alles ent-
gleitet dir mif jebem Tage mebhr und mebr und ift nidft fefi-
subalten: bdie forglos {donen Toge, dag luftige Werkellied,
die glatten Gefihfer und ihr unbeflimmertes Laden. Du felbit
bift ausgefdaltet, mufit dich mit der paffiven NRolle des Bu-
fhauers und Subdrers begniigen und forfan von der Alters-
venfe der Crinnerungen jebren. ..
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Sentimentale Hevbftanwandlungen ... natlivlid, weiter
nidhts, Aber man foll fie nidt gleidh verfhendpen. Man
fommt fo obnebin fo felfen bdagu, eine Weile il da 3u
figen, ing Unbeftimmte ju {dhaven und in fich felbft Hinein i
hordyen. Eine Furge feclifdhe Atempanfe fut einem fdon drin-
gend not: einmal {ibers Mittagefen und Nadytmabl hinagug-
penfen, cinmal fidh fiiv eine Weile abfenticren von den an-
mafienben unbd judringlidhen Nidtigleiten ded taplichen Le-
beng. Denn woraus beftehf diejes tigliche Leben feit vier
Jabren? Aug Haft und Henjagd, ous Nevvofitdt und Ge-
veijtheit, ous Geborden und Sdhimpfen, Sdhwindeln und
Erliften, ous Geld und Brot. Aber einmal muf mon fid
dody wieder befinnen, dbaf bas Leben nod) aus eftwvas andevem
befteht, alg aus Worfdrifen und Kundmadungen und daf
DNedinen und Steuersablen und Effen nidt feine Hdfien
Giiter find. Aber dagu ift es ndtig, fiir eine Weile Heraus-
sutreten aus dem Kreife der {dheinbar auf fretem Fufie be-
findliden Haftlinge der Altagsforge und unbefeiligt juzu-
jeben. Dann erft findet man Jeit und Mufe fiir i) felber.
Ein nadydentlidhes Juriidblattern: wie war es und wobdburd
ift alles fo gefommen? Unbd etn neugieriges BVoraushlattern:
wag fiebt dir nody bevor? Mif einem Wort: ein bifiden
alfers.

Es ift gar nidt io arg, das Altern, ndmlid das freiwillige
Altern, e8 ift fogar eine gang angenehm elegifdhe, nette Be-
idaftigung. Namentlid) um diefe Jeit, im DHerbfi, wo bdiefe
Stadt nad) den einftimmigen Verfiperungen dltever ein-
beimifdher Lyrifer und Novelliften am fdonften fein foll.
Aber man fplirt beim beften Willen nidyt viel von diejer
Sdinbeit. Bei jedem yprivaten oder beruflidhen Shritt in
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bie Offentlihfeit Hat man das unbehaglie Gefiibl: es
fangt nidt gut an. Die Mingel, Knappheiten und Teue-
vungen, die Sdlampereien, Argernifie und Jumutungen fesen
beuer nod) fddrfer ein als fonft. Und Hat man den Arbeitstag
aliicliy binter fid), dann flebt mon an dem ywedlos jdsnen
Herbftabend raflos vor der Frage: wo veryweifelt man Heute
abend? Gany egal, wo man fpagiert ober fidh niederldfit, es
ift {iberall ungefibr dasfelbe: im NReftourant, wo redtidaffene
Menjden bet Hodftaplerpreifen bungern, im Curusfaffee-
bous, wo fidh ber befdheidene Kriegdverlierer neben ben ratfel-
Boft gut gefleideten neuen Befudern nidf feben laffen Fann,
im frampfhaft lufrigen Kabaretf, in der grundlos itbermii-
tigen Bar, iiberall dasfelbe friibfinnige Genuf- und Unter-
baltungsidema, diberall biefelbe unerfdwinglidy und un-
gemiitlichy gewordene OffentlidhFeit, die im Grunde nur
aus Uberfiillung, Gedringe und Larm befteht, aus BVant-
nofenfonfurreny, Geveiztheit und {hledyten Manieren. Wenn
pag fdon jeit, om Saifonbeginn, o unertraglidy ift,

o

wie wird das erft im Movember oder tm Tinner fein? Eg
ift einfacy nidf ausjudenfen. Nein, als ob bdie ganze Stadt
in fremde Hande gevaten wdve, die mit ihr maden, was ihnen
beliebt. Dag gewefene Wien, tn dem wir 311 Haufe und an-
1difig ju fein wabnfen, ift einfad) verfdrounden, hat fidy be-
fhamt guriicgesogen und iff nur nod da und dort ywifden
den eigenen vier Wianden u finden.

Dag find diejelben vier Wanbde, vor denen man in den
JSebren Enapp vor bem Kriege eine fo merEwiivdige Angft
gebabt bat. 3u Haufe bleiben, den Abend gang fimpel und
ftill bei fidy felbft verbringen, dag galf damals ald unmiglid
und vitdftindig. Jeden Anlafi beniifite man, um aus den vier

~
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AWanden in die Offentlidhfeit ju flieben, von einem Lofal
ing andere ju bummeln und moéglidft fpat fdlafen ju geben,
dag wat bamalg fefd), modern und weltffadfijd). AWer hat
nod) heute foldhe Ambitionen, wer mbdfe fich heute mif feinen
Sorgen in diefe irvitierende Offentlidyfeit flidyten? Aud) hier
bat fidy eine grofie Umbehr vollzogen: man febnt fid) nad) der
cigenen Wobnung, man fliidtet fidh in die HiuslidFeit, die
jo jiemlidy nod) dag eingige ift, was man aus den Sriedens-
fagen retten und bewabren Ffonnfe. Welde Woblfaf, e
Stubenboder ju fein und ein Spieferleben su fiibren, weldes
Glict, von der Welt nidts ju wiffen und grindlid ju ,ver-
jumpern’’. Die ecigenen vier Winde find heute ein CErjas
fiir Meftaurant, Kaffechang, Kabarett, Bar und Fefte, fiiv
alleg, wovon draufien nur mebr die Deforationen frehen., Ein
nod) fo befdeibenes Abendeffen su Haufe, cine Kartenportie
oder ein Gefprad mit Freunden, die man nady Tifd bei fid)
fieht, ift allen feagwiitdigen Geniiffen der Offentlichfeit un-
bedingt vorguzichen. Und am beften ift vielleidht ein gang
ftiller, einjomer Abend, ben maon mit fich allein verbringt, in
Gefellfdaft eined Glafes Wein, einer gquten Jigarre
und bidftens nod) eines alten, off gelefenen Budes. Cins,
wweimal ift eg jogar wunderfdhon. Aber auf die Dauer fdeint
¢8 body nidt dag Nidtige ju fein. Der Wein ift erfitlaffia,
bie Jigarre vorfrefflid), tas Budy gebiegen, und bdennod)
feblt efwas: jemand, mit dem man iiber das Budy fpreden,
pem man gufrinfen und den man anveuden fann. Mit einem
Wort, es feblf die ridfige Refonany der Behaglidhfeit . . .
um Gotfes willen, follte das am Ende eine Frau fein, eine
Beftimmete Srau, aljo gevadesu eine eigene Gattin?

So ift der Menfd. Wenn’s ihm qut gebf, wenn er fein
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gutes Bud), feine herrlide Jigarre und feinen guten Wein
bat, eine angenehme Wohnung und abfolute Rube, dann
freut ibn dag alles erft vedt nidht und er will nod efwas
pasu baben. Einen Partner, und 3war juftament einen weib-
lidhen, obwobl ihm der dod) gewifi forfrodbrend jagen wird:
vaudy’ nidt fo viel, frinf nidt {o viel, lies nidt fo viel,
und nody fonftige NRubeftdrungen verviiben wird, Es {deint
aber bod) nidt gar fo merfwfivdig und abfonderlid) ju fein,
benn in vielen cinfamen Stuben werbden fesit jolde Trdume
und Pline gefponnen. Dag muf ivgendwie in der Luft und
in ber Jeit Tiegen. Die cinfdichtigfien und hagefiolzefien Cha-
raftere geben jesit offenfundig oder heimlidy auf Freiersfiifen,
jeden zweiten JSunagefellen ertappt man auf Ehegedanten, alle
wollen um jedben Preis heivafen ober riditiger gefagt, froh
jedes Preifes. Natiivlid Taffen fid dhnlide Beobadtungen
audy auf ber Damenfeite maden, aber da find fie nidhts Neues,
Die jungen Madden waven, wenn ¢8 fid ums Heivaten han-
belfe, von jeber infenfiver, gefdicdter und jiclbewufiter bei
ber Sadye, denn e8 ift ja fdlichlid, tros aller neuen Frouen-
berufe, ihr eigentliches und rentabelftes Metier. Wogegen die
Manner in Heivatsdingen immer mehr oder minder unge-
fhicte Dilettanten find, die nicht redyt wiffen, wie fie ¢ an-
fangen follen. Man Eonnte fagen: die Manner fuden und die
Madden finden. Ob e¢8 aber aud) der ober die Nidtige ift?
Dariiber gerbridt man fidy jesst Faum den Kopf. Wenn man
einmal ernfilid) heivaten will, bann gibt ¢8 erftounlid) viele
NRidytige, und gewifi hat s nod) fo viele Nidytige gegeben wie
beute, it fo aud) Fein Wunder. Durdy die gongen Miferen
find fo bie Manner fo wirtfhafilidy und hHauslid)y geworden,
io dantbar, genfigfam und freu — e8 find beinabhe su viele
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gute Cigenjdaften fiir einen Ehemann, Aud) die bereits vor-
bandenen Ehen find, frof aller Chebrudsausnabhmen, viel
gliidlicdher ober jumindeft einteaditiger geworden. Der ge-
idhworene Junggefelle, der leidenfdaftlidhe Ehe- und Weiber-
feind, dag find lauter ausfterbende Tppen, audy ber alte
Stammgaft, dem der flirforglide Oberfellner die Gattin und
der Stammtifd) den Familienfreis erferte. Sie alle entdecen
¢ines meiftens nidt febr fhonen Tages, daf es dbodh) beffer iff,
die unfideren und firapasisfen Avgerniffe des Gafthauslebens
mif den verliflideren und bequemeren bes Ehelebens su ver-
toufden. Fiir jeden Fommt diefer pfydhologijde Augenblict,
Bei dbem cinen ift es der Anblict der Tafel:  Wegen Mangel
an Sebensmitfeln .../, der andere ift durd) den feblenben
Strafienbabnanidlufi um feine abendlide DBehaglidhbeit ge-
bradyt und da er nidt su Jub gehen will, beeilf er fidy, bie
Uberfubr nidf su verfdumen ... So hat jeder feine ticferen
feelijhen Heivatsmotive.

Gang im Crnft: es wird jest wieder eifrig gebeiratet. Jn
ben erften Kriegsjabren, da bat man fidy nur verlobf und das
fibrige auf einen unbeftimmten Termin verfdoben: nad
Keiegsfluf hiek es anfangs. Spiter Firste man den Termin:
big man eine Wobnung gefunden bat, bis das Cinridten
billiger wird. Aber alle diefe Termine find nidt absuwarten.
Die Wobhnungen werden immer feltener, bdie Einridfung
immer foftfpieliger, und da man in dem fiir einen Tangeren
Aufentbalt nidt bequem genug eingeridyfeten Wartefaal der
Werlobung nidyt endlos fien will, freigt man fdliehlid) in den
erften beften Zug ein und heivafet drauf los. Man wobnt in
einer Penfion oder in der Garconniere deg Mannes, ift ein-
mal bet der Mutter und einmal bet Mama, worunter immer
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die Sdhwiegermutter yu verfiehen ift und fiihrt tiberhaupt
ein gany gemiitlidhes Syunggefellenleben 4 weit, obne fid
viel um die weitere ufunft su Fimmern. Man beiratet ge-
radesu wieder aug Neigung und Sympathic, und oft ift die
Mitgift fo befdeiden, daf man fhon won wabrer Liebe
fpreden Fann. Das ift dag merfwiirdige Nefultat diefer von
Haf und Geld erfiillten vier Sabre: Sunabme der Liebes-
e¢hen. Und dag ift eigentlidy gar nidt merfwiirdig, fondern
gany natiivlid. Denn die Menfdyen, die find im allgemeinen
fanft, friedlidh und gquf, und nur der G‘icbraud), ber jeit von
ibnen gemadt wird, der ift redyt miferabel . . .

Dag find o frille Anwandlungen am Herbftbeginn: Herbfi-
anwandlungen, Heivatsanwandlungen, ein Furger Moment
bes Befinnens, ein Juriid- und WBorausbhlittern, cin fanftes
Alterwerden. Und vielleidyt find diefe Stimmungen des Ein-
selnen nidytd als ein Gleidnis flir das Gange, ein Bild der
vom tdgliden Tdten und Hoffen lingft angewiderten Welt,
bie fid)y aus ber hifliden Kriegsdffentlidhfeit in die HAauslic
feit bes Fricdens fliidhten midhte. Vielleidyt ift das, was wir
dburdigemadyt haben, der Kampf um Freibeit, Geredytigteit
und Madt nidyts als ein tragifher Jretum, ein furdibaver
tmweg gum Ausgangspunfe: gur Arbeit und MenfjdlidyEeit.
Dort ift die Menfdbheit vom Kriege fiberrajdt und iiberfallen
worben und dorthin febnt fie fich wieder gurtif. MNidyt diefes
beutige Leben fiir alle anderen und nur fiiv den Stant, nidt
biefer gewaltfame und anbefoblene Altruismus ift das wabre
Lcben, fonbern nur jenes, in dem man ungebindert und uns
geftort ein Eingelner fein darf.

Und aug ber gangen Welttragidie ergibt fidh als Enod-

14 Dividfeld, Wo find die Jeiten ..., 209




weigheit nur diefe befdeidene biivgerliche Sebhnjudyi: in feinen
vier Wanden u fiben, dem Noudy der Jigarre nadjufinnen
und itber ein Budy in ywei liche Augen su bliden: hord), wie
fHill es ift . .. (1918)
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