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Wenn wir Toten erwachen

Es gibt im weiten Umkreis menschlicher Niedrigkeit
keéine so niedrige wie die Beschimpfung, die jiingst
cinem Lebenden durch einen Toten widerfuhr. Mir
durch Herrn Maximilian Harden. Wie kam dieser Tote,
der verpilichtet ware/zu schweigen oder tiber mich il
nisi bene zu sprechen, zur Gelegenheit? Indem ¢in
anderer gestorben war. Nun hatle er einen Bundes.
genossen der Wehrlosigkeit und konnte endlich aus
der Reserve, die ich ihm auferlegt hatte, heraustreten
und sich in Wien vernehmlich machen. Alfred von
Berger war gestorben und Herr Harden beniitzte die
Gelegenlieit, "der Witwe etwas mitzuteilen, was die
Wiener Blatter eine Trauerkundgebung nannten:

Ee »Der sorglichste Freund ist von lhnen ge:
gangen, ein Mann, dessen ganzes Wesen von edler Menschlichkeit und
liefem Kunstempiinden durchirinkt war. Nicht viele mag es geben, die
ihn so kannlen, wie ich, die ihm in so ernsten seelischen Schwierig-
keiten bis ins lunersie sahen, inuner nobel, immer der Mann von natiir-
lichem eingeborenen Elugefiih], und leidlos konnte er die armen
Schicher verachien, die sich er reisteten, seinen Charakter
mit gemeiner Verdichtigung zu' bespritzen. Sie, verehre Frau
Baronin, haben ihm Glick gegeben, Sie waren das sonnige Zentrum
eings Erlebens, dafiir hssen wir, die Alired Berger kannten und des-
1alb liebten, lhnen dankbar bleiben. Und das Bewufitsein dessen, was
Sie ihm waren, ist vielleicht einst auch Ihnen elwas wie Trost.«

DasJua—r-AJf_H-wnh‘rgemﬂ Das war umso weniger
zariliblend, als ja Herr Maximilian Harden, der mir

falschlich auch die Schuld an dem Tode des Freiherrn
von Berger gibt, tatsiichlich durch mich umgekommen
ist und man im Hause des Henkers nicht vom Strick
spricht, wenn man selbst davon betroffen war. Ich bin
nicht schuld an dem Tode Bergers}—jch habe fiir die
Talentfillle seiner weiten, aber untiefen Personlichkeit
mehr Anerkennung fibrig gehabt als fiir ein Untalent,
das mit seines Wesens Nichts in eine pseudonyme

Sprache flichtety und sich nicht schamt, die Witwe | VIS R
Bergers das sonnige Zentrum seines Erlebens zu nenncn.ﬂ ‘w ,-w“",:a;ﬂ.. ;
: -~
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[ch habe nicht gewubt, daf Alfred von Berger krank™
war, als ich ihn wirken sah und dies Wirken fiir ge-
fihrlicl hielt/ und die Krankheit, die nicht schuld war
am Werk, hitte an dem Urteil nichts 4ndern kodnnen.
Umso weniger ist das Urteil schuld an der Krankheit
und die Behauptung haflicher, als der Tulbestand/ sie
erliigt.  Wer aber auBer Herrn Harden kéinnte auch
hur zu entscheiden wagen, daB es schon einefdurch

das Leiden | geschwiichte Wollenskraft war, die den

Baron Berger in ein Biindnis mit dem schlechtesten
Schriftsteller Deutschlands trieb? Herr Harden mufte
es wissen, Ich, nie informiert, konnte, was von
schlechter Gesundheit kam, schlechter Politik zu-
schreiben. War Alired v, Berger damals schon krank, so
hitte Herr Harden die Ausniltzung seines Schwiche-
zustandes, nicht ich dessen Verkennung zu bereuen.
Ist er, der sein Geschift stets von der Schwiche des
andern, des Partners wie des Gegheérs, betrdiben lief},
emner Reue nicht fahig, so mufite eine letzte Besinnung
des Geschmacks ihn vof jener Kondolenz §
Denn nichts konnte dem Andenken eines Toten weniger
[6rderlich sein/ als dad??cner die Ehrenrettung besorgt,
der ihn kompromittiert hat. Herr Harden hitte, um

Berger die letzte Ehre zu erweisen, sich in denkbar
weitester Entfernung vom Begtabnis halten miissen,
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Mit den Toden gebe ers endlich aui, von Bismarck

zu Berger wolle, er nichts mehr erleben und nichts

mehr pmfiiierer:jund reize er die Lebenden nicht. Ich /}

bin imstande, die Grabesruhe, die ich ihm gegdnnt

habe, zu stéren und gegen—iky pietatlos zu werden. '/ST—. 7
Er hat7fichfoft gegen Tote schlecht benommen, er ] j*‘}"{ﬁ
hat alte Leute — wie sage ich nur gleich — in den

Siechstuhl gebettet; er erfreche sich jetzt nicht auch ey
noch,|Totf schtitzen zu wollen, Dazu ist er nicht LA

berufen. Vor einem Sarg anzuklagen, ziemt nur dem 2 i A e
Mute. Der fehlt Herrn Harden, seit er by gegen die — /Hﬁz~;*’f“f’“‘{" i

HH{. Sprache befatiefl Vor einem Sarge anzuklagen, ziemt
W nur dle Oberzeugung. Die einzige, die Herr Harden =, o AL«
hat, ist die, daf sie ihm fehlt.[Nur wer sie hat und | I oy B
schon vorher ausgesprochen haf, darf an einem Toten- T gl i
/  bett sie wiederholen. Es ist eine pathetische Angelegen- o ol L d
/) heit/und der ehrliche Mann darf der Pilicht, jaus- . 4
ff;f}? zusprechenj4 was ist«/ wenn er den Tonfall dieser /[ — S )
) Pflicht nicht dem Lassalle abgeluxt hat — sogar den ( .

guten Geschmack opfern und[indém er mit der Kon- /,
dolenz die Anklage verbindet, eine Witwe an den 4
erinnern, der den Gatten gekriinkt hat. Herr Maximilian Wv
Harden ist kein Paihetiker, sonderngein Politikerf / L
Herr Harden empiindet nicht Schmerz, sonderggRache. ‘Lﬁ—ua"‘r“?"[
Aber eine Rache, die auszufiihren er so schwach istt— 1 ;. f-#-1,
daB er den Schmerz zu Hilfe rufen mufi, Herr Harden %
kondoliert nicht, sonderl%{:lrr:ut sich. Denn er hat eine L iw fpp"r ™
Gelegenheit gefunden, zf zeigen, dafl er nicht {ot ist, 7,
sondern| nur gemein. Eine Mezzie. So was kommi . a'*i’f“?“ :
nicht wheder. Alle Tage stirbt nicht einer, denl ich =L
auch angegrifien habe| Nein, er ist nicht tot. Denn ) o U
die Toten benehmeil sich nicht schlecht. Aber die Haphso .
fﬂ%{w Gemeined, die um ihre Reputation gebracht wurden,
lauern auf die Chance, einem Gegner, dem sie mil
fi den ehrenhaften Mitteln des Geistes nicht gewachsen
/w w?lren und mangels solcher es gar nicht crst ver-
suchen wollen, zu beweisen, daB sie noch schabiger
sind, als er behauptet hatte. Dabei fallen sie immer
wieder in die Grube, in der sie nicht liegen bleiben
wollen, und jeder Hieb, zu dem sie ausholen, ist Ty A
Selbstverstiimmlung. So pelmidd, so seinen Leichnam H&T
schandend, ist manch einer mit sich verfahren, als er
sich dazu hinreilen liel, mir zu antworten. Er konnte
nur dartun, dafl er noch besser als ich imstande sei,
ihn unmbdglich zu machen. Denn der Schwichling, den
’%{’7? I?IL? bl angreiff, reduziert sich sofort auf ein so niedriges
Niveau, dafi-der Angreifer einsehen muB, er habe sich L e brprf
ﬁ) im O:.ju}{‘q‘.L vergriffen. [ch bereue Illt'i!‘!jl‘—l""l*.ﬁt‘ﬂ#, denn ] 1k J
ich muBl den Gegner bedauern, Ich l|iia.r3§1‘:rfi!|r-:1i’ Jenn g Sy L
er wird ohne mein Hinzutun schon dadurch geschiwicht,

daB er sich wehrt, Habe ich gesagt, daB es ungeistige
e 4}{3@»‘4' Leute sgsd, so beginnen sie zu :;ciu'eiuni habe ich /!
e gesagt, “qaB sie unwahrhaftig s¢ies, so beginnen sie

zu ligen, Wiren sie von alleni "Anfang #ed deutlich Ly
gewesen, ich hatte sie nie enthiillt/ Sie sagen, ich [
handle so, weil ich von ihnen etwas haben wollte.
Aber konnte ich Leute, die solcher Motivierung eines
geistigen Entsetzens fihig sind, polemisch angehen?
Man konnte elauben, sie lieferten durch ihre Antwort
meinem Aneriff erst das Material. Nein, sie eniziehen
es ihm; denn wenn ich geahnt hitte, daB sie so klein
sind, hitte ich mich vielleicht satirisch, aber nie polemisch
ihnen genihert. Polemik setzt das Format des schlechlen
Objekts voraus, sie enthiillt das Mifiverhiltnis zwischen
Geltung und Unbedeutung. Aber wenn sie sich schon
vor der Polemik so gezeigt hatten wie nachher, so
hiatte es nie ein Miflverhiltnis gegeben und nie eine
Geltung, Lehm wird Brei, und selbst jene, die noch
nach meinem Angriff glaubten, es sei Odem da,
ziehen sie sich enttiuscht zuriick. Herr Maximilian
Harden hat heute in Deutschland niemand mehr zu
enttduschen. Er hat eigentlich iiberhaupt nie jemand
enttauscht auBer wir. Wie es kam, daf ich in jungen
Jahren nicht kritisch diesem aus einem kleinen Intellekt
und einem groflen Zeitelkasten gespeisten Feind des
Geistes gegenitberstand, das hat nichts mit dem Problem
Her Faszination des Jiinglings durch den Mann, der
Schwiiche durch die Kraft zu schaffen, Es ist der um-
gekehrte Fall. Ich war #lier und starker als Herr Harden;
ich war nur nicht imstande, es zu wissen, Ich war
nicht von einer Gebirde benommen, wie es Weiberart
ist, deren Anziehung und Enttiuschung ich w an
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Gebirde gelichen, wie es Minnerart ist. Es hat Phantasie
dazu gehort, den schlechtesten Schriftsteller Deutsch-
lands zu verkenmen. Phantasielos sind die, die
meine Konsequenz in  diesem Punkte yermissen.

//'.M;t i mirjerleb}-hahé. j_ch habe meinen Inhalt einer fremden f#g,:.:J
i
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)és ist grotesk, sich heute noch gegen einen Vergleich,
an dem nur die ledernste Kunstfremdheit festhalten
kann, und gegen einen Vorwurf, der die Verleugung
eines alten »Idfgls« behauptet, wehren zu miissen. Abe
auch jene suchen vergebens nach ejger Erklarung,
weielt  den  Unlerschied einrdumen, ﬁsﬂ-l-)a-l meine
diirftigsien Anfiinge im Werte {iber einc Reife prhebey,
dig mir selbst scheinbar imponiert hat, undlf_‘iilsc:h@n,
daB etwas Organisches geschehen sein miisse, wenn
wirklich Faust den Wagner einmal $bewundertfr

sell4 Die Erklarung ist nur dort schwer, wo selbst das
Verstandnis fir geistige Dinge den Zusammenhang
dieser mit den erotischen Dingen verkennt oder leugnet
und wo das Verstindnis fiir erotische Dinge héchstens
die Auffassung sexueller Dinge einschlieBt. Es gehort
Mut dazu, vor einer infamen Zeit von jeucf Zl
sprechen und sich dem ddesten Mifiverstindnis, zu
dem allein sie fahig und bereit ist, auszusetzen, Aber
ich will lieber dieses ertragen, als die Kompromittierung
im geistigen Punkt und als den schndden Zwang,
meine Leistung, die — dat bin ich informiert — im
letzten Doppelpunkt des kleinsten Drucks das Lebens:
werk des Herrn Harden fandeny ausloscht — auf einen
Mifigrifi meines Urteiles fikiert' zu sehen. Ich schiage
diesen Mifigriff nicht zur Literatur, sondern zu dl’_‘I{i
Erlebniss¢. Denn ich wiirde jlles lieber tun, als mich
von dem Fehler frei{:ﬂspreci:él}[ dem Weib in allen
Formen, wenn es nur zierliche Formen sind, den
Vortritt zu lassen. Herr Harden ist, so sehr die
Ambition der Bildung und die angenommene Riistung
der Sprache diesem Eindruck widerstreiten, noch heute
anmutig. Ich kénnte noch heute in dem operet enhaft
irisierten Kopf, wenn Schminke die Krahenfiifie einer
hdBlichen publizistischen Tatigkeit verdecklg, Ziige
entdecken, die sich einem mir willkommenen™ Frauen-
typus | einverleiben lieBen. Aber ich konnte daraus
keine Sympathiep mehr fiir ein frauenzimmerhaftes
Wesen ableiten, das sich lingst in seiner /ungeistigen
Abscheulichkeit geoffenbarl hat. Meine Toleranz reicht
mur bis zum Klimakterium /und Journalisten im gefihr-
lichen Alter interessieren mich nicht. Die secxuelle
Schelsucht und das Klatsehbediirinis eines alternden
Kammerdieners, der viel gesehen und wenig erlebt
hat, haben sich inzwischen zu einem so deutlich triiben
Charakterbild verdichiet, dal ich besonnen genug bin,
solche Eigenschaften nur dann nicht tibelzunehmen,
wenn sie sich an einer ausgedienten Heirschaftskéchin
zeigen, Ich wollte, der Kopf des Herrn Harden sifle
nicht auf der Schulier eines Publizisten, der die deutsche
Politik aus dem Alkoven des sexuellen Wissens in das
Labyrinth des sprachlichen Unvermégens ;&tzt. Ich
wollte, Herr Harden wire nicht ismmed der schlechicste
Schriftsteller Deutschlands, aber immer der niedliche
Causeur, der sich ¢ben wieder anschicki, die Herzen
der Wiener zu iiberreden, und der, wenn er will,
imstande ist, zu sprechen, wie einem mitlelmifigen
Franzosen der Achfziger Jahre, der auch eine Franzosin
sein kann, der Schnabel gewachsen war. Noch zaudert
er, die Rotunde, iiber die er sprechen will, Rofunde
zu nennen: »so heifit ja wohl das Haus, in dem
Reinhardt das Mirakel* auffiibirte, schreibt er an einerh
Wiener Freund. Gewif heifit es so, fiir »Rundgebiudes«
hdtle man in Wien kein Gemiit, rotonda wire auch
nicht das richtige, Rotonde hicl{ man fiir einen Druck-
iehler und so entschlieft er dich schweren Herzens,
aber doch frotundef Heyses Fremdworterbuch = rund-
weg, ohne Umschweife) Rotunde zu schreiben. Es zu
sagen, wird ihmjnicht schwer fallen. Wenn er oben
steht, gehils wie geschmiert{ nicht wie geschrieben, Ich
wollte, er stiinde immer oben und sife nie am Schreib-
tisch. Stehend spielt er nur die Komddie der Gesinnung,
silzend auch die Komédie des Stils Da ist er nicht zu
1alten und wird mit zunehmendem Alter immer ver.
spielter. Er spielt Versteck mit sich und gefallt sich in

jener Mumme, die er noch f{iber die Maske ;mzich’r.}(.

e

Bartny wirkt auch jede feminine Regung, die man der
Natur des Plauderers gern zugute hilt, viel ordinirer,
als sie im Grunde ist, Er nimmt, was immer er auch
fiir lose Scherze mit den Worien treibe, die Positur
des Mannes an, der es gewagt hat, und da wird man
auf jede Gemeinheit aufmerksam. Wer denkt denn immer

aleich dfan, daB hinter dem- _-P{-‘-cudguubl-&’ﬁ%‘.HUtt”" 4
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die Dame steckt, die die schmutzige Wische bei

Eulenburgs fibernommen hat?fSelbst wenn Herr-Hardeg —/

von den ernsten seelischen SChwierigkeiten spricht, bej

denen er dem verstorbenen Alfred von Berger bis ins

Innerste sehen konnte, kommt man leicht in Gefahr e
zu libersehen, daB er nur ay die Moitke-Affdre penkf, o4y H
Man miiBte ihm sonst bedeuten, daB dem Andenken

des Toten durch die Erinnerung an die damalige

Intervention zwischen dem Handwerk des Herrn Hardet

und den Interessen eines befreundeten Eim:nmalm:ca, N ksl
kein Dienst erwiesen wird, tFreibert von Berger nat‘sz(~ -
die Gelegenheit voriibergehen lassen, einem armef

Schicher, der sich erdreistete, den Namen des Graien 3
Moltke mit gemginer Verddchtigung zu bespritzen, den { ;"
Verkehr Mzafﬁindigcn, er hat im Gegenteil ein —f
Feuilleton tiber ihn geschrieben, Alired von B*‘J'l-it‘l';’/j}.’d}v
kann besser geebrt werden, als dadurch, daf ihn

Herr Harden noch jetzt in eine politische Bundes-
genossenschaft verwickell, deren Aufrichtigkeit auf

Seite Bergers hoffentlich hinter den Andeutungen des

Herrn Harden zuriickbleibt, und es wiire gewif wiirdiger,

an die ersten erfolgreichen Hamburger Jahre des

Baron Berger zu erinnern, als an die Regietatigleit

i by -Prozell. Auch wire es wiirdiger, nicht H wp
jene Verdieriste eines Toten , zu beriphten, von denen ' '/ b
man einen Vorteil gehabt hat/und nichil eisen Lebenden f) — [fud

zu schmihen, dem man niclit beweisen karn, dal er

um eines Vorteils willen gebandelf hat. Herrn Harden —~/
ist es aber nicht um eine Wiirdigung des loted W“f‘k
Freiherrn von Berger zu tun, sondern darum, den

Vorteil, den ihm die Verbindung gebracht hat, durch

den Tod nicht zu verlieren}sondesp—se befcstigen.

Dieser Vorteilgbesteht) durin, endlich aus der ilim von

mir auferlegten Reserve heraustreten und cinen tiei-

geftihlien Schmihbrief an die Wilwe Bergers richten ;

zit konnen., So sind die Frauen, Herr Harden winkt b
gegen mich| Auloritit des Todes herbei . | Der Tod, l‘

in dessen Schuiz zu fltichten die ui:iuu‘i ratio der

geborenen Selbstmorder ist, wird eine so schmihliche

e,

undesgenossenschaft ablehnen. Der Tod hat noch i

o s Y } - at ; . A /i?‘
CGeheimnisse vor Herrn Harden, Hatte dieser sich je -l— Ml [~ e
ins Leben gewapl, um zu :::1;,;0[1,11_11;1:: knng es ihm i

gur Ebre anrechnen, daff seine Wit nicht Hall g®macht fiz

vor dem Tode. Man kénnte noch glauben, er beklage Wit !

Bergers Tod. So aber beklagt er sich beim Tod,er ‘&
lduft zu einem Begriibuis/wie ein oepriigelier Junge:
“ b .L“ B | : I
ke und sagts dem grofien Bruder. Unter dem Vorwand \ H ¥
zit_kondolieren, beldstigt er die Witwe mit seinem
Leid. Erzihlt, was man ihm angetan hat. Dabei
spekuliert er aul das Mitgefithl der Wiener Presse.
Mit einigem Erfolg. Sie druckt die Trauerkundgebung;
hur, weil sie mich doch [iir toter halten muf als
s

Berger und Harden, druckt sie den Satz, aul deth es ]
ankommt, nicht gesperrt, Vieileicht auch denkt sic, 3 ,”;L)
3 i f X - 5 1 B

daB die Verdeutlichung dbt Absicht des HerenHarded

geldhrden und selbst bei den mititihlenden Lesern die
Spekulation auf die Bereitschaft allerpopulirster Gefiihle
vereiteln konnte. Abet ach, auch so spiiren sie, wer
der selige Harden se]. Der schlechteste Schriitsteller
Deutschlands, aber ein vorsichliger Nachbar, der mit
der Auferstehung wartet, bis ein anderer gestorben ist
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Wenn wir Toten erwachen

Es gibt im weiten Umkreis menschlicher Niedrigkeis
keine so niedrige wie die Beschimpfung, die jingst
einem Lebenden durch einen Toten widerfulr. Mir
durch Herrn Maximilian Harden. Wie kam dieser Tote,
der verpilichtet wire zu schweigen oder iiber mich gil f’}b
nisi bene zu sprechen, zur Gelegenheit? Indem ein
anderer gestorben war. Nun hatte er einen Bundes-
genossen der Wehrlosigkeit und konnte endlich aus
der Reserve, die ich ihm auferlegi hatte, heraustreten
und sich in Wien vernehmlich machen. Alfred von
Berger war gestorben und Herr Harden beniitzte die
Gelegenheit, der Witwe etwas mitzuteilen, was die
Wiener Blatter eine Trauerkundgebung nannten:
»Der  sorglichste Freund ist von Ihnen gegangen, ein
Mann, dessen ganzes Wesen von edler Menschlichkeit und dtiefem
Kunstempfinden durchirinkt war, Nicht viele mag es geben, die
thn so kannten, wie ich, die ihm in so ernsten seelischen Schwierig-
keiten bis ins lunerste sahen, immer iobel, immer der Mann von natiir-
lichem eingeborenen Ehrgefiihl, und leidlos konnte er die armen
Schacher verachien, die sich erdreisteten, seinen Charakter
mil gemeiner Verdichtigung zu bespritzen. Sie, verelirle Frau
Baronin, haben ihm Glick gegeben, Sie waren das sonnige Zentrum
sgines Erlebens, daliir miissen wir, die Alfred Berger kannten und des-
halb Hebten, lhnen dankbar bleiben. Und das BewuBtsein dessen, was qber s
Sie im waren, ist vielleicht einst auch Ihnen etwas wie Trost.«
Das(taﬁ ein schlechter Trost. Das war umso weniger
zartlithlend, als ja Herr Maximilian Harden, der mir
falschlich anch die Schuld an dem Tode des Freiherrn
von Berger gibt, tatsichlich durch mich umgekommen
ist und man im Hause des Henkers nicht vom Strick
spricht, wenn man selbst davon betroffen war. Ich bin e 0,
nicht schuld an dem Tode Rergers. Ich haH}g firr die 2
Talentfiille seiner weiten, aber untiefen Personlichkeit Q
mehr Anerkennung iibrig gekaby als fir cin Untalent, H o e
das mit seines Wesens Nichts in eine pseudonyme i Dl
sprachie flichtet und sich nicht schamt, /i ity S & B T o
&$ sonnige Zentrum seines Erlebens zu nenned. ~ 4y cua  “F ek
[ch schatze einen, der immer gewandt zu sprechen EL% &
wufite, noch immer hoher ais einen| der dieses Talent | )
dem vertrackten Ehrgeiz opiert, ein fremdsprachiger
deutscher Schriftsteller zu sein. Ich habe nicht gewubt,
dall Alfred von Berger krank war, als ich ihn wirken sah
und dies Wirken fiir gefdhrlich hielt/ und die Krank- /'-
heit, die nicht schuld war am Werk, hitte an dem Urteil
nichts dndern kénnen. Umso weniger ist das Urteil
schuld an der Krankheil und die Behauptung ta3licher,
als der Tatbestand, den sie erliigt. Wer aber aufler
Herrn Harden konnte auch nur zu entscheiden wagen,
daB es schon, sagen wir, die durch das Leiden
der Physis geschwichte Wollenskrait war, die den
Baron Berger in ein Biindnis mit dem schlechtesten
Schriltsteller Deutschlands {rieb? Herr Harden muBte
es wissen. Ich, nie informiert, konnte, was von
schlechter Gesundheit kam, schlechter Politik zu-
schreiben, War Alfred v. Berger damals schon krank, so
/ hatte Herr Harden die Ausniitzung seines Schwiche-
/ y% zu:;landfs, nicht ich dessen Verkennung zu bereuen.
/ Ist er, der sein Geschaft stets von der Schwiche des
andern, des Partners wie des Gegners, betreiben lie8,
ciner Reue nicht fihig, so mufte eine letzte Besinnung
des Geschmacks ihn von jener Kondolenz zuriickhalten.
/ Deannichts konnte dem Andenken eines Toten weriger *
"’s-ﬂ‘,w}/!“ e forderlich sein, als daB eben jener die Ehrenrettung
'f’"”?"‘f‘* ’ besorgt, der ihn kompromittiert hat. Herr Harden hatte, um
; Berger die letzte Ehre zu erweisen, sich in denkbar
weitester Entfernung vom Begrabnis halten miissen.
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Mit den Toden gebe ers endlich auf, von Bismarck
zu Berger wolle er nichts mehr erleben und nichts
mehr profitieren, und rejze er die Lebenden nicht/ Ich
bin imstande, dje Grabesruhe, die ich ihm gegonnt
habe, zu stéren und pietitlos zu werden. JE
ja selbst sich oft gegen Tote schlecht benomm
hat alte Leute — wie sage ich nur gleich —
Siechstuhl gebettet: er erfreche sich jetzt nich
noch, die Toten schiitzen zu wollen,
berufen. Vor einem Sarg anzuklagen, ziemt nyr dem
Mute, Der fehlt Herrn Harden, seit er Majestitsbeleidi-
gungen gegen die Sprache begeht. Vor ‘einem Sarge
anzuklagen, ziemt nur der Uherzeugung. Die einzige,
die’ Herr Harden hat, ist die, da8 sie-ihm fehit. Er weif
auch dasf wie er alles weifl, was er nicht hat. Nur wWer sie
hat und schon vorher ausgesprochen hat, darf an einem
Totenbett sie wiederholen Es ist eine pathetische Ange-
legenheit/und der ehrliche Mann darf der Pflicht, aus-
zusprechenf swas ist« — wenn er den Tonfall dieser
Pllicht nicht dem Lassalle abgeluchst hat — sogar den
guten . Geschmack opfern und, indem er mit der Kon-
dolenz _die Anklage verbindet, eine Witwe an den
erinnern, der den Gatten gekrdnkt hat. Herr Maximilian
Harden ist kein Pathetiker, sondern im Gegenteil,
ein Politiker. Herr Harden emplindet nicht Schmerz,
sondern im Gegenteil, Rache. Aber eine Rache, die aus-
zuffihren er so schwach ist, daB er den Schmerz zu
Hilfe rufen muB. Herr Harden kundoﬁerflﬁch1,sondern
im_Gegenteil, [ freut sich, Denn er hat eine Gelegenheit
gefunden, zu zeigen, daf er nicht tot isl, sondern” im
Gegenteil, nur gemein. Eine Mezzie. So was kommt
nicht  wieder. Alje Tage stitbt micht einer, den ich
auch angegriffen habe und/wegen des Herrn Harden,
Nein, er ist nicht tot. Denn die Toten benehmen
sich nicht schlecht. Aber die Schlechten, die ‘um
ihre Reputation gebracht wurden, lauern auf  die
Chance, einem Gegner, dem sje mit den. ehren-
haften = Mitteln des Geistes nicht gewachsen wiiren
und mangels solcher es gar nicht erst versuchen
wollen, zu beweisen, daff sie noch schibiger sind,
als er behauptet haite. Dabei fallen sie immer
wieder in die Grube, in der sic nicht liegen bleiben
wollgn, und jeder Hieb, zu dem sie ausholen, ist
Seihstverstéimmiung‘ So herzlos, so seinen Leichnam
schindend, ist manch einer mit sich verfahren, als er
sich dazu hinreiflen liel, mir zy antworten, Er konnte
nur dartun, daB er noch besser als ich imstande sei,
ihn unméglich zu machen. DemiderSchnﬂcthg,den
man angreift, reduziert¥ich salorf auf ein so niedriges
Niveau, daf} der Angreifer einsehen muf, er habe sich
inlCﬁdcktvenngknLIch bereue meinen Angriff: denn ich
mufl den Gegner bedauern, [ch habe keinen. E{ ist nicht
da. De ruﬁnlohngruchlPﬁnzuhntschandadurd1ge-
schwicht, daBer sich hri,[Habe ich gesagt, dafl es un-
geistige Leute seien, do beghnen sie zu 5cE1reicn§ habe ich
gesagt, dafi sie unwahrhaftig seien, so beginnen sie
zu lugen. Wiren sie von allem Anfang so deutlich
gewesen, ich hitte sie nie enthilllt 1y Sie sagenT ich
handle so, weil ich von ihnen etwas haben wollte,
Aber kinnte ich Leute, die solcher Motivierung eines
geistigen Entsetzens fahig sind, polemisch angehen?
Man kénnte glauben, sie lieferten durch jhre Antwort
meinem Angriff erst das Material. Nei-, sie entziehen
¢s ihm; denn wenn ich geahnt hitte, daB sie so klein
sind, hatte ich mich vielleicht satirisch, abes nie polemisch
ihnen genihert. Polemik setzt das Format des schlechien
Objekts voraus/id enthiillt das MiBverhaltnis Zwischen
Geltung und Uﬁh‘edeulung. Aber wenn sie sich schon
vor der Polemik * so gezeigt hitten wie nachher, so
hitte es nie eip Mifiverhiltnis gegeben und nie eine
Geltung,iLehm wird Brei, und selbst jene, die noch
nach meinem Angriff glaubten, es sei. Odem da,
zichen gt sich enttauscht zurtick. Herr Maximilian
Harden hat 'heute in Deutschland niemand mehr zy
cuttduschen. Er pat eigentlich {iberhaupt nie jemand
enttiuscht auBer mir. Wie es kam, daB ich in jungen
Jahren nicht kritisch diesem aus einem kleinen Intellekt
und einem grofien Zettelkasten gespeisten Feind des
Geistes gegeniiberstand, das hat nichts mit dem Problem
Faszination des Jiinglings durch den Mann, der
Schwiche durch die Kraft zu schaffen. Es ist der um-
gekehrte Fall, Ich war dlter und stirker als Herr Harden;
ich war nur nichy imstande, es zu wissen. Ich war
nicht von einer Gebirde benommen, wie es Weiberart
ist, deren Anziehung und Enttauschung ich immer wieder
an mir selbst erlebf. Ich habe meinen Inhalt einer fremden
Gebarde geliehen, wie es Mannerart ist. Es hat Phantasie
dazu gehort, den schlechtesten Schriftsteller Deutsch-
lands zy verkennen. Phantasielos sind die, die
in  diesem Punkte vermissen
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Undes ist grotesk, sich heute noch gegen einen Vergleich,
an dem nur die ledernste Kunstfremdheit festhalten
kann, und gegen einen Vorwurf, der die Verleugung
eines alten »ldols« behauptet, wehren zu miissen. Aber

auch jene suchen vergebens nach einer Erkldrung, 5
die den Unterschied einrdumen] die auch meine /.‘ [ g
diiritigsten Anfange im Werl¢ iiber eine Reife siellen, LD

welche mir selbst scheinbar imponiert hat, und die

einsahen, daB etwas Organisches geschehen sein miisse,

wenn wirklich Faust den Wagner einmal bewundert

hat, Die Erklarung ist nur dort schwer, wo selbst das  # k
Verstiandnis fiir geistige Dinge den Zusammenhang ;
dieser mit den erotischen Dingen verkennt oder leugnet (SR
und wo das Verstandnis fiir erotische Dinge hdochstens

die Auffassung sexueller Dinge einschlieft. Es gehort

Mut dazu, vor einer infamen Zeit von jenen zu +
sprechen und sich dem odesten Miflverstandnis. zu
dem allein sie fahig und bereit ist, auszusetzen. Aber

ich will lieber dieses ertragen, als die Kompromittierung  *
im geistigen Punkt und als den schnbden Zwang,
meine Leistung, die — darin bin ich informiert — im j
letzten qupd':';mnkt des kleinsten Drucks das Lebens- ._;ﬁ’-.ﬂ'v‘:’

werk des Herrn Harden ausléscht — auf einen

Mifigriff meines Urleiles fixiert zu sehen. Ich schlage *

diesen MifBgriff nicht zur Literatur, sondern zu den

Erlebnissen. Denn ich wiirde alles licber tun, als mich

von dem Fehler freisprechen: dem Weib in allen

Formen, wenn es nur zierliche Formen sind, den

Vortritt zu lassen. Herr Harden ist, so sehr die *

Ambition der Bildung und die angenommene Riistung *

der Sprache diesem Eindruck widerstreiten, noch heute

anmulig. Ich kénnte noch heute in dem operetienhaft

frisierten Kopf, wenn Schminke die Krahenfufie einer y e
hadlichey publizistischen Tatigkeit verdecki, Zuge — P&
entdecken, die sich einem mir willkommenen Frauen-

typus einverleiben liefen. Aber ich konnte daraus

keine Sympathie mehr fiir ein frauenzimmerhaftes W esen

ableiten, das sich lingst in seiner ganzen ungeistigen ﬁfr 4 .&
Abschelichkeit ggoffenbarl hat. Meine Toleranz reicht H

nur bis zum Klimakterium, und Journalisten im gefdhr-

lichen Alter inferessieren mich nicht. Die sexuelle

Schelsucht und das Klatschbediirfnis eines alternden

Kammerdieners, der viel gesehen und wenig erlebt

hat, haben sich inzwischen zu einem so deutlich triiben

Charakterbild verdichtet, dafi ich besonnen genug bin,

solche Eigenschaften nur dann nicht fibelzunehmen, s 2 1~
wenn sic sich an einer gusgedienier Herrschaftskochin 1 #7¢/7
1 AN [nderehe | Zﬁ?ig(?l]_i_"til wollte, der Kopf des Herrn Harden sifie
B T T Boaa nicht auf der Schulier eines Publizisien, der die deutsche *
M e 1 Politik aus dem Alkoven des sexuellen Wissens in das
d-h..m-k Labyrinth des sprachlichen Unvermdgens hetzt. Ich
o fo B Ja wolite, Herr Harden wire nicht der schlechteste
,',;J-M J'I' IPL L Schrifisteller Deutschlands, aber immer der niedliche x
o w T ety Causeur, der sich soeben wieder anschickt, die Herzen r
J }hml A Tl der Wiener zu fiberreden, und der, wenn cr will,
:-AH'I*' ; o) imstande ist, zu sprechen, wie einem mittelméfigen
w _L_M,JL ' Franzosen der Achtziger Jahre, der auch eine Franzdsin
J«v’l‘“ sein kann, der Schnabel gewachsen war. Noch zaudert ¥

er, die Rotunde, fiber die er sprechen will, Rolunde
zu nennen: »so heifit ja wohl das Haus, in dem
Reinhardt das ,Mirakel® auffiihri«, schreibt er an einen
Wiener Freund. Gewil heift es so, fiir »Rundgebdude«
hitte man in Wien kein Gemiit, rotonda wire auch
nicht das richtige, Rotonde hielte man fiir einein Druck-

_ﬁ) fehler ung so enischjieBt er sich schweren Herzens, ;
aber dochffvel fotunde)Heyses Fremdworierbuch = rund- L 1 S

C\ \ weg, ohne Umschweife) Rotunde zu schreiben. Es zu >

A/ &) sagen, wird ihm gaf nicht schwer fallen. Wenn er oben N 0¥

5 steht, gehts wie geschmiert; nicht wie geschrieben. Ich
o , & ie geschmiert; nic ge: ) :

(" & wollte, er stiinde immer oben und sdfie nie am Schreib-

o & tisch. Stehend spielt er nur die Komddie der Gesinnung,
| sitzend auch die Komddie des Stils. Da ist er nicht zu

e halten und wird mit zunehmendem Alter immer ver- >
spielter. Er spielt Versteck mit sich und gefallt sich in
jener Mumme, die er noch iiber die Maske anzieht.
Schéne Maske, ich kenne dich nicht mehr. Denn nu
wirkt huell jede feminine Regung, die man der Natur
des Plauderers gern zugute hilt, viel ordinirer, als sie

im Grunde ist. Er nimmt, was immer cr yueH fir lose H I-’%
Scherze mit den Worten treibe, die Positur des Mannes

an, der es gewagt hat, und da wird man auf jede

Gemeinheit aufmerksam. Wer denkt denn immer gleich - el i
daran: dalf hinter dem nom de guerre via:cﬁiHu;t‘-en 4 e
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die Dame pteckll die die schmulzice Wische bet
Eulenburgs tibernommen hat? Eyf hat halb gewagt und
frisch g

aber es rentiert sich. Man liest, was er gelesen, un
hort, was er gehort hat; und kann ihm dennoch
nicht folgen. Selbst wenn er von denm ernsten
seelischen Schwierigkeiten spricht, bei denen er
dem verstorbenen Alfred von Berger bis ins Innerste
sehen konnte, kommt man leicht in Gefahr zu
iibersehen, dafl er nur die Moltke-Affire meint,
Man mifite ihm sonst bedeuten, daB dem ;'-‘\-,HIL~T1}\:¢||
des Toten durch die Erinnerung an die damalige
Intervention zwischen dem Handwerk des Herrn Harden
und den Interessen eines befreundeten Ehrenmannes,

+*

ewonnen. Man weifl nicht immer, was er Weiﬁ(lj-f 0

; g : - f o b il =T
kein Dienst erwiesen wird. Denn Alired von Berger hat/ [«

die Gelegenheit voriibergelien lassen, einem armen
Schécher, der sich erdreislete, den Namen des Grafen
Moltke mit gemeiner Verdachtigung zu bespritzen, algu
Verkehr zu kindigen, er hat im Gegenteil ein
Feuilleton iiber ihn geschrieben, Alfred von Berger
kann besser geehrt werden, als dadurch, dafi ihn
Herr Harden noch jetzt in eine politische Bundes-
genossenschaft  verwickelt, deren Auirichtigkeit auf
seite Bergers hoffenilich hinter den Andeutungen des
Herrn Harden zurtickbleibt, und es wiire gewill wiirdiger,
an die ersten erfolgreichen Hamburger Jahre des
Baron Berger zu erinnern, als an die Regietitigkeit
im Eulenburg-Prozef, Aucli wiire es wiirdiger, nicht
jene Verdienste eines Toten zu berufen, von denen
man einen Vorteil geliabt hat, und nicht den Lebenden
zu schmihen, dem man nicht beweisen kann, dafi er
um eines Vorteils willen sie bestritten hat. Herrn
Harden ist es aber nicht um eine Wiirdigung des toten
Freiherrn von Berger zu tun, sondern darum, den
forteil. den ihm die Verhindupe sebracht hat, durch den
wogeLnichl 2y verlieren, sondern zu befestigen. Dieser
(Yortemdetzt| besteny darin, endlich- aus der ihm von
mir auferTegten Réserve heraustreten und einen tief-
getithlten Schmahbrief an die Witwe Bergers richten
zu konnen, So sind die Frauen, Herr Harden winkt
gegen mich die Autoritat des Todes herbei. Der Tod,
 dessen Schutz zu fliichten die ultima ratio der
geborenen Selbstmorder jst. wird eine so schmihliche
]Eilﬂdu:lgrtlos."{_I.SL‘|J;If1 ablehnen¥Der Tod hat noch
Geheimnisse vor Herrn Harden. /Hitte Hiesey sich je
Ins Leben gewagt, um zu sagen, daB ich ein
Wicht sei, man kdnnte es ihm zur Ehre anrechnen,
E'fiiﬁ seine Wut nicht Halt macht vor dem Tode.
.gf‘l:m kénnte nech glauben, er beklage Bergers Tod,
S0 aber beklagt er sich beim Tod, er lauft zu
cinem Begribnis davon, wie ein gepriigelter Junge,
und sagts dem groflen Bruder. Unter dem Vorwand
zu kondolieren, belastigt er die Witwe mit seinem
Leid. Erzahl, was man ihm angetan hat. Dabei
spekuliert er auf das Mitgefiihl der Wiener Presse.
Mit einigem Erfolg. Sie druckt die Trauerkundgebung;
nur, weil sie mich doch fii toter halten muf@ als
Berger und Harden, druckt sie den Saiz, auf den es
dem Kondolen ankommt, nicht gesperrt. Vielleicht
auch denkt sie, dag die Verdeutlichung t*'.icf.—klmichl
geldhrden und selbst bej den mitfiihlenden Leésern die

Spekulation auf die Bereitschaft allerpopulirster Gefiihle
vereiteln konnte. Aber ach, auch so Spiiren sie, wer
der selige Harden ist, Der schlechteste Schriitsteller
vorsichtiger Nachbar, der mit
bis ein anderer gestorben ist.

Deutschiands, aber cin
der Aulerslehung wartet.

H A Hasden
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Wenn wir Toten erwachen

Es gibt im weiten Um kreis menschlicher Niedrigkeit
keine so niedrige wie die Beschimpfung, die jiingst
einem Lebenden durch ecinen Toten widerfuhr. Mir
durch Herrn Maximilian Harden. Wie kam dieser Tote,
der verpflichtet wiire_zu schweigen oder fiber mich /nil>
Tiisi—beme zil sprechen, zur Gelegenheit? [ndem e€in
anderer gestorben war. Nun hatte er einen Bundes-
genossen der Wehrlosigkeit und konnte endlich aus
der Reserve, die ich ihm auferlegt hatte, heraustreten
and sich in Wien vernehmlich machen. Alfred von
Berger war gestorben und Herr Harden beniitzte die
Gelegenheit, der Witwe etwas mitzuteilen, was die
Wiener Blatter eine Trauerkundgebung nannten:

+Der  sorglichste Freund ist von [lhmen —gegangem, ein
Mann, dessen ganzes Wesen von edler Menschlichkeit und tiefem
Kunstemplinden durchizinkt war, Nicht viele mag es geben, die

ihn so kannien, wie ich, die i{hm in so ernsien seelischen Schwierig-
keiten bis ins Innerste gahien, immer nobel, immer der Mann von natfr-

lichem eingeborenen Ehrgefahl, ﬁ’?"—wc er die armen
Schicher verachten, dig sich€rdreisteien, seinen Charakters
mit gemeiner Verdichtigung zU bespritzen. Sie, verehrie Frau
Baronin, haben ihm Gliick gegeben, Sie waren das sonnige Zentrum
seines Erlebens, dafir missen wir, die Alfred Berger kannten und des-
halb liebten, IThnen dankbar bleiben. Und das Bewubtsein dessen, was
Sie ihm waren, ist vielleicht einst auch lhnen eiwas wie Trost.z

Das aber war ein schlechter Trost. Das war umso
wenigcrzurt[ﬁhlmd,alsjal'ierrMaximilian Harden,der mir
falschlich auch die Schuld an dem Tode des Freiherrn
von Berger gibt, tatséchlich durch mich umgekommen
ist und man im Hause des Henkers nicht vom Strick
spricht, wenn man celbst davon betroffen war. Ich bin:
nicht schuld an dem Tode Bergers, Ich haite fdr die
Talentiille seiner weiten, aber untiefen Personlichkeit
mehr Anerkennung fibrig als ftir ein Untalent,
das mit seines Wesens Nichts in eine pseudonyme
Sprache fliichtet und sich nicht schamt, auf Stelzen
zu einem Leichenbegidngnis zu gehen und die Witwe
Bergers das sonnige Zentrum seines Erlebens zu nennett.
Ich schatze einen, der immer gewandt zu sprechen
wufte, noch immer hoher als einet, der diesep Tatent
dem vertrackten Ehrgeiz opfert, ein fremdsprachiger
deutscher Schriftsteller zu sein. leh habe nicht gewubt,
daf Alfred von Berger krank war, als ich ihn wirken sah
und dies Wirken fiir gefahrlich hielt; und die Krank-
heit, die nicht schuld war am Werk, hitte an dem Urleil
nichts andern konnen. Umso weniger ist das Urteil
schuld an der Krankheit und die Behauptung haBlicher,
als der Tatbestand, den sie erligt. Wer aber aufler
Herrn Harden konnte auch nur zu entscheiden wagen,
daB es schon, sagen wir, die durch das Leiden
der Physis geschwichte Wollenskraft war, die den
Baron Berger in ein Biindnis mit dem schlechtesten
Schriftsteller Deutschlands trieb? Herr Harden mubte
es wissen. Ich, nie informiert, konnte, was von
schlechter Gesundheit kam, schlechter Politik zu-
schreiben. War Alired v. Berger damals schon krank, so
hatte Herr Harden die Ausniltzung seines Schwache-
zustands, nicht ich dessen Verkennung zu bereuen.
Ist er, der sein Geschait stels von der Schwache des
andern, des Partners wie des Gegners, betreiben lieB,
einer Reue nicht fahig, so muBte eine letzte Besin-
nung des Geschmacks ihn von jener Kondolenz
zuriickhalten. Denn abgesehen vom Sprachlichen:
Rickid konnte dem Andenken eines Toten weniger
isrderlich sein, als daB eben jener die Ehrenrettung
besorgt, der ihn kompromijttiert hat] Herr Harden hatte, um
Berger die letzte Ehire "zu erweisen, sich in denkbar
weitester Entfernung vom Begrabnis halten miissen.
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Mit den Toden gebe ek endlich auf, von Bismarck
zu Berger wolle er nichts mehr erleben und nichts
mehr profitieren, und reize er die Lebenden nicht! Ich
bin imstande, die Grabesruhe, die ich ihm gegdnnt
habe, zu stéren und pietitlos zu werden. Noch
ein Wort, und ich schreib’® ihm einen Angriff
gegen mich in seiner Sprache, dall es ihm diese
verschipgen—wird} Er kennt sich ja aus, er hat
ja selbst sich oft gegen Tote schlecht benommen, er
hat alte Lente — wie sage ich nur gleich — in den
Siechstuhl gebettet: er erfreche sich jetzt micht auch
noch, die Toten schiitzen zu wollen. Dazu ist er nicht
berufen. Vor einem Sarg anzuklagen, ziemt nur dem
Mute, Der fehlt Herrn Harden, seit er Majestatsbeleidi-
gungen gegen die Sprache begeht, Vor einem Sarge
anzuklagen, ziemt nur der Uberzengung. Die einzige,
die Herr Harden/hat, ist die, daB sie ihm fehlt. Er wei8

: wie er alles weif), was er nicht hat, Nur wer sie
hat und schon vorher ausgesprochen hat, darf an einem
Totenbett sie wiederholen. Es ist eine pathetische Ange-

legenheit, und der ehrliche Mann darf der_Pilicht, [ausf)

—zusprechen, »was ist« — wenn—er dén Tonfall dieser
Pilicht nicht dem Lassalle abgeluchst hat — sogar den
guten Geschmack opfern und, indem er mit der Kon-
dolenz die Anklage verbindet, cine Witwe an den
erinnern, der den Gatten gekrinkt hat. Herr Maximilian
Harden ist kein Pathetiker, sondern im Gegenteil,
ein Politiker, Herr Harden empfindet nicht Schmerz,
sondern im Gegenteil, Rache, Aber eine Rache, die aus-
zufiithren er so schwach ist, dafl er den Schmerz zu
Hilfe rufen muB. Herr Harden kondoliert nicht, sondern
im Gegenteil, er freut sich, Denn er hat eine Gelegenheit
gefunden, zu zeigen, daB er nicht tot ist, sondern im
Gegenteil, nur gemein, Eine Mezzie. So was kommt
nicht wieder. Alle Tage stirbt nicht einer, den ich auch
angegrifien habe und zwar wegen de Harden,
Nein, ef ist nicht tot. Denn die Toten benehmen
sich nicht schlecht. Aber die Schlechten, die um
ihre Reputation gebracht wurden, lauern auf die
Chance, einem Gegner, dem sie mit den ehren-
haften Mitteln des Geistes nicht gewachsen wiren
und mangels solcher es gar nicht erst versuchen
wollen, zu beweisen, daB sie noch schidbiger sind,
als er behauptet hatfg. Dabei fallen sie immer
wieder in die Grube, in der sie nicht liegen bleiben
wollten, und jeder Hieb, zu dem sie ausholen, ist
Selbstverstimmlung. So herzlos, so seinen Leichnam
schindend, ist manch einer mit sich verfahren, als er
sich dazu hinreiien lieB, mir zu antworien. Er konnte
nur dartun, da er noch besser als ich imstande sei,
ihn unmoglich zu machen. Denn der Schwichling, den
man angreift, reduziert sich im Hui auf ein so niedriges
Niveau, dafl der Angreifer einsehen muB, er habe sich
nicht am, sondern im Objekt vefgriffen. Ich bereue
r:.%'upen Angriff; denn ich muB den Gegner bedauern,
ch habe keinen. Er ist nicht da. Er wird ohne mein
Hinzutun schon dadurch geschwicht, dafl er sich ver-
teidigt. Er acl, was ich versiumt habe, und geht
schon aus Selbsterhaltungstrieb zugrunde. Denn es ist
der Drang jener, die keine Perstnlichkeit haben, sie
zu behaupten und so das Gégenteil zu beweisen. Habe
ich gesagt, daB es ungeistige Leute seien, so beginner
sie zu schreien; habe ich gesagt, da sie unwahrhaftig
seien, so beginnen sie zu lilgen. Waren sie von allem
Anfang so deutlich gewesen, ich hitte sie nie enthiillt!
Es sind diec geborenen Selbstmérder, dj¢ man getrost
sich-selbs{ iiberlassen kann. Sie leisten Gefolgschalft
ihrem Herrscher[ dem Feind und machen Harakiri
nach sich selbst, Sie sagen #au#, ich handle
so, weil ich von ihnen etwas haben wollte, Aber
konnte ich Leute, die solcher Motivierung eines
geistigen Entsetzens fahig sind, polemisch angehes?
Man konnte glauben, sie lieferten durch ihre Antwort
meinem Angriff erst das Material. Nein, sie entziehen
es ihm; denn wenn ich geahnt hatte, da8 sie so klein
sind, hitte ich mich vielleichtsatirisch, gewifs nie polemisch
ihnen gendhert. Polemik setzt das Format des schlechten
Objekts voraus, sie enthiillt das MiBverhiltnis zwischer
Geltung und Unbedeutung. Aber wenn sie sich schon
vor der Polemik so gezeigt hitten wie nachher, so
hitte es nie ein Mifiverhiltnis gegeben und nie eine
Geltung., Lehm wird Brei, und selbst jene, die noch
nach meinem Angriff glaubten, es sei Odem da,
ziehen sich enttiuscht zuriick. Herr Maximilian
Harden hat heute in Deutschland niemand mehr zu
enttduschen. Er hat eigentlich {iberhaupt nie jemand
enttduscht auBer mir. Wie es kam, daf ich in jungen
Jahren nicht kritisch diesem aus einem kleinen Intellekt
und einem groBen Zettelkasten gespeisten Feind des
Geistes gegeniiberstand, das hat nichts mit dem Problem
der Faszination des i durch den Mann, der
-Sehw«ﬂehQqurch die Kraft zu schaffen, Es ist der um-
gekehrte Fall, Ich war alter und stirker als Herr Harden;
ich war nur nicht imstande, es zu wissen. Ich war
nicht von einer Gebdrde benommen, wie es Weiberart
ist, deren Anziehung und Enttiuschung ich immer wieder
af'mir selbst erlebef Ich habe meinen Inhalt einer fremden
Gebarde geliehen, wie es Minnerart ist. Es hat Phantasie
dazu gehort, den schlechtesten Schriftsteller Deutsch-
lands zu verkennen. Phantasielos sind die, die
meine Konsequenz in diesem Punkte vermissen:

Hii ol

i -u.-'&-ff"

f & -.,l - g
|
3 J'_er.-%——”"z',.c

f b
&

Lo

To H g

*
i

A !
H paiAt
— aleh Mo
L

* ¥
~
HIJ. T s T

[ vmf¥

*

~

'

*

B e A

D it







i

Undes ist grotesk, sich heute noch gegen einen Vergleieh,
an dem nur die ledernste Kunstfremdheit festhalten
kann, und gegen einen Vorwurf, der die Verleugung
eines alten »Idols« behauptet, wehren zu miissen. Aber
auch jene suchen vergebens nach einer Erklarung,
die den Unterschied einriumen: die auch meine
diirftigsten Anfinge im Wert iiber eine Reife stellen,
welche mir selbst scheinbar imponiert hat, und die
einsehen, daf etwas Organisches geschehen sein miisse,
wenn wirklich Faust den Wagner einmal bewundert
hat. Die Erklarung ist nur dort schwer, wo selbst das *
Verstiandnis fiir geistige Dinge den Zusammenhang
dieser mit den erotischen Dingen verkennt oder leugnet, ¢
und wo das Verstindnis fiir erotische Dinge hochstens
die Auffassung sexueller Dinge einschlieft. Es gehort
Mut dazu, vor einer infamen Zeit von jenen zu *
sprechen und sich dem ®desten MiBverstindnis, zu
dem allein sie fahig und bereit ist, auszusetzen. Aber
ich will lieber dieses ertragen, als die Kompromittierung ~
im geistigen Punkt und als den schndden Zwang,

meine Leistung, die — darin bin ich informiert —im *
letzten Strichpunkt des kleinsten Drucks das Lebens- +
werk des Herrn Harden ausldscht -} auf einen 'j

MiBgriff meines Urteiles fixiert zu sehen. Ich schlage *

diesen MiBgriff nicht eur Literatur, sondern zu den

Erlebnissen. Denn ich wiirde alles lieber tun, als mich

von dem Fehler freisprechen: dem Weib in allen *
Formen, wenn es nur zierliche Formen sind, den

Vortritt zu lassen. Herr Harden ist, so sehr die »

Ambition der Bildung und die angenommene Ridstung

der Sprache diesem Eindruck widerstreiten, noch heute

anmutig. Ich kdnnte noch heute in dem operetienhaft

frisierten Kopf, wenn Schminke die Krdhenfiifle einer

traurigen publizistischen Tatigkeit verdeckt, Ziige

entdecken, die sich einem mir willkommenen Frauen-

typus einverleiben lieBen. Aber ich konnte daraus

keine Sympathie mebr fiir ein frauenzimmerhaites Wesen

ableiten, das sich lingst in seiner ganzen ungeistigen

HiBlichkeit -offenbart hat. Meine Toleranz reicht

nur bis zum Klimakterium, und Journalisten im gefdhr- %

lichen Alter interessieren mich nicht. Die sexuelle

Schelsucht und das Klatschbediirfinis eines alternden &
Kammerdieners, der viél gesehen und wenig erlebt

hat, haben sich inzwischen zu einém so deutlich triiben

Charakterbild verdichtet, daB ich besonnen genug bin,

solche Eigenschaften nur dann nicht iibelzunehmen,

wenn sie sich an einer langjihrigen Herrschaftskéchin «

zeigen, und einé Soibrette, die nie der Tragdde war, el
fiir den man sie hielt, ist, da sie’s noch feutd glaubt, » H -
€ine komische Alte. Noch heute hat sie etwas Prickelii- 4
des. Ich wollte, der Kopf des Herrn Harden sifie
nicht auf der Schulter eines Publizisten, der die deutsche
Politik aus dem Alkoven des sexuellen Wissens in das
Labyrinth des sprachlichen Unvermogens hetzt. ic!
wollte, Herr Harden wire nicht der schlechieste
Schriftsteller Deutschlands, aber immer der niedliche
Causeur, der sich soeben wieder anschickt, die Herzen + ¥
der Wiener zu fiberreden, und der, wenn er will,
imstande ist, zy sprechen, wie einem mittelmiBigen
Franzosen déf ﬁl:l%htziger Jalire, der auch eine Franzdsin

sein kann, der Schnabel gewachsen war, Noch zafidert +
er, die Rotunde, iber die er sprechen will, Rotynhde

zu nennen: »so heift ja wohl das Haus, in dem
Reinhardt das ,Mirakel* auffiihrt«, schreibt er an einen
Wiener Freund. GewiB heifit es so, fiir »Rundgebiiudes«

hatte man in Wien kein Gemiit, rotonda wire auch
nicht das richtige, Rotonde hielte man fiir einen Druck-
fehler| und so entschlieft er sich schweren Herzens,

aber doch/rotunde (vgl. Heyses Fremdwérterbuch = rund- 1’] o
weg, ohne Umschweife) Rotunde zu schreiben. Es zu ~

sagen, wird ihm nicht schwer fallen. Wenn er obert «

steht, gehts wie geschmiert; nicht wie geschrieben. Ich

wollte, er stiinde immer oben und safie nie am Schreib-

tisch. Stehend spielt er nur die Komddie der Gesinnung,

sitzend auch die Komédie des Stils. Da ist er nicht zu

halten und wird mit zunehmendetn Alter immer ver- * L% whiit X
spielter. Er spielt Versteck mit sich/und gefallt sich in ko i

ener Mumme, die er noch iiber "die Maske anzieht, e, P S

chéne Maske, ich kenne dich nicht mehr. Denn nun
wirkt auch jede feminine Regung, die man der Natur *
des Plauderers gern zugute halt, viel ordinarer, als sie

im Grunde ist. Er nimmt, was immef ef fiir lose Scherze

mit den Worten treibe, die Positur des Mannes an, der

es gewagt hatf und da wird man auf jede Gemeinheit . *
aufmerksam. Wer denkt denn immet gleich daran, daf  *
hinter dem nom de guerre eines Harden ein Hutfed
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steckt und erst hinter diesem die Dame, die die
schmutzige Wische bei Eulenburgs ibernommen hat?
Dieser eigentliche Harden aber hat halb gewagt und
frisch gewonnen. Man weil nicht immer, was er weifl;
aber es rentiert sich, Man liest, was er gelesen, und
hort, was er gehort hat; und kann ihm dennoch
nicht folgen. ) Selbst wenn er wem—ded crnsten
seelischen Schwierigkeiten sprieht, bei denen er
dem verstorbenen Alired von Berger bis ins Innerste

sehen konmte, kommt man leicht in Gefahr ‘!4
\berseher] i,

daB er nur die Moitke-Affire mei
Man miiBte ihm sonst bedeuten, daB dem Andenken
des Toten durch die Erinnerung an die damalige
Intervention zwischen dem Handwerk des Herrn Harden
und den Interessen eines beireundeten Ehrenmannes,
kein Dienst erwiesen wird. Denn Alfred von Berger hat
nicht nur die Gelegenheit voriibergehen lassen, einem
annenSch‘achcr,dersicherdrcistetcmlenNamcndesGra[en
Maoltke mit gemeiner Verdichtigung zu bespritzen, den
Verkehr zu kilndigen, er hat im Gegenteil ein
Feuilleton iiber ihn geschrieben, Alfred von Berger
cann besser geehrt werden, als dadurch, daB ihn
Herr Harden noch jetzt in eine politische Bundes-
genossenschait verwickelt, deren Aufrichtigkeit aul
Seite Bergers hoffentlich hinter den Andeutungen des
Herrn Harden zuriickbleibt, und es wiire gewil wiirdiger,
an die ersten erfolgreichen Hamburger Jahre des
Baron Berger zu erinnern, als an die Regietatigkeit
im Eulenburg-Prozef, Auch wire es wiirdiger, nicht
jene Verdiepste eines Toten zu berufen, von denen
man einen Vorteil gehabt hat, und nicht den Lebenden
zu schmahen, dem man nicht beweisen kann, dafi er
um eines Vorteils willen sie bestritten hat. Herrn
Harden ist es aber nicht um eine Wiirdigung des toten
Freiherrn von Berger zu tun, sondern darum, den
Vorteil, den ihm die Verbindung gebracht hat, durch den
Tod nicht zu verlieren, sondern zu befestigen. Dieser
Vorteil (jetzt\_besteht)darin, endlich aus der ihm von
mir aufeflegten Reserve heraustreten und einen tief-
gefiihlten Schmahbrief an die Witwe Bergers richten
zu kénnen. So sind die Frauen. Herr Harden winkt
gegen mich die Autoritit des Todes herbei. Der Tod,
in dessen Schuiz zu flichten die ultima ratio der
geborenen Selbstmérder ist, wird eine so schméhliche
Bundesgenossenschaft ablehnen. Der Tod hat noch
Geheimnisse vor Herrn Harden. Der Tod ist ferner
schlicht und nicht maniriert. Der Tod deutet nicht an
und umschreibt nicht. Spricht aus, was nicht ist, und
spricht doch die Wahrheit. Wagt alles, und sagt mit
einer Silbe, was er zu sagen hat, Hatte Herr Harden
sich je ins Leben gewagt, um Zzu Sage, dafl ich ein
Wicht sei, man konnte es ihm zur Ehre anrechnen,
daf seine Wut nicht Halt macht vor dem Tode.
Man konnte noch glauben, er beklage Bergers Tod.
So aber beklagt er sich beim Tod, er lauft zu
einem Begrabnis davon, wie ein gepriigelter Junge,
und sagts dem grofien Bruder. Unler dem Vorwand
zu kondolieren, belastigt er die Witwe mit seinem
Leid. Erzahlt, was man ihm angetan hat. Dabei
spekuliert er auf das Mitgefuhl der Wiener Presse.
Mit cinigem Erfolg. Sie druckt die Trauerkundgebung;
nur, weil sie mich doch flir toter halten muf als
Berger und Harden, druckt sie den Satz, auf den es
dem Kondolenten ankommt, nicht gesperrt. Vielleicht
auch denkt sie, daB die Verdeutlichung die Absicht
gefdhrden und selbst bei den mitfithlenden Lesern die
Spekulation auf die Bereitschaft allerpopuidrster Geftihle
vereiteln konnte. Aber ach, auch so spilren sie, WerI
der selige Harden ist. Der schlechteste Schriftsteller
Deutschlands, aber ein vorsichtiger Nachbar, der mit
der Auferstehung wartet, bis ein anderer gestorben ist
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Wenn wir Toten erwachen

Es gibt im weiten Umkreis menschlicher Niedrigkeit
keine so niedrige wie die Beschimpfung, die jiingst
ginem Lebenden durch einen Toten widerfuhr. Mir
durch Herrn Maximilian Harden. Wie kam dieser Tote,
der verpflichtet wiare Zzu schweigen oder fiber mich
nil nisi bene zu sprechen, zur Gelegenheit? Indem ein
anderer gestorben war. Nun hatte er einen Bundes-
renossen der Wehrlosigkeit und konnte endlich aus
er Reserve, die ich ihm auferlegt hatte, heraustreten
und sich in Wien vernehmlich machen. Alfred von
Berger war gestorben und Herr Harden beniitzte die
Gelegenheit, der Witwe etwas mitzuteilen, was die
Wiener Blatter eine Trauerkundgebung nannten:

sDer sorglichste Freund ist wvon lhnen gegangen, ein
Mann, dessen ganzes Wesen von edler Menschlichkeit und tiefem
Kunstempiinden durchirankt war, Nicht viele mag es geben, die
ihn so kannlen, wie ich, die ihm in so ernsien seelischen Schwierig-
keiten bis ins Innerste sahen, imimer nobel, immer der Mann von natir-
lichem eingeborenen Ehrgefithl, und leidlos konnte er die armen
Bchicher verachien, die sich erdreisteten, seinen Charaktes
mit gemeiner Verdachligung zu bespritzen. Sie, verehrte Frau
Baronin, haben ihm Gliick gegeben, Sie waren das sonnige Zentrum
seines Erlebens, daliir miissen wir, die Alired Berger kannien und des
halb liebten, lhnen dankbar bleiben. Und das Bewulitsein dessen, was
Sie {thm waren, ist vielleicht einst auch lhnen elwas wie Trosl.«

Das aber war ein schlechter Trost. Das war umso
weniger zartfithlend, alsja Herr Maximilian Harden,der mir
falschlich auch die Schuld an dem Tode des Freiherrn
von Berger gibt, tatsichlich durch mich umgekommen
ist und man im Hause des Henkers nicht vom Strick
spricht, wenn man selbst davon betroffen war. lch bin
nicht schuld an dem Tode Bergers. Ich hatte fiir die
Talentfiille seiner weiten, aber untiefen Personlichkeit
mehr Anerkennung ibrig als flir ein Untalent,
das mit seines Wesens Nichts in eine pseudonyme
Sprache fliichtet und sich nicht schamt, auf Stelzen
s einem Leichenbegidngnis zu gehen und die Witwe
Bergers das sonnige Zentrum seifies Erlebens zu nenner.
Ich schitze einen, der immer 'gewandi zu sprechern
wubte, noch immer hoher als einen, der diese Anlage
dem vertrackten Ehrgeiz opfert, ein fremdsprachiger
deutscher Schriftsteller zu sein. Ich habe nicht gewnft,
daBl Alfred von Berger krank war, als ich ihn wirken sah
und dies Wirken fiir gefahrlich hielt; und die Krank-
heit, die nicht schuld war am Werk, hatte an dem Urteil
nichts andern konnmen. Umso weniger ist das Urteil
schuld an der Krankheit und die Behauptung haglicher,
als der Tatbestand, den sie erliigt. Wer aber aufler
Herrn Harden konnte auch nur zu entscheiden wagen,
daB es schon, sagen wir, die durch das Leiden
der Physis geschwichte Wollenskraft war, die den
Baron Berger in ein Biindnis mit dem schlechtesten
Schriftsteller Deutschlands trieb? Herr Harden mufte
es wissen. Ich, nie informiert, konnte, was voi
schlechter Gesundheit kam, schlechter Politik zu-
schreiben. War Alfred y. Berger damals schon krank, so
hatte Herr Harden die Ausniitzung seines Schwiche-
zustands, nicht ich dessen Verkennung Zzu bereuen.
Ist er, der sein Geschait stets von der Schwiche des
andern, des Partners wie des Gegners, betreiben lieb,
einer Reue nicht fahig, so muBte eine letzte Besin-
nung des Geschmacks ihn von jener Kondolenz
zuriickhalten. Denn abgesehen vom Sprachlichen:
was konnte dem Andenken eines Toten weniger
forderlich sein, als daB eben jener die Ehrenrettung
besorgt, der ihn kompromittiert hat? Herr Harden hatte,
um Berger die letzte Ehre zu erweisen, sich in denkbar
weitester Entfernung vom Begribnis halten mussen.
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Mit den Tojgn gebe er es endlich auf, von Bismarck
sl Berger wolle er nichts mehr erleben und nichts
mehr profitieren, und reize er die Lebenden nicht! Ich
bin imstande, die Grabesruhe, die ich ihm gegodnnt
habe, zu storen und pietitlos zu werden. Noch
ein Wort, und ich schreib’ ihm einen Angriff
gegen mich in seiner Sprache, daB es ihm diese
verschlagt. Er kennt sich ja aus, €r hat ja selbst
sich oft gegen Tote schiecht benommen, er hat
alte Leute — wie sage ich nur gleich — in den
Siechstuhl gebettet: er erfreche sich jetzt nicht auch
noch, die Toten schiitzen zu wollen, Dazu ist er nicht
berufen. Vor einem Sarg anzuklagen, ziemt nur dem
Mute, Der fehlt Herrn Harden, seit er Majestatsbeleidi-
gungen gegen die Sprache begeht. Vor einem Sarge
anzuklagen, ziemt nur der Uberzeugung. Die einzige,
die Herr Harden vielleicht hat, ist die, daB sie
hm fehlt. Er weif es hoffentlich: wie er alles
weifl, was er nicht hat, Nur wer sie hat und schon
vorher ausgesprochen hat, darf an einem Toten-
bett sie wiederholen. Es ist eine pathetische Ange-
legenheit, und der ehrliche Mann darf der Pflicht,
auszusprechen, swas ist« — wenn es den Toniall dieser
Pilicht nicht dem Lassalle abgeluchst hat — sogar den
guten Geschmack oplern und, indem er mit der Kon-
dolenz die Anklage verbindet, eine Witwe an den
erinnern, der den Gatten gekrinkt hat. Herr Maximilian
Harden ist kein Pathetiker, sondern im Gegenteil,
ein Poliliker. Herr Harden empfindet nicht Schmerz,
sondern im Gegenteil, Rache. Aber eine Rache, die aus-
sufthren er so schwach ist, daB er den Schmerz zu
Hilie rufen muf, Herr Harden kondoliert nicht, sondern
im Gegenteil, er freut sich. Denn er hat eine Gelegenheit

gefunden, zu zeigen, dafl er nicht tot ist, sondern im

Gegenteil, nur gemein. Eine Mezzie. So was komml
nicht wieder. Alle Tage stirbt nicht einer, den ich auch
angegrifien habe und zwar wegen desselben Harden.

Nein, dieser ist nicht tot. Denn die Toten benehmen

sich -nicht schlecht. Aber die Schiechten, die um
ihre Reputation gebracht wurden, lauern auf die
Chance, einem Gegner, dem sie mit den ehren-

haften Mitteln des Geistes nicht gewachsen wdren
= und mangels soicher es gar nicht erst versuehen

o= wollen, zu beweisen, daB sie noch schibiger sind,
| als er behauptet hat. Dabei fallen sie immer

wieder in die Grube, in der sie nicht liegen bleiben

wollten, und jeder Hieb, zu dem sie ausholen, ist

Selbstverstitmmlung. So herzlos, so scinen Leichnam
schindend, ist manch einer mit sich verfahren, als er
sich dazu hinreiBen lie8, mir zu antworlen. Er konnte
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nur dartun, dal er noch besser als ich imstande sei,
ihn unmoglich zu machen. Denn der Schwachling, den
man angreift, reduziert sich im Hui auf ein so niedriges
Niveau, dafi der Angreifer einsechen muB, er habe sich
nicht am, sondern im Objekt vergriffen, Ich bereue
den Angrifi; denn -ich muB den Gegner bedauern.
ich habe keinen. Er ist nicht da. Er wird ohne mein
Hinzutun sclion dadurch geschwacht, daf‘er sich ver-
teidigt. Er erledigt, was ich versiuml habe, und geht
schon aus Selbsterhaltungstrieb zugrunde. Denn es ist
der Drang jener, die keine Persdnlichkeit haben, sie
zu behaupten und so das Gegenteil zu beweisen. Habe
ich gesagt, dafi es ungeistige Leute seien, so beginnen
sie zu schreien; habe ich gesagt, da8 sie unwahrhaftig
seien, so beginnen sie zu liigen. Waren sie von allem
Anfang so deutlich gewesen, ich hatte sie nie enthilllt!
Es sind die geborenen Selbstmorder, denen man getrost
alles Weitere iiberlassen kann. Sie leisten Gefolgschaft
ihrem Herrscher: dem Feind und machen Harakiri
nach sich selbst. Sie/ sagen Hanny ich handle
so, weil ich von ihnen etwas haben wollte. Aber
kénnie ich Leute, die solcher Motivierung eines
geistigen Entsetzens fihig sind, polemisch anriihren?
Man konnte glauben, sie lieferten durch ihre Antwort
meinem Angriff erst das Material. Nein, sie entziehen
es ihm; denn wenn ich geahnt hatte, daB sie so klein
sind, hatte ichmich vielleichtsatirisch, gewi8 nie polemisch
ihnen genithert. Polemik setzt das Format des schlechten
Objekts voraus, sie enthiillt das Mifverhiltnis zwischen
Geltung und Unbedeutung. Aber went sie sich schon
vor der Polemik so gezeigt hatten wie nachher, so
hitte es nie ein MiBverhdltnis gegeben und me eine
Geltung. Lehm wird Brei, und selbst jene, die nmoch
nach meinem Angfiff glaubten, es se€i Odem da,
ziehen sich enttauscht zurfick, Herr Maximilian
Harden hat heute in Deutschland niemand mehr zu
enttauschen. Er hat eigentlich iiberhaupt nie jemand
enitauscht aufer mir, Wie es kam, daB ich in jungen
Jahren nicht kritisch diesem aus einem kleinen Intellekt
und einem grofen Zettelkasten gespeisten Feind des
Geistes gegeniiberstand, das hat nichts mit dem Problem
der Faszination desJungen durch den Mann, der Empfang-
lichkeit durch die Kraft zu schaffen, Es ist der um-
gekehrte Fall. Ich war alter und starker als Herr Harden ;
ich war nur nicht imstande, es zu wissen. Ich war
nicht von einer Gebirde benommen, wie e€s Weiberart
ist, deren Anziehung und Enttiuschung ich immer wieder
an mir selbst erlebe, Ich habe meinen Inhalt einer fremden
Gebirde geliehen] wie es Mannerart ist. Es hat Phantasie
dazu gehort, den schlechtesten Schriftsteller Deutsch-
lands zu verkennen. Phantasielos sind die, die
meine Konsequenz in diesem Punkie yermissen.
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Und es ist grotesk, sich heute noch gegen einen Vergleich,
an dem nur die ledernste Kunstiremdheit festhalten
kann, und gegen einen Vorwurf, der die Verleugfng
eines alten »ldols« behauptet, wehren zu miissen. Aber
auch jene suchen vergebens nach einer Erkldrung,
die den Unterschied einrdumen: die auch meine
dirftigsten Anfinge im Wert fiber eine Reife stellen,
welche mir selbst scheinbar imponiert hat, und die
einsehen, dafl etwas Organisches geschehen sein miisse,
wenn wirklich Faust den Wagner einmal bewundert
hat, Die Erklarung ist nur dort schwer, wo selbst das
Verstandnis fir geistige Dinge den Zusammenhang
dieser mit den erotischen Dingen verkennt oder leugnet,
und wo das Verstindnis fir erotische Dinge héchstens
die Auffassung sexueller Dinge einschliet. Es gehort
Mut dazu, vor einer infamen Zeit von jenen zu
sprechen und sich dem &desten MiBverstindnis, zu
dem allein sie fahig und bereit ist, auszusetzen. Aber
ich will lieber dieses ertragen, als die Kompromittierung
im geistigen Punkt und als den schnéden Zwang,
meine Leistung, die — darin bin ich informiert — im
letzten Strichpunkt des kleinsten Drucks das Lebens-
werk des Herrn Harden -ausloschi, auf einen
MiBgriff meines Urteiles fixiert zu sehen. Ich schlage
diesen Mifigriff nicht zur Literatur, sondern zu den
Erlebnissen. Denn ich wiirde alles licber tun, als mich
von dem Fehler freisprechen: dem Weib in allen
Formen, wenn es nur zierliche Formen sind, den
Vortritt zu lassen. Herr Harden ist, so sehr die
Ambition der Bildung und die angenommene Riistung
der Sprache diesem Eindruck widerstreiten, noch heute
anmulig. Ich konnte noch heute in dem operettenhaft
irisierten Kopf, wenn Schminke die KrihenfiiBe einer
traurigen publizistischen Titigkeit verdecki, Ziige
entdecken, die sich einem mir willkommenen Frauen-
typus einverleiben lieBen. Aber ich konnte daraus
keine Sympathie mehr fiir ein frauenzimmerhaftes Wesen
ableiten, das sich lingst in sciner ganzen ungeistigen
HibBlichkeit offenbart hat. Meine Toleranz reicht
nur bis zum Klimakterium, und Journalisten im gefihr-
lichgn Alter interessieren mich nicht. Die sexuelle
Schelsucht und das Klatschbedirinis eines alternden
Kammerdieners, der viel gesehen und wenig erlebt
hat, haben sich inzwischen zu einem so deutlich triiben
Charakterbild verdichtet, daB ich besonnen genug bin,
solchic Eigenschaften nur dann nicht iibelzunehmen,
wenn sie sich an einer langjahrigen Herrschaftskdchin
zeigen, und eine Soubrette, die nie der Tragdde war,
fiir den man sie hielt, ist, da sie’s noch immer glaubt,
eine komische Alte. Noch heute hat sie etwas Prickeln-
des. Ich wollte, der Kopf des Herrn Harden siBe
nicht auf der Schulter eines Publizisten, der die deutsche
Politik aus dem Alkoven des sexuellen Wissens in das
Labyrinth des sprachlichen Unvermogens hetzt. Ich
wollte, Herr Harden wire nicht der schlechteste
Schrifisteller Deutschlands, aber immer der niedliche
Causeur, der sich soeben wieder anschickt, die Herzen
der Wiener zu iiberreden, und der, wenn er will,
imstande ist, zu sprechen, wie einem mittelmaBigen
Franzosen dur‘éc'mziger Jahre, der auch eine Franzdsin
sein kann, defSchnabel gewachsen war. Noch zaudert
er, die Rotunde, iiber die er sprechen will, Rotunde
zu mennen: »so heifit ja wohl das Haus, in dem
Reinhardt das ,Mirakel* auffiihrt«, schreibt er an einen
Wiener Freund. Gewifl heiBt es so, fiir »Rundgebiude«
hiitte man in Wien kein Gemiit, rotonda wire auch
nicht das richtige, Rotonde hielte man fiir einen Druck-
fehler, und so entschlieBt er sich schweren Herzens,
aber doch, rotunde (vgl. Heyses Fremdwdrterbuch = rund-
weg, ohne Umschweife) Rotunde zu schreiben. Es zu
sagen, wird ihm nicht schwer fallen. Wenn er oben
steht, gehts wie geschmiert; nicht wie geschrieben. Ich
wollte, er stiinde immer oben und sifie nie am S_chrmb-
tisch. Stehend spielt er nur die Komédie der Gesinnung,
sitzend auch die Komédie des Stils. Da ist er ni;ht zu
halten und wird mit zunehmendem Alter immef
verspielter. Er spielt Versteck mit sich, er spielt
auf alles an, was es gibt, und gefdllt sich in
jener Mumme, die er noch iiber die Maske anzieht.
Schone Maske, ich kenne dich nicht mehr, Denn nun
wirkt auch jede feminine Regung, die man der Natur
des Plauderers gern zugute halt, viel ordindrer, als sie
im Grunde ist, Er nimmt, was immer er fiir lose Scherze
mit den Worten treibe, die Positur des Mannes an, der
es gewagt hat, und da wird man auf jede Gemeinheit
auimerksam. Wer denkl denn immer gleich daran, dafi
hinter dem nom de guerre eines Harden ein Hutten
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steckt und erst hinter diesem die Dame, die die
schmutzige Wasche bei Eulenburgs tibernommen hat?
Dieser eigeniliche Harden aber hat halb gewagt und
frisch gewonnen. Man wei nicht immer, was er weifi;
aber es rentiert sich. Man liest, was er gelesen, und
hort, was er gehort hat; und kann ihm dennoch
nicht folgen. Mit den zwei Seelen in seiner Brust
wiirde man sich noch auskennen; aber da sie wie Moritz
unl Rina sprechen, ist's fatal. Selbst wenn er auf die
ernsten seelischen Schwierigkeiten anspieltl, bei denen
es dem verstorbenen Alfred von Berger bis ins Innerste
sehen konnte, kommt man leicht in Gefahr, nicht zu
merken, daf er nur die Moltke-Affire meint.
Man miiBle ihm sonst bedeuten, daffi dem Andenken
des Toten durch die Erinnerung an die damalige
Intervention zwischen dem Handwerk des Herrn Harden
und den Interessen eines befreundeten Ehrenmannes,
kein Dienst erwiesen wird, Denn Alfred von Berger hat
nicht nur die Gelegenheit voriibergehen lassen, einem
armen Schiicher, dersich erdreistete, den Namen des Grafen
Moltke mit gemeiner Verddchtigung zu bespritzen, den
Verkehr zu kilndigen, er hat im Gegenteil ein
Feuilleton {iber ihn geschrieben. Alfred von Berger
kann besser geehrt werden, als dadurch, daBi ihn
Herr Harden noch jetzt in eine politische Bundes-
genossenschaft verwickelt, deren Aufrichtigkeit aui
Seite Bergers hoffentlich hinter den Andeutungen des
Herrn Harden zuriickbleibt, und es wire gewil w urd]gu
an  die ersten urfulgl,mhu.l. H.mmnger Jahre des

Baron Berger zu erinnern, als an die Regietatigkeit
im Eulenburg-ProzeB. Auch wire es wilrdiger, nicht
jene Verdienste eines Toten zu berufen, von denen
man einen Vorteil gehabt hat, und nicht den Lebenden
zu schmihen, dem man nicht beweisen kann, dafi er
um eines Vorteils willen sie bestritten hat. Herm
Harden ist es aber nicht um eine Wiirdigung des toten
Freiherrn von Berger zu tun, sondern darum, den
Vorteil, den ihm die Verbindung gebracht hat, durch den
Tod nicht zu verlieren, sondern zu befestigen, Dieser
Vorteil besteht jetzt darin, endlich aus der ihm von

mir auferlegiéen Reserve herausireten und einen tief-

oefiiblten Schinihbrief an die Witwe Bergers rthILkl'[
1

zu koénnen. So sind die Frau"n. Herr Harden win

gegen mich die Auloritit des Todes herbei. Der Tod,
in dessen Schulz zu fliichten die ultima ratio der
geborenen Selbstmérder ist, wird eine £o schmihliche
Bundesgenossenschaft ablehnen, Der Tod hat noch
Geheimnisse vor Herrn Harden. Der Tod ist ferner
schlicht und nicht manjriert. Der Tod deutet nicht an
und umschreibt nicht. Spricht aus, was nicht ist, und
spricht doch die Wahrheit. Wagt alles, und sagt mit
einer Silbe, was er zu sagen hat. Hafte Herr Harden
sich je ins Leben gewagt, um zu sagen, daf ich ein
Wicht sei, man konnte es ihm zur Ei'.re anrechnen,
dafl seine Wut nicht Halt macht vor dem Tode.
Man konnte noch olauhu:, er beklage Bergers Tod.
So aber beklagt er sich beim Tod er lauft zu
einem Begribnis davon, wie ein gepriigelter Junge,
und sagts dem grofien Bruder, Unler dem Vorwand
zu kondolieren, belastigt er die Witwe mit seinem
Leid. Erzahlt, was man ihm angetan hat. Dabei
spekuliert er auf das Mitgefithl der Wiener Presse.
Mit einigem Erfolg. Sie druckt die Trauerkundgebung;
nur, weil siec mich doch fiir toter halten muB als
Berger und Harden, druckt sie den Satz, auf den es
dem Kondolenten ankommt, nicht gesperrt. Vielleicht
auch denkt sie, daB die Vcrduul]uhun}_{ die Absicht
gefahrden und selbst bei den mitfithlenden Lesern die
C.nf.‘t.ul'lt ion auf die Bereitschait allerpopuldrster Gefithle
vereitein kénnte. Aber ach, auch so spiiren sie, wer
der selige Harden ist. Der schlechieste Sch riftsteller
Deutschlands, aber ein vorsichtiger Nachbar, der mit
der Auiu-rs:elmng wartet, bis ein anderer gestorben ist.
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