
III. Kapitel.

Wir rollen, rollen, rollen . . . Adieu alles,
alles, alles . . . Zillner dachte das mit stupider
Gleichförmigkeit, immerzu im monotonen Rhyth¬
mus des Schienenstosses , indes der Zug langsam
aus dem Bahnhof fuhr. Müde von dem Wirbel
der letzten Stunden, in einer Art von primitiver
Ideenassoziaiion zwischen dem noch gebremsten,
wie zögernden Gleiten der Räder und der zähen,
klammernden Dumpfheit des Abschiedsgefühls,
wiederholte er immer wieder : Adieu . . . Adieu
. . . Adieu . . . Bis der Zug schnellere Fahrt
gewann. Da sah er zerstreut hinaus. Draussen
entschwand, vom Qualm ihrer vielen Schlote in
ein schmutziges Grau gebettet , die Stadt . Fahle
Stoppel zogen vorüber, tiefgrüne Rebenfelder
und weisse, stille Dörfer. Fruchtbare Erde, die
sonnegesegnet zu schlafen schien. Aber wo
Menschen in der flimmernden Stille der Land¬
schaft standen, wo Menschen gingen, da sprang
sogleich helles, zappelndes Leben auf. Die
Bauern fügten sich heute gar nicht in die gleich¬
mütige Ruhe ihrer Felder, stachen seltsam ab
von der behäbigen Sattheit der Gegend. Wo
einer den Zug sah, hielt er inne im Gehen, oder
unterbrach seine Arbeit, wirbelte den Sirohhut
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über dem Kopf, oder streckte sich dem Vorüber-
polternden mit rudernden Armen entgegen:
Kommi wieder , kommt wieder ! An den Bahn¬
schranken klebten überall Klumpen von Men¬
schen ; dralle Mädel , Kinder, Greise und Mütter¬
chen . Ihr Rufen und Winken, ihr Lächeln und
Starren griff nach dem Zug : Kommt wieder,
kommt wieder . . .1

Aus den grossen Waggons , in deren Pferch
die Tiefenbacher zu je dreissig sassen , antwor¬
tete schwächeres Echo . Die Leute waren müde
und versuchten sich’s bequem zu machen . Viele
schliefen auch , von Bierdunst umwittert . . .

Und wo ein Haus nah den Schienen lag , da
wehte vom First die schwarz - gelbe Fahne oder
grüssie , von Händen geschwungen , aus dem
Fenster.

«Ist das nicht wie eine Fahrt durch neuent¬
decktes k. u. k. Märchenland ? » wandte sich Zill-
ner lächelnd zu seinem Gegenüber.

«Ist so,» sagte der Leutnant i. R. Jaroslaw
Spieka mit der gehorsamsten Miene des Unter¬
gebenen : «Wenn’s nur anhält .»

«Warum soll’s nicht anhalten ? »
«Ich mecht ’s ja auch » — der Tscheche fuhr

sich über den borstigen , schwarzen , schon ange¬
grauten Scheitel — «aber , Herr Haupimann , ich
bitte gehorsamst , zu bedenken , Russland ist
furchtbar gross und hat furchtbar viele Men¬
schen .»
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«Wir bringen die Herzen mit, das ist mehr.»
«Ist so, aber was nützen die Herzen, wenn die

andern mehr sind?»
«Sie werden schon sehen, Herr Leutnant, w i e

sie nützen werden!» Ziliner sagte es scharf. Die
Skepsis des Tschechen ärgerte ihn. Seine Augen
wanderten zu den andern. Da sass der Leutnant
Dr. Freischaff, Privaidozent für romanische Phi¬
lologie an der Universität Wien- blondbärtig, mit
sanften blauen Augen; ein versonnenes Lächeln
im stillen Gelehrtengesicht. Sehr neu, sehr gol¬
den noch, blinkte an seiner Rechten der glatte
Reif, ln der andern Fensferecke flüsterten die
Fähnriche Walter von Prager , aus dem ersten
Jahr Jus hergeholt und die «Aktiv»stütze der
Kompagnie, Fähnrich Ceza Endrei, frisch aus der
Budapester Kadettenschule ins Regiment ge¬
kommen. Halb Kind noch, ganz Milch und Blut,
mit ein bisschen Flaum darüber . Die beiden
Jünglinge schienen in einem erregten Disput.

«Worüber geht die Debatte ?»
Der Ungar sah seinem Kompagniechef voll

ins Gesicht: «Herr Hauptmann, ich bitte, also er
will nicht glauben, dass die Russen Erbfeinde
der Magyaren sind, wo doch, ich bitte, seit der
nationalen Katastrophe von Vilägos . . .»

«Haben Sie das von der nationalen Kata¬
strophe in der Schule gelernt?»

Der Kleine wurde rot : «Nein, bloss nur die
Tatsache .»
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«Und die Folgerungen ziehen Sie also selb¬
ständig?»

«Jawohl.» Das Bürschchen war vollends un¬
sicher geworden. Was wollte der Hauptmann?
Ihn am Ende über seine Gesinnung aushorchen?
Aber plötzlich sagte er mit schüchterner Festig¬
keit: «Ich bitte gehorsamst um Verzeihung, Herr
Hauptmann, diese Folgerungen zieht ein jeder
Ungar.»

«Obwohl das ein Unsinn ist, mein Lieberl» er¬
eiferte sich der Rechtsfachverständige — «denn
erstens ist Verjährung eingetreten, nachdem das
Faktum sechzig Jahre zurückliegt, und dann, mein
Lieber, besteht doch längst eine neue Rechtsord¬
nung in der anderen Reichshälfte, die derartige
Rekriminationen restlos bereinigt hat. Dem¬
nach . . .»

«Lieber Prager , du hast recht .» Endrei tat eine
höfliche Abwehrgeberde -r brechen wir das
Thema ab.» Seine Augen glitten verstohlen zu
Zillner hinüber, der mit belustigtem Gesichisaus-
druck zum Fenster hinaussah. «Scheint ein netter
Kerl, der Hauptmann,» resümierte der Fähnrich.
«Ich werd’ ihm schon zeigen, was ich für eine
Gesinnung hab’l»

Zillner gefiel der Kleine. Er hatte so eine
feine steile Falte zwischen den buschigen Brauen
und einen geraden , ins Weite zielenden Blick.
Uebrigens, die Ungarn! Endrei hatte Zillners Ge¬
danken auf diese fatalsten Schmerzenskinder
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des Reiches gebracht . Piese Ungarn ! Wieviel
feurige , unbedenkliche Männlichkeit hatte er
unter ihnen gefunden , wieviel Ritterlichkeit und
Schwung ! Und Herr eng efiihl in jedem ! Aber
auch einen unbändigen Chauvinismus , eine Kurz¬
sichtigkeit in Reichsangelegenheiten , die wun¬
dernimmt . So rücksichtslose und kluge Innen¬
politiker sie sonst waren , so kleinzügig und krä¬
merhaft beschränkt zeigten sie sich in allem, wo
das Reich in Frage kam , das verhasste «Gemein¬
same ». Darin waren sich die Minister und Bauern,
Gentier und Bürget gleich : Ungarn muss unab¬
hängig werden ! Los vom Reich , mit eigener Ar¬
mee und ungehemmten Selbstbesiimmungs-
rechten . Da gab es kein Kompromiss der Seelen,
denn auch die führenden Staatsmänner , die dem
bestehenden Ausgleich offiziell Rechnung tragen
mussten , dachten unoffiziell , als Ungarn,  ge¬
nau so radikal , und, um das Mass der Wider¬
sprüche voll zu machen : Sie wollten ein starkes
Oesterreich , hatten sich begeistert zum Kriege
bekannt und ihr «Moriamur pro rege nostro»
weithin durch Europa hallend dem Herrscher ent¬
gegengerufen . Und doch wäre ein jeder vorher
zur hoffnungslosen Schwächung der Habsburger
Monarchie mit Freuden bereit gewesen , wenn
damals die rot -weiss - grüne Unabhängigkeit zu
erreichen gewesen wäre . — Das zerfallene
Oesterreich in zwei Hälften , mit zwei schwachen
in losem Bündnisvertrag stehenden Armeen —,



den Ungarn schien es kostbares Zukunftshoffen.
Logische Vernunftsgriinde gegen den selbstmör¬
derischen Wahnwitz eines solchen Anschlages
auf die Grossmachtstellung Oesterreichs und da¬
mit auf die eigene , von hundert Feinden umlauerte
Existenz waren in den Wind gesprochen . Wie
ein Mann stand die Nation mit ihrem Herzen
hinter dem Wahnsinn , und wie ein Mann empfand
sie die Waffensheckung im Ungliicksjahr 1848
und die «Eroberung » als eine untilgbare Schmach.
— Die vernarbte nicht . Zillner kannte Kamera¬
den aus der Zeit, da er in einem ungarischen Re¬
giment gestanden war : Entzückende Menschen,
vorzügliche Offiziere in jeder Beziehung . Nur
wenn etwa die Sprache auf diese zwei Punkte
kam, 1848 und Unabhängigkeit , da verwandelten
sich die k. u. k. Offiziere mit einem Ruck förmlich
in unzugängliche magyarische Lokalpatriolen,
bis — bis das Thema fallen gelassen war . Jen¬
seits dieser brückenlosen Gegend aber gab es
keine besseren , keine aufopferungsbereiteren
Soldaten . Ein seltsames Volkl Und selbst dieser
Kleine — Zillner sah zu den Fähnrichen hinüber,
die friedlich gemeinsam ein kaltes Huhn ver¬
zehrten , — selbst diese gerade aus der k. u. k.
Militärerziehung entschlüpfte Kaulquappe hatte
es in sich ! Offenbar mit der Muttermilch einge¬
sogen . Darin  war auch schon der Fähnrich ein
hoffnungsloser Fall . Ein seltsames Volk!

Draussen drehte sich reiches Flachland vor-
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über . Wie eine schöne , in ihrer kerngesunden
Ueppigkeit ein wenig langweilig wirkende Frau.
Felder und Felder . — Und immerzu Winken und
Rufen : Kommt wieder , kommt wieder . . . !

Die Sonne sank . Da hielt der Zug in der gros¬
sen Abzweigsiation nach dem Norden . Hier
harrten Bürgermeister und Senat , der Veteranen¬
verein mit Fahne und eine Menge hübscher Mäd¬
chen und Frauen , die Erfrischungen darboten.
Die Mannschaft durfte aussteigen und stürzte
sich auf Limonaden und Eis, auf Wurstzeug und
Zigaretten.

Plötzlich hörte Zillner vom Perron her seinen
Namen rufen . Der Bataillonskommandant Major
Blagorski stand dort und machte ein tiefernstes
Gesicht : «Cherr Chaupimann , ich bijite , du siehst
doch , wie sich die Mannschaft verlauft . Ich bijtte,
einzuwirken !» Zillner scheuchte die Ruchlosen
zu den Waggons.

« . . . und auf jeder Station , bijtte , Tag und
Nacht muss ein Kompagnieoffizier aussteigen
und verhüten , dass die Leute — o, bijtte , da , das
Schwein !» — Ein Mann war mit offener Bluse vor¬
übergeeilt — «und verhüten , dass die Leute ver¬
kommen .»

«Jawohl, Herr Major .»
Und bijtte , Cherr Chauptmann , dann gleich

in mein Kupee zu kommen , ich chabe den Cher-
ren Wichtiges mitzuteilen .»
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Als Zillner das Abieil erster Klasse betrat,
sassen die anderen Hauptleute schon mit ge¬
zückten Notizbüchern dort . Nur Pfustermeyer
hatte ein Röllchen abgestreift und hielt es samt
einem ganz kleinen , schwindsüchtigen Bleistift
in Bereitschaft.

«Is eh ah feldmässig , wann ’s ah ka Papier
is,» brummte er.

Der Major räusperte sich : «Also ich bijtte , ich
chabe die Cherren cherberufen , damit wir grund¬
sätzlich miteinander besprechen , das auch im
Kriege nijchl fehlen darf . Ein Cherr ist neu , war
lange njicht in der Front und kennt die Einfüh¬
rungen njichl .» Ein Blick auf Zillner . — «Also,
ich bijtte zu notieren . Das wichtigste ist die in¬
nere Ordnung . Das ist das Rückgrat , und ausser¬
dem schaut der Cherr Oberst darauf .»

Und nun kam ein schwerer Haufen Direktiven
über Adjustierung , inneren Dienst , Gesundheits¬
pflege , Marschverhalten , kamen hunderterlei
kleine «Einführungen », die den Mann gängelten,
erzogen , bevormundeten , bewachten . Er stak bei
genauer Befolgung aller dieser «Winke » in einer
Zwangsjacke , die ihm kaum den Atem frei liess.

« . . . Und dann das Allerwichiigste , meine
Cherren !»

«I kumm net aus —» Pfustermeyer stöhnte und
zog die zweite Manschette aus dem Aermel.

«Das Allerwichtigste : Der Mann darf keine
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Sau sein . Auch im Felde njicht . Er chal Zeit zu
chaben , sich zu putzen . Also ich bijtte die Zugs¬
kommandanten anzuweisen , dass sie visitieren.
Jeden Tag nach dem Einrücken , natürlich abzüg¬
lich der entsprechenden Rast .»

Zillner hob einen Moment den Blick. Er sah
das gutmütig stramme Gesicht des alten Trou-
piers , in dem hundert gar nicht lustige Fältchen
von einem mühsamen kleinen Leben erzählten;
er sah die Augen , in deren unruhigem Flackern
die Bitte lag : Macht mir keinen Anstand , liebe,
liebe Haupileute , sonst gehfs auf mich . Ich bin
ja gar nicht «blutig », sondern nur ängstlich , ängst¬
lich!

Zillner sah die armselige Geducktheit des zur
Unselbständigkeit erzogenen niederen Führers in
diesem Mann, der , sein Leben lang gegängelt , be¬
vormundet und oft rücksichtslos behandelt , nur
noch nach dem Selbsterhaltungsinstinkt «Ich
muss mich nach oben decken » handeln konnte.
Ja, so wie Major Blagorski waren viele . Die hoff¬
nungslose Erkenntnis von der Dürftigkeit solcher
Horizonte hatte ihn damals nach der missglück¬
ten Kriegsschule von der Truppe ' fortgetrieben.
Nun fand er diese Horizonte wieder trotz des
Krieges . Sie mussten eben da sein , denn noch
war er nicht nahe genug , sie zu weiten , er, der
herrliche Befreier von allem Friedenskleinkram!
Wenn erst die Kugeln singen werden . . . Und

57



plötzlich stieg ein Gefühl des Mitleids in Zillner
auf mit diesem Major, der jetzt , den Zwicker auf
der Hakennase , eifrig in seinem grossen Notiz¬
buch suchte . «Acha , noch eines , meine Cherren!
Ich bijtte zu notieren : Nach einem Gefechte sind
die vorgeschriebenen Visitierungen erst vier
Stunden nach der Wiederalliierung durchzufüh¬
ren . Chat noch jemand von den Cherren eine
Anfrage ? »

Alles blieb stumm. Hallada verneigte sich
verneinend , Grill sah mit undurchdringlicher
Miene vor sich hin und Pfustermeyer versorgte
mit langsamer Behaglichkeit die engbeschriebe¬
nen Röllchen.

«Ich danke , meine Cherren .» Ein Klopfen der
Absätze ; die Hauptleute gingen . Zillner und
Pfustermeyer als letzte.

«Das is no gar nix. In mein Bataillon , wann
i’s derleb , wier ’ i ganz andere Sacherin ein-
führ’n,» sagte der Dicke mit furchtbarem Augen¬
rollen . «Jeder Mann rechteckig g’stutzie Zehen¬
nägel mit Kompagniebrand und rundg ’schnittene
Fingernägel . Und kleine hechtgraue Winker-
fahndln hinten in der Hosen . Da siecht dann a
jeder Vorg ’setzte glei ’: Aha , dieser Held ist vom
braven Bataillon Pfustermeyer . Da schaug ’st,
was ? ! Servas .»

* # *
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Draussen lag die Nacht und warf böse,
stechende Glutaugen auf den vorüberrollenden
Zug. Man war im nordmährischen Kohlen - und
Eisenrevier . Rings glommen die Feuer der Hoch¬
öfen . Bald sprühten die Flammenlohen auf , dass
der Himmel davon hell wurde und das Gewirr der
Fabriksgebäude mit ihren Rauchfängen in
schwarzer Hässlichkeit aus der Finsternis wuchs,
bald zeigten sie nur schmale , blinzende Spalte,
die , mit Weissglut gefüllt , tückisch nach dem Zuge
zu schielen schienen . Zillner tat einen Blick in
das Abteil seiner Herren . Alles schlief . Der
Tscheche mochte gewiss nicht vom Kriege träu¬
men, denn sein Gesicht , das just im Lichtkreis
der halbverhüllten Lampe lag , zeigte einen ver¬
schmitzt -seligen Ausdruck . Die Fähnriche lehn¬
ten igelhaft zusammengerollt in ihren Ecken . Ihr
ruhiges , gleichmässiges Atmen bewies , dass Gott
sie dahin beurlaubt hatte , wo es keine Staats¬
prüfungen und keine Vorgesetzten gibt , lieber
die junge , ach so prächtig junge Blankheit ihrer
Züge glitt kein Traum . Sie schliefen , begnadet
von ihren neunzehn Jahren , unbeschwert , sorgen¬
los und tief . Da mochte der blonde Privatdozent
in der andern Ecke schon übler dran sein . Der
stöhnte im Traum , und um seine Lippen ging ein
unruhiges Zucken.

Zillner suchte sein Halbkupee auf . Dieser
Leutnant Dr. Freischaff ! Der dachte an seine
einsame Frau . Es musste doch wohl etwas
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Zwingendes sein : Das Denken m ü s s e n , wenn
man jemanden sehr lieb halte . Und er ? Hai er
er eigentlich an Clarisse gedacht ? War sie im
Wirbel der letzten Tage um ihn gewesen ? Nein.
Seine Gedanken waren an ihr vorübergestrichen,
Denkmomente lang . Clarissel Aber dann rann¬
ten sie weiter , immerzu weiter , hinter den Wun¬
dern des jüngsten Erlebens her . Auch heute hatte
sein Adieu , adieu Alles , das er bei der Abfahrt
fühlte , nicht sie allein umfasst . Es war ein all¬
gemeines Abschiednehmen gewesen , ein Lebe¬
wohl an das ganze bisherige Leben , ein General¬
abschied . Sie ganz allein hatte er nicht gefühlt.
Wie kam das ? Liebte er sie nicht , oder liebte er
sie nicht so , wie dieser Dr. Freischaff seine Frau
lieben mochte ? Alles andere auslöschend , über¬
rankend , alles andere erwürgend . Wie liebte er
Clarisse ? Im Traum dieser Nacht wurde ihm
Antwort . Denn diese Nacht kam sie zu ihm in
nackter Schönheit . Und ihre glitzernden , bläu¬
lich umschatteten Augen versengten ihn, und
ihre feuchten roten Lippen brannten : Küsse mich,
Hans ! Küsse michl ! Immer musst du mich küs¬
sen , Hans !!! Ach, wie küsste er sie im Traum
dieser letzten Friedensnacht ! Aber am Morgen
war sie verschwunden und mit einer Art ehr¬
fürchtigen Staunens sah Zillner in des Privat¬
dozenten leidendes Gesicht , mit welch verzwei¬
felter Innigkeit der das Bild seiner Frau umklam¬
mert hielt . Tag und Nacht . Immer gleich und
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alle Tage. —Wer so liebt, mag es schwer haben,
dachte er.

* * *

Am Vormittag hielt man auf der ersten gros¬
sen polnischen Station . Den Bahnhof säumte
ein Spalier schmutziger Bauern, die mit mund¬
offener Neugier auf die Soldaten glotzten. Auf
dem Perron standen viele Juden in speckig schil¬
lernden Kaftanen und lächelten demütig. Und in
der scheuen Melancholie ihrer Augen glomm das
Leuchten einer leisen Zuversicht. Aber da und
dort brach aus ihren Blicken ein Blitzen wilden
Hasses : Schlagt sie tot, die Hunde, die unsere
Brüder wie Tiere hetzten, schlagt sie tot! Jeho¬
vas Segen über euchl

Ein paar polnische Damen reichten Tee mit
jenem unnachahmlichen nationalen Charme, der
das Fehlen von Knöpfen an ihren Seidenblusen
vermissen liess. Lächelten so anmutig und hüpf¬
ten so graziös herum, dass es darob leicht fiel,
abgerissene Falbeln und schiefgetretene , sehr
hohe Absätze zu übersehen.

Nur Pfustermeyer übersah nichts. «Rechte
Schlangen,» knurrte er hinter der trippelnden
Gesellschaft der Damen her. «Ausg’franste Röck’
und Seidenstrümpf’l Möcht net die Löcher zäh¬
len; das heisst, net bei aner jeden. Aber bei dera
Molleten» — er zeigte auf eine hübsche Brünette
— «bei dera schol Js überhaupt a interessante
Land, dös Skandalizien.» Und Pfustermeyer er-
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zählte die Geschichte von dem naiven Fremd¬
ling, der bei einem polnischen Gutsbesitzer zu
Gast war . Fragte der den Hausherrn am Nach¬
mittag : «Bitt\ ach bitt \ wo ist . ? » «Be¬
lieben Panje , mir zu folgen .» Der führt ihn durch
die Gänge und an Ahnenbildern vorbei , die
Schlossireppe hinunter , über den Hof und hinaus
in den Park . Dort bleibt der Schlossherr stehen,
zeigt mit einer weiten Handbewegung auf den
ganzen Horizont und sagt liebenswürdig:
«Bitte . . .»

* * *

Krakau kam , die schöne alte Stadt . Sie
hatte grosse Kriegstoilette angelegt . Stützpunkte,
Batterien , Schanzen schimmerten zu neu noch
zwischen den Föhren . An riesigen Drahtverhauen
vor dem Noyeau wurde gearbeitet . Auch schwere
Geschütze standen im Bahnhof zum Ausladen
bereit . Und der Zug rollte weiter . Durch heis-
ses Flachland mit mächtigen Wäldern , an Land¬
schaften vorbei , die wie zerschlagen von unrett¬
barer Traurigkeit aus fahlen Tümpelaugen glotz¬
ten . Unendliche Sandstrecken kamen mit schüt¬
terem Riedgras , und die Tiefenbacher sahen un¬
behaglich erstaunt , wie armselig eine Gegend
sein kann . Flache Bodenwellen schlichen ein¬
her mit zerzausten Birkenwäldchen , Windmühlen
reckten sich am Horizont . Und in all der Dürftig¬
keit lagen die Dörfer an Niederungen geschmiegt,
durch welche kleine , bösartig versumpfte Flüss-
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chen rieselten . Aengstlich geduckt kauerten die
kleinen engbrüstigen Häuschen um Kirche und
Pfarrhaus . Wie Küchlein um die fette schirmende
Henne. Doch auch Schlösser und Gutshöfe fehl¬
ten nicht völlig.

Im Morgengrauen des driften Transporttages
wurde das Regiment auswaggoniert.

i
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