Iil. Kapitel.

Wir rollen, rollen, rollen . . . Adieu alles,
alles, alles . . . Zillner dachte das mit stupider
Gleichformigkeit, immerzu im monotonen Rhyth-
mus des Schienenstosses, indes der Zug langsam
aus dem Bahnhof fuhr. Mide von dem Wirbel
der letzten Stunden, in einer Art von primitiver
Ideenassoziation zwischen dem noch gebremsten,
wie zogernden Gleiten der Rader und der zahen,
klammernden Dumpfheit des Abschiedsgefiihls,
wiederholte er immer wieder: Adieu . . . Adieu
... Adieu . . . Bis der Zug schnellere Fahrt
gewann. Da sah er zersireut hinaus. Draussen
entschwand, vom Qualm ihrer vielen Schlote in
ein schmutziges Grau gebettel, die Stadt. Fahle
Stoppel zogen voriiber, tiefgriine Rebenfelder
und weisse, shlle Dorfer. Fruchibare Erde, die
sonnegesegnet zu schlafen schien. Aber wo
Menschen in der flimmernden Stille der Land-
schaft standen, wo Menschen gingen, da sprang
sogleich helles, zappelndes Leben auf. Die
Bauern fiigten sich heute gar nicht in die gleich-
miitige Ruhe ihrer Felder, stachen selisam ab
von der behabigen Sattheit der Gegend. Wo
einer den Zug sah, hielt er inne im Gehen, oder
unierbrach seine Arbeit, wirbelte den Sirohhut
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iiber dem Kopf, oder streckte sich dem Voruber-
polternden mit rudernden Armen enigegen:
Kommi wieder, kommt wieder! An den Bahn-
schranken klebten iiberall Klumpen von Men-
schen; dralle Madel, Kinder, Greise und Miitter-~
chen. Ihr Rufen und Winken, ihr Lacheln und
Starren griff nach dem Zug: Kommt wieder,
kommi wieder . . .l

Aus den grossen Waggons, in deren Pferch
die Tiefenbacher zu je dreissig sassen, antwor-~
tete schwacheres Echo. Die Leute waren mude
und versuchten sich’s bequem zu machen. Viele
schliefen auch, von Bierdunst umwittert . . .

Und wo ein Haus nah den Schienen lag, da
wehte vom First die schwarz-gelbe Fahne oder
griisste, von Handen geschwungen, aus dem
Fenster.

«Ist das nicht wie eine Fahrt durch neueni-
decktes k. u. k. Marchenland?» wandte sich Zill-
ner lachelnd zu seinem Gegeniiber.

st so,» sagte der Leuitnant i. R. Jaroslaw
Spicka mit der gehorsamsien Miene des Unter-~
gebenen: «Wenn’s nur anhalt.»

«Warum soll’s nicht anhalten?»

«Ich mechi’s ja auch» — der Tscheche fuhr
sich iiber den borstigen, schwarzen, schon ange-
grauten Scheitel — «aber, Herr Hauptmann, ich
bitte gehorsamst, zu bedenken, Russland ist
furchitbar gross und hat furchibar viele Men-
schen.»
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«Wir bringen die Herzen mil, das ist mehr.»

«Ist so, aber was niitzen die Herzen, wenn die
andern mehr sind?»

«Sie werden schon sehen, Herr Leuinant, wie
sie niitzen werden!» Zillner sagte es scharf. Die
Skepsis des Tschechen argerte ihn. Seine Augen
wanderten zu den andern. Da sass der Leuinant
Dr. Freischaff, Privatdozent fiir romanische Phi-
lologie an der Universitat Wien; blondbartig, mit
sanften blauen Augen; ein versonnenes Lacheln
im stillen Gelehrtengesicht. Sehr neu, sehr gol-
den noch, blinkte an seiner Rechlen der glatie
Reif. In der andern Fensterecke flusterten die
Fahnriche Walter von Prager, aus dem ersien
Jahr Jus hergeholt und die «Aktiv»shilze der
Kompagnie, Fahnrich Céza Endrei, frisch aus der
Budapester Kadetienschule ins Regiment ge-
kommen. Halb Kind noch, ganz Milch und Blut,
mit ein bisschen Flaum dariiber. Die beiden
Junglinge schienen in einem erregten Disput.

«Wortber geht die Debatte?»

Der Ungar sah seinem Kompagniechef voll
ins Gesicht: «Herr Hauptmann, ich bilte, also er
will nicht glauben, dass die Russen Erbfeinde
der Magyaren sind, wo doch, ich bille, seit der
nationalen Katastrophe von Vilagos . . .»

«Haben Sie das von der nationalen Kata-
sirophe in der Schule gelernt?»

Der Kleine wurde rot: «Nein, bloss nur die
Tatsache.»
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«lUnd die Folgerungen ziehen Sie also selb-
standig?»

«Jawohl.» Das Biirschchen war vollends un-
sicher geworden. Was wollte der Hauptmann?
Ihn am Ende iiber seine Gesinnung aushorchen?
Aber plotzlich sagte er mit schiichterner Feslig-
keil: «Ich bitte gehorsamst um Verzeihung, Herr
Hauptmann, diese Folgerungen zieht ein jeder
Ungar.»

«Obwohl das ein Unsinn ist, mein Lieberl» er-
eiferte sich der Rechisfachverstandige — «denn
erstens ist Verjahrung eingetreten, nachdem das
Faktum sechzig Jahre zurtickliegt, und dann, mein
Lieber, besteht doch langst eine neue Rechisord-
nung in der anderen Reichshalfte, die derartige
Rekriminationen restlos bereinigt hat. Dem-
nach . . »

«Lieber Prager, du hast recht.» Endrei tat eine
hofliche Abwehrgeberde — brechen wir das
Thema ab.» Seine Augen glitten versiohlen zu
Zillner hinuber, der mit belustigtem Gesichisaus-
druck zum Fenster hinaussah. «Scheint ein netter
Kerl, der Hauptmann,» resumierte der Fahnrich.
«Ich werd’ ihm schon zeigen, was ich fiir eine
Gesinnung hab’l»

Zillner gefiel der Kleine. Er halte so eine
feine steile Falte zwischen den buschigen Brauen
und einen geraden, ins Weite zielenden Blick.
Uebrigens, die Ungarn! Endrei hatte Zillners Ge~
danken auf diese fatalsten Schmerzenskinder
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des Reiches gebracht. Diese Ungarn! Wieviel
feurige, unbedenkliche Mannlichkeit haite er
unter ihnen gefunden, wieviel Ritterlichkeit und
Schwung! Und Herrengefiihl in jedem! Aber
auch einen unbandigen Chauvinismus, eine Kurz~
sichtigkeit in Reichsangelegenheiten, die wun-
dernimmt. So riicksichislose und kluge Innen~
politiker sie sonst waren, so kleinziigig und kra-
merhaft beschrankt zeigten sie sich in allem, wo
das Reich in Frage kam, das verhasste «Gemein-
same». Darin waren sich die Minister und Bauern,
Gentler und Biirger gleich: Ungarn muss unab-
hangig werden! Los vom Reich, mit eigener Ar-
mee und ungehemmien Selbstbestimmungs-
rechten. Da gab es kein Kompromiss der Seelen,
denn auch die filhrenden Staatsmanner, die dem
bestehenden Ausgleich offiziell Rechnung fragen
mussten, dachten unoffiziell, als Ungarn, ge-
nau so radikal, und, um das Mass der Wider~
spriiche voll zu machen: Sie wollten ein starkes
Oesterreich, hatten sich begeistert zum Kriege
bekannt und ihr «Moriamur pro rege nosiro»
weithin durch Europa hallend dem Herrscher ent-
gegengerufen. Und doch ware ein jeder vorher
zur hoffnungslosen Schwachung der Habsburger
Monarchie mit Freuden bereit gewesen, wenn
damals die rot-weiss-griine Unabhangigkeit zu
erreichen gewesen wiare. — Das zerfallene
Oesterreich in zwei Halften, mit zwei schwachen
in losem Biindnisverirag stehenden Armeen —,
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den Ungarn schien es kostbares Zukunfishoffen.
Logische Vernunfisgriinde gegen den selbstmor-
derischen Wahnwitz eines solchen Anschlages
auf die Grossmachtstellung Oesterreichs und da-~
mit auf die eigene, von hundert Feinden umlauerte
Existenz waren in den Wind gesprochen. Wie
ein Mann stand die Nation mit i1hrem Herzen
hinter dem Wahnsinn, und wie ein Mann empfand
sie die Waffenstreckung im Ungliicksjahr 1848
und die «Eroberung» als eine untilgbare Schmach.
— Die vernarbte nicht. Zillner kannte Kamera-
den aus der Zeit, da er in einem ungarischen Re~
giment gestanden war: Eniziickende Menschen,
vorziigliche Offiziere in jeder Beziehung. Nur
wenn elwa die Sprache auf diese zwei Punkte
kam, 1848 und Unabhangigkeit, da verwandelten
sich die k. u. k. Offiziere mit einem Ruck formlich
in unzugangliche magyarische Lokalpairioten,
bis — bis das Thema fallen gelassen war. Jen-
seils dieser briickenlosen Gegend aber gab es
keine besseren, keine aufopferungsbereiteren
Soldaten. Ein seltsames Volk! Und selbst dieser
Kleine — Zillner sah zu den Fahnrichen hinuiber,
die friedlich gemeinsam ein kaltes Huhn ver-
zehrten, — selbst diese gerade aus der k. u. k.
Milifarerziehung enischliipfte Kaulquappe hatte
es in sich! Offenbar mit der Muttermilch einge-
sogen. D arin war auch schon der Fahnrich ein
hoffnungsloser Fall. Ein seltsames Volk!
Draussen drehte sich reiches Flachland vor~
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iiber. Wie eine schone, in ihrer kerngesunden
Ueppigkeit ein wenig langweilig wirkende Frau.
Felder und Felder. — Und immerzu Winken und
Rufen: Kommt wieder, kommt wieder . . . !

Die Sonne sank. Da hielt der Zug in der gros-~
sen Abzweigstation nach dem Norden. Hier
harrten Biirgermeister und Senat, der Veteranen-~
verein mit Fahne und eine Menge hiibscher Mad-
chen und Frauen, die Erfrischungen darboten.
Die Mannschaft durfte aussteigen und stiirzte
sich auf Limonaden und Eis, auf Wursizeug und
Zigaretiten.

Plotzlich horte Zillner vom Perron her seinen
Namen rufen. Der Bataillonskommandant Major
Blagorski stand dort und machte ein tiefernstes
Gesicht: «Cherr Chauptmann, ich bijite, du siehst
doch, wie sich die Mannschaft verlaufi. Ich bijtte,
einzuwirken!» Zillner scheuchte die Ruchlosen
zu den Waggons.

« . . . und auf jeder Station, bijtte, Tag und
Nacht muss ein Kompagnieoffizier aussteigen
und verhiiten, dass die Leute — o, bijtte, da, das
Schweinl» — Ein Mann war mit offener Bluse vor-
iibergeeilt — «und verhiiten, dass die Leute ver-
kommen.»

«Jawohl, Herr Major.»

Und bijtte, Cherr Chauptmann, dann gleich
in mein Kupee zu kommen, ich chabe den Cher-
ren Wichtiges mitzuteilen.»
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Als Zillner das Abteil erster Klasse betrat,
sassen die anderen Hauptleute schon mit ge-
zickien Notizbiichern dort. Nur Pfustermeyer
hatte ein Rollchen abgesireift und hielt es samt
einem ganz kleinen, schwindsiichtigen Bleistift
in Bereitschaft.

«Is eh ah feldmassig, wann's ah ka Papier
is,» brummte er.

Der Major rausperte sich: «Also ich bijtte, ich
chabe die Cherren cherberufen, damit wir grund-
salzlich miteinander besprechen, das auch im
Kriege nijcht fehlen darf. Ein Cherr ist neu, war
lange njicht in der Front und kennt die Einfiih-
rungen njicht.» Ein Blick auf Zillner. — <«Also,
ich bijtte zu notieren. Das wichtigste ist die in-~
nere Ordnung. Das ist das Riickgrat, und ausser-
dem schaut der Cherr Oberst darauf.»

Und nun kam ein schwerer Haufen Direkliven
uber Adjustierung, inneren Dienst, Gesundheits-
pflege, Marschverhalten, kamen hunderterlei
kleine «Einfiihrungen», die den Mann géngelten,
erzogen, bevormundeten, bewachten. Er stak bei
genauer Befolgung aller dieser «Winke» in einer
Zwangsjacke, die ihm kaum den Atem frei liess.

« ... Und dann das Allerwichtigste, meine
Cherrenl»

«| kumm net aus —» Pfustermeyer stohnte und
zog die zweite Manschette aus dem Aermel.

«Das Allerwichtigsie: Der Mann darf keine
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Sau sein. Auch im Felde njicht. FEr chat Zeit zu
chaben, sich zu putzen. Also ich bijte die Zugs~
kommandaniten anzuweisen, dass sie visitieren.
Jeden Tag nach dem Einriickeén, natiirlich abziig-
lich der entsprechenden Rast.»

Zillner hob einen Moment den Blick. FEr sah
das guimiitig stramme Gesicht des alten Trou-
piers, in dem hundert gar nicht lustige Faltchen
von einem miithsamen kleinen Leben erzdhlten;
er sah die Augen, in deren unruhigem Flackern
die Bitte lag: Macht mir keinen Anstand, liebe,
liebe Hauptleute, sonst geht’s auf mich. Ich bin
Ja gar nicht «blutig», sondern nur angstlich, dngst-~
lich!

Zillner sah die armselige Geducktheit des zur
Unselbstandigkeit erzogenen niederen Fiihrers in
diesem Mann, der, sein Leben lang gegangelt, be-
vormundet und oft riicksichislos behandelt, nur
noch nach dem Selbsterhaltungsinstinkt «Ich
muss mich nach oben decken» handeln konnte.
Ja, so wie Major Blagorski waren viele. Die hofi-
nungslose Erkenntnis von der Diirfligkeit solcher
Horizonte hatte ihn damals nach der missgliick-~
ten Kriegsschule von der Truppe fortgetrieben.
Nun fand er diese Horizonte wieder froiz des
Krieges. Sie mussien eben da sein, denn noch
war er nicht nahe genug, sie zu weiten, er, der
herrliche Befreier von allem Friedenskleinkram!
Wenn erst die Kugeln singen werden . . . Und
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plotzlich stieg ein Gefiihl des Mitleids in Zillner
auf mit diesem Major, der jeizi, den Zwicker auf
der Hakennase, eifrig in seinem grossen Notiz-
buch suchte. «Acha, noch eines, meine Cherren!
Ich bijtte zu notieren: Nach einem Gefechte sind
die vorgeschriebenen Visifierungen erst vier
Stunden nach der Wiederalliierung durchzufiih~
ren. Chat noch jemand von den Cherren eine
Anfrage?»

Alles blieb stumm. Hallada verneigte sich
verneinend, Grill sah mit undurchdringlicher
Miene vor sich hin und Pfuslermeyer versorgie
mit langsamer Behaglichkeit die engbeschriebe-
nen Rollchen.

«Ich danke, meine Cherren.» Ein Klopien der
Absatze: die Hauptleute gingen. Zillner und
Pfustermeyer als letzte.

«Das is no gar nix. In mein Bataillon, wann
i's derleb, wier’ i ganz andere Sacherln ein~
fiihr'n,» sagte der Dicke mit furchibarem Augen-
rollen. «Jeder Mann rechteckig g'stutzte Zehen-
nagel mit Kompagniebrand und rundg’schnittene
Fingernagel. Und kleine hechigraue Winker-
fahndln hinten in der Hosen. Da siecht dann a
jeder Vorg'setzte glei’: Aha, dieser Held ist vom
braven Bataillon Pfustermeyer. Da schaug’st,
was?! Servas.»
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Draussen lag die Nacht und warf bose,
stechende Glutaugen auf den voruberrollenden
Zug. Man war im nordmahrischen Kohlen- und
Eisenrevier. Rings glommen die Feuer der Hoch~
ofen. Bald spriihten die Flammenlohen auf, dass
der Himmel davon hell wurde und das Gewirr der
Fabriksgebaude mit ihren Rauchfangen in
schwarzer Hasslichkeit aus der Finsternis wuchs,
bald zeigten sie nur schmale, blinzende Spalte,
die, mit Weissglut gefiillt, tiickisch nach dem Zuge
zu schielen schienen. Zillner tat einen Blick in
das Abteil seiner Herren. Alles schlief. Der
Tscheche mochte gewiss nicht vom Kriege trau-
men, denn sein Gesichl, das just im Lichtkreis
der halbverhiillten Lampe lag, zeigte einen ver-
schmitzl-seligen Ausdruck. Die Fahnriche lehn-
ten igelhaft zusammengerollt in ihren Ecken. lhr
ruhiges, gleichmassiges Atmen bewies, dass Gott
sie dahin beurlaubt halle, wo es keine Staats-
priifungen und keine Vorgeseizien gibt. Lleber
die junge, ach so prachtig junge Blankheit ihrer
Ziige glitt kein Traum. Sie schliefen, begnadet
von thren neunzehn Jahren, unbeschwert, sorgen-
los und tief. Da mochte der blonde Privatdozent
in der andern Ecke schon tibler dran sein. Der
stohnte im Traum, und um seine Lippen ging ein
unruhiges Zucken.

Zillner suchte sein Halbkupee auf. Dieser
Leutnant Dr. Freischaffl Der dachie an seine
einsame Frau. Es musste doch wohl etwas

59




Zwingendes sein: Das Denkenmiissen, wenn
man jemanden sehr lieb haite. Und er? Hat er
er eigenilich an Clarisse gedacht? War sie im
Wirbel der letzten Tage um ihn gewesen? Nein.
Seine Gedanken waren an ihr voriibergestrichen,
Denkmomente lang. Clarisse!l Aber dann rann-
ten sie weiter, immerzu weiter, hinter den Wun~
dern des jiingsten Erlebens her. Auch heute hatte
sein Adieu, adieu Alles, das er bei der Abfahrt
fithlte, nicht sie allein umfasst. Es war ein all~
gemeines Abschiednehmen gewesen, ein Lebe-
wohl an das ganze bisherige Leben, ein General-
abschied. Sie ganz allein hatte er nicht gefuhlt.
Wie kam das? Liebte er sie nicht, oder liebte er
sie nicht so, wie dieser Dr. Freischaff seine Frau
liecben mochte? Alles andere ausloschend, iiber~
rankend, alles andere erwiirgend. Wie liebte er
Clarisse? Im Traum dieser Nacht wurde ihm
Aniwort. Denn diese Nacht kam sie zu ihm in
nackter Schonheit. Und ihre glitzernden, blau-
lich umschatteten Augen versengten ihn, und
ihre feuchten roten Lippen brannten: Kiisse mich,
Hans! Kiisse mich!l Immer musst du mich kiis-
sen, Hans!ll Ach, wie kiisste er sie im Traum
dieser letzten Friedensnachi! Aber am Morgen
war sle verschwunden und mit einer Art ehr-
furchtigen Staunens sah Zillner in des Privat-
dozenten leidendes Gesicht, mit welch verzwei~
felter Innigkeit der das Bild seiner Frau umklam-
mert hielt. Tag und Nacht. Immer gleich und
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alle Tage. — Wer so liebt, mag es schwer haben,
dachte er.

Am Vormittag hielt man auf der ersten gros-
sen polnischen Station. Den Bahnhof saumte
ein Spalier schmuiziger Bauern, die mit mund-
offener Neugier auf die Soldaten glotzten. Aut
dem Perron standen viele Juden in speckig schil-
lernden Kaftanen und lachelten demiitig. Und in
der scheuen Melancholie ihrer Augen glomm das
Leuchten einer leisen Zuversicht. Aber da und
dort brach aus ihren Blicken ein Blitzen wilden
Hasses: Schlagt sie tol, die Hunde, die unsere
Briider wie Tiere hetzten, schlagt sie totl Jeho-
vas Segen iiber euch!

Ein paar polnische Damen reichten Tee mit
jenem unnachahmlichen nationalen Charme, der
das Fehlen von Knopfen an ihren Seidenblusen
vermissen liess. Lachelien so anmutig und hiipf-
ten so grazios herum, dass es darob leicht fiel,
abgerissene Falbeln und schiefgeiretene, sehr
hohe Absatze zu iibersehen.

Nur Pfustermeyer ubersah nichis. «Rechte
Schlangen,» knurrte er hinter der frippelnden
Gesellschaft der Damen her. «Ausg’franste Rock’
und Seidenstriimpf’! Mocht net die Locher zah~
len; das heisst, net bei aner jeden. Aber bei dera
Molleten» — er zeigte auf eine hiibsche Brinette
— «bei dera scho! Js iiberhaupt a interessant’s
Land, dos Skandalizien.» Und Pfustermeyer er-
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zahlle die Geschichte von dem naiven Fremd-
ling, der bei einem polnischen Guisbesilzer zu
Gast war. Fragte der den Hausherrn am Nach-
mittag: «Bitt, ach bitt, wo ist . . . . . ?» «Be-
lieben Panje, mir zu folgen.» Der fiihrt ihn durch
die Gange und an Ahnenbildern vorbel, die
Schlossireppe hinunter, iiber den Hof und hinaus
in den Park. Dort bleibt der Schlossherr stehen,
zeigt mit einer weiten Handbewegung auf den
ganzen Horizont und sagt liebenswiirdig:
«Bitte . . .»

Krakau kam, die schone alte Stadt. Sie
halte grosse Kriegstoilelte angelegt. Stutzpunkte,
Batterien, Schanzen schimmerten zu neu noch
zwischen den Fohren. An riesigen Drahtverhauen
vor dem Noyeau wurde gearbeitet. Auch schwere
Geschiitze standen im Bahnhof zum Ausladen
bereit. Und der Zug rollte weiter. Durch heis-~
ses Flachland mit machtigen Waldern, an Land-
schaften vorbei, die wie zerschlagen von unrett-
barer Traurigkeit aus fahlen Tiimpelaugen glotz-
ten. Unendliche Sandstrecken kamen mit schiit-
terem Riedgras, und die Tiefenbacher sahen un-
behaglich erstaunt, wie armselig eine Gegend
sein kann. Flache Bodenwellen schlichen ein-
her mit zerzausten Birkenwaldchen, Windmiihlen
reckten sich am Horizont. Und in all der Diirflig-~
keit lagen die Dérfer an Niederungen geschmiegt,
durch welche kleine, bosartig versumpfte Fliiss-
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chen rieselten. Aengstlich geduckt kauerten die
kleinen engbriistigen Hauschen um Kirche und
Pfarrhaus. Wie Kiichlein um die fette schirmende
Henne. Doch auch Schlosser und Guishofe fehl-
ten nicht vollig.

Im Morgengrauen des dritten Transporitages
wurde das Regiment auswaggoniert.
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