I. Kapitel.

Durch die Gassen Wiens ritt der Schatten
Prinz Eugens. Jung und alt summte die alte Weise.
Jung und alt ballie die Fauste gen Belgrad und
taumelte in wunderheller Begeisterung die Siras-
sen auf und ab.

Der Oberleutnant Hans Zillner hatte sich die
chaotlische Schonheit des kriegerisch gesinnten
Massenwillens angesehen. Mit kithlem Augen-
zwinkern, wie es seine Art war, und doch auch
wieder im Innersten geschiittelt von der Subjek-
tivgewalt dieser Menge, die wie eine Sturmflut
Platze und Gassen uiberschwemmte. Ueberall
bereit, das Vaterland heiserkehlig und mit briil-
lender Inbrunst zu bejahen, all die Tage her. Und
heute war ein unheimlich Neues im Sirassenbild.
Das schritt durch Gassen und Plalze, und alles
Leben duckte sich vor ihm in der fiinften Nach-
mittagstunde des 1. August. Nur wenige Men-
schen hasteten iiber das Pflaster, jeder fiir sich
vollauf beschaftigt, dieses Neue seinem Leben
einzuordnen. An den Anschlagsaulen klebten
grosse Plakate: Allgemeine Mobilisierung.

Der junge Offizier schlenderte den Ring eni-
lang. Er blickte in die Gesichter vieler Frauen.
Sie schienen ihm ernst und voll beherrschier
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Angst. Er blickie in viele Mannergesichier. Die
meisten dinkien ihn von entriickter Versunken-
heit, gleichsam nach innen starrend. Nur bei
wenigen stach die Nase frech und lustig und un-
bekiimmert in die Luft. Das waren junge Offi~
ziersgesichter. Er blieb vor dem Spiegelfenster
einer Auslage stehen. Sonderbar: auch er sah
eigentlich verduizi drein.

Als er zum verqualt ornamentierten Prunkbau
des Kriegsministeriums kam, bemerkie er auf
dem weiten Platz ein schwaches Hundert Men~
schen um das Radeizky-Denkmal geschoppt.
Junge lLeute, Studenten meist. Sie sangen zu
dem guimutig lachelnden Feldherrn das «Goit
erhalie» empor. Barhauptig und laut. Dann, als
das «Oesterreich wird ewig stehnl» verhallt war,
klomm ein Mann die Stufen des Sockels hinan
und hielt eine Rede, in der viel von Reichsbe-~
wussisein, Erwachen, Schmach und Sithne ent-
halten war. Er hatte kaum mit einem wild her-
vorgestossenen «Heil dem endlichen Willen zur
Tatl» geendigl, da nahte vom Haupizollamt her
ein zweiter Trupp. Schwarz ~rot-~ gelbe und
schwarz ~ weisse Fahnen voran. lnd plotzlich
umioste den Feldmarschall die «Wacht am
Rhein».

Lieb Vaterland, magst ruhig sein . . . . . Ein
Sturm von unbedingten Worten.

Zillner war am Rand des Gehweges stehen
geblieben. Um ihn her schob sich dichter und




dichter ein Menschenwall zusammen. Ein Allerlei
Zufallsmenschen, von der Stunde fesigebanni.
Und alle blickten neugierig zu den Fenstern des
machtigen Kriegshauses hintiber, die im Sirahlen-
gold der spaten Sonne schimmerten.

«Wir alle wollen Hiiter seinl» Von jungen
Kehlen sieghaft hinausgeschmettert, flog das Be~
kenntnis uber den weiten Raum. Schwebte iiber
dem lebendigen Wall, der immer machtiger am
Strassenrande emporwuchs. Und dann geschah
es, dass dieser Wall in Bewegung geriet. Er
drangte vor, iiberrieselte die Sirasse, barst. —

Und plotzlich stak die sangesdurstige Jugend
inmitten eines schwarzlichen Gewimmels von
Leuten. Der lachelnde Feldherr hielt seine seg-~
nende Hand iiber einem Meer von Kopfen. Von
entblossten Kopfen. Und immer hoher brandete
es, von der Flut genahrt, die aus Gassen und
Gasschen sich heranwalzie. Schon hatie die
Strassenbahn den Verkehr einsiellen mussen, und
hilflos standen die Wachleute: Zwecklose Bojen
im Meer.

Zillner war im Keil der Masse mitgeschoben
worden. Er befand sich nun schrag vor dem bron-
zenen Marschall.

«Lieb Vaterland, magst ruhig sein, fest steht
und freu die Wachi, die Wacht am Rheinl» Jetzi
sangen es schon Tausende. In das Verklingen
des Liedes aber mischie sich ein so ungeheurer
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Schall von Heil und Hoch, dass die Erde davon
zu beben schien.

Ein kleiner Herr mit goldener Uhrkette und
grossen Schweissperlen auf der Nase schrie:
«Vorwarts, Oesterreichl» Ein paar Damen
schwenkten in Verziickung ihre Sonnenschirme,
und ein Jungling rief: «Nazdarl» Ganz einsam
kletterte das slavische Einverstandnis in der
deutschen Luft empor.

«Da wird nix genazdart, So! Das ist eine
deuische Angelegenheit, Soll» Ein schmachtiger
Mann von zappelnder Beweglichkeit stach dem
verdutzten Jiingling mit seiner spitzen Nase Ins
Gesicht. Aber ein wohlwollender Dicker meinte:
«Lasst’s ma den Behm in Ruah. In seiner Art
meint er’s ja guat. In seiner Art.»

«Ganz richtig,» schrie der Herr mit den
Schweissperlen auf der Nase. «<Keinen Unfrieden
in so erhabener Stundel» Und ziickte den Zeige-~
finger der Rechien gegen den blau-griin~golden
verdammernden Abendhimmel.

«Jawohl. Die machivolle Verkorperung des
einheitlichen Reichswillens, die sich hier spontan
kundtut, beweist, dass Oesterreich den Willen zur
Tat, den Weg zum Handeln gefunden hat. Wir alle
wollen Hiiter sein, Jung und Alt, Jawohl! Und wenn
deremst »

«Was will er denn hiiaten? Is ja ka Rhein gar
net dal» brummte ein schmalziger Bierbass.

Die weiteren Gedankenreihen der schonen
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Rede wurden durch abermaliges frenetisches
Hochrufen unterbrochen. An einem Fenster des
Kriegsministeriums hatte sich die Silhouette eines
Offiziers oder Amisdieners gezeigt. Man konnte
das nicht genau unterscheiden, denn der Wider-
glanz der beleuchteten Scheiben blendete gegen
das Abenddunkel. Aber irgendwer hatte «lj
jegerl, der Kriegsministerl» gerufen und in Se-
kundenschnelle briillte das Meer seine Aniwort.
Warf seinen Gischt von Heil und Hoch zum ano-
nymen Schallen empor.

«Die Massel» dachie Zillner, und ein spotti-
scher Zug kroch um seine Mundwinkel, «das
blode Tier. Jetzt briillen sie «Hoch», und wenn’s
morgen schief gehi, verlangen die Enthusiasten
von heute die Kopfe der unschuldig Schuldigen.
Mit genau derselben Lungenkraitl» Und mit der
verhangnisvollen: Gabe, die thm eigen war, um
die Ecke des Schonen nach dessen Kehrseite zu
spahen, musste er sich just jetzt an den mabhri-
schen Bergwerksdistrikt erinnern, wo er vor drei
Jahren in die heulende Wut der Sireikenden Sal-
ven geschossen hatte. Er musste an Prag den-
ken, wo vor nicht allzulanger Zeit Mob und Intel-
ligenz einirachtiglich die Kulturlosigkeit des Ur~
zustandes im Verwiisten, Pliindern und Zerschla-
gen zeigten. Die Massel . .. Welch unzahm-
bares, hoffnungsloses, unzuverlassiges Tier! Und
doch war auch ihm jetzt eine Bluiwelle zum Her-
zen gejagt. Als die «Wacht am Rhein» erklang
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und die Menge gleichsam in sich aufsog, alle ihre
Egoismen niederschlug und das unverniinflige
Massentier zum Bekenninis des Vaterlandes
zwang, da haite auch er einen Augenblick lang
wie durch Schleier gesehen, und er schamte sich
des heissen Wassers in seinen Augen nicht. Welch
ein Wunderbares leuchtete doch im bitteren
Ernst dieser Stunde auf. «Allgemeine Maobilisie-
rung.» Das hiess furchibarste Wirklichkeit. Das
bedeutete Abschied, Verkriippelung, Tod. Ein
Nimmerwiederkommen fir viele. Das war Ent-
gleisung des ganzen biirgerlichen Lebensl

Und nun stand er schon eine Stunde inmitten
dieser Tausende, die das Furchtbare erfasst hat-
ten und seine Tatwerdung doch begeistert be-
jahten.

«Wenn’s so ist und bleibt, dann siegen wir,»
sagte sich Zillner, und seine Augen blickten froh.
Aber schon mussten sie auch an dem dicken
Mann mit den Schweissperlen haften, der jetzt
Leitartikel iiber die «Solidaritat der Indoger-
manen», uber das «<heroische Ideal» und «eiserne
Walzen» von sich gab.

Der Teufel hole diese schwaizenden Kretins!
Wir haben sie iiberall. Optimistische Dummkaopfe.
Wenn wir es nur irotz ithnen durchhalten . . . ?»
So dachte er und bahnte sich einen Weg zur in-
neren Stadt. Durch die Menge, die nicht wich.
Die stand und schwoll und zu den Fenstern
starrte, hinter denen nervose Geschaftigkeit den
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Aufmarsch der Heere Oesterreichs vorbereitete.
In seine Gedankenschwere, die ihm den Kopf zu
Boden zwang, rasselte plotzlich ein Sabel, und
eine frohe Stimme rief: «Servusl»

Zillner fiihlte sich an den Armen geschuttelt,
eine Hand presste die seine, als gelte es, eine
Nuss zu knacken: «Servusl» Vor ihm stand, die
gedrungene Gestalt in die Felduniform gezwangt,
Karl Albrecht Kraft, der Maler, und lachte aus
seinen Schwarmeraugen: «Das nenne ich einen
Zufall in der Brandung!»

«Dass du heute schon da bist?» verwunderte
sich Zillner. «Hat dich Berlin so schnell losge-
lassen?»

«Natiirlich. Sie jubeln alle, da bin ich nach
Hause geeilt.» Er hing sich in den Arm Zillners,
und die beiden langjahrigen Freunde schrilten
durch den dunstigen Sommerabend der Oper zu.

«O du, wie das wundervoll ist,» begann Kraft
von neuem, «das grosse Begreifen, das Be~
kennen . . . ! Das Besondere in der miihseligen
Allfaglichkeit: Die Wollust am Vaterlande. Die
Strassen voll und die Platze, und aus schwarzen
Menschenmassen hervor die Wacht am Rhein!
Das heilige Miissen . . . Dann die Fahrt. Auf
allen Stationen begeisterte Menschen. Ein Brau-
sen, ein Singen . . .»

«Und wie war es bei uns in Bohmen?» fragte
Zillner.

«Herrlich auch da. Der Traum des Toten hat
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sich erfiilll. Gross-Oesterreich! Die wilden, die
heiligen Krafte des Krieges. Sie gehen ihren
kleinen Egoismen nicht mehr nach, die Nationen
und Nationchen . . . und sogar die Tschechen
rufen Hurra. Der Kiinstler Krieg greift an die
Herzen, und auf einmal haben auch wir ein gros-
ses Vaterland.»

«Qlaubst du, dass die Tschechen, Polen und
Ruthenen, die Magyaren und Italiener jeizt auf
einmal Oesterreicher geworden sind, weil der
Adhasionsirieb der Angst sie zusammenzwingt?
Qesterreich . . . glaubst du, dass es von heut
ab fiir die andern das geworden ist, was es bis-
her nur fur uns Deuische war: ein heimatliches
Bekenniniswori?»

«Du Zweiflerl» lachte der andere, «schau um
dich und glaube.»

Auf der Fahrbahn der Ringsirasse gluhten
Lampions auf. Grosse und kleine Trupps zogen
dort. Mit Fahnen und Hochrufen. Viele junge
Burschen darunter, die im Alkoholdusel grohlien.
Das Publikum auf den Gesteigen sah kiihl in die
aus Wirtshausern aufgequalmte Begeisterung,
die, eine Karikatur der echien, der bohrenden
Unentrinnbarkeit enistieq — der Gewissheit: dass
man mit muss.

«Mich widert die besoffene Lovalitat an,»
sagte Zillner.

Der Maler sah in das flimmernde Schwanken
der Lampions. «Das sind Partikel, die paar Be-
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soffenen, harmlose Kliimpchen Schlacke in der
grossen Glut. Aber das Wunder von Triest bis
Prag! Dass sich dieses Zag-Oesterreich so ge-
funden hat! Man hat uns mit spottischem Achsel-
zucken abgetan. Jeizt beginnt man in der Welt
draussen zu staunen, und nachher wird man uns
bewundern.»

«Du meinst, wenn wir den Krieg gewonnen
haben werden?»

«Das ist doch keine Frage! Wir miissen ihn
gewinnen. Volker, die sich im Reichsgedanken
so finden, konnen nicht besiegt werden.»

Die Beiden bogen zum Karlsplatz ein. Die
machtige Kuppel seiner Kirche floss in den
sterneiibersaten Himmel. Vom Konzerthausgarten
scholl Musik.

«Ich habe noch heuie ein kleines Abschieds-
Souper,» meinte Zillner, «<schade. Sonst ware es
schon gewesen zu zwelt.»

«Wie, du bleibst nicht im Ministerium?»

«Konnt” mir einfallen! Jetzt in der Kanzlei
sitzen. Du ruckst zu deinem alien Regiment ein,
da sind wir ja in einer Brigade.»

«Ich freue mich, lieber Alter.» Der Maler
druckie dem Freund stirmisch die Rechte. «Schon
wird’sl»

«Bis auf das bisserl Tod,» lachelte Zillner.

«Ach was, wenn nur das andere vorwarls geht.
Das Vorwarts ist alles. Welche Zeit, lieber Alter,
welche Zeitl»




Am Fingang zum Konzerthausgarten schieden
die Freunde.

Das elegante Restaurant wimmelte von Men-
schen. Man sass unter dem diirftigen Grun luft-
hungriger GroRstadilinden. Abschiedsstimmung
iiberall. Ein leichtsinnig senfimentales Finale des
gewohnten Lebens, voll Glaserklirren, Wiinschen
und jener prachivollen Zuversicht, die sich im
Dunst zahlreich vergossenen Weines zur Sieges-
gewissheit wandelt. Auf der Musikestrade spielte
die Deutschmeisterkapelle Potpourris, Walzer
und Wiener Lieder. Nicht ohne sich oft der gros-
sen Stunde zu erinnern. Dann flocht sie das Prinz
Eugen-Lied, «O du mein Oesterreich» und den
Radetzkymarsch in ihr Normalprogramm. Als
stiahlerne Manschette gleichsam zum sussen rosa-~
farbenen Blumenstrauss. Nach solchen Ein-
schiiben erhob sich frenetisches Handeklatschen
und Hochrufen, das bis weit auf die Sirasse, wo
begeisterte Aussenseiter standen, sein hallendes
Echo fand. Im Publikum iiberwog die Uniform,
ja, sie beherrschte die Situation. Zivil war uber-
haupt nur auf dem gedeckien Vorbau des Kon-
zerthauses zu sehen, wo ein paar gepflegte
Greise mit unzweifelhaft hofratlichem Gebaren
gewissermassen den Ledercinband zur Pracht-
ausgabe «K. u. k. Volkerfrihling» bildeten. Bei
vielen wehrhaften Mannern in Feldgrau konnte
anderseits das soeben erst abgelegte Zivil noch
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geahnt werden. Da sassen vollbartige Brillen-
trager, stolz in praller Beengtheit und mit gelben
Rotationsgamaschen an den friedlich gesinnten
Beinen. Wirdige Landsturmoffiziere. Dort ein
paar steinalte Kavallerieleutnants, feudale Kriegs-
freiwillige, gewillt, den Feldzug bis zum letzten
Blutstropfen bei einem hohen Stab mitzumachen.
Alles in allem bot der Garten das schone Bild
patriotisch verklarter Manneskraft, eingerahmt
von der Herzensnot tapfer-frohlicher Frauen und
uberglitztert von fausend gleichgiltigen Sternen.

Zillner hatte seine Gesellschaft bald gefunden.
Oberleutnant Baron Krottenburg von den Haug-
witz-Dragonern sass mit seiner Frau und einigen
Offizieren unweit des Eingangs. Lauter gute Be-
kannte. Dass in der kleinen Cligue, mit der er
manchen gemiitlichen Abend verbracht hatte,
diesmal als Zuwachs das ambitios gefaliete Ge-
sicht des Generalstabshauptmanns Zapperer zu
bemerken war, freute thn weniger. Denn an die
Kriegsschule mochie er nicht gerne erinnert sein.
An diese Zeitf, wo sein kantiger Ehrgeiz fiir immer
gestoppt worden war, indes anpassungsfahige
Charakterlosigkeiten, wie dieser, sein Klassen-
kamerad, sich in das flaschengriine Korps
durchgewunden haiten. lUnd heute, am Lostag
soldatischer Erfiilllung, gerade mit Zapperer zu-
sammenireffen, das hatte just nicht sein brauchen.
Man hiess den Infanteristen herzlich willkommen.

«Sehr schade, dass sie so spat erscheinen,

2 Kreutz, Die grosse Phrase, 1




geliebter Seelenfreund,» sagte die schlanke Ba-
ronin Lisl in ihrer melancholisch-ironischen Art,
«sehr schade, denn wir sind mit dem Krieg schon
fast fertig, nicht wahr, Moritzerl?»

Der bildhiibsche, unerschiitterlich drein~
schauende Krottenburg schnitt ein liefernsies
Gesicht: «Namlich, weisst du, wir debattieren
grad, wie lange dass die Chose iiberhaupt
dauern kann. Die Meinungen sind geteill. Ich
fiir meine Person glaube hall, so bis Ende
Oktober. Da sind die Attacken schon g'riten,
die Regen fangen an und der Boden wird fief,
wie soll’ man da Krieg fithren mit die krummen
Pferd’? Also schon deshalb —»

«Ich tipp’ auf Weihnachten, aber auch nicht
einen Tag langer,» meinte der kugelrunde
v. Pelzl. «Bis dahin liegen die Russen am Bauch.
Uebrigens zu was haben wir heut den hohen
Generalstasb da? Der hat das enischeidende
Wort. Du bist quasi lelzte Instanz, Zappererl
Hort, hortl»

Der Feldherrnscholar zwang seine zum Da-
mendienst eben noch lieblich gefaliete Miene in
das Maskenklischee «Enischluss zum Angriff»
(stahlharie Siraffung der Gesichismuskulatur,
veriikale, schwere Sthirnfalte, Mode Napoleon 1)
dann sprach er also: «Es unterliegt keinem Zwei-
fel, dass nur die riicksichislose Offensive zum
Sieg fithren kann: Unaufhallsam vorwarts und
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niederrennen! Und zwar auf beiden Kriegs-
schauplatzen, so meint auch der Chef.»

«Hm,» warf Zillner ein. «Kiihn, wahrhaftig.
Das hat sich nicht einmal Napoleon getraut. Der
ist immer nur dort offensiv gewesen, wo er den
gefahrlichsten Gegner vermutet hat. Dort war
er selbst und hat hingeschlagen. Die anderen
hat er durch seine Marschalle hinhalten lassen.»

Der Generalsiabler lachie mit der Ueber-
legenheit eines Mannes, der gewohnt ist, niedere
Lebewesen spielend zu widerlegen: «Napoleon
ist im wesentlichen iiberwunden. Der moderne
Krieg kostet zuviel Geld. Man muss den Zeit-
vorsprung niitzen, und den haben wir. Von Ser-
bien gar nicht zu reden. Das erledigt sich von
selbst. Ein ausgesogenes, korruptes, vom letz-~
ten Krieg geschwachies Land. FEinfachl Kon-
zenirischer Einmarsch in drei Kolonnen. Eiserne
Walze in das Herz Kragujevac. Belgrad fallt
dann automatisch. Am 19. oder spatesiens Ende
August dirfte es Seiner Majesiat zu Fiissen ge-~
legt werden. So meint auch der Chef. Was
Russland befrifft,» Zapperer raffte die Stirne in
tiefe Falten, «so ist es allerdings gefahrlicher.
Darum miissen wir es niederrennen, ehe es ope-
ralionshereit ist. Es braucht vier Wochen zur
Mobilisierung und kann uns somit im Augenblick
hochstens zehn Korps entgegensiellen. Wir
haben mit Reserveformationen vierzehn, die am
siecbenten Mobilisierungstag in Galizien bereit

19




stehen. Dann unaufhallsam auf Kiew, das wir
besetzen, ehe noch die feindlichen Hauptkrafte
konzeniriert sein konnen. Natiirlich geht alter~
nierend die Insurgierung von Russisch-Polen und
der Aufstand in der Ukraine mit, wo sechzig Mil-
lionen Nichtrussen darnach lechzen, das mosko-
witische Joch abzuschiitteln. Was endlich den
voraussichtlichen Zeitbedarf betrifit, so diirfte
am 15. Okiober einschliesslich Schlachten alles
Wichtige erledigt sein. Unsere Armeen werden
demnach» — der Sprecher zog die Brauen hoch
— «werden demnach, etwaige Verzogerungen
miteingerechnet, Ende November, spatestens
Anfang Dezember im beseizten Siidrussland den
Frieden dikiieren.»

«Ich halt’s nicht mehr aus,» fliisterte in diesem
Augenblick die Baronin Zillner zu. «Ich kann’s
nicht mehr anhoren, dieses ekelhaft selbsibe-
wusste Geschwaiz! Und dafiir sollen Tausende
bluten, damit diese verbildeten Affen ihre Kom~
binationen erproben konnen! Es ist zu entselz-
lich.»

Die anderen hingegen schienen mit dem Te-
nor der Belehrungen Zapperers sehr einverstan-
den. Man fand das Tempo der Operationen aus~
serst lobenswert. Da wiirde man ja zu Weih-
nachten wieder in Wien sein. Famos. Der kleine
[eulnant Graf Selztal, der bisher iberhaupt noch
gar nichts geredet, sondern still Gumpoldskirch-
ner Gerebelien geschlirft hatte, rief zum allge-
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meinen Erstaunen sehr laut: «Ja, ja. Nur attak~
kieren die Hunde! Marsch, marsch, hurral»

Der Ritlmeister lachte zur blassen Frau hin,
die mit versonnenem Ausdruck vor sich hin-
starrte: «No, und was halten denn Sie vom Krieg,
verehrte Gnadigste?»

«Wenn Sie Wert darauf legen» — sie blickte
ihn mit blitzenden Augen an — und dann spru-
delte es aus ihr hervor, leidenschaftlich, haltlos,
franengepeitscht: «Ein Unsinn ist dieser Krieg,
ein verbrecherischer Blodsinn. Tausende miis~
sen sterben, Tausende zu Kruppeln werden. Und
wozu . . . wozu? Damit ein paar Grenzen sich
verschieben. Werden die Menschen dann gliick~
licher sein? Ich pfeif’ auf die verschobenen
Grenzen. Ich will meinen Mann haben. lind wenn
ich den verlier’, was hab’ ich denn dann? Was

hab- . ich— <. danné» Sie -schluchzle
auf.

Es enistand eine peinliche Pause.

Der Generalstabler lachelte mokant. Krotten~
burg sah bestirzi-verlegen drein. Dann sagte
er mit seiner guimiitigen, langweiligen Stimme:
«Aber Lisl, wie kann man denn nur so daher~
reden, so, so sozialdemokratisch? Jetzt gleich
am Anfang, du kleiner unmilifarischer Hasen-
fussl»

Der dicke Pelzl meinte: «Mulier taceat in
bello. Pardon, Baronin, ha, hal»

«Sie haben ganz recht.» Die kleine Frau biss
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sich auf die Lippen. «Es war dumm von mir.»
Dann sah sie mit heissen Augen ihren Mann an.
[hre Mundwinkel zuckien.

Schrecklich gern hat sie ihn hall, die Arme,
dachte Zillner.

Der dicke Pelzl klopfte an das Glas: «Auf
dass wir wieder alle hier sitzen, iiber’s Jahr! Alle
als Sieger! Auf glickliche Wiederkehrl»

Man irank sich zu. Frau Lisl huschie zu
threm Mann: «Moritz, ob du siegst, ist mir Wurst,
nur kommen, wiederkommen musst du mir! . . .»

«Aber naturlich, du Affil»

Es wurde der Vorschlag gemacht, den schon
vorhandenen Stimmungszauber durch Cham-
pagner zu erhohen. Kroltenburg war fiir den
Lokalwechsel: «Grabencafé z. B., das ist ge-
mitlicher.» Allgemeine Zustimmung. Man zahlte.

Als man im Begriffe war, zu gehen, brauste
wohl zum zehnienmal an diesem Abend das
«Golt erhalte» von der Estrade her. Alles erhob
sich. Die Offiziere salutierten. «Heil dem Kai-
ser, Heil dem Lande, Oesterreich wird ewig
stehnl» Tosende Hochrufe, schreiende Hurras
rasten. An allen Tischen klirrten die Glaser.

«Es ist doch was todlich Starkes in dieser
Hymne», sagte Zillner zur Baronin. «Man mag
uber den Text denken, wie man will. Aber die
Melodie ist von ewiger Schonheit. Wunderbar!
Mich tberrieselt’s immer heiss und kalt, so oft
ich sie auch hore.»
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«Ja, ja,» nickte die blasse Frau zersireut.
«Todlich stark.»

Man brach auf. Als die Gesellschaft dem
Ausgang nahe war, rannte ein schmachtiger Ge-
neral voriiber. Die Offiziere traten zuriick und
griissten. Zapperer erstarrte formlich in devoter
Strammheit. Denn voriiber hastete Er. «Er», der
Chef, Feldherr, Hoffnung und Zuversicht Oester~
reichs. Nach seiner Gewohnheit mit der linken
Gesichtshalfte und Schulter zuckend.

«Ist recht alt geworden und schaut nervos
aus,» meinte der Rittmeister nachdenksam.

«Kein Wunder, wahrhaftig,» sagte Zillner. «Ein
Stiirmer wie er, der nach dem unerforschlichen
Ratschluss des Allmachtigen alle psychologi-
schen Momente versaumen muss, alle guten
Gelegenheiten zum Losgehen, Jahr um Jahr, bis
es zum Dreinschlagen fast schon zu spat ist.»

«Du scheinst imposant zukunftsglaubig, lieber
Zillner,» grinste Zapperer malitios.

«Ich habe fast gesagt,» gab der kiihl zuruck.
«Hoffen wir uibrigens, dass ihm die stele Beriih-~
rung mit seinem blilhenden Generalstab Kraft
gibt.»

Man lachte. Frau Lisl hing sich verliebt in
ihren Mann ein: «Hast du’s gehort, Moritzerle?»

Der Flaschengriine grimassierte zu Zillner:
«Witzig wie immer, verehrier Kamerad.» Dann
empfahl er sich etwas unvermittelt. Die anderen
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schlenderten in der glickhaften Stimmung
schwerelos gewordener in das Grabencafé.

Zillner wachte am spaten Morgen mit Kopi-
schmerzen und der peinlichen Empfindung auf,
dass der grosse Tag recht wiist geendet habe.
Man war sehr lange im Grabencafé geblieben,
und hatte sehr viel Champagner getrunken. Und
dann war es gekommen wie immer in solchem
Dunstkreis. Erst noch innerlich umpanzert vom
Ernst der Zeit, hatte man in der siissen Wirrnis
der Wiener lLieder bald jeden Halt verloren.
Distanzlos war man geworden, rederiihrselig. Ge-
packt von jener Wiener Krankheit «Sentimenta-
litas», deren Krisen wildfremde Menschen zwin-
gen, einander ihre liefsten Geheimnisse anzu-
verirauen, oder sich gar in gerithrter Weinerlich-
keit in die Arme zu sinken. Diese Krankheit
hatte auch heute Nacht stark gewiitet.

Mit Ekel dachie Zillner, indes er Toilette
machte, an ein paar Episoden. Da war einer
auf den Tisch geklettert, ein fahl-fettes Kommis-
gesichf, und halte vom heroischen Ideal ge-
sprochen. Er mussie davon irgendwo gelesen
haben. Enisefzliche Tiraden, schmalzigste Ba-
nalitaten. Man halte das Fefttgesicht auf die
Schultern gehoben und jubelnd herumgetragen.
Pfui Teufell Dann hatie ein uralter Hauptmann,
ein Greis mit dem demiitig-resignierten Gesichis~
ausdruck des k. u. k. alten Pensionisten, das Ma~
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nifest des Kalsers vorgelesen. Mit zirpender, vor
Riithrung gicksender Stimme und schwankendem
Korper. Und als er zu der Stelle kam: «Ich habe
alles wohl erwogen und alles bedacht», da war
er von der Herrlichkeit des Textes iiberwaltigt,
einer fremden, stalflichen Dame weinend an die
machtige Brust gesunken. Dort stohnte er wohl
an die zwanzig Male: «Nein, so ein guter, guter,
erhabener Kaiserl So ein edler Kaiser! Nein,
so wasl» Bis die Dame, die in pairiotischem
Opfermut die Last willig auf sich genommen
hatte, Zeichen von Unruhe verriet. Worauf man
den Greis zur Wasserleitung frug. Und schliess-
lich war auch einer hinausgeworfen worden. Ein
Jingling mit glihenden Augen und schmuizigen
Manschetten. «Was jubelt ithr?» schrie er mit
selbstmorderischer Kiihnheit in das aufge-
schwemmte Pathos kriegerischer Dulieh~Stim-
mung hinein. «Was jubelt ihr eigentlich, ihr
Spiesser?! Weil ihr heute den Freibrief erhalten
habt, auf eure Bruder zu schiessen? Jagdkar-
ten fiir Menschenwild? Die Kulturschande dieses
Krieges wird . . .» aber da flog er hinaus. «A
Serb,» grohlte es hinter ihm. «A Serbl» Das
Gesicht sah Zillner klar vor sich. Er wiirde es
unter Tausenden wiedererkennen, dieses leiden-
schaftlich~-bleiche Gesicht des jungen Fanatikers.

Frau Lisl war die Einzige gewesen, die den
offenbar anarchistischen Gesellen bedauert
hatte. Frau Lisl! Zillner lachelte belustigt, indes
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er Dienstgiirtel und Feldbinde umschnallte. Die
war der Lichtpunkt des tollen Morgens. Diese
prachtvolle Verliebtheit. Diese eniziickende
Weibchenlogik, und er, Krottenburg, der uniiber~
trefflich faule, korrekt satte Pascha! Ein kost~
liches Paar. Wie das drollig war, als sie den
schon ziemlich halali-getrunkenen Riitmeister
immer wieder bat, ihren Mann ja nicht auf Pa~
trouille zu schicken. «Nur immer ganz weit rick-
warls, ja? Lieber, lieber Rittmeister.» Der halte
natiirlich alles versprochen. «Ich lass ihn uber~
haupt ganz zu Haus, wenn Sie befehlen, Baronin.»
Und dafiir hatte er einen allseits bejubelten schal-
lenden Kuss von der kleinen Frau bekommen.
Die Baronin Lisll Die sass jetzt sicher in einer
Ecke und weinte. Und wie viele gab es heut
gleich ihr. Zerrissen in flatternder Angst, zer-
gualt und halb zerbrochen. Krieg! Golt sei
Dank, dass er frei war. Frei, freill Mutterseelen-
allein.

Clarisse? durchfuhr es ithn. Das war vorbel.
Wo hatte er sie das letztemal gesehen? Ach ja,
beim Derby. Umwalll von einer Wolke gieriger
Husaren. Und es war ihm gleichailtig gewesen.
Nein, diese mehr korperliche Angelegenheit will
ich nicht in den Krieg milnehmen, dachie er.
Ausl

Zillner trat ans offene Fenster. Draussen
brannte die Sonne. Er atmete tief auf. Pfingst-
montag! Genau so ein blauer, sonnenfroher Tag
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war es gewesen. Da hatte ihn der saugende
Blick der Dreissigiahrigen zum letztenmal zu sich
niedergezwungen. Zum letztenmal halte er die
Wonnen ihres Korpers gekostet, der sich in un-
ersattlicher Gier ihm entgegenkrimmie. Und
nachher hatte er die Kraft gefunden, es ihr
zu sagen: Sein Stolz als Mann und Offizier
baume sich auf gegen die primitive Rolle, die er
spiele, jawohl, baume sich!

Wahrend Zillner verloren auf das schlafrige
Gegeniiber des kahlen Miethauses starrte, wuchs
das Ende bildhaft deullich vor ihm empor. Die
weiche Dammerung des Boudoirs, Helioirop-~
duft, die Ottomane mit dem Eisbarenfell . . . . .
«Was, was sprichst du da, Hans?» sie richtete
sich halb auf. Von der linken Schulter glitt das
Hemd. Ihre weit geoffneten, blaulich umschatte-
ten Augen haschten nach ihm in todlichem Er-
schrecken. «Was unterstehst du dich, Hans?1»
Und als er mit zusammengekniffenen Lippen
stumm blieb, da sprang sie auf, umklammerte
ihn und stotterte in wirrer Angst: «Sag, dass du
im Fieber gesprochen hastl Die Worte, Hans!
I[ch will sie vergessen. Was hab ich dir getan,
Hans? Du Siisser, du Lieber, Lieberl» Er aber
stiess sie mii der Kraft des satten Mannchens
fort und schrie: «Lass mich leben! Ich erirag’s
nicht langer, nur das zu seinl» Ja, und dann . . .
Zillner iiberlief es kalt in der Erinnerung — dann
ging eine seltsame Veranderung mit Clarisse
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vor. Ganz still stand sie auf und ging aus dem
Zimmer. Er blieb im Abenddunkel allein. Als
Sieger. Haha, als Sieger!

Dann nach langen Minuten nochmals sie. Aber
bleich, koniglich, iiberlegen. Es schien ihm da-
mals einen Augenblick, als ob er die Dame um
Verzeihung bitten miisste fir das, was er der
Geliebten gesagt hatte. Aber keine Wortbriicke
fand sich mehr. Sie sprachen noch einige
Gleichgiltigkeiten, dann meldete der Diener, dass
angespannt sei. Er kiisste ihre Hand und ging.
In der Tiir drehte er sich noch einmal um — und
auch das erstand ihm heui auf der schlairigen
Wand des Miethauses — da lag sie iiber dem
Schreibtisch verkriimmt, das Gesicht in die
Hande vergraben. Ein spater Sonnenstrahl
spielte in ihrem Haar. Rotgolden flammie es
auf. Und ihre weichen Schultern zuckten, zuck-
ten . . . Wie ein Verbrecher war er davonge-
rannt, wie ein Irrsinniger in den Wagen ge-
sprungen. Und das Zucken dieser Schultern, in
die er so oft seine Zahne gegraben halte, dieses
Zucken verfolgte ihn. Tage, Wochen lang. In
seinen Sinnen hammerte selbstqualerische Auf-
lehnung gegen seinen «Sieg». Denn zur Moralin-
saure des korrekien Birgers hatte er keine An-
lage, und dass er die Rolle des keuschen Josef
so gesinnungstiichtig durchgefiihrt hatte, reizte
den Ironiker in ithm lange noch zu hohnischer
Selbstverspotiung.

28




Allmahlich aber beruhigte er sich. Das stillere
Leben sportlicher Askese und geistiger Arbeit,
das er seit je liebte und nun wieder fand, loste
sacht den Blutbann zu dem schonen Weib. Als
er sie damals beim Derby wiedersah, blass, ko~
niglich und schon, da schlug sein Herz nicht
mehr hoher. Es war vorbei. Ja. Erledigi.

Zillner ziindete sich eine Zigarette an. Die
langweilige Wand des Miethauses grellte wieder
leblos-stumpf im Sonnenbrand. Vor dem
Sterben tauchen die starken Dinge des vergan-
genen Lebens noch einmal auf, dachte er. Und
darum kommt auch das. Stirbt nicht in diesen
Tagen alles Leben ringsumher? Der biirgerliche
Alltag mit seinen billigen Freuden — zerbirst er
nicht im Sturmhauch jenes Neuen, das iiber die
Erde schreilet? Und geht in ithm nicht riesen-
hafter denn je in Erfullung, was, seit die Erde
besteht, jedes ganzen Mannes Drang und Sehn-
sucht ist? Kampf. Und hinter dieser Erfullung
— raschelte diesmal nicht das Truggold der
Phrase? Es gill. Ganz unvergleichlich schon,
dachte der junge Offizier, ist dieses miihelose
Aufgehen des einzelnen Wesens Im grossen
Zweck. Wie lacherlich ware es da, Egoist zu
sein.

Beim Friihstiick uberflog er die Zeitungen.
Sie leitartikelten alle mutig und begriissten den
Willen zur Tat. Mit dem Selbstbewussisein des
innerlich Freien und durchgliht vom Wunder~
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baren der Zeit, fuhr Zillner in das Kriegsministe-
rium, um die Einriickung zur Truppe zu erledigen.

* » *

Zillners Regimeniskamerad, der Dichteroffi-
zier Hauptmann Hans Heinz Sarapatka stand
schon fast eine Stunde vor der Tiir des Prasi-~
dialchefs und hatte noch immer keine Aussichi,
sein Referat erstalfen zu konnen. Die ganze in
das Feld abgehende Generalitat schien sich ge-
rade heute hier ein Stelldichein gegeben zu
haben. Ein hoher Herr driickie dem andern die
Klinke zur Polstertiir des Heiliglums in die Hand,
in dem General Breuzler als wichtigste
Stiitze und allmachiiger Verirauter des Kriegs-
ministers waltete. Da musste natiirlich der Dich-~
ter warten. Sarapatka, der wegen des fatalen
Geburisfehlers unter dem Namen «Neuenaar»
schrieb, schiittelte unmutig die vorschriftswidrige
lange Mahne und besah gelangweilt die rcsige
Politur seiner Fingernagel. Dann setzie er sich
im Warteraum nieder und enifaliete das Konzept.
Nun, wenigstens war der Aufifrag diesmal eines
Dichters wiirdig gewesen! Ein «Aufruf an die Be-~
volkerung von Russisch~-Polen». Zu liefern heute
am 3. August, und zwar, wie der Chef meinte,
«klirrend, soldatisch, ohne jedoch der sanfien,
hoflichen Werbekraft eines k. u. k. Zivilkonzeptes
ganz zu enibehren». Die nicht unbedeutenden
technischen Schwierigkeiten dieses «Direkiwer-
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dens» hatte Hans Heinz mit der Kraft des be-
wahrten Konnens glalt iiberwunden.

So berauschte er sich denn, wie immer, wenn
er Eigenes las, vorerst noch einmal an der zwin-
genden Schonheit des Gesamteindrucks, und
liess sodann die funkelnden Worte seiner Pra-
gung nachgeniesserisch priifend uiber die Zunge
gleiten. Er war zufrieden. Diese Proklamation
soll von den Bajonetispiizen der siegreich ein-~
brechenden Heere in Tausenden von Exemplaren
hinausflattern in das nach Befreiung lechzende
Land. FEin koniglicher Gedanke und eines Dich-~
ters nicht unweril Darum hatte er auch sein
Herzblut dreingegeben. «Ja, ja, die Seelen mii~
zuzwingen, ist uns anheimgestellil»

Sarapatka stellte dies mit einigem Selbsige-
fiihl fest. «Das polnische Volk wird erst ge-
wonnen sein, wenn es d a s gelesen hat, denn die
traditionelle Befreierrolle Oesterreichs ist ohne
dichterische Begriindung nur physisch wirksam.
Haite man mich rechizeitig so zu den Serben
reden lassen, dann stiinde heute manches anders.
Zu spatl»

Hans Heinz seufzie tief auf. Dass man ihn
aber mit einer so wichtigen Unsterblichkeit so
lange warten liess, das war einfach unwiirdig. Er
sah unwillig auf die Uhr. Schon zwolil Der lange
General war jelzt iiber eine Viertelstunde drin,
und auf dem Gang marschierten noch drei Ex~
zellenzen und sechs neuernannte Regiments-
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kommandanten auf und ab. Da war vor zwel
Uhr nicht daran zu denken, vorzukommen. Hans
Heinz gahnte. Es war ihm daher nicht unheb, dass
Zillner daherkam, denn er liebte es, mit infelli-
genten Kameraden zeitweilig zu plaudern.

«Servus, Dichterfurst!»

«Griiss Gott in ernster Stunde! Es tut mir ib-
rigens leid, dass du zur Truppe einriickst,» sagte
Sarapatka mit sanftem Vorwurf. «Schauy, die
Front hat jetzt etwas unsinnig todliches. Ueberall
lauert der blinde Tod. Er wird dahin, dorthin
greifen. Wahllos. Spreu und Weizen sind thm
ganz egal. Die Kugel fliegt, summt, sitzt. Ob im
Hirn eines Goethe, oder eines Kretins bleibt dem
idiotischen Zufall anheimgestelll. Also warum
tust du das?»

Zillner sah das schauspielerhaft glatte,
bleiche Literatengesicht mit ungeheurem Staunen
an: «Und das sagst du?! Du, unser Tyriaus, du,
der begeisterte Wortfilhrer des Kriegsgedan-
kens? Du, den man in das Kriegsministerium
kommandiert hat, damit eine Feder nachhelfe,
den soldatischen Idealismus in unserer leider
mehr merkantil gesinnten Jugend neu zu bele-
ben? Na, verzeihe.»

Hans Heinz lachelte: «Wozu sich aufregen,
lieber Freund? Ist, was ich schreibe, darum we-
niger meine Ueberzeugung, weil ich keine Lust
habe, ihr Bluizeuge zu sein? Wir geistigen Ken-
ner sind nicht dazu da, erschossen zu werden,
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wie irgend ein Biirger. Wir haben Zwecke zu
erfiillen, wahrend der» — er schnippte mit dem
Finger in die Luft — «<hochstens als ein in Wegfall
geratener Foripflanzungsfaktor bedauert werden
mag. — Und das auch nur, wenn der Biirger ge-~
sund war.»

«Und mit solchen Ansichten bist du Offizier
geworden! Ja, sag mir,» — Zillner fasste den an~
dern erregt ins Auge — «wie denkst du dir die
Erfilllung unserer Mission? Wie sollen wir den
Gedanken der Aufopferung firr das Vaterland in
den Herzen festankern, wenn wir selbst — aus-
kneifen, sobald es ernst wird?»

«Ich will auf den aggressiven Ton nicht ein-
gehen,» — der Dichter blieb unerschutterlich
kithl, — «denke dariiber nach, dass mutatis mu-~
tandis — Konige andere Pflichten haben als Karr~
ner. Wird sich der Generalstab exponieren?
Werden Fithrer im Sterben mit gutem Beispiel
vorangehen? Nein, denn sie sind zu Wichligerem
da. Wie wirl» — Sein Gesicht nahm einen hoch-
miitigen Ausdruck an — «wie wir schopferische
Menschen, deren Gehirn nicht durch irgendein
beliebiges zu ersetzen ist . . . und darum tut es
mir leid, auch dich in der Front zu wissen. Du
hast doch hohe Verbindungen beim Armeekom-~
mando! Dem wirde es ein leichtes sein, dich im
Stab unterzubringen. Oder mochtest du zu uns
in das Pressequartier? Fiir Arbeiter wie du, ist
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sicherlich noch ein Platz frei. Wenn du willst,
sprech’ ich noch heute mit dem Chet.»

«Dankel» — Zillners Mundwinkel zuckien —
«danke verbindlichst! Der Begriff Soldat ist fur
mich keine literarische Angelegenheit. Gesiatte
also, dass ich mich verabschiede.»

Er ging.

Hans Heinz Sarapatka sah ihm kopfschiittelnd
nach. FEin merkwiirdiger Fall von turbulenter
Truppensehnsucht. Das war ihm im Ministerium
neu. Und er nahm sich vor, das seltsame Pro-
blem in einer seiner nachsten Novellen psycho-
logisch zu durchleuchien. Dann beugte er sich
mit verdiisterter Miene wieder iiber das Konzept,
denn ein iiberaus wichtiger Beistrich schien ihm
nicht ganz dort geseizt, wo er der harmonischen
Wirkung wegen unbedingt sitzen musste . . .

Zillner schritt durch hallende Gange dem
Ausgang zu. Manchmal schliipfte aus einer der
zahllosen Bureautiiren ein k. u. k. Schreibmensch.
Sah den «Feldsoldaten» mit blinzelnden Augen
an und hastete dann in schulterlahmer Geschaf-
tigkeit an ihm voriiber, das Aktenbundel unter
dem Arm und froh, den Dammer des Schreib-
tisches vorlaufig noch nicht mit dem Pferde-
ricken vertauschen zu missen. Man kommt
immer noch zurecht! Arme Soldatengespenster!
dachte Zillner. Da spuken sie im kiinstlichen
Licht herum, indes draussen die Sonne scheint.
Auf Gewehre und Sabel, auf Geschutze und
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Fahnen. Arme Gespenster! Da hocken sie, des
bisschen gesicherten Lebens froh, indes dori
draussen das liebe Himmelslicht in Millionen eni-
schlossener Manneraugen blitzt. Dass er selbst
vor drei Tagen auch noch da gesessen war, als
aktenverbohrie Schreibseele, den klirrenden
Atavismus «Sabel» an der Seite, das kam ihm
heut ganz unwahrscheinlich vor. Ah, gotilob,
jetzt war das blecherne Requisit zum Spazieren~
gehen wieder ein Schwert geworden . .. ein
Schvertl s
* * *

Am Nachmiltag — er sass in seiner Wohnung
und erledigte ein paar Korrespondenzen, gleich~
gillige p. p. c. ~Briefe an die «Well», die
Kiundigung an den Hausherrn — da klingelie es.
Der Diener war zu letzten Besorgungen forige-
schickt worden, er offnete also selbst und — er-
starrte. «Gnadigste Fraulll»

Sie standen einander im Halbdunkel des Vor-~
zimmers gegeniiber. Sekundenlang. Dann machte
Zillner die Wohnzimmertir auf und stammelte:
«Onadigste Frau, bittel»

«Sie fahren zum Regiment?»

(cja_»

«Wann?»

«Heute abend.» Er wurde der tiefen Befan-
genheit allmahlich Herr, die ihm die Kehle zu-
schniirte. Sie sah an ihm vorbei. Eine Rose im
Aufschlag ihres grauen Reisemantels bebte auf
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und ab. Auf und ab . . . Dann sagte sie im leich~
testen Plauderfon mit ganz ruhiger Stimme: «Die
Situation ware zu lacherlich, wenn’s nicht Krieg
gabe. Aber — dass ich mich jefzt fur gute Be-
kannte interessiere, der Himmel wird’s einsehen.
Und Sie doch auch?»

«Es ist jedenfalls sehr giitig von lhnen, gna-
digste Frau.» Dieser Ton verwirrte ithn aufs neue.
Dieser sichere Ton.

«Ich mag nicht, dass Sie zum Regiment gehen.
Exzellenz Kreutzen wird Sie zu sich zum Stab
nehmen. Er ist doch Ihr Korpskommandant, nicht
wahr ?»

8 S ADEr S

«Kein Aber. Oder wollen Sie nichi?» Ihre
Stimme klang ploizlich hart.

«Nein, ich danke Ihnen.» Er beugte sich uiber
ihre Hand und kiisste sie. Eine schmale zitternde
Hand.

«Warum nicht?» Ein Wort von mir, und Sie sind
beim Korpskommando.»

«Ich will den Krieg dort sehen, wo er am
schonsten ist.»

«Narr . . . Und wenn Sie erschossen werden?»

«Dann ist das meine Angelegenheit und nicht
die Ihre, gnadigste Frau.» Es war fast grob
herausgekommen.

Die bebende Rose am grauen Reisemaniel
stand einen Moment still. Zweifellos. «<Dann . . .
also . . . leben Sie wohl.»
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Den Bruchteil einer Sekunde spiirte er eiwas
Zuckendes, Kiihles seine Hand umspannen. Dann
glitt sie an ihm voriiber. «Clarisse!l»

Draussen klinkte die Tur . . .

Du hast dich eselhaft benommen, war seine
erste Empfindung. Er warf sich auf das Sofa,
starrte und wiitete. Eselhaffl Sie kam, wollie dir
niitzlich sein und du warst grob . . . Unritterlich!
Er sprang auf und durchmass mii grossen
Schritten das Zimmer . . . Und dabei liebt sie
dich, du Dummkopf! Ein anderer hatte . . . Er
blieb plotzlich stehen. Na, dass das nichit ge-
kommen war: «Abschied des Landwehrmanns»,
romantische Apotheose mit Kuss und Tranen . .1
Hm . . . Eigentlich — das freute ihn. Er seizte
sich zum Schreibtisch und schlirfte in langen
Ziigen eine Zigarette. Dieser Handedruck zum
Schluss . . .

Allmahlich fiihlte Zillner, wie sein Inneres von
der wohligen Warme des befriedigten Selbst-~
bewusstseins durchschmeichelf wurde. Die
Selbstanklagen verstummten. An seinen Nerven~
enden bimmelten silberhelle Glocklein: Sie liebt
dich, sie liebt dich! Noch immer liebt sie dich . .
Wie reich doch das Leben ist, wie reich!

* * *

Als Stefan, der Diener, zuriickkam, wunderte
er sich nicht wenig, dass sein Herr singend im
Zimmer herumging. «Jezis, wie wann’s zu Hoch-
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zeit geh’n mecht und ise doch niedere Zeit.
Wann’s nur schon voriebe war, Christo panel»

«Stefan!» Die Stimme des Herrn rief den pa-
zifistischen Jungling in die hassliche Wirklichkeit
zuriick. «Alles fertig gepacki? Nichits ver-
gessen?»

«Alles und nix.»

«Dann hole ein Autotaxi.»

Zehn Minuten spater fuhren beide, von der
Hausmeisterin iranenden Auges gesegnel, durch
das lichiflimmernde Wien dem Bahnhofe zu.
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