
I. Kapitel.
Durch die Gassen Wiens ritt der Schatten

Prinz Eugens. Jung und alt summte die alte Weise.
Jung und alt ballte die Fäuste gen Belgrad und
taumelte in wunderheller Begeisterung die Stras¬
sen auf und ab.

Der Oberleutnant Hans Zillner hatte sich die
chaotische Schönheit des kriegerisch gesinnten
Massenwillens angesehen . Mit kühlem Augen¬
zwinkern, wie es seine Art war, und doch auch
wieder im Innersten geschüttelt von der Subjek¬
tivgewalt dieser Menge, die wie eine Sturmflut
Plätze und Gassen überschwemmte. Ueberall
bereit , das Vaterland heiserkehlig und mit brül¬
lender Inbrunst zu bejahen, all die Tage her. Und
heute war ein unheimlich Neues im Strassenbild.
Das schritt durch Gassen und Plätze , und alles
Leben duckte sich vor ihm in der fünften Nach¬
mittagstunde des 1. August. Nur wenige Men¬
schen hasteten über das Pflaster , jeder für sich
vollauf beschäftigt , dieses Neue seinem Leben
einzuordnen. An den Anschlagsäulen klebten
grosse Plakate : Allgemeine Mobilisierung.

Der junge Offizier schlenderte den Ring ent¬
lang. Er blickte in die Gesichter vieler Frauen.
Sie schienen ihm ernst und voll beherrschter
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Angst. Er blickte in viele Männergesichter. Die
meisten diinkten ihn von entrückter Versunken^
heit, gleichsam nach innen starrend . Nur bei
wenigen stach die Nase frech und lustig und un¬
bekümmert in die Luft. Das waren junge Offi¬
ziersgesichter . Er blieb vor dem Spiegelfenster
einer Auslage stehen. Sonderbar : auch er sah
eigentlich verdutzt drein.

Als er zum verguält ornamentierten Prunkbau
des Kriegsministeriums kam, bemerkte er auf
dem weiten Platz ein schwaches Hundert Men¬
schen um das Radetzky-Denkmal geschoppt.
Junge Leute, Studenten meist. Sie sangen zu
dem gutmütig lächelnden Feldherrn das «Gott
erhalte» empor. Barhäuptig und laut. Dann, als
das «Oesterreich wird ewig stehn!» verhallt war,
klomm ein Mann die Stufen des Sockels hinan
und hielt eine Rede, in der viel von Reichsbe¬
wusstsein, Erwachen, Schmach und Sühne ent¬
halten war. Er hatte kaum mit einem wild her-
vorgestossenen «Heil dem endlichen Willen zur
Tat!» geendigt, da nahte vom Hauptzollamt her
ein zweiter Trupp. Schwarz - rot - gelbe und
schwarz - weisse Fahnen voran. Und plötzlich
umtoste den Feldmarschall die «Wacht am
Rhein».

Lieb Vaterland, magst ruhig sein . Ein
Sturm von unbedingten Worten.

Zillner war am Rand des Gehweges stehen
geblieben . Um ihn her schob sich dichter und
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dichter ein Menschenwall zusammen. Ein Allerlei
Zufallsmenschen, von der Stunde festgebannt.
Und alle blickten neugierig zu den Fenstern des
mächtigen Kriegshauses hinüber, die im Strahlen¬
gold der späten Sonne schimmerten.

«Wir alle wollen Hüter sein!» Von jungen
Kehlen sieghaft hinausgeschmettert , flog das Be¬
kenntnis über den weiten Raum. Schwebte über
dem lebendigen Wall, der immer mächtiger am
Strassenrande emporwuchs. Und dann geschah
es, dass dieser Wall in Bewegung geriet . Er
drängte vor, überrieselte die Strasse , barst . —

Und plötzlich stak die sangesdurstige Jugend
inmitten eines schwärzlichen Gewimmels von
Leuten. Der lächelnde Feldherr hielt seine seg¬
nende Hand über einem Meer von Köpfen. Von
entblössten Köpfen. Und immer höher brandete
es, von der Flut genährt , die aus Gassen und
Gässchen sich heranwälzte . Schon hatte die
Strassenbahn den Verkehr einstellen müssen, und
hilflos standen die Wachleute : Zwecklose Bojen
im Meer.

Zillner war im Keil der Masse mitgeschoben
worden. Er befand sich nun schräg vor dem bron¬
zenen Marschall.

«Lieb Vaterland, magst ruhig sein, fest steht
und treu die Wacht, die Wacht am Rhein!» Jetzt
sangen es schon Tausende. In das Verklingen
des Liedes aber mischte sich ein so ungeheurer
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Schall von Heil und Hoch , dass die Erde davon
zu beben schien.

Ein kleiner Herr mit goldener Uhrkette und
grossen Schweissperlen auf der Nase schrie:
«Vorwärts , Oesterreich !» Ein paar Damen
schwenkten in Verzückung ihre Sonnenschirme,
und ein Jüngling rief : «Nazdar !» Ganz einsam
kletterte das slavische Einverständnis in der
deutschen Luft empor.

«Da wird nix genazdart , Sö ! Das ist eine
deutsche Angelegenheit , Söü » Ein schmächtiger
Mann von zappelnder Beweglichkeit stach dem
verdutzten Jüngling mit seiner spitzen Nase ins
Gesicht . Aber ein wohlwollender Dicker meinte:
«Lasst ’s ma den Behm in Ruah . In seiner Art
meint er ’s ja guat . In seiner Art .»

«Ganz richtig, » schrie der Herr mit den
Schweissperlen auf der Nase . «Keinen Unfrieden
in so erhabener Stunde !» Und zückte den Zeige¬
finger der Rechten gegen den blau - grün - golden
verdämmernden Abendhimmel.

«Jawohl. Die machtvolle Verkörperung des
einheitlichen Reichswillens , die sich hier spontan
kundtut , beweist , dass Oesterreich den Willen zur
Tat , den Weg zum Handeln gefunden hat . Wir alle
wollen Hüter sein , Jung und Alt, Jawohl ! Und wenn
dereinst . »

«Was will er denn hüaten ? Is ja ka Rhein gar
net da !» brummte ein schmalziger Bierbass.

Die weiteren Gedankenreihen der schönen
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r Rede wurden durch abermaliges frenetisches
Hochrufen unterbrochen . An einem Fenster des
Kriegsministeriumshatte sich die Silhouette eines

* Offiziers oder Amtsdieners gezeigt . Man konnte
das nicht genau unterscheiden, denn der Wider¬
glanz der beleuchteten Scheiben blendete gegen

^ das Abenddunkel. Aber irgendwer hatte «Uj
jegerl, der Kriegsministerl» gerufen und in Se¬
kundenschnelle brüllte das Meer seine Antwort.
Warf seinen Gischt von Heil und Hoch zum ano¬
nymen Schatten empor.

«Die Masse!» dachte Zillner, und ein spötti¬
scher Zug kroch um seine Mundwinkel, «das
blöde Tier. Jetzt brüllen sie «Hoch», und wenn’s
morgen schief geht, verlangen die Enthusiasten

^ von heute die Köpfe der unschuldig Schuldigen,
t Mit genau derselben Lungenkraftl» Und mit der

verhängnisvollen Gabe, die ihm eigen war, um
die Ecke des Schönen nach dessen Kehrseite zu

^ spähen , musste er sich just jetzt an den mähri¬
schen Bergwerksdistrikt erinnern, wo er vor drei

4 Jahren in die heulende Wut der Streikenden Sal¬
ven geschossen hatte . Er musste an Prag den¬
ken, wo vor nicht allzulanger Zeit Mob und Iniel-
ligenz einträchtiglich die Kulturlosigkeit des Ur-

; zustandes im Verwüsten, Plündern und Zerschla-
j gen zeigten. Die Massel . . . Welch unzähm¬

bares , hoffnungsloses, unzuverlässiges Tier! Und
doch war auch ihm jetzt eine Blutwelle zum Her¬
zen gejagt . Als die «Wacht am Rhein» erklang



und die Menge gleichsam in sich aufsog, alle ihre
Egoismen niederschlug und das unvernünftige
Massentier zum Bekenntnis des Vaterlandes
zwang, da hatte auch er einen Augenblick lang
wie durch Schleier gesehen , und er schämte sich
des heissen Wassers in seinen Augen nicht. Welch
ein Wunderbares leuchtete doch im bitteren
Ernst dieser Stunde auf. «Allgemeine Mobilisie¬
rung.» Das hiess furchtbarste Wirklichkeit. Das
bedeutete Abschied, Verkrüppelung, Tod. Ein
Nimmerwiederkommen für viele. Das war Ent¬
gleisung des ganzen bürgerlichen Lebensl

Und nun stand er schon eine Stunde inmitten
dieser Tausende, die das Furchtbare erfasst hat¬
ten und seine Tatwerdung doch begeistert be¬
jahten.

«Wenn’s so ist und bleibt, dann siegen wir,»
sagte sich Zillner, und seine Augen blickten froh.
Aber schon mussten sie auch an dem dicken
Mann mit den Schweissperlen haften, der jetzt
Leitartikel über die «Solidarität der Indoger¬
manen», über das «heroische Ideal» und «eiserne
Walzen» von sich gab.

Der Teufel hole diese schwätzenden Kretins!
Wir haben sie überall. Optimistische Dummköpfe.
Wenn wir es nur trotz ihnen durchhalten . . . ?»
So dachte er und bahnte sich einen Weg zur in¬
neren Stadt . Durch die Menge, die nicht wich.
Die stand und schwoll und zu den Fenstern
starrte , hinter denen nervöse Geschäftigkeit den
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Aufmarsch der Heere Oesterreichs vorbereitete.
In seine Gedankenschwere , die ihm den Kopf zu
Boden zwang, rasselte plötzlich ein Säbel , und
eine frohe Stimme rief: «Servus!»

Zillner fühlte sich an den Armen geschüttelt,
eine Hand presste die seine, als gelte es, eine
Nuss zu knacken : «Servus!» Vor ihm stand, die
gedrungene Gestalt in die Felduniform gezwängt,
Karl Albrecht Kraft, der Maler, und lachte aus
seinen Schwärmeraugen : «Das nenne ich einen
Zufall in der Brandung!»

«Dass du heute schon da bist?» verwunderte
sich Zillner. «Hat dich Berlin so schnell losge¬
lassen ?»

«Natürlich. Sie jubeln alle, da bin ich nach
Hause geeilt.» Er hing sich in den Arm Zillners,
und die beiden langjährigen Freunde schritten
durch den dunstigen Sommerabend der Oper zu.

«O du, wie das wundervoll ist,» begann Kraft
von neuem, «das grosse Begreifen, das Be¬
kennen . . . ! Das Besondere in der mühseligen
Alltäglichkeit: Die Wollust am Vaterlande. Die
Strassen voll und die Plätze , und aus schwarzen
Menschenmassen hervor die Wacht am Rhein!
Das heilige Müssen . . . Dann die Fahrt. Auf
allen Stationen begeisterte Menschen. Ein Brau¬
sen, ein Singen . . .»

«Und wie war es bei uns in Böhmen?» fragte
Zillner.

«Herrlich auch da . Der Traum des Toten hat
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sich erfüllt . Gross - Oesterreich ! Die wilden , die
heiligen Kräfte des Krieges . Sie gehen ihren
kleinen Egoismen nicht mehr nach , die Nationen
und Natiönchen . . . und sogar die Tschechen
rufen Hurra . Der Künstler Krieg greift an die
Herzen , und auf einmal haben auch wir ein gros¬
ses Vaterland .»

«Glaubst du, dass die Tschechen , Polen und
Ruthenen , die Magyaren und Italiener jetzt auf
einmal Oesterreicher geworden sind , weil der
Adhäsionstrieb der Angst sie zusammenzwingt?
Oesterreich . . . glaubst du, dass es von heut
ab für die andern das geworden ist, was es bis¬
her nur für uns Deutsche war : ein heimatliches
Bekenntniswori ? »

«Du Zweifler !» lachte der andere , «schau um
dich und glaube .»

Auf der Fahrbahn der Ringstrasse glühten
Lampions auf . Grosse und kleine Trupps zogen
dort . Mit Fahnen und Hochrufen . Viele junge
Burschen darunter , die im Alkoholdusel gröhlten.
Das Publikum auf den Gesteigen sah kühl in die
aus Wirtshäusern aufgequalmte Begeisterung,
die , eine Karikatur der echten , der bohrenden
Unentrinnbarkeit entstieg — der Gewissheit : dass
man mit muss.

«Mich widert die besoffene Loyalität an,»
sagte Zillner.

Der Maler sah in das flimmernde Schwanken
der Lampions . «Das sind Partikel , die paar Be-
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soffenen, harmlose Klümpchen Schlacke in der
grossen Glut. Aber das Wunder von Triest bis
Prag ! Dass sich dieses Zag-Oesterreich so ge¬
funden hatl Man hat uns mit spöttischem Achsel¬
zucken abgetan . Jetzt beginnt man in der Welt
draussen zu staunen, und nachher wird man uns
bewundern.»

«Du meinst, wenn wir den Krieg gewonnen
haben werden ?»

«Das ist doch keine Frage ! Wir müssen ihn
gewinnen. Völker, die sich im Reichsgedanken
so finden, können nicht besiegt werden.»

Die Beiden bogen zum Karlsplatz ein. Die
mächtige Kuppel seiner Kirche floss in den
sterneübersäten Himmel. Vom Konzerthausgarten
scholl Musik.

«Ich habe noch heute ein kleines Abschieds-
Souper, » meinte Zillner, «schade . Sonst wäre es
schön gewesen zu zweit.»

«Wie, du bleibst nicht im Ministerium?»
«Könnt’ mir einfallen! Jetzt in der Kanzlei

sitzen. Du rückst zu deinem alten Regiment ein,
da sind wir ja in einer Brigade.»

«Ich freue mich, lieber Alter.» Der Maler
drückte dem Freund stürmisch die Rechte . «Schön
wird’s!»

«Bis auf das bisserl Tod,» lächelte Zillner.
«Ach was, wenn nur das andere vorwärts geht.

Das Vorwärts ist alles. Welche Zeit, lieber Alter,
welche Zeit!»
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Am Eingang zum Konzerthausgarten schieden
die Freunde.

* * *

Das elegante Restaurant wimmelte von Men¬
schen. Man sass unter dem dürftigen Grün luft¬
hungriger GroBstadtlinden. Abschiedsstimmung
überall. Ein leichtsinnig sentimentales Finale des
gewohnten Lebens, voll Gläserklirren, Wünschen
und jener prachtvollen Zuversicht, die sich im
Dunst zahlreich vergossenen Weines zur Sieges¬
gewissheit wandelt. Auf der Musikestrade spielte
die Deutschmeisterkapelle Potpourris , Walzer
und Wiener Lieder. Nicht ohne sich oft der gros¬
sen Stunde zu erinnern. Dann flocht sie das Prinz
Eugen-Lied, «O du mein Oesterreich » und den
Radetzkymarsch in ihr Normalprogramm. Als
stählerne Manschette gleichsam zum süssen rosa¬
farbenen Blumenstrauss. Nach solchen Ein¬
schüben erhob sich frenetisches Händeklatschen
und Hochrufen, das bis weit auf die Strasse , wo
begeisterte Aussenseiter standen , sein hallendes
Echo fand. Im Publikum überwog die Uniform,
ja, sie beherrschte die Situation. Zivil war über¬
haupt nur auf dem gedeckten Vorbau des Kon¬
zerthauses zu sehen, wo ein paar gepflegte
Greise mit unzweifelhaft hofrätlichem Gebaren
gewissermassen den Ledereinband zur Pracht¬
ausgabe «K. u. k. Völkerfrühling» bildeten. Bei
vielen wehrhaften Männern in Feldgrau konnte
anderseits das soeben erst abgelegte Zivil noch
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geahnt werden. Da sassen vollbärtige Brillen¬
träger , stolz in praller Beengtheit und mit gelben
Rotationsgamaschen an den friedlich gesinnten
Beinen. Würdige Landsturmoffiziere. Dort ein
paar sieinalte Kavallerieleutnants, feudale Kriegs¬
freiwillige, gewillt, den Feldzug bis zum letzten
Blutstropfen bei einem hohen Stab mitzumachen.
Alles in allem bot der Garten das schöne Bild
patriotisch verklärter Manneskraft, eingerahmt
von der Herzensnot tapfer -fröhlicher Frauen und
überglitztert von tausend gleichgiltigen Sternen.

Zillner hatte seine Gesellschaft bald gefunden.
Oberleutnant Baron Krottenburg von den Haug-
witz-Dragonern sass mit seiner Frau und einigen
Offizieren unweit des Eingangs. Lauter gute Be¬
kannte. Dass in der kleinen Clique, mit der er
manchen gemütlichen Abend verbracht hatte,
diesmal als Zuwachs das ambitiös gefaltete Ge¬
sicht des Generalstabshauptmanns Zapperer zu
bemerken war, freute ihn weniger. Denn an die
Kriegsschule mochte er nicht gerne erinnert sein.
An diese Zeit, wo sein kantiger Ehrgeiz für immer
gestoppt worden war, indes anpassungsfähige
Charakterlosigkeiten , wie dieser, sein Klassen¬
kamerad , sich in das flaschengrüne Korps
durchgewunden hatten. Und heute, am Lostag
soldatischer Erfüllung, gerade mit Zapperer Zu¬
sammentreffen, das hätte just nicht sein brauchen.
Man hiess den Infanteristen herzlich willkommen.

«Sehr schade , dass sie so spät erscheinen,

2 Kreutz, Die grosse Phrase. 17



geliebter Seelenfreund, » sagte die schlanke Ba¬
ronin Lisi in ihrer melancholisch - ironischen Art,
«sehr schade , denn wir sind mit dem Krieg schon
fast fertig , nicht wahr , Moritzerl ? »

Der bildhübsche , unerschütterlich drein¬
schauende ' Krottenburg schnitt ein tiefernstes
Gesicht : «Nämlich , weisst du, wir debattieren
grad , wie lange dass die Chose überhaupt
dauern kann . Die Meinungen sind geteilt . Ich
für meine Person glaube halt , so bis Ende
Oktober . Da sind die Attacken schon g’ritten,
die Regen fangen an und der Boden wird tief,
wie sollt’ man da Krieg führen mit die krummen
Pferd ’? Also schon deshalb —»

«Ich tipp ’ auf Weihnachten , aber auch nicht
einen Tag länger, » meinte der kugelrunde
v. Pelzl . «Bis dahin liegen die Russen am Bauch.
Uebrigens zu was haben wir heut den hohen
Generalstab da ? Der hat das entscheidende
Wort . Du bist guasi letzte Instanz , Zapperer!
Hört, hört !»

Der Feldherrnscholar zwang seine zum Da¬
mendienst eben noch lieblich gefaltete Miene in
das Maskenklischee «Entschluss zum Angriff»
(stahlharte Straffung der Gesichtsmuskulatur,
vertikale , schwere Stirnfalte , Mode Napoleon I.)
dann sprach er also : «Es unterliegt keinem Zwei¬
fel, dass nur die rücksichtslose Offensive zum
Sieg führen kann : Unaufhaltsam vorwärts und
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niederrennen] Und zwar auf beiden Kriegs¬
schauplätzen , so meint auch der Chef.»

«Hm,» warf Zillner ein. «Kühn, wahrhaftig.
Das hat sich nicht einmal Napoleon getraut . Der
ist immer nur dort offensiv gewesen, wo er den
gefährlichsten Gegner vermutet hat. Dort war
er selbst und hat hingeschlagen . Die anderen
hat er durch seine Marschälle hinhalten lassen.»

Der Generalstäbler lachte mit der Ueber-
legenheit eines Mannes, der gewohnt ist, niedere
Lebewesen spielend zu widerlegen : «Napoleon
ist im wesentlichen überwunden. Der moderne
Krieg kostet zuviel Geld. Man muss den Zeit¬
vorsprung nützen, und den haben wir. Von Ser¬
bien gar nicht zu reden . Das erledigt sich von
selbst . Ein ausgesogenes , korruptes , vom letz¬
ten Krieg geschwächtes Land. Einfach! Kon¬
zentrischer Einmarsch in drei Kolonnen. Eiserne
Walze in das Herz Kragujevac. Belgrad fällt
dann automatisch. Am 19. oder spätestens Ende
August dürfte es Seiner Majestät zu Füssen ge¬
legt werden . So meint auch der Chef. Was
Russland betrifft,» Zapperer raffte die Stirne in
tiefe Falten, «so ist es allerdings gefährlicher.
Darum müssen wir es niederrennen, ehe es ope¬
rationsbereit ist. Es braucht vier Wochen zur
Mobilisierung und kann uns somit im Augenblick
höchstens zehn Korps entgegenstellen . Wir
haben mit Reserveformationen vierzehn, die am
siebenten Mobilisierungstag in Galizien bereit
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stehen . Dann unaufhaltsam auf Kiew, das wir
besetzen , ehe noch die feindlichen Hauptkräfte
konzentriert sein können . Natürlich geht alter-
nierend die Insurgierung von Russisch - Polen und
der Aufstand in der Ukraine mit, wo sechzig Mil¬
lionen Nichirussen darnach lechzen , das mosko-
witische Joch abzuschütteln . Was endlich den
voraussichtlichen Zeitbedarf betrifft , so dürfte
am 15. Oktober einschliesslich Schlachten alles
Wichtige erledigt sein . Unsere Armeen werden
demnach » — der Sprecher zog die Brauen hoch
— «werden demnach , etwaige Verzögerungen
miieingerechnet , Ende November , spätestens
Anfang Dezember im besetzten Südrussland den
Frieden diktieren .»

«Ich hali ’s nicht mehr aus, » flüsterte in diesem
Augenblick die Baronin Zillner zu. «Ich kann ’s
nicht mehr anhören , dieses ekelhaft selbstbe¬
wusste Geschwätzl Und dafür sollen Tausende
bluten , damit diese verbildeten Affen ihre Kom¬
binationen erproben können ! Es ist zu entsetz¬
lich.»

Die anderen hingegen schienen mit dem Te¬
nor der Belehrungen Zapperers sehr einverstan¬
den . Man fand das Tempo der Operationen äus-
serst lobenswert . Da würde man ja zu Weih¬
nachten wieder in Wien sein . Famos . Der kleine
Leutnant Graf Selztal , der bisher überhaupt noch
gar nichts geredet , sondern still Gumpoldskirch-
ner Gerebelten geschlürft hatte , rief zum allge-
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meinen Erstaunen sehr laut: «Ja, ja. Nur attak-
kieren die Hunde! Marsch, marsch, hurra!»

Der Rittmeister lachte zur blassen Frau hin,
die mit versonnenem Ausdruck vor sich hin-
starrte : «No, und was halten denn Sie vom Krieg,
verehrte Gnädigste?»

«Wenn Sie Wert darauf legen» — sie blickte
ihn mit blitzenden Augen an — und dann spru¬
delte es aus ihr hervor, leidenschaftlich, haltlos,
tränengepeitscht : «Ein Unsinn ist dieser Krieg,
ein verbrecherischer Blödsinn. Tausende müs¬
sen sterben , Tausende zu Krüppeln werden. Und
wozu . . . wozu? Damit ein paar Grenzen sich
verschieben . Werden die Menschen dann glück¬
licher sein? Ich pfeif auf die verschobenen
Grenzen. Ich will meinen Mann haben . Und wenn
ich den verlier’, was hab’ ich denn dann? Was
. . . hab . . . ich . . . dann?» Sie schluchzte
auf.

Es entstand eine peinliche Pause.
Der Generalstäbler lächelte mokant. Krotten¬

burg sah bestürzt -verlegen drein. Dann sagte
er mit seiner gutmütigen, langweiligen Stimme:
«Aber Lisi, wie kann man denn nur so daher¬
reden, so, so sozialdemokratisch ? Jetzt gleich
am Anfang, du kleiner unmilitärischer Hasen-
fuss!»

Der dicke Pelzl meinte: «Mulier taceat in
bello. Pardon , Baronin, ha, ha!»

«Sie haben ganz recht .» Die kleine Frau biss



sich auf die Lippen . «Es war dumm von mir.»
Dann sah sie mit heissen Augen ihren Mann an.
Ihre Mundwinkel zuckten.

Schrecklich gern hat sie ihn halt , die Arme,
dachte Zillner.

Der dicke Pelzl klopfte an das Glas : «Auf
dass wir wieder alle hier sitzen , über ’s Jahr! Alle
als Sieger ! Auf glückliche Wiederkehr !»

Man trank sich zu. Frau Lisi huschte zu
ihrem Mann: «Moritz, ob du siegst , ist mir Wurst,
nur kommen , wiederkommen musst du mir! . . .»

«Aber natürlich , du Affi!»
Es wurde der Vorschlag gemacht , den schon

vorhandenen Stimmungszauber durch Cham-
pagner zu erhöhen . Krotienburg war für den
Lokalwechsel : «Grabencafe z. B., das ist ge¬
mütlicher .» Allgemeine Zustimmung . Man zahlte.

Als man im Begriffe war , zu gehen , brauste
wohl zum zehntenmal an diesem Abend das
«Gott erhalte » von der Estrade her . Alles erhob
sich . Die Offiziere salutierten . «Heil dem Kai¬
ser , Heil dem Lande , Oesterreich wird ewig
stehn !» Tosende Hochrufe , schreiende Hurras
rasten . An allen Tischen klirrten die Gläser.

«Es ist doch was tödlich Starkes in dieser
Hymne», sagte Zillner zur Baronin . «Man mag
über den Text denken , wie man will. Aber die
Melodie ist von ewiger Schönheit . Wunderbar!
Mich überrieselt ’s immer heiss und kalt , so oft
ich sie auch höre .»
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«Ja, ja,» nickte die blasse Frau zerstreut.
«Tödlich stark .»

Man brach auf. Als die Gesellschaft dem
Ausgang nahe war, rannte ein schmächtiger Ge¬
neral vorüber . Die Offiziere traten zurück und
grüssten. Zapperer erstarrte förmlich in devoter
Strammheit. Denn vorüber hastete Er. «Er», der
Chef, Feldherr, Hoffnung und Zuversicht Oester¬
reichs. Nach seiner Gewohnheit mit der linken
Gesichtshälfte und Schulter zuckend.

«Ist recht alt geworden und schaut nervös
aus,» meinte der Rittmeister nachdenksam.

«Kein Wunder, wahrhaftig,» sagte Zillner. «Ein
Stürmer wie er, der nach dem unerforschlichen
Ratschluss des Allmächtigen alle psychologi¬
schen Momente versäumen muss, alle guten
Gelegenheiten zum Losgehen, Jahr um Jahr, bis
es zum Dreinschlagen fast schon zu spät ist.»

«Du scheinst imposant zukunftsgläubig, lieber
Zillner,» grinste Zapperer malitiös.

«Ich habe fast  gesagt, » gab der kühl zurück.
«Hoffen wir übrigens, dass ihm die stete Berüh¬
rung mit seinem blühenden Generalstab Kraft
gibt.»

Man lachte . Frau Lisi hing sich verliebt in
ihren Mann ein: «Hast du’s gehört, Moriizerle?»

Der Flaschengrüne grimassierte zu Zillner:
«Witzig wie immer, verehrter Kamerad.» Dann
empfahl er sich etwas unvermittelt. Die anderen
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schlenderien in der glückhaften Stimmung
schwerelos gewordener in das Grabencafe.

* * *

Zillner wachte am späten Morgen mit Kopf¬
schmerzen und der peinlichen Empfindung auf,
dass der grosse Tag recht wüst geendet habe.
Man war sehr lange im Grabencafe geblieben,
und hatte sehr viel Champagner getrunken . Und
dann war es gekommen wie immer in solchem
Dunstkreis . Erst noch innerlich umpanzert vom
Ernst der Zeit, hatte man in der süssen Wirrnis
der Wiener Lieder bald jeden Hali verloren.
Distanzlos war man geworden , rederührselig . Ge¬
packt von jener Wiener Krankheit «Sentimenia-
liias », deren Krisen wildfremde Menschen zwin¬
gen , einander ihre tiefsten Geheimnisse anzu¬
vertrauen , oder sich gar in gerührter Weinerlich¬
keit in die Arme zu sinken . Diese Krankheit
hatte auch heute Nacht stark gewütet.

Mit Ekel dachte Zillner, indes er Toilette
machte , an ein paar Episoden . Da war einer
auf den Tisch geklettert , ein fahl- fettes Kommis¬
gesicht , und hatte vom heroischen Ideal ge¬
sprochen . Er musste davon irgendwo gelesen
haben . Entsetzliche Tiraden , schmalzigste Ba¬
nalitäten . Man hatte das Fettgesichi auf die
Schultern gehoben und jubelnd herumgetragen.
Pfui Teufel ! Dann hatte ein uralter Hauptmann,
ein Greis mit dem demütig -resignierten Gesichis-
ausdruck des k. u. k. alten Pensionisten , das Ma-
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nifest des Kaisers vorgelesen . Mit zirpender, vor
Rührung gicksender Stimme und schwankendem
Körper. Und als er zu der Stelle kam: «Ich habe
alles wohl erwogen und alles bedacht », da war
er von der Herrlichkeit des Textes überwältigt,
einer fremden, stattlichen Dame weinend an die
mächtige Brust gesunken. Dort stöhnte er wohl
an die zwanzig Male: «Nein, so ein guter, guter,
erhabener Kaiser! So ein edler Kaiser! Nein,
so was!» Bis die Dame, die in patriotischem
Opfermut die Last willig auf sich genommen
hatte , Zeichen von Unruhe verriet . Worauf man
den Greis zur Wasserleitung trug. Und schliess¬
lich war auch einer hinausgeworfen worden. Ein
Jüngling mit glühenden Augen und schmutzigen
Manschetten. «Was jubelt ihr?» schrie er mit
selbstmörderischer Kühnheit in das aufge¬
schwemmte Pathos kriegerischer Dulieh-Stim-
mung hinein. «Was jubelt ihr eigentlich, ihr
Spiesser ?! Weil ihr heute den Freibrief erhalten
habt, auf eure Brüder zu schiessen ? Jagdkar¬
ten für Menschenwild? Die Kulturschande dieses
Krieges wird . . .» aber da flog er hinaus. «A
Serb,» gröhlte es hinter ihm. «A Serb !» Das
Gesicht sah Zillner klar vor sich. Er würde es
unter Tausenden wiedererkennen , dieses leiden¬
schaftlich-bleiche Gesicht des jungen Fanatikers.

Frau Lisi war die Einzige gewesen, die den
offenbar anarchistischen Gesellen bedauert
hatte . Frau Lisi! Zillner lächelte belustigt, indes
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er Dienstgürtel und Feldbinde umschnallte . Die
war der Lichtpunkt des tollen Morgens . Diese
prachtvolle Verliebtheit . Diese entzückende
Weibchenlogik , und er , Krottenburg , der unüber-
trefflich faule , korrekt satte Pascha ! Ein köst¬
liches Paar . Wie das drollig war , als sie den
schon ziemlich halali - geirunkenen Rittmeister
immer wieder bat , ihren Mann ja nicht auf Pa¬
trouille zu schicken . «Nur immer ganz weit rück¬
wärts , ja ? Lieber , lieber Rittmeister .» Der hatte
natürlich alles versprochen . «Ich lass ihn über¬
haupt ganz zu Haus , wenn Sie befehlen , Baronin .»
Und dafür hatte er einen allseits bejubelten schal¬
lenden Kuss von der kleinen Frau bekommen.
Die Baronin Lisi! Die sass jetzt sicher in einer
Ecke und weinte . Und wie viele gab es heut
gleich ihr. Zerrissen in flatternder Angst , zer-
guält und halb zerbrochen . Krieg ! Gott sei
Dank , dass er frei war . Frei , frei !! Mutterseelen¬
allein.

Clarisse ? durchfuhr es ihn. Das war vorbei.
Wo hatte er sie das letztemal gesehen ? Ach ja,
beim Derby . Umwallt von einer Wolke gieriger
Husaren . Und es war ihm gleichgiliig gewesen.
Nein, diese mehr körperliche Angelegenheit will
ich nicht in den Krieg mitnehmen , dachte er.
Aus!

Zillner trat ans offene Fenster . Draussen
brannte die Sonne . Er atmete tief auf . Pfingst¬
montag ! Genau so ein blauer , sonnenfroher Tag
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war es gewesen . Da hatte ihn der saugende
Blick der Dreissigjährigen zum letztenmal zu sich
niedergezwungen . Zum letztenmal hatte er die
Wonnen ihres Körpers gekostet , der sich in un¬
ersättlicher Gier ihm entgegenkrümmte. Und
nachher  haite er die Kraft gefunden, es ihr
zu sagen : Sein Stolz als Mann und Offizier
bäume sich auf gegen die primitive Rolle, die er
spiele, jawohl, bäume sich!

Während Zillner verloren auf das schläfrige
Gegenüber des kahlen Miethauses starrte , wuchs
das Ende bildhaft deutlich vor ihm empor. Die
weiche Dämmerung des Boudoirs, Heliotrop-
duft, die Ottomane mit dem Eisbärenfell.
«Was, was sprichst du da, Hans? » sie richtete
sich halb auf. Von der linken Schulter glitt das
Hemd. Ihre weit geöffneten, bläulich umschatte¬
ten Augen haschten nach ihm in tödlichem Er¬
schrecken . «Was unterstehst du dich, Hans?!»
Und als er mit zusammengekniffenen Lippen
stumm blieb, da sprang sie auf, umklammerte
ihn und stotterte in wirrer Angst: «Sag , dass du
im Fieber gesprochen hast ! Die Worte, Hans!
Ich will sie vergessen . Was hab ich dir getan,
Hans? Du Süsser , du Lieber, Lieber!» Er aber
stiess sie mit der Kraft des satten Männchens
fort und schrie : «Lass mich leben! Ich ertrag ’s
nicht länger, nur d a s zu sein!» Ja, und dann . . .
Zillner überlief es kalt in der Erinnerung — dann
ging eine seltsame Veränderung mit Clarisse
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vor . Ganz still stand sie auf und ging aus dem
Zimmer. Er blieb im Abenddunkel allein . Als
Sieger . Haha , als Siegerl

Dann nach langen Minuten nochmals sie . Aber
bleich , königlich , überlegen . Es schien ihm da-
mals einen Augenblick , als ob er die Dame um
Verzeihung bitten müsste für das , was er der
Geliebten gesagt hatte . Aber keine Wortbrücke
fand sich mehr . Sie sprachen noch einige
Gleichgiltigkeiten , dann meldete der Diener , dass
angespannt sei . Er küsste ihre Hand und ging.
In der Tür drehte er sich noch einmal um — und
auch das erstand ihm heut auf der schläfrigen
Wand des Miethauses — da lag sie über dem
Schreibtisch verkrümmt , das Gesicht in die
Hände vergraben . Ein später Sonnenstrahl
spielte in ihrem Haar . Rotgolden flammte es
auf . Und ihre weichen Schultern zuckten , zuck"
ten . . . Wie ein Verbrecher war er davonge¬
rannt , wie ein Irrsinniger in den Wagen ge¬
sprungen . Und das Zucken dieser Schultern , in
die er so oft seine Zähne gegraben hatte , dieses
Zucken verfolgte ihn. Tage , Wochen lang . In
seinen Sinnen hämmerte selbstguälerische Auf¬
lehnung gegen seinen «Sieg ». Denn zur Moralin¬
säure des korrekten Bürgers hatte er keine An¬
lage , und dass er die Rolle des keuschen Josef
so gesinnungstüchtig durchgeführt hatte , reizte
den Ironiker in ihm lange noch zu höhnischer
Selbsiverspoiiung.
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Allmählich aber beruhigte er sich. Das stillere
Leben sportlicher Askese und geistiger Arbeit,
das er seit je liebte und nun wieder fand, löste
sacht den Blutbann zu dem schönen Weib. Als
er sie damals beim Derby wiedersah , blass , kö¬
niglich und schön, da schlug sein Herz nicht
mehr höher. Es war vorbei. Ja. Erledigt.

Zillner zündete sich eine Zigarette an. Die
langweilige Wand des Miethauses grellte wieder
leblos-stumpf im Sonnenbrand . Vor dem
Sterben tauchen die starken Dinge des vergan¬
genen Lebens noch einmal auf, dachte er. Und
darum kommt auch das . Stirbt nicht in diesen
Tagen alles Leben ringsumher? Der bürgerliche
Alltag mit seinen billigen Freuden — zerbirst er
nicht im Sturmhauch jenes Neuen, das über die
Erde schreitet ? Und geht in ihm nicht riesen¬
hafter denn je in Erfüllung, was, seit die Erde
besteht , jedes ganzen Mannes Drang und Sehn¬
sucht ist? Kampf. Und hinter dieser Erfüllung
— raschelte diesmal nicht  das Truggold der
Phrase ? Es gilt. Ganz unvergleichlich schön,
dachte der junge Offizier, ist dieses mühelose
Aufgehen des einzelnen Wesens im grossen
Zweck. Wie lächerlich wäre es da, Egoist zu
sein.

Beim Frühstück überflog er die Zeitungen.
Sie leiiartikelten alle mutig und begrüssten den
Willen zur Tat. Mit dem Selbstbewusstsein des
innerlich Freien und durchglüht vom Wunder-
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baren der Zeit, fuhr Zillner in das Kriegsministe -' *
rium, um die Einrückung zur Truppe zu erledigen.

♦ * *

Zillners Regimentskamerad , der Dichteroffi¬
zier Hauptmann Hans Heinz Sarapatka stand
schon fast eine Stunde vor der Tür des Präsi-
dialchefs und hatte noch immer keine Aussicht , ?
sein Referat erstatten zu können . Die ganze in
das Feld abgehende Generalität schien sich ge¬
rade heute hier ein Stelldichein gegeben zu
haben . Ein hoher Herr drückte dem andern die
Klinke zur Polstertür des Heiligtums in die Hand,
in dem General Breuzler als wichtigste
Stütze und allmächtiger Vertrauter des Kriegs¬
ministers waltete . Da musste natürlich der Dich¬
ter warten . Sarapatka , der wegen des fatalen *
Geburtsfehlers unter dem Namen «Neuenaar»
schrieb , schüttelte unmutig die vorschriftswidrige
lange Mähne und besah gelangweilt die rosige
Politur seiner Fingernägel . Dann setzte er sich
im Warteraum nieder und entfaltete das Konzept.
Nun, wenigstens war der Auftrag diesmal eines
Dichters würdig gewesen ! Ein «Aufruf an die Be¬
völkerung von Russisch - Polen ». Zu liefern heute
am 3. August , und zwar , wie der Chef meinte , *
«klirrend , soldatisch , ohne jedoch der sanften,
höflichen Werbekraft eines k. u. k. Zivilkonzeptes
ganz zu entbehren ». Die nicht unbedeutenden
technischen Schwierigkeiten dieses «Direkiwer-
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* dens» hatte Hans Heinz mit der Kraft des be¬
währten Könnens glatt überwunden.

So berauschte er sich denn, wie immer, wenn
er Eigenes las, vorerst noch einmal an der zwin¬
genden Schönheit des Gesamteindrucks, und
liess sodann die funkelnden Worte seiner Prä¬
gung nachgeniesserisch prüfend über die Zunge

f  gleiten . Er war zufrieden . Diese Proklamation

soll von den Bajonetispitzen der siegreich ein¬
brechenden Heere in Tausenden von Exemplaren
hinausflattern in das nach Befreiung lechzende
Land. Ein königlicher Gedanke und eines Dich¬
ters nicht unwert! Darum hatte er auch sein
Herzblut dreingegeben . «Ja, ja, die Seelen mit¬
zuzwingen, ist uns anheimgestellt!»

Sarapatka stellte dies mit einigem Selbstge-
» fühl fest. «Das polnische Volk wird erst ge¬

wonnen sein, wenn es d a s gelesen hat, denn die
traditionelle Befreierrolle Oesterreichs ist ohne
dichterische Begründung nur physisch wirksam.
Hätte man mich rechtzeitig so zu den Serben
reden lassen, dann stünde heute manches anders.
Zu spät !»

Hans Heinz seufzte tief auf. Dass man ihn
aber mit einer so wichtigen Unsterblichkeit so

>  lange warten liess , das war einfach unwürdig . Er

sah unwillig auf die Uhr. Schon zwölf! Der lange
General war jetzt über eine Viertelstunde drin,
und auf dem Gang marschierten noch drei Ex¬
zellenzen und sechs neuernannte Regiments-
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kommandanien auf und ab . Da war vor zwei y
Uhr nicht daran zu denken , vorzukommen . Hans
Heinz gähnte . Es war ihm daher nicht unlieb , dass
Zillner daherkam , denn er liebte es , mit intelli¬
genten Kameraden zeitweilig zu plaudern.

«Servus , Dichterfürst !»
«Grüss Gott in ernster Stunde ! Es tut mir üb¬

rigens leid, dass du zur Truppe einrückst, » sagte j»
Sarapaika mit sanftem Vorwurf . «Schau , die
Front hat jetzt etwas unsinnig tödliches . Ueberall
lauert der blinde Tod . Er wird dahin , dorthin
greifen . Wahllos . Spreu und Weizen sind ihm
ganz egal . Die Kugel fliegt , summt, sitzt . Ob im
Hirn eines Goethe , oder eines Kretins bleibt dem
idiotischen Zufall anheimgestellt . Also warum
tust du das ? »

Zillner sah das schauspielerhaft glatte , *
bleiche Literatengesicht mit ungeheurem Staunen
an : «Und das sagst du? ! Du, unser Tyrtäus , du,
der begeisterte Wortführer des Kriegsgedan¬
kens ? Du, den man in das Kriegsminisferium
kommandiert hat , damit eine Feder nachhelfe,
den soldatischen Idealismus in unserer leider
mehr merkantil gesinnten Jugend neu zu bele¬
ben ? Na , verzeihe .»

Hans Heinz lächelte : «Wozu sich aufregen , *
lieber Freund ? Ist, was ich schreibe , darum we¬
niger meine Ueberzeugung , weil ich keine Lust
habe , ihr Blutzeuge zu sein ? Wir geistigen Ken¬
ner sind nicht dazu da , erschossen zu werden,
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wie irgend ein Bürger. Wir haben Zwecke zu
erfüllen, während der» — er schnippte mit dem
Finger in die Luft — «höchstens als ein in Wegfall
geratener Fortpflanzungsfaktor bedauert werden
mag. — Und das auch nur, wenn der Bürger ge-
sund war.»

«Und mit solchen Ansichten bist du Offizier
geworden ! Ja, sag mir,» — Zillner fasste den an¬
dern erregt ins Auge — «wie denkst du dir die
Erfüllung unserer Mission? Wie sollen wir den
Gedanken der Aufopferung für das Vaterland in
den Herzen festankern, wenn wir selbst — aus¬
kneifen, sobald es ernst wird?»

«Ich will auf den aggressiven Ton nicht ein-
gehen,» — der Dichter blieb unerschütterlich
kühl, — «denke darüber nach, dass mutatis mu-
iandis —Könige andere Pflichten haben als Kärr¬
ner. Wird sich der Generalstab exponieren?
Werden Führer im Sterben mit gutem Beispiel
vorangehen ? Nein, denn sie sind zu Wichtigerem
da. Wie wir!» — Sein Gesicht nahm einen hoch¬
mütigen Ausdruck an — «wie wir schöpferische
Menschen, deren Gehirn nicht durch irgendein
beliebiges zu ersetzen ist . . . und darum tut es
mir leid, auch dich in der Front zu wissen. Du
hast doch hohe Verbindungen beim Armeekom¬
mando! Dem würde es ein leichtes sein, dich im
Stab unterzubringen. Oder möchtest du zu uns
in das Presseguariier ? Für Arbeiter wie du, ist
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sicherlich noch ein Platz frei . Wenn du willst,
sprech ’ ich noch heute mit dem Chef .»

«Danke !» — Zillners Mundwinkel zuckten —
«danke verbindlichst ! Der Begriff Soldat ist für
mich keine literarische Angelegenheit . Gestatte
also , dass ich mich verabschiede .»

Er ging.
Hans Heinz Sarapatkä sah ihm kopfschüttelnd

nach . Ein merkwürdiger Fall von turbulenter
Truppensehnsucht . Das war ihm im Ministerium
neu . Und er nahm sich vor , das seltsame Pro¬
blem in einer seiner nächsten Novellen psycho¬
logisch zu durchleuchten . Dann beugte er sich
mii verdüsterter Miene wieder über das Konzept,
denn ein überaus wichtiger Beistrich schien ihm
nicht ganz dort gesetzt , wo er der harmonischen
Wirkung wegen unbedingt sitzen musste . . .

Zillner schritt durch hallende Gänge dem
Ausgang zu. Manchmal schlüpfte aus einer der
zahllosen Bureautüren ein k. u. k. Schreibmensch.
Sah den «Feldsoldaten » mit blinzelnden Augen
an und hastete dann in schulterlahmer Geschäf¬
tigkeit an ihm vorüber , das Aktenbündel unter
dem Arm und froh , den Dämmer des Schreib¬
tisches vorläufig noch nicht mit dem Pferde¬
rücken vertauschen zu müssen . Man kommt
immer noch zurecht ! Arme Soldatengespenster!
dachte Zillner. Da spuken sie im künstlichen
Licht herum , indes draussen die Sonne scheint.
Auf Gewehre und Säbel , auf Geschütze und
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Fahnen. Arme Gespensterl Da hocken sie, des
bisschen gesicherten Lebens froh, indes dort
draussen das liebe Himmelslicht in Millionen ent¬
schlossener Männeraugen blitzt. Dass er selbst
vor drei Tagen auch noch da gesessen war, als
aktenverbohrte Schreibseele , den klirrenden
Atavismus «Säbel » an der Seite , das kam ihm
heut ganz unwahrscheinlich vor. Ah, gottlob,
jetzt war das blecherne Requisit zum Spazieren¬
gehen wieder ein Schwert geworden . . . ein
Schwertl . . .

* * *

Am Nachmittag — er sass in seiner Wohnung
und erledigte ein paar Korrespondenzen , gleich-
giltige p. p. c. - Briefe an die «Welt», die
Kündigung an den Hausherrn — da klingelte es.
Der Diener war zu letzten Besorgungen fortge¬
schickt worden, er öffnete also selbst und — er¬
starrte . «Gnädigste Frau!!!»

Sie standen einander im Halbdunkel des Vor¬
zimmers gegenüber . Sekundenlang . Dann machte
Zillner die Wohnzimmertür auf und stammelte:
«Gnädigste Frau, bitte!»

«Sie fahren zum Regiment?»
«Ja.»
«Wann?»
«Heute abend .» Er wurde der tiefen Befan¬

genheit allmählich Herr, die ihm die Kehle zu¬
schnürte. Sie sah an ihm vorbei. Eine Rose im
Aufschlag ihres grauen Reisemantels bebte auf
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und ab . Auf und ab . . . Dann sagte sie im leich-
testen Plauderton mit ganz ruhiger Stimme : «Die
Situation wäre zu lächerlich , wenn ’s nicht Krieg
gäbe . Aber — dass ich mich jetzt für gute Be¬
kannte interessiere , der Himmel wird ’s einsehen.
Und Sie doch auch ? »

«Es ist jedenfalls sehr gütig von Ihnen, gnä¬
digste Frau .» Dieser Ton verwirrte ihn aufs neue.
Dieser sichere Ton.

«Ich mag nicht , dass Sie zum Regiment gehen.
Exzellenz Kreutzen wird Sie zu sich zum Stab
nehmen . Er ist doch Ihr Korpskommandant , nicht
wahr ? »

«Ja . . . Aber . . .»
«Kein Aber . Oder wollen Sie nicht ? » Ihre

Stimme klang plötzlich hart.
«Nein, ich danke Ihnen .» Er beugte sich über

ihre Hand und küsste sie . Eine schmale zitternde
Hand.

«Warum nicht ? » Ein Wort von mir, und Sie sind
beim Korpskommando .»

«Ich will den Krieg dort sehen , wo er am
schönsten ist.»

«Narr . . . Und wenn Sie erschossen werden ? »
«Dann ist das meine Angelegenheit und nicht

die Ihre, gnädigste Frau .» Es war fast grob
herausgekommen.

Die bebende Rose am grauen Reisemantel
stand einen Moment still. Zweifellos . «Dann . . .
also . . . leben Sie wohl .»
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* Den Bruchteil einer Sekunde spürte er etwas
Zuckendes, Kühles seine Hand umspannen. Dann
glitt sie an ihm vorüber . «Clarissell»

Draussen klinkte die Tür . . .
Du hast dich eselhaft benommen, war seine

erste Empfindung. Er warf sich auf das Sofa,
starrte und wütete. Eselhaftl Sie kam, wollte dir

p nützlich sein und du warst grob . . . Unritterlich!
Er sprang auf und durchmass mit grossen
Schritten das Zimmer . . . Und dabei liebt sie
dich, du Dummkopf! Ein anderer hätte . . . Er
blieb plötzlich stehen. Na, dass das nicht ge¬
kommen war: «Abschied des Landwehrmanns»,
romantische Apotheose mit Kuss und Tränen . .1
Hm . . . Eigentlich — das freute ihn. Er setzte
sich zum Schreibtisch und schlürfte in langen

• Zügen eine Zigarette . Dieser Händedruck zum
Schluss . . .

Allmählich fühlte Zillner, wie sein Inneres von
der wohligen Wärme des befriedigten Selbst¬
bewusstseins durchschmeichelt wurde. Die
Selbstanklagen verstummten. An seinen Nerven¬
enden bimmelten silberhelle Glöcklein: Sie liebt
dich, sie liebt dich! Noch immer liebt sie dich . .
Wie reich doch das Leben ist, wie reich!

* * *

Als Stefan , der Diener, zurückkam, wunderte
er sich nicht wenig, dass sein Herr singend im
Zimmer herumging. «Jezis, wie wann’s zu Hoch-
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zeit geh ’n mecht und ise doch niedere Zeit.
Wann’s nur schon voriebe war , Christo pane !»

«Stefan !» Die Stimme des Herrn rief den pa¬
zifistischen Jüngling in die hässliche Wirklichkeit
zurück . «Alles fertig gepackt ? Nichts ver¬
gessen ? »

«Alles und nix.»
«Dann hole ein Autotaxi .»
Zehn Minuten später fuhren beide , von der

Hausmeisterin tränenden Auges gesegnet , durch
das lichtflimmernde Wien dem Bahnhofe zu.
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