XVIII. Kapitel.

Rot-gelb-griine Pracht saumte alles Land;
sie hing in den Baumen, sie floss iiber die Reben-~
berge hin, die sich sonnien, sie funkelte in den
Alleen. Millionen Blatter atmeten noch, aber sie
waren rot wie in Fiebergluten oder blickten gelb
und fingen das Abschiednehmen an. Nur die
ganz Starken und riicksichislos Lebendigen hiel-
ten fest an ihren Zweigen. Der Frost ist weit. Fhe
der nicht kommt, verfarben wir uns nicht. Lind
dann die Tannen. Die standen in ihrem dunklen
Grin umrahmt von der Sterbenseiniracht friih
welker Baume. Stumpf und griin. Ueber dem
sachten Rieseln der Sommermiiden, iiber dem
roten Blihen der Kranken und dem Gleichmut
der Immergrinen wélbte sich blau-goldig der
Himmel. Feine weisse Faden spielten in ithm. Sie
hafteten auf den Weinstocken des Kahlenbergs,
sie segelten unschliissig iiber die Walder, oder
fingen sich an den Drahten der Telegraphen-
leitungen und an laubverkauerten Dachfirsten.
Auch der Strom funkelte im Lichibade dieses
Herbsttages. Er schob sich faul zwischen dem Leo-
polds- und dem Bisamberg hindurch und war von
silbernen Streifen Lichis durchzogen, die auf dem
flachen Gekrdusel seiner Wellen tanzten. Ein
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Feiertag in der Natur. Einer jener Tage, wo alle
Seligkeit des Lebens uber die Erde ausgegossen
scheint, Sonne, Lichtfiille und sanftes Sterben.

In ihm schritt Zillner.

Mein Gott ist heute voll Giite, dachte er. Er
ziindet mir die Welt an. Er lasst mich fithlen, wie
schon es ist: zu sein. Und ich danke ihm. In Re-
genschauern und Sturm mochte ich nicht Ab-
schied nehmen. Recht so fur mich. Der Weg lief
unweit des Stromes. Buchen wolbten sich iiber
ihm. Und im Wasser krochen Weiden bis an die
weissen Steine der Uferwehr. Zillner sah uber
den Sirom. Er kam in ungeheurem Bogen von
Westen her, gurgelte vorbei und schwand iIn
mattem Silbergrau nach Osten. Schmal und
schwarz wiihlte sich in seiner Mitte ein gqual~
mender Dampfer siromabwarts. Er zog eine
Reihe Platten, die schwer beladen hinter ihm her-
furchien.

Schlachtviehfutter fiir Serbien, dachie Zillner.
Sie werden sich am Mehl, das dort schwimmt,
sattschlingen und dann uber den Strom setzen,
eine Raubtierherde. Und jenseiis wird Zahne-
fletschen sein und grimmige Abwehr. So wird
das weitergehen. Aus Dumpfheit und Enge her-~
ausgehetzi, aus threm Finstern, das schreit: Tote
die andern, die deine Feinde sind! So werden
sie heulend uber die Donau setzen, Menschen
entgegen. Im frihen Mittelalter war’s um den
blutigen Felisch des Kreuzes, dass sie gegen
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Osten wanderten; dieselbe Sonne gleisste uber
den Heerbann hin, iiber die Kaste Wahnsinniger
im Namen des Heilands: die Welle kam zuriick.
Der Halbmond tanzte ihr voran. In seinem un-
verstandenen Namen heulte der gleiche Wahn-~
sinn von Osten her. Der Strom hat alles gesehen.
Die Schwedenwut und die Gier des grossen Kor~
sen. Alles, alles um Schlagworter willen. Und
jetzt, so dachte Zillner, tobt der Irfsinn des volki-
schen Gedankens iiber der blutenden Welt. Er
uberwuchert alle Kulturen, er sperrt sie gegen-
einander ab und tfiirmt chinesische Mauern aus
Hass, Vorurteilen, -Befangenheiten und Phrasen
auf. Es ist die neueste Erkenntnis der irregehen~
den Menschheit, und auch um ihretwillen rast nun
schon iber ein Jahr der Mord. Soll dieser Ge-~
danke, der Volker trennt und Europa zerfetzt, der
letzte sein, der durch das Menschheitsgehirn se-
gelt? Zillner starrte iiber das Wasser hin. Wird
ein Tag kommen, jenseits der Lorbeerkranze und
Fahnen, der Denkmalssockel und drohnenden
Reden, wo ein neuer Heiland die Kleinen aus
thren finsteren Verliessen freundlich zur wiirdigen
Menschenheimat geleiten wird? Wird eine Stunde
kommen, wo ein unbarmherziges Hohnlachen die
Phrase von der Unabwendbarkeit des Volker-
mordens erschlagen wird? Zillner fand keine
Antwort. Der Strom rauschie an thm vorbei, und
seine fragen Wasser murmelten ihm: Vergeblich-
keit.
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Er humpelie auf die Uferbéschung und la-
chelte: Verkriippelter Hellseher du, wie schief du
siehst! Aber, fliusterte es in ihm, es werden viel-
leicht robuste Autodidakten kommen, unbekim~
merl, unbeeinflusst von der verlogenen Halbheit
der intellektuellen Well, frei von den papierenen
Thesen ideologischer Vollwerte. Frei auch von
der Halbheit der fithrenden Kreise mit ihren
Viertelgedanken, verbindlichen Worten und
sorgsam stilisierten Begeisterungen. Immun ge-
gen den halben Hass der faulen und miden Leute
der Bureaus und Salons. Und diese harien, gan-~
sen Menschen werden die Wahrheit suchen
wie Spiirhunde, und sie werden sie finden. Viel-
leicht? Aber werden sie nicht zu grob, zu ruck-~
sichtslos, zu intolerant sein? Glutvolle Eiferer
fiir einen Teil, Tyrannen fiir den andern. Und da
wird die Stille der Reifen sich von ihnen kehren,
und ihre Worte werden in leere Luft schmetiern,
oder bloss in den Unfertigen widerhallen. Ach,
es ist miissig, miissig! durchzuckte es ihn. Alles
flieht, wie dieses grosse, stille Wasser. Obenauf
schwimmt ein Allerlei, Schiffbares, Schweres
sinkt unter. Das Menschheitsgehirn fasst den
Traum eines Gottes nichi, den es sich nach sel-
nem Ebenbilde schuf. Und alle Giite, die aus der
Sonne fliesst, alles Warme und Heilige, das
Traumer und Kinder in den Augen haben, es kann
das finstere Frbe nicht bannen. Aus den dunklen
Kliffen der Vorwelt kriecht der Schatten der
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Freiheit den Menschen nach. Umsonst retten
sich die Besten der Sonne entgegen. Der Schat-~
ten schlingt die andern wieder ein. Und sie tap-~
pen in ihm ohne Ende, ohne Ende . . . Friede!
Irgendwann stiehlt sich durch ihre Dunkelheiten
ein Sonnenblick. Sie taumeln auf aus Blui-~
dunst und Hurradusel. Sie schauen einander
erstaunt an: Was war das fir eine Zeit? Sie
reiben sich die Augen: Wirklich, das war? Die
Pfaffen schwingen Weihrauchfasser: Grosser
Gott, wir loben dich. Die Glocken lauten. Das
Literatenvolk dichtet Hymnen. Schon wachsen
auch Denkmaler empor. Aber schon senkt sich
auch in die Massen das Sehnen, das Furchibare
zu vergessen. Es lebe das Leben! Die Toten be-
kommen Worte, die Allzulebendigen pragen sie.
Welch ein Irrenhaus, dachte Zillner, welch ein
Irrenhaus ist doch die Welll Sie werden sich
freuen, dass ein Zustand, den sie friiher als
selbstverstandlich verdrossen hingenommen hat-
ten, nun endlich wieder einiritt; sie werden jubeln
und einander geriihrt in die Arme sinken, weil die
Priigel, die sie einander gaben, voriiber sind.
lind Fahnen werden wehen, und der Phrase nach
werden die Kleinen taumeln, bis ein neues Diebs-~
geliist, ein neues Schlagwort sie allesamt zu blu-
tigen Klumpen zusammenballl. In Seinem heili-
gen Namen.

Was soll ich in dieser Welt der Blinden?
dachte Zillner. Wie soll ich leben, wenn mir der
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Chor der Liige das Herz zerreisst, der Chor, In
dem sie alle tanzen, alle. Die einen dumm-gleich-
giiltig, die anderen mit der heuchlerischen Maske
der Glaubigkeit, die dritten murrend und mit der
Miene storrischer Opfertiere. Aber alle, allel

Frohlich in das Nichts versinken, aus dem wir
kommen und in das wir gehen. Das ist fur Men-~
schen meines Schlages der beste Ausweg aus
dieser «grossen» Zeit.

Er liess sich auf die Uferboschung gleiten, er
warf die Kriicken weg. Der Sirom rauschie ihm
freundlich: Willkommen. Die Sonne sah ihm giilig
zu und in den Weidenbiischen raunte es: Heimat,
Heimat.

Er schob sich iiber die spitzen Steine dem
Wasser zu. Er straffte die Arme zum Ruck vorn-
uber.

Da horte er Kinderstimmen. Sie kamen aus
dem Buchenwalde, und es war ein Zwitschern und
Trillern und Jubeln — das siiss~einfaltige Larmen
der einzig Frohen.

Zillner horchte auf. Hinter ihm, jenseits der
griinen Wand balgten sich die jungen Stimmen.
Einige schienen jauchzend in die Hohe zu fliegen,
andere kollerten wie junge Hunde im Grase, und
ein paar schwebten wie Lerchengetriller im
Blauen. Die sangen.

Zillner starrte in die Laubwand hinter sich.
Er zitterte. Kinder! Unter allen, die sind, habe
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ich sie am liebsten. Ich muss sie noch einmal . . .
Ich muss sie sehen.

Und Zillner kroch die Uferboschung empor,
den Kriicken entgegen. Und scheu, in zitternder
Sehnsucht humpelte er durch den griinen Vor-
hang den Stimmen nach. Als er aber am Ufer-
weg stand, im Dammer der Baume, da war der
Kinderlarm vorbei. Von ganz weit her nur verlor
sich in der Buchenstille ein Lachen, ein heller
Schrei.

Zillner stand vorgeneigt und lauschte. Da kam
ein Trippeln durch den Wald und ein leises Wei-
nen. Und plotzlich stand ein kleines Madchen
vor thimn.

«Wo sind sie?» fragte es und verzog das Ge-
sichichen zu einer klaglichen Grimasse. «Ich hab’
sie verloren. Weisst du nicht, wo sie sind?» Das
Kind hatte das Kleid beschmutzt und zerrissen
und sah aus franennassen Augen @ngstlich den
grossen Mann an.

«Ja, wo, wie hast du sie denn verloren?»

«Beim Hagebultensuchen,» stoHerte die
Kleine, «da bin ich in ein Loch gefallen und dann,
dann waren sie weg.»

«Komml» sagte Zillner, «wir werden sie zu-
sammen suchen.» Und griff hart nach des Mad-
chens Hand. «Komm nur.»

Das Kind horte zu weinen auf. Dann fragte
es: «Aber warum hast du nur ein Bein? Da wer-
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den wir sie nicht einholen. Kannst du schnell
laufen?»

«Fliegen werde ich mit dir, fliegen. Flieg nur
voraus, ich fihre dich.»

Hinter dem Madchen mit dem beschmutzien
und zerrissenen Kleide humpelte Zillner den Kin~
dern nach, den kleinen Heilanden der Welt.

Und es war, als ob ihn die goldenen Baume
arussten.

Nachworl.

«Die grosse Phrase» erschien bisher in folgenden
fremdsprachigen Ausgaben:

1917 danisch bei Gyldendal (Kopenhagen), iibersetzt von
B. W. Norregaard;

1918 schwedisch im «Svenska Andelsvorlag» (Stockholm),
ubersetzt von E. Lundquist;

1919 englisch bei Hodder und Stoughton (London und
Newyork), iibersetzt von A. Worster.

Von der danischen Ausgabe liegt zurzeit (Mai 1919) die
10, von der schwedischen die 4. Auflage vor.
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