XVII. Kapitel.

«Bitte stramm freundlich, meine Herrschafien,
ein Moment! Bitte . . .» rief der Photograph.

Es war eine riihrende Gruppe unien an der
Spitalsgartentir. Vorn auf dem Boden, auf
Polstern sitzend, drei Infanteristen, die ihre Bein~
stimpfe dem Apparat enigegenreckien. Im Mii~
telgrunde mit verbundenen Kopfen und Armen
ein paar Offiziere auf Sesseln und hinter ihnen,
stehend, sieghaft blickende Helden mit koketten
Stirnbinden, eingerahmt von Pflegerinnen, die
bestrebt waren, mitleidig-innig auszusehen.

«Ach, aber der Hauptmann Zillner, der sollie
doch auch . . . nichi?> zwiitscherte eine helle
Slimme, und mehrere riefen: «Natiirlich, natir~
lich, der g’hort unbedingt drauf. Gehn S’, holen
S’ ihn, Schwester.» Die Pflegerin mit dem langen
sanften Gesicht lief in den Garten. Der Photo-
graph tat die Hand von der Lederkappe des Ob-
jektivs, kniff die Augen zusammen und betrach-
tete nochmals kiihl prufend die Anordnung. Dann
zundete er sich eine Zigarette an. Zillner sass
unweit auf einer Bank und schrieb.

«Die andern mochten so gern auch Sie auf
dem Bilde haben und bitten Sie —» begann die
Schwester schiuchtern.

15/1T Kreutz, Die grosse Phrase. 225




Er sah zerstreut auf: «Ich bin kein Schau-
kruppel fur Photographen. Bedauerel»

«Aber sie verkaufen die Karten fiir wohliatige
Zwecke . . .»

«Naturlich, natiirlich! Und geben arme Teufel
der Betastung durch gleichmiilige Augen preis.
Da hocken sie und strecken die Stumpfe von sich
und zeigen: Ich bin ein Held. Und dieselben, die
sie heute anstaunen und die Augen in bewun-
derndem Mitleid verdrehen, werden ubers Jahr
rasch wegsehen: Nicht mehr akiuell. Es ist ja
traurig, freilich, aber was kann man machen, das
war halt der Krieg . . . Und die Helden werden
Leierkasten drehen oder als Ueberzahlige durch
das unbarmherzige Leben geisiern, und es wird
nicht mehr Mode sein, sie zu photographieren.»

Die Schwester sagte unsicher: «Sie gehen

reissend ab, die Karten . . . wirklich, es ist doch
nichts dabei . . . und es gibt auch andere, die
eine Erinnerung . . . tun Sie mir den Gefallenl»

«Die sirahlenden Helden mit Stirnbinden sind
zahlreich genug darauf, was brauchen Sie noch
mich? Die armen Teufel von Infanteristen
sirecken deuilich genug ihre Stiimpfe der Be-
trachtung preis, wozu noch mich? Ich hab’ auch
nichts anderes zu geben.»

Die Schwester errotete: «Ja, . . . o doch. Ich
mocht’ so gern . . . nichis, als . . . ein Anden~
ken.» Und stand mit gesenkiem Kopfe wie ein
Opfertier: Schlage mich, aber frinke mein Blut!
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Mein Blut sollst du frinken . . . schlage michll
Zillner war verstandnislos.

«Dass auch Sie so kindisch sind,» sagie er
grausam. «Was haben Sie davon?»

«Nichts, nichis,» erwiderte sie leise. Es war
nur . . .» und ging.

Zillner rief ihr nach: «Nicht bos sein,
Schwester, nicht bos seinl»

Sie eilte davon, mit ihren sachien, sanften
Schritten, die um Entschuldigung zu bitten schie-
nen, dass sie den Kies driickien. Zillner sah, wie
sie zur Gruppe tfrat, mit den Schultern zuckte und
irgendwas sagte. Ganz gesichisloser Gleichmut.
Er konnte nicht sehen, wie sie aufschluchzte, als
sie dann im Flur verschwunden war, wie sie ihr
Taschentuch zerbiss auf dem Wege zum Opera-
fionssaal. Wie sie dort einirat, war sie blasser
als gewohnlich, die undurchdringliche Sanftmut
der Entsagung im unhiibschen Gesicht. Das alles
konnte er nicht sehen . . .

Der Photograph rief: «Ein Moment, meine
Herrschaften! Der Herr Infanterist links das ge-
sunde Bein einen Gedanken mehr nach vorne.
So, ein Moment bitte ganz ruhig, meine Herr~
schaftenl»

Die sinnige Gruppe erstarrte. Die Pflegerin-
nen verdrehien die Kopfchen wie die Engel auf
billigen Weihnachtspostkarten und machten ver-
fraumte Augen. Die koketen Helden blickten
mutig drein, direkt in den Apparat. «Danke er-
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gebenst, meine Herrschaften, ein Moment . . .
zweite Aufnahme, ein Momentl»

Zillner war langst wieder bei seinem Brief.
Er uiberlas ihn: «Wertes Fraulein Erika, der Zufall
wird’s ja doch nicht wollen, dass wir uns sehen.
Darum gestatten Sie, dass ich ihm zu Hilfe
komme. Ich bin seit acht Wochen wieder hier.
Als Kruppel. Mit einem Bein und mochie Sie
wiedersehen. Geben Sie mir eine Moglichkeit!
Ich habe den Vorfrithling nicht vergessen.»

Zu deutlich raunte es in ihm, viel zu deutlich:
Du bist rechilos an ihr . . . Ganz und gar rechi-
los. Ach was!l kam ein Echo aus seinem Herzen.
Ich muss sie sehen. So oder so. Alles andere
ist gleichgiiltig. Er humpelte zum Postkasten und
warf den Brief hinein,.

Nach drei Tagen kam eine Karte in zierlicher
Steilschrift. «Sehr geehrter Herr Haupimann!
Auch ich werde mich herzlich freuen, Sie wieder-
zuschen. Ich habe solange nichis von lhnen ge-
hort. Kommen Sie Donnerstag 6 Uhr Ecke der
Parkstrasse — rechis vom Tor — zur Haltestelle
der Elekirischen. Da bin ich frei, und wir konnen
cinige Worte sprechen. Besten Gruss. E. R.»

Zillner las die Karte. Einmal, zweimal, dreimal.
«Auch ich werde mich herzlich freuen» und kein
Wort des Bedauerns. Gottlob, kein Wort davon!
«Besten Gruss . . .» Sie halte ganz gut <herz-
lichens schreiben konnen. Donnerstag . . . das
ist ja ibermorgen. Lange . . . «lch werde mich
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herzlich freuen .. .» FEine Briicke, Briicke,
Bruckelll jubelie es in ihm., Zum Leben, zum
Lebenl

Zillner humpelte in einer seltsamen Gemiits~
verfassung im Garten umher. In Angst und
Freude und einem kindischen Verlangen nach
Gewissheit. Die Karte las er immer wieder. Und
als habe sich der Himmel eigens eine angenehme
Ueberraschung fiir ihn aufgespart, kam Donners-
tag friih ein kleines Paket und ein grosser,
brauner Dienstbrief. In ihm lag das Dekret zum
Militarverdienstkreuz. «Aufopferungsvolle Pflichi~
erfillung vor dem Feind». Im Paket war die roi-
weisse, emaillierte Dekoration am geflammien
Band der Tapferkeitsmedaille. Zillner wurde rot
vor Freude. Ein gules Vorzeichen ... Heute
nachmittag . . .1 Er heftete das glitzernde Ding
an den Waffenrock und lachelte. Statt des Bei-
nes ein Kreuz. Ein schlechter Tausch. Aber wenn
ich zu ihm noch sie . . .? Unverschamt bist du,
kicherte es in ihm. Vergiss nicht, dass du ein
Kruppel bist, ein dekorierter Kriippel. Fr besah
sich im Spiegel, glattrasiert, blass, schlank. Nicht
der Schlechteste iibrigens von den vielen, nicht
der Hasslichste, raunte es in ihm. Und mit gisch-
tenden Wogenkammen, auf jedem ein Kronlein,
auf jedem die holde albische Spukgestalt einer
Hoffnung, brauste die Freude iiber ihn. Schon um
vier Uhr trieb es ihn davon. Schnell . . . Fr nahm
die Elekirische fir den eine starke Gehstunde
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weiten Weg. Im Wagen standen zwei altere Da-
men auf und boten ihm ihre Platze. Zillner dankte
verlegen: «Meine Stiitzen sind verlasslich.» Die
beiden Damen setzien sich zogernd. Und wieder
spiirte er das dumme Mitleid in allen Augen. Er
humpelte auf die Platfform und rauchie eine Zi-
garette. Als er am Ziel war, schlug es erst halb
fiinf. Er sefzte sich in ein Café, das dem Park-
portal des Schlosses gegeniiberlag, und durch-
blatterte gedankenlos die Zeitungen. Immer
wieder sah er zum Tor und rauchte, rauchte . . .

Es wurde halb sechs, da trat die junge Hilfs~
pflegerin heraus. Nicht allein. Ein Artillerieober~
leutnant mit verbundenem Kopf, gross, schlank,
erschien hinter ihr im Torbogen. Zillner war e€s,
als ob ihm das Herz einen Augenblick stille~
stiinde. Dann klopfie es in schnellen, hammern-

Schlagen. Nicht allein . . . Die Beiden dort
sprechen miteinander. Lacheln und Gegen-
lacheln . . . Der Arfillerist redet auf sie ein, ihre

stillen, schonen Augen héngen an ihm. Es muss
wohl etwas Angenehmes sein, so frohlich ist sie.
Da plotzlich blickt sie sich in der Gasse um.
Zillners Kopf verschwindet hinter dem Vorhang
der Spiegelscheibe. Sie betrachiet die Uhr an
ihrem Handgelenk und sagt etwas, der andere
dort salutiert, schldgt die Haken zusammen und
lachelt. Aber er redet weiter. Sehr lebhaft und
innig, wie es scheint. Sie hat jeizt den Kopf ge-
senkt. Er ergreift ihre Hand. So stehen sie. Zill-
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ner zahlt: Eins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs . . .
sechs Sekunden. Dann neigt sie den Kopf zum
Gruss und mochte gehen. Aber noch einmal fin-
den sich ihre Hande. Jelzt ist's ein kurzes Schiit-
teln, sie geht, er salutiert und folgt ihr mit den
Augen. Sie schreitet langsam die Parkmauer
entlang, der Ecke mit der Strassenbahnhalte-
stelle zu. Der Artillerist verschwindet im Park.

An Zillner, der hinter dem Fenstervorhang ge-
deckt sass, war das wie ein Kinofilm voriiber~
gehuscht. Flimmernd, jagend, spannend . . . . .
Soll ich iiberhaupt hingehen? schrie es in ihm.
Ich hab’ genug gesehen. Was soll ich dort? Die
zwel sind eins, eins, eins!!l Was soll ich dort?
Aber schon streichelte ihn auch die Hoffnung:
Gehl gehl Es ist ja vielleicht ein Verwandter, ein
Bekannter . . . ein harmloser Freund, du siehst
wie ein Verliebter zu scharf und zu misstrauisch.
Gehl . . . Sie wartel. Er zahlte und humpelte
hinaus. Sie stand bei der Haltestelle und hatte
ihm den Riicken zugekehrt.

«Guten Abend, Fraulein Erika.»

Sie wandie sich um, erschrak . . . errotete.
Dann streckte sie ihm die Hand entgegen: «Ach,
ich freue mich.» Und sah ihn voll an.

«[ch danke Ihnen, dass Sie doch gekommen
sind, Fraulein Erika,» sagte Zillner und stand steif
und hilflos auf seinen Kriicken.

Sie erwiderte unsicher: «Ich ... ich habe
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mich so gefreut, von lhnen wieder einmal zu
horen . . .» Dann standen sie und schwiegen.

«Seit dem Fruhling hat sich mancherlei ver~
andert, nicht wahr?»

«Ja, ich . . . es war . ., ich freue mich so
sehr, dass Sie wieder gesund sind, Herr Haupt-~
mann,» sagte sie stockend. Ihre Augen huschien
iiber seine Brust: « . . . o, und ausgezeichnei!
Ich gratuliere.»

«Danke,» sagte Zillner. «Es ist der Ersatz fur
das Bein.» Und versuchie, eine gleichgiillige
Miene anzunehmen. Und wieder schwiegen sie.

Sie betrachtete die Nummern der Sirassen-
bahnwagen, die heranklingelten, hielten und wei~
terfuhren. «Ich muss aber gleich nach Haus.»

Da nahm er sich zusammen und sprach, muh~
sam, ruhig: «Fraulein Erika, ich . . . ich habe Sie
nicht vergessen, keinen Tag. Sind Sie mir noch
gut, wie damals?»

Sie nestelle an ihrem Handtaschchen: «O ja

. . sehr, sehr. Ich erinnere mich so gern —»

Da brach es heiss und ungeschickt aus thm

hervor: «Der Artillerist . . . ich habe Sie zufallig
beobachtet, frither. Der . . . der hat die Gegen-
wart . . . nicht wahr?»

Ihre Augen glihten auf, ihr ganzes Gesichi-
chen gliihte. «Er ist mein Brautigam, wir sind
schon fast einen Monat verlobt. Ich hatte es
Ihnen gleich gesagt,» fiigte sie zogernd hinzu,
«wenn nicht, wenn —» sie brach stotternd ab.
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«Oh, dann . . .» In Zillners Ohren brauste und
sang es, er krallte die Finger in die Handstiitzen
der Kriicken, «dann freilich — verzeihen Sie,
Fraulein Erika.» Er fiihlte, wie er blass wurde. Sie
merkie nichts. «Mein Wagen,» rief sie, «da ist
mein Wagen. Adieu, Herr Hauptmann. Ich freue
mich so sehr, dass Sie gesund sind!» Und sah ihn
lieb und schiichtern an.

Er starrte iiber sie hinweg ins Leere. «Leben
Sie wohll» und driickte ihre Hand.

Sie lief zum Wagen und als er weiterklingelte,
winkte sie: «Auf Wiedersehenl»

Er neigte steif den Oberkorper und lachte
hilflos. Jetzt, was hab ich noch? Steht es dafiir?
Steht es dafiir? Wohin jetzt? Und er wiederholte
in dumpfer Gedankenlosigkeit: «Wohin jetzi?»

In den nachsten Wagen stieg er ein. «Zwanzig
umsteigen.» Er fuhr wie im Schlaf. Als der
«Ring-Rund»~-Wagen zum zweitenmal am Volks-
garten voriiberkam, machte ihn der Schaffner
respekivoll darauf aufmerksam. Er stieg aus und
humpelte zum Kinderspielplatz. Dort setzte er
sich auf eine Bank. Kinderlarm tobte rings. Er
beobachtete das Treiben der Kleinen zerstreut.
Bei dem Sandhaufen spielte eine Schar Knirpse
«Russen» und «Oesterreicher». Die Russen wa-~
ren Verteidiger, hockien hinter dem Haufen, und
ein kleines Madchen warf Sand auf die Angrei-
fer, indes die anderen hinter der Deckung lagen
und aus ihren Holzgewehren schossen. Der Sturm
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der Oesterreicher gelang. «Du Gansl» schrie ein
gedrungenes Kerlchen mit einem papierenen Ge-~
neralshul, «sogar zu einem Bombomter bist du zu
dumm! Ich werde dich gleich zum Train
schicken.» Das kleine Madchen heulte. «Aber
ich werf’” doch eh, ich kann nichts dafiir.» Lnd
zeigite ihre Schiirze, die voll Sand war. «Also
gut, noch einmal derfst du,» entschied der Knirps
mit dem Generalshui, «und wenn du wieder
patzen tust, dann kommst du zum Train, und der
Maxi Zeheiner wird Bombomter. Verstanden?l»
Die Kleine trocknete die Tranen und kauerte sich
gehorsam hinter den Sandhaufen. Der General
verteilte die Kampfer. Die siegreichen Oester-
reicher zogen sich in ein Gebiisch zuriick und
wiederholten von dort den Sturm unter grossem
«Hurra-Geschrei». Der «Bombomter» wirkie aus
Leibeskraften, aber da kamen einige von der
Flanke, und wieder war der Sandhaufen verloren.
Jetzt stiirzte der Feldherr zornig auf das kleine
Madchen los und schlug es. «Blode Gans, hab
ich dir nicht befohlen, dass du auch in die
Flanke schmeissen sollstl Marsch zum Trainl»
Der «Bombomter» schrie wie am Spiess.
Zillner stand auf: «Miisst ihr denn Krieg spie~
len, Kinder? Spielt doch was Schoneresl»
«Krieq 1st das Allerschonste —» versetzte der
Feldherr und salutierte. «Wenn nur sie nicht
immer patzen tat.» Die Kleine sass verangstigt
auf der Deckung und hatte zum Zeichen ihrer
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ganzlichen Hilflosigkeit einen Finger in den
Mund gesteckt.

«lUnd schamst du dich nicht, ein Madel zu
schlagen?»

«Wenn sie aber nix freffen tull Friither war sie
Maschinengewehr, da hat sie auch nix konnen.»

«Der Krieg ist hasslich, Kinder. Man wird tot-
geschossen oder verliert ein Bein.»

«Aber man wird ein Heldl» rief das Kerlchen
mit dem Generalshut. «Wenn ich gross bin, geh
ich auch in den Krieg. Aber die derf nicht mit.
Die verdirbt alles.» «Nein, du derfst mich nicht
da lassen,» flehte es in Jammerionen vom Sand-~
haufen her, «ich will . . . will mitl»

Zillner humpelte davon. Wie ein grosses Fie-
ber ist das! Sogar die Kinder ergreift es. Die
Alten briillen Hurra iiber ein Jahr lang. Der
Himmel hangt voll Lorbeer. Was Wunder, was
Wunder! Und das hinten mit seinem Schmutz,
seinem Leid, seinem verzweifelten Elend, seinen

Tranen ...? Das verdeckt die Phrase: Es
musste sein. Das Vaterland will es. Helden. Gut
und Blut . . . wofiir? Bauern, die einander nicht

kennen, knallen aufeinander los, Handwerker, die
das Leben zu keiner Sonniagsrauferei zusam-
mengebracht hatte, dreschen sich die Schadel
ein. Fabriken arbeiten mit Hochdruck an kunst-
voll konstruierten Stahlklumpen, die bersten und
Gase ausspeien . . . Das Vaterland will es. Jeg-
liches Vaterland. Und wenn das Furchibare vor-
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uber ist und die Herden zu den heimatlichen
Weideplatzen zuriickkommen, dann schreit die
Phrase doppelt laut: Das Vaterland dankt euch.
Helden!l Thr habt mitgeholfen, den Zustand des
Rechts wieder herbeizufilhren. Das Vater-
land dankt euch im Namen der Zivilisation
und der Kultur . .. Arbeitet nun und schuftet,
bis es wieder einmal notig sein wird, dass ihr
euch in seinem Namen abschlachtet. So rufen
alle Vaterlander. Sieger und Besiegte schleudern
solch elenden Wortschwall in die Massen. Die
Herden wissen nie recht, worum es ging. Sie sind
nur benebelt von irgendeinem Weihrauch aus
Worten, hinter dem geheimnisvoll und unverstan-
den ein mystischer Fetisch thront. Zum Beispiel:
«Weltherrschaft». Oder: «Der preussische Mili-
farismus muss vernichtet werden. Thr kdmpft fiir
die wahre Freiheit der Welts. Oder: «Fuere Brii-
der irgendwo sind bedriickt; sie zu erlosen, habt
ithr euch die Schadel einzustossen». Die Herden
wiederkauen das, und es schmeckt ihnen sogar
am Ende. Achja. . .und doch! Bei den Kindern
musste man beginnen, den Wahnsinn zu bekamp-~
fen, den brudermorderischen Wahnsinn. So
dachte Zillner.

Er war voll Zerrissenheit und Unruhe. Nur
nicht nach Haus! Heut’ nicht . . . Er bog in eine
stille Gasse der inneren Stadt. Dort wusste er
eine Weinstube, wo er frilher aus dem Gold in
blanken Glasern die wunderfeinsten Marchen
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herausgelesen hatte. Dorthin . . .1 Das Lokal
war ziemlich leer. Nur am Stammtiisch in der
Ecke sassen ein paar weinfroh-wehrhafte Biirger
und vernichteten Russland. Sie grussten. Er liess
sich eine Flasche Muskateller bringen, den Herr~
lichen, den Starken, der alles vergessen macht.
Das erste Glas . , . Fr trank es in einem Zuge.
Auf seinem Grunde spiegelte sich der Nach-
mittag. Er rauchte. Im blauen Rauch, der zur
dunkel getafelten Decke stieg, tanzte sein Er-
leben. War es wirklich des Kummers wert? Noch
ein Glas des goldenen Trostes! Was weiter?

Fin liebes Madel, das sich verlobt hat. Das
Schicksal aller lieben Madel, wenn sie Gliick
haben. Darf ich ihr bos sein? Die Episode im
Fruhjahr . . . was war sie gewesen? Ein wori-
armes Ahnen. Kann man ernstlich darauf bauen?
Ich habe mir allerlei eingeredet, vorgetraumt . . .
und sie hat inzwischen den Richligen gefunden.
Den Ganzen, Gesunden.

Zillner tfrank das dritte Glas.

Schliesslich . . . ein Madel — 1 Ballast fiir’s
Leben, wenn es zur Frau wird. Ich gehore zu den
Einsamen, die ihre reiche Welt mit Niemandem
teilen diirfen. Mit Niemandem! So bin ich allein,
aber frei, freill Und Zillner versenkte sich in be-~
hagliche Zukunftsbilder.

Das Spital . . . morgen schon nehme ich mir
eine Wohnung, draussen wo. Mit dem Blick auf
die griine Lieblichkeit des Wienerwalds. Und
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dort. . . ja, zum Teufel, was dort?! Die Gesunden
anschauen und zum Heurigen humpeln, und
Spiessern immer wieder erzahlen, wie ich das
Bein verloren habe, bis es alle wissen. Und
schliesslich ein saurer, alter Invalide werden,
ein ausgeleierter Episodist in einem langst aus-
gespielten Stiick. Niemand will es mehr horen.
Und allein — allein . . . Und wieder kroch ihn
das Grauen an, die unerklarliche Angst, die er
zum erstenmal gespiirt hatte, als Krottenburg so
plotzlich und fremd von ihm Abschied nahm. Er
sah zu den Biirgern hiniiber. Das hockt in seinen
gepolsterten Nestern und tut sich mit wenig Kunst
und viel Behagen giitlich. Aber ich? Grubler,
Kriippel, Uieberzahliger! Ringer in der Komodie,
den man auf die Erde geschmissen hat: So Kerl,
steh’ auf, wenn du kannstl Wozu noch? Fur
wenz? . ..

Beim vierten Glas fraumte Zillner. Es fliesst
da draussen bei den Rebenbergen ein breiter
Strom. Du gehst an seinem Ufer und lassest dich
hineinsinken. Er tragt dich fort. Du sinkst, und
gitig walzt er Welle um Welle uber dich. Du
ruhst . . . und freundlich decki ein Wasserschwall
dir den Mund zu. Du bist der Erste nicht. Wozu
abseits stehen in der Quadrille? Du hast kein
Talent dazu und die Kleinen, die Beladenen, die
Armen danken dir’s nicht, wenn du ihr kimmer~
liches Hopsen und Trallern nach Feierabend voll
Bifternis beirachtest. Mach’ Platz, Kamerad,
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sagte sich Zillner. Es rauscht ein Strom, der tragt
dich fort. Mach’ Platz. Und schwerelos in fried~
licher Entschlossenheit leerte er das fiinfte Glas.

Aber der boshafte Kobold, der diesen Tag
regierte, machte, dass gerade jetzt die Ture auf-
ging und das Leben mit einem Siegerlacheln ein-
irat.

Hans Heinz Sarapatkas imponierende Mann-
lichkeit fand namlich just in dieser Minute ihren
Weg in die niedere Stube, darin sich so Schreck-
haftes zusammenbraute. Denn auch die Biirger
in ihrer Ecke sannen Furchibares mit glucksenden
Kehlen und holpernden Pairiotenfausten; «Hin
mussen s’ werden, dé6 Moskowiter . . . allil Dass
a Kultur —»

Ja, Hans Heinzens sirahlende Erscheinung kam
zur rechten Zeit. Der Dichter trug eine ganz neue
Felduniform. Er stand erst einige Sekunden in
der Pose: «Friedrich der Grosse — Bon soir,
monsieurl» Dann bemerkte er Zillner und trat mit
einem Ausdruck inniger Anteilnahme im bliihen-
den Casarengesicht zu ihm heran: «Welch’ Zufall,
wie ich mich frew’] Und dekoriertll Ach, innig-
sten Glickwunsch. Du geslatiest doch?» Und
setzte sich,

Zillner war frohlich. «Servus, lieber Hinter-
mann,» sagte er, «auch ich gratuliere zur Behe-~
bung deiner Kontusion und Neurasthenie. Deine
wunderbare Schonheit deutet darauf, dass du
wieder ins Feld gehst.»
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Sarapatka betrachtete den andern missirau-
isch. Ein neuer Ton? Er ist angeirunken. «Tja,
ja . . . allerdings. An die italienische Front. Es
ist hochaktuell, Siegespsalmen zu dichten. Keine
gequalten Konzepte mehrl» Er breitete die Arme
aus: «Ist es nicht herrlich?! Die eisernen Fronten.
Oben ein Siegeslauf, wie thn die Welt noch nicht
gesehen, unten eine Aklivverteidigung von ge-
radezu klassischem Geprage. Stoisch, granithari
wie die Berge, darauf die Braven stehenl»

«Liegen,» verbesserte Zillner gemiitlich. «Und
ihr sollf also dazu Halleluja schreien? Als Schritt-
macher fir die Hurra-Lohnschreiber, die jeizi
Konjunkturen nutzen. Brav! Es ist aktuell . . . wie
euer Sterben aktuell war, seid thr nach hinten
gekrochen und habl es denen iiberlassen, die
jetzt stumm sind. Prosit!»

Sarapatka fihlie die Rohheit dieser Worte mit
Unbehagen, doch liess er sich’s als Mann von
Welt nicht merken, sondern tat mit verbindlicher
Miene Bescheid. «Ich begreife dich gar nichi,
lieber Alter,» bemerkte er milde. «Es hiesse die
Zeitstimmung vergewaltigen, dieses ungeahnt
herrliche Erwachen zum Gemeingefuhl. Es hiesse
das Publikum berauben. Es lechzt darnach, dass
die Worte nicht hinter den Taten zuriickstehen. Es
hiesse gegen den Strom schwimmen —»

«Ich schwimme gegen den Strom. Ich bin ein
Riese, und der Strom wird sich umkehren und mir
folgen.»
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Der Dichter fuhlte: Natiirlich, er ist besoffen
und daher erkenntnisreich. Kollege Crampton. ..
Man kennt das. Und beschloss, iiberlegen zu
bleiben: «Erinnere dich, wie sagte doch unser
Olympier? «Die toricht g'nug ihr volles Herz nicht
wahrten, dem Pobel ihr Getiihl, ihr Schauen of-
fenbarten, hat man von je gekreuzigt und ver-
brannt.»

«Sie werden sich kreuzigen lassen. Thre Worte
werden die Graber 6ffnen; und aus ihnen werden
Bliten hervorbrechen, Blitenbaume . . . und die
Welt wird Licht sein.»

Hans Heinz wussie, dass man alkoholisierten
Phantasten nicht widersprechen darf. Er nickte
also anerkennend: «Schon gedacht und gut ge-
sagl. Aber glaube mir, es hiesse die Massenseele
vollkommen verkennen, wenn man ihr jetzt mit
Pessimismen kame. Ergo ist es Zeit, grosse
Worte in die Menge zu sireuen. Waren wir be-
siegt worden —»

«Dann hattest du Elegien gedichtet und Nanien
oder gar soziale Erkenninisse, nicht wahr?»

«Warum nicht?! Man muss dem Tag seine
Sehnsucht ablauschen. Die deine kriecht dem
Elend nach. Wir fliegenl> Er warf den Kopf
zuriick und reckte den Oberleib im Sessel auf.
«Glaube mir, sie alle, auch die Kleinsten, spiiren
den gewaltigen Atem dieser Tage und fliegen
willig mit!»

«Sie werden auf den Boden wirbeln und matt
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sein, wie Winterfliegen. Und eine ungeheure
Nuchternheit wird sie erkennen machen: Es war
kein Kinospekiakelstick, wie es im Anfang
schien. ,Achtung, meine Herrschaften! Der Welt~
krieg. Monstrefilm mit Massenaufziigen. Es wird
wirklich geschossen. Das Publikum spielf mit,
Achtung! Hereinspaziert . . . nur ganz kurze
Zeitl’ Sie werden sich an die Kopfe greifen und
sprechen: ,Wir haben uns selbst belogen. Ver-
recki sind die Besten von uns wie wilde Tiere,
verlaust, schmutzstarrend und nicht beachtet von
der Kligue, die allemal Impresarien fiir solche
Volksbelustigungen stelll. Niedergestampft sind
sie worden im Feld vom Bleihagel, und riickwarts
in den Spitfalern, und in der Gefangenenhohle Si-
birien. Flecktyphus, Cholera, Dysenterie . . . . .
Wer wagt uns die Seufzer ab und die Tranen, die
hilflos geflossen sind? Wer wagt es, irésten zu
wollen mit der Phrase: Das Vaterland hat’s ge~
wollt? Ein Lachen, so hohnisch und laut, wie noch
keines die Welt durchschiittert hat, muss das
Echo, und eine Stimme, so furchibar, wie man
noch keine gehort, die Anlwort sein: Eine Stimme
aus dem Chor der Klagen, aus dem Elend em-
porsteigend und die Luft durchgellend. Und diese
Stimme muss rufen: Das Vaterland hat esnicht
gewollt, ihr Schafe im Pierchl Das Vaterland
will, dass Arbeit seil Werkmannsarbeit und Ar-
beit der Gehirnel Es will, dass die Millionen
Schaffender in ithm sich zu Menschen bilden, die
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ihre Zeit erfiillen und dann ins Nichis zuriick-
fliessen, belohnt vom Andenken derer, die ihre
Kinder sind. Dass es zur Erreichung dieser Ziele
notig sei, iliber ein Jahr aufeinander zu piir=~
schen, wie auf schussfreies Raubzeug — davon
weiss das Vaterland nichis.’»

«Da irrst du, mein lieber Wolkenkuckucks~
heimer und Phantast,» warf Hans Heinz mit nach-
sichtiger Milde ein, als sprache er zu einem Kran~
ken. «Der Friede muss immer erst erkauft wer-
den, denn Kampf und Raub sind die Losungs~
worte der Menschheit seit Anbeginn. Wehe dem
Vaterland, das in Frieden leben will, wenn es
nichi stark genug ist, sich ihn zu ertrotzen.»

«Es ist das kiinstliche Vaterland, das diese
Scheinwahrheiten predigt,» fuhr Zillner leise fort,
und seine Augen sahen in die Ferne, «das meine
weiss nichts davon. Kein Handwerker und kein
Bauer, kein Wissenschaftler und _kein Kiinstler
haben den Krieg je gewollt. Sie sind’s zufrieden,
nebeneinander zu sein. Die einen saend, die an-
dern hammernd, die dritten lehrend . . . und die
wenigen, in deren Hirnen ein Gott traumt, und die
vereinzelten, in denen er gar denki, die liecben die
Menschheit viel zu sehr, als dass sie wiinschen
mochten, sie miisse sich den Arbeitsfrieden
immer erst mit Pulver und Blei erkaufen. Neinl
In diesen Millionen tobt nur der urewige Kampf
zwischen der Tiichtigkeit und ihrem Gegentell,
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das unausrottbare und urgesunde Ringen um die
Vorherrschaft des Konnens.»

«Was du aussprichst, sind Sozialparadoxa,»
bemerkte Hans Heinz und wiegte bedachtig das
ausdrucksvolle Haupt. «Moglich, dass sie in fer-
ner Zukunft vielleicht einmal brauchbar werden
konnten. Das Jetzt erheischt zur Losung seiner
schweren Probleme rotes Blut. Da ist nichis zu
machen, es braucht den besonderen Saft als
Diinger, damit der Boden, darauf die Menschheit
schafft, nicht versande, es bedarf des Stahl-~
bades.»

«Nein, nein, neinl»> widersprach Zillner leb-
haft. «Auch diese Phrase gedeiht nur im kiinst-
lichen Vaterlande, gleich den vielen andern. Die
Wenigen pragen si€.»

«Wen nennst du so?» Der Dichier betrachiete
interessiert den sonderbaren Kauz, iiber dessen
blasses Gesicht eine jahe Rote lief.

«Ich will sie dir aufzahlen. Das sind erstlich
die, denen der Krieg eine spannende Spielpartie
mit hohen Finsatzen diinkt — sterbensfern; die
die Gnade haben, das unerhorte Schauspiel von
hinten zu besehen. Sie erhoffen vom Kriege, dass
sein Atem ihre Mittelmassigkeit zur Unsterblichkeit
emporblase. Mit ihnen halien die Hand am
Schwertknauf ihre gewaltigen Gesellen, die ho-
hen Fiihrer und ihre Gehilfen, die Reiter auf dem
Massentier. Auch sie wiinschen den Krieg, denn
sie ahnen Denkmalssockel, auf denen gemeisself
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steht: ,Bewusst und gross — so riss er uns
vom Feinde los’. Der Feind! Ahnt ihr ihn? Ihr
russischen, osterreichischen, deutschen, franzosi-
schen, ifalienischen, serbischen, englischen, tiir-
kischen Bauern? Wisst ihr, Blusenmanner der
Werkstatten, etwas von ihm? Sehnt ihr euch dar-
nach, euren ganz unbekannten, Tausende von
Meilen von euch entfernten Berufskameraden die
Schadel einzustossen? Nein, und hunderimal
nein!! Die hinter dem ,Stahlbad’ machen die
Phrase aufbriillen: Das Vaterland will esl Der
Ruhm sei mit euch. Da rennen sie los und toten
einander.»

Hans Heinz entnahm seinem goldenen Ftui
eine Zigarette. Er ziindete sie an und blies den
Rauch gegen die Decke. Dann meinte er leicht-
hin: «Du rihrst Probleme an, die jeden denken-
den Kopf ein- oder das anderemal beschaftigen
mogen. Aber es ist nicht an uns, sie zu 1osen.»

«Gerade an euch, ihr ,Schopfer’, wire es,
diese stumpf in der Menge kreisenden Gedanken
endlich scharf zu machen, damit sie in die
Hirne dringen. Wozu seid ihr denn da, wenn
nichf, um der Menschheit und der Menschlichkeit
im héheren Sinn zu dienen?l»

Der Dichter sireckte den Arm zum Aschen-
behdlter vor und streifte die Zigarette ab. An
seinem weissen, weichen Handgelenk blitzte eine
goldene Kette. «Wir sind da, um unserer Zeit ge-
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mass zu leben und, auf sie herabsehend, zu ge-
stalten,» versetzte er mit anmutiger Wiurde.

Prachivolll Wie weiland Goethe, oder, um im
Zeitiargon zu bleiben, wie das Profitvolk der in-
dustriellen, kaufmannischen und finanziellen Kar-~
telle, das auch zu den Interessierten am kiinst-
lichen Vaterland gehort. Das klatscht zum
Schlachten begeistert in die Hande, wissend,
dass das ,Stahlbad’ seine feisten Wanste noch
feister machen wird. Das klebt am Krieg und be~
dauert seine Wirkungen bloss dann, wenn das
Schicksal dem Konkurrenten auf der Gegenseite
den Haupigewinn zuschanzi. Aendere die Weli,
lieber Alterl»

Hans Heinz zuckte die Achseln und lehnte sich
behaglich zuruck.

«Alles fliesst . ... Wenn erst die Ego-~
ismen der Wenigen an dem ungestumen Gegen~
willen der Vielen scheitern, dann werden jene,
und mitl ihnen sogar die unausrolitbarsten
Schadlinge des Heilandswillens nicht mehr ge-
hort werden: Die Pfafien. Die dritten im Bunde
der Akliengesellschaft ,Stahlbad’, immer fertig,
das Schlechischeussliche in Gottwohlgefalliges
umzuliigen, beeilen sie sich, sobald die befohlene
Mode akiuell wird, zu predigen, der Krieg sei
eine ,goftliche’ Einrichtung. Ja, sie nennen ihn
nach Bedarf heilig’ und versichern, dass die
Volker bis ans Ende ihrer Tage nicht von ihm
loskommen werden. Dominus vobiscum.»

246




«Et cum spiritu tuo,» erganzte Hans Heinz
lachend. «Indes, die Gerechtigkeit fordert, zuzu-
geben, dass ihnen, wenn die Friedensglocken
lauten, fir das ,Requiescant in pace’ gleicher-
weise himmlische Behelfe zur Verfiigung stehen.»

«Diese geriebensten Regisseure in der ver-
logenen Weltkomodie, diese findigsten General-
advokaten der Sterbensfernen! Sie segnen den
Krieg!! Und die im kiinstlichen Vaterland machen
ithn. Niemand sonst, niemand. Die Fabel vom ur-
ewigen Drang der Menschheit zur Treibjagd auf-
emnander ist eine verfluchte Liige.» In bebendem
Zorn hatte Zillner die letzten Worte gesprochen
und sass nun mit verkniffenen Lippen da.

«Lassen wir das. Prositl» lenkte der Dichter
ein, dem daran lag, das seiner «Note» fernlie~
gende Thema zu beenden. «Lass uns den Ster-
bensnahen ein Glas weihen, den Helden dieser
eisernen Zeit. Auf euch, auf dich. Prosit, ver-
bitterter Held!»

Zillner sagte leise «. . . Sie gehen in ein plum-~
pes, blodes, morderisches Ungefahr als Zwangs-
enfeignete des Willens, Wollens und jeglicher
Selbstbestimmung. Sie taumeln vorwaris im
Peitschenschwung . . . Denker und Idioten, feine,
grobe, scharfe und stumpfe Kopfe. Sie fallen und
versinken, und niemand unterscheidet sie mehr.»

«Sehr wahrl» Hans Heinz tat einen tiefen
Schluck und nickie anerkennend. «Erinnere dich,
das habe ich schon im Vorjahre betont, damals
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im Kriegsministerium. Es freut mich, dass du es
einsiehst. Das ist der springende Punki: Die
Wahllosigkeit der Auslese.» Und der Dichter ver-
breitete sich mit Eifer iiber die Notwendigkeit,
in den Kriegen der Zukunft die «Schopfer» von
den «Alltdglichen», wie er sie nannie, zu irennen.

«Ihresgleichen kennt keine Duilzendauflage»,
rief er, «darum mussten sie als Prediger des
Gohlichen in uns geradeso vor der Blindheit des
Zufalls geschiitzt werden, wie die Furslen im
Staatsinteresse. Ins Hinterland mit den Wissen~
schaftlern und Kiinstlernl Mimen natirlich aus-
genommen.»

Zillner horte das selbstbewusste Pathos des
schonen Mannes mit aufsteigendem Ekel an und
bemerkte, dass die Wiirde der gesamien Mensch~
heit solche Bevorzugung ausschliesse, so lange
die allgemeine Wehrpflicht bestehe. Doch sei ein
Ausweg immerhin gegeben: «Wenn es schon zum
Wahnsinn eines Krieges kommen muss, weil die
Genossenschaft «Stahlbad» nicht von ithm lassen
kann, so sollen ihn jene fithren, die im Frieden
durch Privilegien vorweg fiir die hochsten Ein-
sitze enischadigt werden, die sie dann zu leisten
haben. Die Berufssoldaten. So war es friher,
und vielleicht kommi man allmahlich wieder
darauf zuriick, dass das Zwangssterben pro pa-
fria logischerweise von jenen geiibt werde, die
schon im Frieden von Berufswegen dazu be-
stimmt sind und dafir Vorrechte geniessen. Da-
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rum ist aber auch, so lange der Kalbertod eine
allgemeine Pflichi bleibt, der Kastendiinkel der
Berufsoffiziere ein Nonsens.»

«Nun . . . ja,» erwiderte Sarapatka gedehnt
und gahnte, «da waren wir also bei den positiven
Ergebnissen des Weltbrandes. Goft sei Dankl»

«Die Phrase soll ausnahmsweise gelten, da
wir schliesslich Sieger sind,» sagte Zillner
frocken. «Es mag also ein Posifives heissen,
dass bei uns das Kraftbewussisein der Uebrig-
gebliebenen erhoht wurde, weil Alldeutschland
stark und todesmutig war, und dank ihm auch wir.
Woraus erhellt, dass das Schlagwort von unserer
Weichheit in die Rumpelkammer gehort. Wir sind
nicht schlechter als die im Norden, wenn ein
festes Wollen uns fithrt. Auf die Kehrseite aber
buche ich die heroische Phrase, die Grausiges in
Erhabenes umliigt und alle Schminktopfe der
Rihrseligkeit leert, um das Bestialische mit
schimmernden Glasuren zu bemalen. Ich kreide
auf ihr doppelt an die finanzielle Unmoral, deren
Anwalt der Krieg ist. Denn die meisten Armen
werden in ihm nur armer, der dubiose Reichtum
vieler schon reich Gewesener hingegen schnellt
unanstandig empor. Ich buche auf ihr die Mas-
kenklischee-Virtuosen, die wie Kropftauben auf
dem Dachfirst einherstelzen und die grossen
Kreuze fur Heldentum tragen, indes die wirkli-
chen Helden sehr oft mit kleinen Kreuzlein und
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ecinfachen Medaillen, noch ofter mit einer Kalk-~
schicht sich begniigen miissen.»

Der Dichter bekam einen roten Kopf und zog
die Brauen hoch: «Du verallgemeinerst doch
wohl nichi objektiv genug. Es gibt auch geistige
Energien, die mit dem gleichen Recht wie kor-
perliche Auszeichnung verdienen.»

Zillner fasste ihn scharf ins Auge: «Pardon,
nicht ganz, denn die geistigen Energien der
Hintermanner konnen sich ohne wesentliche St6~
rung prazis fast wie im Frieden entwickeln. Zu
einem einzigen Vorwarts! im Feuer gebriilll, zu
einem einzigen Aufschnellen inmitten einer Ge-
schossgarbe ist mehr Energie von der grossen,
willenbeugenden Sorte notwendig, als zum Bei-
spiel zu hundert Generalstabsdispositionen. Die
Leistung der Hintermanner ist oft memotechni~
sche Tasterei, nichis weiter. Allein wenn Ssie
manchmal auch sehr viel mehr ist, so halt sie
doch den Wertvergleich mit der Leistung der
kleinen Infanteristen nicht aus, die immer wieder
willig in den singenden Tod springen.»

Hans Heinz strich sich sinnend die Nase: «Zu-
gegeben, aber anderseits kannst du wohl nicht
verlangen, dass Fuhrer dasselbe tun, wie Infan-~
teristen. Die einen haben zu fitlhren, die anderen
7u kampfen. Voilal»

«Gewiss, aber sie iragen dieselben Kreuze
und hohere noch, die Horcher auf fernen Ge~
schiitzdonner; sie werden mit all dem glitzernden
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Kleinkram behangen, den in den Niederungen der
Truppe hochstens der erwirbt, derBesonderes
zwischen Leben und Sterben vollbracht hat, wah-
rend jene sich die Kennmarke ,Held’ in der Re-
gel vom Tode unbehelligt erschauen, erschrei~
ben, oder — erkriechen.»

Sarapatka schwieg. Er empfand: Er ist krank
oder zumindest hochst ungschickt. Kein Niitzer
der Kurse, der Konjunktur. Ein armer Kriippel
mii einem Bein. Er sah auf die Uhr. Driiben in
der Ecke der wehrhaften Birger geschah ein
Rucken der Stihle. Der Kellner, der duselnd am
Ofen lehnte, fuhr auf und schlirfte heran, dem
Aufbruch beizuwohnen. Und am Tisch der Beiden
vorbei zogen, nicht ganz triftfest mehr, jedoch
aufrecht, die eisernen Manner. Sie griissten, und
ein Bauchhiine tat im Vorbeinavigieren zu einem
Vordermann den bedeutsamen Ausspruch: «Ja,
Beverl, a eiserne Zeitll Wenn ma’ bedenkt, heut’
ackrat vur an Jahr bin i in Grado im Meer um-
ranand g’schwommen, und jelzn fliag’'n durt
d’'Schrapneller. Wenn ma’ ’s bedenkt — a eiserne
Zeit.»

Hans Heinz empfahl sich: «Es ist zu spat.
Griiss Gott! Denn morgen —~»

«Wirst du von Klagenfurt aus den [alienern
Respekt vor deinem Stil beibringen. Lebwohll»

«Ach, wie du ironisch bistl» sagte der Dichter,
ganz grossmiitiger Souveran, und reichte Zillner
die Hand. «Auf baldiges Gleichgewicht, lieber
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Freund. Flieh! Auf! Hinaus ins freie Landl’, rat
der Olympier in solchen Lagen. Griiss Gottls
Und schritt federnd und leicht zur Tiir. Ein Sieger.

Zillner blieb. Er starrte in den dunstigen
Qualm, der um die Gluhlampchen an der Wand
strich. Am Ofen duselte, die Servielte im Arm,
der Kellner. Und wieder kroch es ihn an, das Ent-
setzliche: Allein, allein . . .

. Sie werden an dir vorbeischwinden, wie
dieser Schwatzer und Schlaukopf. Alle, alle! Sie
poltern voruber. Ellbogenstark. Und du sitzest
in einer FEcke und ballst ihnen die Fausie nach
und singst dein Lied, das fort und fort den glei-
chen Kehrreim hat: Ich war wie ihr, ich war wie
ihr! Ich habe keine Schuld daran. Warum seid
ihr jetzt anders? ... Sie lacheln mitleidig-~
fliichlig und schweigen. Zichen ihrer Wege. Und
lassen dich. Du aber humpelst dem Leben nach.
Ein Einsamer, ein Zweckloser. Und wirst sonder~
bar. FEin wunderlicher Kriippel. Schliesslich
kriegst du graue Haare, und die Kinder spotten
deiner: «Hallo, verriickter Alter! Wie war’s im
grossen Krieg? Ein Narrenseiltanz, nicht wahr?
Hallo, erzahle! Verriickier Alter . . » Nein, sie
sollen ihre Freude nicht haben, obwohl . . . die
Kleinen . . . 2 Unter allen, die sind, habe ich sie
besonders lieb. Just darum! Sie sollen ihren
Spott nicht mit mir haben. Es rauscht ein Strom ..
* Zillner fuhr in einem schaukelnden Einspanner
ins Spital zuriick. Vollschwingender Frohlichketit . .
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