XV. Kapitel.

Die Deutschen kommen! Das war wie ein heis-~
ses Feuer. Es sprang von Deckung zu Deckung,
es lief die Trancheen enilang und ziingelte iiber
die Graben hin. Es gellte wie Trompetentone den
muden Kampfern in die Ohren, die in ihren Erd-
lochern hockien und verzweifelnd zdh, aber auch
verzweifelt stumm dem Feinde wehrten . . . Es
klang wie ein jubelndes Rufen den einen, die noch
Kraft und Willen und in langen Wintertagen ange-
sammelten Grimm hahtten. Und wie Peitschen-
sausen pfiff es um die Matten, deren Herzen und
Gehirne erschopft waren. Die Deutschen kom-
11 £ e

Auf den Waldbergen richtet sich noch einmal
Allosterreichs Volkskraft auf. Noch einmal ist's
vielen Tausenden schmulzerstarrter, verfierter
Menschen, als ob das diirftige Sterben im Graben
doch nicht das einzige sei, worauf sie noch zu
warten hatten. Die weissen Wolken, die nord-
warts wehen, sind wie schimmernde Fahnen, und
das Meisenrufen, das Finkenschlagen, das Spech-
tehammern in den junggriinen Waldern, das Ler~
chentrillern in milder Luft — es hat ungestiimen
zuversichilichen Klang. Der Friihling weist hinaus
in das zerstampfie, verheerte Land dort vor den

172




Waldern, und lockt und ruft: Vorwarls, dass es
nochmals euer werde! Hinten, wo sich die Stabe
in einem dichien Gespinst von Verlegenheiten
zergramen — der Feind wirft seit dem Fall der
grossen Festung neue und immer neue Sturm-
fluten gegen die Walle —. hinten, wo die Siabe
kliigeln und zirkeln und rechnen und resigniert
mit der Befehlspeitsche knallen — ja, auch hinten
blitzen vergriibelte Augen, und die gefurchten
Denkerstirnen heben sich freier. Durch papierene
Energie fegt der Sturmwind: Die Deutschen
kommen!

Und durch das Land stampft es her in schwe-~
ren massigen Kolonnen. Auf allen Wegen schiebt
es sich heran und drangt gegen die Berge. Lind
nistet sich ein, rollt sich zu stachligen Igeln zu-
sammen in allen Dorfern. Und es donnert von
Arbeit. Befehle klirren auf: Hell, scharf und be~
stimmt. Und ein ameisenhafies Wimmeln kribbelt
durch das Gelande, zah und unbeirrt und von tod-
licher Zweckmassigkeit. Das Gesicht der Land-~
schaft wird stahlern, keine weiche Sterbensme-
lancholie mehr, keine Verschwommenheiten, kein
hypokratischer Zug: «l bin firti, lasst’s mi aus.
Mehr kann der Mensch net tuan, als hin wer'n»
Nein, die Landschaft bekommt einen Stahlhelm
aufgesetzi, schwer, wie sie ihn noch nie gelragen.
Und Halsbergen und Schienen und Klammern,
dass die Riistung halte. Das Ameisengewimmel
schafft Wege. Blank und hart fuhren sie die
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Hange hinan. Und auf ihnen wuchten, von Buffeln
gezogen, Kolosse von Geschiitzen. Immer neue.
Nacht und Tag. Sie versinken in die Erde viel-
fach mehr und vielfach starker als die alten.
Schirfen und Hacken und Hammern und Schaf-
fen klingt hinter dem griinen Schleier der Berge.
Und schon stehen die Kolosse eingebettet und
warten. Und es fliegen die grossen, gelben Kund-
schaftervogel aus. Fiinf, zehn, ganze Schwarme.
Das brummt und surrt iiber die Waldberge und
taucht jenseits tief in das Himmelsblau. Und dugt
den Feind ab und surrt zuriick, beladen mit kla-
rem, unerbitflichem Wissen. Und riickwaris im
Armeekommando sammelt sich’s in kihlen Kop-
fen. So wird es allmahlich zum Konnen und reift
zum Befehlen. Das ist keine tastende Ahnungs-
losigkeit mehr, kein «Morgen voraussichtlich For-~
cierung», sondern ein Erkennen, Erfassen und
Handeln. Aber dem Ziunfiler ist inmilten des
scharfen, nordischen Gebldases gar nicht wohl,
Sicherlich, es wird ihn mitreissen, nach vorne, in
alle Fahrlichkeiten des Vorwarts! Sicherlich, das
methodische Ausharren, in dem er sich mit Recht
Meister nennt, wird bald ein Ende haben . . .
Dem Ziunftler ist nicht wohl. Er umklammert
sorgenvoll die Mikrophonkassetie. Aber eines
Nachts gellt ein Blitz iiber die Waldberge, lauft
die Trancheen enilang, zuckt uiber die Batterien:
Angriffl Und am Morgen briillt die Welt.
Es ist ein tosendes Schreien und Heulen in der
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Luft, wie es die Erde noch nie gehort. Ueber die
Walder hinweg, die wie erstarrt stehen, braust
Drohnen und Klagen. Vorbereitung der Offensive
durch schwere Artillerie. Und driiben, wo der
Feind in seinen machtigen Schutzbauten siizi, ist
es ein Bersten, ein Zersplittern, ein Beben . . .
Unablassig flattern dort Springbrunnen von
schwarzer Erde hoch. Ganze Reihen wirbelnder,
sich drehender Riesen. Lind wenn sie zusammen-
sinken, stehen schon neue da. Und hauchen beis~
sende Schwaden aus, die sich an Brusiwehren
und Graben schmiegen. Die Muschiks darin, die
gutmiitigen, stoischen Sohne des weiten Russ-
lands, zittern und sterben daran . . . Sterben. Die
Deutschen sind da.

* * *

Major Blagorski war in seiner Wohnung ge-
rade dabei, den versammelten Kompagniekom~
mandanten drei neue, ausserst reservate Befehle
des Divisionskommandos zu verlesen, um sodann
mit Beriicksichtigung der speziellen Anschau-~
ungen des Herrn Oberst die notigen Erlauterun~
gen zu geben. Major Blagorski hatte also den
Zwicker aufgesetzt und begann, ad alinea 1 der
besonderen Direktiven zur klaglosen Abwicklung
von Waldgefechten, sich iiber die individuelle
Meinung des Regimeniskommandos zu verbrei~
ten. «Meine Cherren, der Cherr Oberst sieht dar-
auf, dass insbesondere die Verbande mit eiserner
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Chand zusammengechalien werden —» da klopfte
es. «Cherein, zum Teufell»

Die Tiir flog auf, und eine riesige Gestalt wuchs
in das Zimmer. Sie stockie einen Augenblick,
eniblosste das blonde, kurzgeschorene Haupt und
nahm steif und scharf ihren Weg auf den Major.
Dort klappte die Gestalt die Hacken zusammen
und stand unbeweglich, und von oben, aus einem
Zahnbiirstelbart hervor, schnarrten die Worte:
«Hauptmann von Schmellenthin des koniglich
preussischen Infanterieregiments Nr. 334 meldet
janz jehorsamst mit einem Bataillon hier in das
Kantonemang einjeriickl.»

«Sehrr erfreut, Cherr Kamerad, bijite Platz zu
nehmen.»

Der Major schob seinen Sessel zurecht und
versorgte den Zwicker sami den Direktiven.

Die machtige Erscheinung vollfiihrie wieder ein
kurzes Klappen mit den Absatzen und wippte mit
kurzer Beugung den Oberleib gegen Crlenjak,
Grill und Zillner. «Von Schmellenthin.» Dann
setzte sie sich.

Der Major bot eine Zigareite: «Bijtte.»

«Danke erjebenst,» sagte der Preusse und
klappte mit den Hacken.

Grill fragte, wo der Herr Kamerad bisher ge~
kampft habe.

«In Frankreich. Wir wurden heriiberjeworfen,
damit die faule Chose hier Luft kriegt,» rasselte
der Hune.

176




Der Major rausperte sich: «Cherr Chaupt-
mann, pardon . . . faul, pardon, ist die Sache
njicht. Schwer, furchtbar schwer. Wir chalten
schon den ganzen Winter. Mehr als drei Monate.»

Der Hiine machte eine verbindliche, kurze
Verbeugung: «Jewiss, jewiss,» dann blies er den
Rauch gegen die Decke. «Aber nu muss et vor-
warls jehen, dass se kniille wer'n. Un se mussen.
Die Offensive —»

Crlenjak fiillte ein Glaschen: «Vielleicht eine
kleine Starkung, Herr Kamerad.»

«En kleener Warmeleiter vor’s Jedarm. Danke
erjebenst.» Der Preusse hob das Glaschen hoch
und leerte es auf einen Zug. Dazu klappte er
wieder mit den Hacken. «Die Offensive, woll’ ich
sagen, wird nu ’n Jesichte kriejen. Erst miissen
se janz kleene wer'n von die Bombenschmeisser
und denn: ’ran un ’rin un 'rrraussl»

Grill wolbte die Brauen: «lnsere Leute sind
stark verbraucht. Wie verschrecktie Schafe. Da
fiiccht’ ich —»

«Ach nee?! Die meinen sin’ wie Kinder, wie
unmiindije Kinder sin se. Ich sag: Richlig pap-~
peln und manchmal priijeln, denn jehen se iiberall
hin.» -
Der Distere lachelte bose: «Prugeln, vor~
wartszwingen, das ist militarpadagogisch freilich
das richtige, aber wenn sie hin sind, ob man ihnen
den Schwung wird versetzen konnen? Heut
noch?»

12/11 Kreutz, Die grosse Phrase. 177




«Det mag ne lokale Anjelechenheif sein, ob
se konnen. Jedenfalls miissen se. El muss
klappen. So oder so. Det is die Hauplsache.»

Grill fiillte die Glaser nochmals und hob das
seine: «Gestatten Herr Kamerad, dass ich meiner
Freude Ausdruck gebe, mit der deutschen Armee
zusammen kampfen zu konnen.»

Der andere wippte: «Sehr anjenehm, wollen
mal sehen . . .» Dann rief er, und seine starken
weissen Zahne blinkien unter dem gelben
Biirstenbarichen: «Llif das, was kommt, was kom-
men muss, jestatte ich mir: Prosit, das Herz froh-
lich, druff und starke Wafienbriiderschaft! Janz
jehorsamst, Herr Majorl> Und klappte mit den
Absatzen.

Der Major blinzelte unbehaglich: «Cherr Ka-
merad, wir sind auch sehrrr gliicklich . . . Schul-~
ter an Schulter —»

«Un Sieg uff Sieg, so Jolt will, und er wird
wollenl» schmetterte der Preusse.

«Gott gebe . . .,» sagie der Major und sah
belriibt drein.

«Donnerwetter jal» Der Hiine stand mit einem
Ruck auf: «n janz vorziuchliches Schnapschen,
erjebenen Dank und janz jehorsamsten Respekt,
Herr Major. Ich muss noch mal meine Kerls be-
sehen, ob un wie se die Jebeine verstaut haben
im Kantonemang. Jul’ Nacht, uff Wiedersehenl»
ein ruckartiges Wippen, Hackenschlagen und
Handedriicken, und mit machtigen Schritten ver~
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liess der nordische Gast die niedere Bauernstube.
Aufrecht und gross.

Das verhulzelte Mannlein sah dem Riesen
missmutig nach und wackelle mit dem Kopf:
« . .. der Preuss! Er ist ungemiitlich, und sein
Mundwerk geht wie ein Schwert. Ich begreif’ gar
nicht . . . I»

«Ja, er wirkt nijcht sehrrr sympathisch, indem
er ist zu selbstbewusst,» sagte der Major.

Zillner war weitab. Seine Gedanken um-~
kreisten ein fernes Madchenbild und wollten
durchaus nicht in den Krieg zuriick.

Grill aber, der Kalte, Bedachtige, seine Worie
gegen Hohere sonst so sorgsam abwagend,
sprach mit Lebhaftigkeit und Warme: «Ver-
zeihung, Herr Major, wann waren Starke wirk-
lich sympathisch? In diesem Einen ist Deuisch~
land, wie es in allen ist. Er ware kein Preusse,
wenn er anders redete. Welteroberer sind sie.
Riicksichtslos und fiichtig, Widerstande zer-
stampfend. Die diir f e n nicht sympathisch sein.
Wir sind Verlierer gewesen uber ein halbes Jahr~
hundert lang und waren aller Welt angenehm.
Hatten wir was davon? Ein miileidiges Lacheln
der Duldung und gelallie Anerkennungen beim
Heurigen und in der Operette. Das war der Lohn
fur unsere — Harmlosigkeit. Sonst nichts. Halb~
schlachtig waren wir, die sind ganze Kerle. Und
unter ithnen mocht’ ich’s wieder werden. Ich we-
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nigstens verzichte darauf, sympathisch zu sein,
wenn ich stark bin. Verzeihung, Herr Major.»

Der hob begiitigend die Hand: «Bijtte, Cherr
Chauptmann! Gewiss, du chast auch recht . . .
Nur vielleicht, sie sind ein bisschen schroff, ein
bisschen — wie soll ich sagen — zu schroff.»

Zillner erstaunie, als Grill nochmals wider~
sprach.

«Fiir uns Siiddeutsche mogen sie’s sein. Aber
was sie leisten, ist so imposant, dass wir ihnen
Schroffheit wohl verzeihen diirfen. Und das
Grossartigste: Nicht nur ihr Volk ist von einheit-
licher Tiichtigkeit, sondern auch seine Fiihrer. Bis
ganz hinauf.»

«Na, ihre Diplomaten??» warf Zillner ein.

«Haben sich an der Vorbereitung dieses Krie-
ges auch als unfahige Drohnen erwiesen, fast so
wie die unsern. Aber Deutschland kann das eher
verschmerzen. Wir hingegen —»

«Wir wollen weiterschreiten in der Erlauterung
der Direktiven,» sagie der Major ploizlich mit
veranderter Stimme. «Ich bijite zu notieren, denn
wer kann wissen, wann ist wieder Gelegencheit?
Im Waldgefechte gili nach Ansicht des Cherrn
Oberst ferner der Grundsatz —» und hatte die
Genugtuung, durch takivolles Einschreiten
etwaige peinliche Diskussionen iiber die Wert~
unterschiede der beiden verbiindeten Staaten im
Keim erstickt zu haben.
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Drei Tage und Nachie schon tobte die Ar-
tillerieschlacht. Es galt, die druben miirbe zu
machen, bevor thnen der Stoss der Bajonette den
Rest gab. Systematisch und riicksichislos don-
nerten die Kanonen. Der Tod hatte vollauf zu
tun, um seine iiberreiche Ernte einzuheimsen. Und
der grosse Schlachter lachelte, mit seiner schon~
sten himmelblauen Schiirze angetan, gleichmiitig
uber das zerwuhlte Land hin.

Die Infanteriemassen lagen in die Hohlungen
der Trancheen geschmiegt. Die Leute blinzelien
zum Himmel, und sie horten am Gerausch, was
ihnen bevorstand. Ob das, was heranraste, nur
eine gewohnliche Granate war, oder ihre schwere,
dumpf heulende Schwester, oder gar die tief im
Bass brummende Riesenhummel, die furchibare
schwerkalibrige Bombe, die einschlug, als wolle
sie bis zum Erdmittelpunkt dringen.

Die Leute kauten Brot und rauchten. Und star-~
ben wie die Schlachitiere, mit kurzem Aufbriillen,
wenn irgendwo ein Vollireffer die Unterstande in
Klumpen =zerriss. Viele wankien auch zuriick
oder wurden zu den Hilfsplatzen in den Dorfern
geschleppt: Halb zerfeizte, lebendige Leichen,
wimmernd, blutend, grau von Schmutz und Qual.
Oft sassen scheinbar ganz Gesunde auf dem
Karren, oder humpelten von den Waldbergen
herab, aber in ihren Augen war ein Schein, wie
aus blinden Spiegeln. Und sie grinsten ort- und
zeitfremd, wenn man sie fragte, und hatien ein
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boses, blodes Schauen. Das waren die Schreck-
gelahmten, die irr und taubstumm Gewordenen:
die im Bannkreis der Bomben Niedergemahten.
Die Tiefenbacher hatten es in diesen Tagen ganz
gut in ihren Reservestellungen. Tief in den Unter~
standen der zweiten Linie hockien sie, und nur
selten flog auch in ihrer Nahe eine Erdsaule hoch.
Zillners Kompagnie durfte sogar einmal Konduki
sein und leidfragen. Fast wie im Frieden, nur
dass gleich fiinfzig auf dem Hilfsplalz Gestor-
bene in ein Schachigrab geschaufelt wurden.
Die Leichen lagen Kopf an Kopf und Bein an
Bein in der tiefen Grube, fiinf Mann hoch. Die
oberste Reihe sah verstandnislos zu dem Gebar~
denspiel empor, das ein rotbartiger Kapuziner-
pater iiber ihnen volifiihrte. Aber da — ist es
nicht, als ob ein spoliisches Lacheln iiber die gel~
ben Gesichter liefe? Eine Granate zischt zur
nahen Batterie. Ein Sausen und Singen . . . «<Re~
guiescant in pa~ha-» der Pfaffe stockt. Die seg-
nende Hand flattert. Gottlob, sie ging vorbei!
Also nochmals: «Requiescant in pa~ha-ha-ce» ..
lUnd Erde auf die spottischen Gesichter! Schnell
noch ein ziliriges Kreuz geschlagen und zuriick
zum Divisionskommando, wo keine Granaten
sind.

«Mir ist iibel von der Komaodie,» sagte Zillner
auf dem Riickwege von der traurigen Feier zu
seinem Leufnant. «Sie sollen sie begraben, die
Armen, und ein paar griine Reiser, ein paar
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Bliiten auf die Hiigel werfen! Der Pfaffe mit sei-
nem lateinischen Schwefel ist mir von allen
widerlichen Bildern dieser Zeit das unerirag-
lichste.»

Lewit vollfithrte eine verbindliche Handbewe-~
gung: «Es ist halt eine Etikette, Herr Hauptmann
— was soll ich sagen — eine Aufmachung. Die
Menschen wollen es so.»

«Ach, die Menschen,» schrie Zillner auf. «Die
Menschen! Brecht Knospen ab und Blumen,
kleine gute Blumen und sireut sie den Schlafern
iiber Augen und Stirnen. Das ware ein schoneres
Geleite, als das hohle, fremde Pfaffenwort. Und
behaltet sie lieb, jeden Einzelnen, und grabt sie
in eure Herzen und schwort es euch zu: Wir
wollen euch nicht vergessen, euch Namenlose,
euch Opfer der bestialischen Gegenwart, und wir
wollen es in die pflanzen, die nach uns kom-~
men, dass sie den Kalbertod der Menschen nim-
mer dulden. Dass sie aufschauen und es den
Machtigen in die Ohren schreien. Millionenfach,
millionenlaut: ' Wir sind Menschen und kein
Schlachtvieh. Weh’ euch, wenn ihr es nicht end-~
lich begreifen Wolli__!:> Das ware ein Requiem nach
meinem Sinn.»

Lewit sah Zillner scheu von der Seile an und
stellte mit Erstaunen fest, dass sein Hauptmann
keine soldatischen Ideale habe. Indessen be-~
sass der iiberschlanke Leutnant als Mann von
konziliantem Wesen und als Teilhaber eines
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Konfektionshauses die Fahigkeit, sich Lagen und
Stimmungen anzupassen. Er sagte also: «Effek-
tiv, wenn man bedenkt, wieviele mir ncihts, dir
nichts sterben, bekommt man diistere Empfin~
dungen.»

Zillner erwiderte nichts. Seine Augen hingen
starr an der Sonne, die unterging, und seine Ge~
danken taumelten durch die bluirote Leere der
weiten Welt.

L 2 * *

lind der Nordsturm blies iiber die Waldberge
scharf und kalt. Das war kein Wind mehr, der
mit sich reden liess, der bald von rechts, bald von
links wehte, sich da stossweise gebardete und
dort, astmatisch pustend, stecken blieb, ohne je
ein rechter, voller Zerstorer zu sein. Der Nord-
sturm blies, und es zerbarsten die Walder, er riss
die Erde auf, und sie bebte vor Angst. Wie
schweres Hagelgewdlk flog der Schrecken vor
ihm her. Allgemeiner Angriff! brauste der Nord-~
sturm, seid bereit! ich will sie hinwegtilgen, die
driiben in ihren Erdlochern, die Vermessenen, die
sich mir noch immer enigegenzustellen wagen.
Wie Spreu sollen sie zerwirbeln. Seid bereit!

Die in den Schanzen der ersten Linien deckten
sich vor seinem Atem, duckten sich zum schnel~
lenden Sprung. Und die hinten in den Reserve-
stellungen stoben auseinander zu diinnen flat-
ternden Bandern und rollien, von seinem Atem
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gepeitscht, die Hange hinan. Sechs, acht Linien
hintereinander. Meilenlang, kilometertief. Und
der Nordsturm nahm den k. u. k. Generalstab
unter seine Fittiche und trug ihn fort. Die Ziinfi-
ler, die Halben und die Schein-Energischen, mit
den harten Gesichtern und den kleinen Gehirnen,
die sinnlosen Opferer: Sie alle packie er,
und sie mussten mit ihm. Und er ballie das k. u. k.
Hagelwetter zusammen, das so oft zerfahren und
zerflattert ins Ungefahr niedergegangen war; er
ballte es zu einer furchibaren Wolke und jagte
sie uber die Berge, dass sie driben zermalmen
und zerslampfen helfe. Ein Blutdunst ging vor
thm her, ein Brechen und Stohnen. Aber auch
ein Hochwipfelrauschen. So blies der Nord-
sturm.

# ** *

«Meine Cherrenl» Major Blagorski hatte die
Kompagniekommandanten vor den Trancheen
versammelt, und sein miides, zerfurchtes Gesicht
sah jung und kiihn aus. «Meine Cherren! Diesmal
wir werden milten unter den deutschen Kame-
raden kampfen. Meine Cherren! Ich brauche
njichts zu sagen. Wir chaben immer ausgechal-
ten und alle waren brav, alle —» Er schluckte,
und seine Stimme wurde heiser. «Wir werden
auch jetzt mit Ehre als kaiserliche Soldaten . . .
mit Ehre, meine Cherren, wie immer .. .1 Ich
brauche njichts zu sagen . . O, der Cherr
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Oberst winkt schon. Ich bijite, schnell anireten,
meine Cherren.»

«Wir werden schon!» sagte der kleine Haupt-
mann Crlenjak, salutierte und hatte nasse Augen.

Der Major blickte unruhig zum Obersten, der
nervos winkend auf dem nachsten Hiigel stand.
«Vorriickung! FErste und zweite Kompagnie
Feuerlinie, Reserve chinter der Mittel» Sein altes
Soldatengesicht zeigte wieder den gewohnlichen
Ausdruck demiitig-angstlicher Unterwiirfigkei.

Und iiber schiichterne Feldblumen, iiber
Ackerschollen und zerstampftes Gras hinweg
zerrann das erste Bataillon der Tiefenbacher in
der ungeheuren Allgemeinheit der vorwarts flat~
ternden Linien. Wie ein Sandkorn in der Bran-
dung, nichis mehr. Und doch tausend glithende
Leben darin, tausend Herzen, die schlugen. Und
wenn der Major seine Rede auch nicht ganz be-
endigt hatte, und wenn sie auch stockend und
heiser gewesen war, es hatte sie doch jeder ver~
standen. Sie haiten immer ausgehalten, in Hitze
und Frost, im Unrat der Graben und im Unrat der
Fithrung, sie werden es auch heul, wo die gross-
schnauzigen Preussen um sie herumwimmeln.

Das verhuizelte Mannlein war grimmig an~
zusehen. Es murmelte vor sich hin und kopfite,
auf seinen diinnen Beinchen hastend, mit einem
spanischen Rohr jede Blume, die ihm in den Weg
kam. Oft warf es einen schnellen Blick nach
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riickwarts, wo zwischen seinen beiden Treffen
der Major schritt, und seine Augen lachelten: Wir
Alten . . . Ja, wir Alten!

in Zillner war kein rechter Gedanke. Er ging
wie schwerlos. Er ging und hatte mechanisch auf
seine Pflichten acht, aber er fiihlte nichis, und
die grausige Grosse der Selbstzerstorung, die
anhub, der gigantische Prall der Hunderttausende
um ihn verschwamm in seiner Seele.

Grill sirich um seine Herde, bose nach jenen
schnuppernd, in denen der Wille zur Kanaille
noch nicht ganz geduckt sein mochte.

Der Nordsturm blies Hunderttausende von
Pickelhauben- und Feldkappenmannern die Wald~
berge hinan. Dort rissen sie die Kampfer der
ersten Linie aus ihren Edlochern und wirbelten
mit ihnen — unabsehbare endlose Bander — jen-
seits weiter, weiter . . . bis vor die miirbe ge-
schossenen russischen Schanzen. Hier aber
raste ihnen verzweifeltes Feuer enigegen. Die
vorderen Linien verschwanden in ihm. Das
prachtvolle Tier «Truppe», aus tausend Wunden
blutend, schwarend und von Ungeziefer zernagt,
kroch dennoch vorwarts. «Es muss seinl» heulie
der Nordsturm. Kolonnen um Kolonnen brachen
zusammen. Was tul’s?! Immer neue und neue
speien die dunklen Walder aus. Der Hiigel dort. .
drauf und dran, was es auch kostel

«Collalto»~Infanterie verblutet auf seinen
Hangen. Der Idealist Karl Albert Kraft ist eine
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formlose Masse geworden. Granatenvollireffer.
Hoch Deutschland fiir immer! Er hat’s nicht mehr
denken konnen! Ach was Kraft, was «Collalto»~
Infanterie! FEin neues Regiment hinein, dass es
iiber den Toten Fuss fasse. Auch dieses versinki.
Noch eines und noch eines . . . koste es, was s
kostet, der Hiigel muss unser sein! Ein Schliissel-~
punkt ist der Hiigel. Hinauf, was noch lebil. So
wiitet der Nordsturm, und die Massen gehorchen
ihm. Immer neue wirbeln die Hange empor, be~
decken sie, wimmeln zum Gipfel, den Gischt der
Bajonette vor sich. Schwere, rote Wogen .
Endlich tobt ein Hurra, die letzten Drahtverhaue
sinken und ein paar hundert individuelle Zufalls-
sieger stehen oben. Atemlos, blutberauscht. Und
danken dem grossen Schldchter, der das Metz-~
germesser an seiner himmelblauen Schiirze ab~
wischt: Genug fiir heute. Lasst Lorbeerzweiglein
iiber ihren Hauptern sein . . .

Die Leichenhaufen an den Hangen werden
von Fliegen umschwirrt. Sonst bekiimmern sie
niemanden.

* * *

Alles Land wurde ein blutiger Teppich. Tau-
sende und Abertausende rollten dariiber hin.
Dass dieses Gewimmel frither einmal aus empfin~
denden Menschen bestanden haben mochte, nie-
mand konnte das erkennen. Was hier durch
Siimpfe und Walder zog, iiber Fliisse sefzie und
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briillend die Hange hinauflief, das waren damp-~
fende Massenorganismen, tobende Puppen, von
dem Mechanismus des Miissens vorwartsgezwun~
gen. Das waren stampfende, schreiende Knauel
aus schnurrenden Maschinen. Auf eine Bahn los~
gelassen. Da liefen sie, bis ihr Uhrwerk stille-
stand. 'Was galt der Einzelne? Fragt das Meer
nach dem Tropfen, der spurlos verdampft? Sie
schwanden hin, Tausende und Tausende, unbe-
dankt und unbemerkt. Und nur, wo sie in grau-
lichen Klumpen beisammenlagen, verzerrt, zer-
fetzt, zerstampfl, da sireiften die Augen der noch
Aufrechten teilnahmslos-scheu iiber sie hin.

Die Russen flohen, aber sie leisteten in vor-
bereiteten riickwartigen Stellungen erneuert stoi-~
schen Widerstand. Wochenlang wiederholte sich
das Bild: Erst Arhillerievorbereitung und Zermiir~
bung, dann Massenstosse mit dem Schlachtvieh
des Fussvolkes.

DieTiefenbacher schrumpften, und gleich ihnen
die besten kaiserlichen Regimenter. Landwehr
und ungarische Honved schwanden zu dunnen
Gerippen. In den braven Landsturmregimentern,
angefillt mit behabigen Familienvatern, schwoll
der Totentanz der Vierzigjahrigen nicht weniger
zur Orgie an, als in der Quadrille der Jungen
von neunzehn Jahren. Die Prunkbliite der deut-
schen Wehrmacht, die Garde, welkte. Und wo
sich unzeilgemasse Lebensgier regte — manche
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czechischen und ruthenischen Bataillone drang-
ten sehnsiichtig nach rickwarts — da fuhr das
Ungestim der Deuischen in sie: «Vorwarts,
Schweinell» Und siehe, da konnten auch sie dem
Nordsturm nicht widerstehen und trieben miir~
risch vor ihm her. Und es geschah, dass der
Massenwille zum Sierben nicht nur die jungst
durch Hungerskandal verloren gegangene
Festung wiedergewann, sondern er befreite auch
die Hauptstadt des Landes und frieb den Feind
uber die Reichsgrenze.

Die eisernen Lerchen des Tages, weif hinten
im Etappenraum, schufen neue Superlative, und
der Generalstab besann sich eifrig seiner Werte.
Zapperer holte aus dem Vorrat seiner Masken
die vom Vorjahr verknitteriste hervor: «<Napoleon
auf dem Wege nach Russland». Sie stand ihm
jelzt nicht tibel zu Gesicht.

Ueber die Graber der Namenlosen aber setzie
breitbeinig der Ruhm und wies mit ausdrucks~
voller Gebarde in die Zukunit.

- »* *

Die Tiefenbacher zogen durch das zeriretene,
zum fiinftenmal verwiistete Land. Wieder stan-
den die Feuergarben der brennenden Dorfer am
Himmel, doch waren es nicht so viele mehr. Nur
die zufallsverschonten von frither konnten noch
aufflammen. Das gab ein klagliches Feuerwerk.
Auch keine fetlglanzenden Popen grinsien auf
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den Kirchenplatzen. Die Kirchen lagen in Triim-
mern, und die Popen hatten das Weite gesucht.
Ser’s hinter den russischen Heeren, sei’s in oster~
reichischen Staatsgefangnissen oder — was fir
viele der «rechiglaubigen» Schurken das Ange-
messenste war — man hatte ihnen einen Zwangs-
wohnsitz unter rauschenden Wipfeln angewiesen,
ein dinnes Gnadensiricklein um den schmuizigen
Hals. Ach, und kein Willkommen in den Dorfern
erlebie die Truppe, keine Befreiungsfreude um~
glihte die durchziehenden Kolonnen. Nur alie
Manner und Weiber hockten teilnahmslos vor den
Turen und spinnebeinige Kinder krochen ver-
wahrlost in den Siedlungen umher., Pferdekada-
ver mit aufgeiriebenen Bauchen — Kilometer-
zeiger des Todes — in den Strassengraben. Das
altgewohnie Bild.

Das Furchtbare war indes so sehr zum Ge-~
wohnlichen geworden, dass niemand acht darauf
hatte. Auch Zillner nichi. Er ritt hinter dem
schleppenden Troit seiner Kompagnie, ganz und
gar ausgehohlt von der allzugrossen Einformig-
keit des Entsetzens. Die hinten in den Siaben
jubelien Sieg, die weiter hinten im Lande reckien
die hangenden Kopfe hoher, und eine blasse
Freude zuckte durch das schweratmende Reich:
Endlich, endlichl Goft sei Dank und den Deut-
schen.

In Zillner, dem Sieger, war in diesen Tagen
keine Stimme, kein Widersireit, kein heiliges
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Kidmpfen mehr. Nur wenn er seinen Blick iiber
das zerschmolzene Hauflein seiner Leute gleiten
liess, iiber diese schmuizigen, zerrissenen, ver~
elendeten Menschen, iber diese Parias des
Kriegsruhmes, dann dachte er mit einer heissen,
hasslichen Wut an jene, die hinten sassen und
eifervoll an ihren Lorbeerkranzen flochten. Dann
dachte er mit wildem Wehgefiihl an die Zukunft,
allwo die blossen Taglohner des Todes mit
Phrasen abgespeist werden und die Schwaiz-
sucht der Grossen iiber stillen Massengrabern
Heldenverehrung liigi. Er dachte an die Literaten,
die den Nachfahren des Schlachiviehs den Krieg
als Heldenlied uberliefern werden; voll drohnen-~
der Pathetik, voll blitzender Lichter... Riihrend,
befreiend, eingreifend und darum asthetisch er-~
hebend, weil es fiir die schonen Seelen ein Ge~
setz ist, das Widrige und Gemeine kliglich bei~
seite zu lassen. Die anmutige Liige, dachte er,
wird selbst dieses Massenmorden umkleistern,
und der Schleier der gefalligen Phrase wird auf
den Denkmalsockeln jener kleben, die das Blut
der Namenlosen willig verspritzen, damit ihre
eigenen Namen unsterblich werden. Und Sara-
patka und Konsorten, das feile Volk der Schreib~
tisch-Enthusiasten, wird seine Gehirne in den
Dienst der Niedertracht stellen, die Brut des
Massentieres zu neuen Morden williahrig zu
machen.

Zillner sah in ohnma&chtiger Liebe iiber die
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gekriimmien Riicken hin, von denen ein beissen-
der Geruch von Schweiss und Ungewaschenheit
emporstieg. Thr Unmiindigen, ihr Stummen, ihr
Blinden, schrie es in ithm, ihr Opfer einer vertier-
ten Welt, wann wird der Heiland kommen, der
euch die Zunge lost und euch sehend machi?
Der am Kreuze starb fiur euch, ach, er ist auch
ein willfahriger Anwalt der Starken gewesen. Er
war der Rechte nicht. Um der Liebe willen, die
er den Kleinen gelobt hatte, blieb Zillner still
und diister trotz der Siege, trotz des Nordsturms,
der iiber den grossen Friedhof raste.

Das verhutzelte Mannlein hingegen ward jung
in seiner Seele, und je mehr es Sonne, Wind und

Regen gerbten, je demiitiger sein alter Korper

vor den Miihseligkeiten sich beugte, desto leb-
hafter hiipfte seine Zuversicht: «Bruder, jetzt sie
pfeifen bald aus dem letzten Loch, die Hunde,
und nicht nur wegen die Preussen, wir sind ge-
nau so gutl» Er saglte das jeden Tag und sah
dabei Grill und Zillner herausfordernd an. Doch
die Beiden debattierten nicht, sondern nickien
nur stumm, worauf sich der Alte mit einem: «Na
alsol» zufrieden gab.

Im Frilhsommer schoben sich die Heeres-
saulen iber die ehemalige russische Grenze.
Zillners Schicksal aber rief drohend: «Halll Ge-
nug mit dirl»

In einem Gefecht war’s mit russischen Arriére-
garden am Spatnachmittag. Mitten im Vorgehen.

13/11 Kreutz, Die grosse Phrase. 1903
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Da winkte das Fatum ein Schrapnell herbei. Das
sauste an und zerfetzte Zillner den rechien Ober-
schenkel. Fr fiel riicklings ins Gras und sah das
Gesicht seiner Mutter iiber sich, sah ganz deui-~
lich, wie sie sich zu ihm beugte und ihn aufltob.
Leise, leise . . . Und war froh. Dann entschwand
sie ihm in einem feinen silbrigen Nebel.
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