
XV. Kapitel.
Die Deutschen kommen ! Das war wie ein heis-

ses Feuer . Es sprang von Deckung zu Deckung,
es lief die Trancheen entlang und züngelte über
die Gräben hin. Es gellte wie TrompetenlÖne den
müden Kämpfern in die Ohren , die in ihren Erd¬
löchern hockten und verzweifelnd zäh , aber auch
verzweifelt stumm dem Feinde wehrten . . . Es
klang wie ein jubelndes Rufen den einen , die noch
Kraft und Willen und in langen Wintertagen ange-
sammelten Grimm hatten . Und wie Peitschen¬
sausen pfiff es um die Malten , deren Herzen und
Gehirne erschöpft waren . Die Deutschen kom¬
men . . .

Auf den Waldbergen richtet sich noch einmal
Allösterreichs Volkskraft auf . Noch einmal isi’s
vielen Tausenden schmutzerstarrter , vertierter
Menschen , als ob das dürftige Sterben im Graben
doch nicht das einzige sei , worauf sie noch zu
warten hätten . Die weissen Wolken , die nord¬
wärts wehen , sind wie schimmernde Fahnen , und
das Meisenrufen , das Finkenschlagen , das Spech¬
tehämmern in den junggrünen Wäldern , das Ler¬
chentrillern in milder Luft — es hat ungestümen
zuversichtlichen Klang . Der Frühling weist hinaus
in das zerstampfte , verheerte Land dort vor den
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Wäldern , und lockt und ruft : Vorwärts , dass es
nochmals euer werde ! Hinten , wo sich die Stäbe
in einem dichten Gespinst von Verlegenheiten
zergrämen — der Feind wirft seit dem Fall der
grossen Festung neue und immer neue Siurm-
fluten gegen die Wälle —. hinten , wo die Stäbe
klügeln und zirkeln und rechnen und resigniert
mit der Befehlspeitsche knallen — ja, auch hinten
blitzen vergrübelie Augen , und die gefurchten
Denkerstirnen heben sich freier . Durch papierene
Energie fegt der Sturmwind : Die Deutschen
kommen!

Und durch das Land stampft es her in schwe¬
ren massigen Kolonnen . Auf allen Wegen schiebt
es sich heran und drängt gegen die Berge . Und
nistet sich ein, rollt sich zu stachligen Igeln zu¬
sammen in allen Dörfern . Und es donnert von
Arbeit . Befehle klirren auf : Hell, scharf und be¬
stimmt . Und ein ameisenhaftes Wimmeln kribbelt
durch das Gelände , zäh und unbeirrt und von töd¬
licher Zweckmässigkeit . Das Gesicht der Land¬
schaft wird stählern , keine weiche Sierbensme-
Iancholie mehr , keine Verschwommenheiten , kein
hypokratischer Zug : «I bin firti, lasst ’s mi aus.
Mehr kann der Mensch net tuan , als hin wer ’n»
Nein , die Landschaft bekommt einen Stahlhelm
aufgesetzt , schwer , wie sie ihn noch nie getragen.
Und Halsbergen und Schienen und Klammern,
dass die Rüstung halte . Das Ameisengewimmel
schafft Wege . Blank und hart führen sie die
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Hänge hinan . Und auf ihnen wuchten , von Büffeln
gezogen , Kolosse von Geschützen . Immer neue.
Nacht und Tag . Sie versinken in die Erde viel-
fach mehr und vielfach stärker als die alten.
Schürfen und Hacken und Hämmern und Schaf¬
fen klingt hinter dem grünen Schleier der Berge.
Und schon stehen die Kolosse eingebettet und
warten . Und es fliegen die grossen , gelben Kund¬
schaftervögel aus . Fünf, zehn , ganze Schwärme.
Das brummt und sijrrt über die Waldberge und
taucht jenseits tief in das Himmelsblau . Und äugt
den Feind ab und surrt zurück , beladen mit kla¬
rem , unerbittlichem Wissen . Und rückwärts im
Armeekommando sammelt sich ’s in kühlen Köp¬
fen . So wird es allmählich zum Können und reift
zum Befehlen . Das ist keine tastende Ahnungs¬
losigkeit mehr , kein «Morgen voraussichtlich For¬
cierung », sondern ein Erkennen , Erfassen und
Handeln . Aber dem Zünftler ist inmitten des
scharfen , nordischen Gebläses gar nicht wohl.
Sicherlich , es wird ihn mitreissen , nach vorne , in
alle Fährlichkeiten des Vorwärts ! Sicherlich , das
methodische Ausharren , in dem er sich mit Recht
Meister nennt , wird bald ein Ende haben . . .

Dem Zünftler ist nicht wohl . Er umklammert
sorgenvoll die Mikrophonkassette . Aber eines
Nachts gellt ein Blitz über die Waldberge , läuft
die Trancheen entlang , zuckt über die Batterien:
Angriff1 Und am Morgen brüllt die Welt.

Es ist ein tosendes Schreien und Heulen in der
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Luft, wie es die Erde noch nie gehört , lieber die
Wälder hinweg, die wie erstarrt stehen, braust
Dröhnen und Klagen. Vorbereitung der Offensive
durch schwere Artillerie. Und drüben, wo der
Feind in seinen mächtigen Schutzbauten sitzt, ist
es ein Bersten, ein Zersplittern, ein Beben . . .
Unablässig flattern dort Springbrunnen von
schwarzer Erde hoch. Ganze Reihen wirbelnder,
sich drehender Riesen. Und wenn sie zusammen¬
sinken, stehen schon neue da. Und hauchen heis¬
sende Schwaden aus, die sich an Brustwehren
und Gräben schmiegen. Die Muschiks darin, die
gutmütigen, stoischen Söhne des weiten Russ¬
lands, zittern und sterben daran . . . Sterben . Die
Deutschen sind da.

* * *

Major Blagorski war in seiner Wohnung ge¬
rade dabei , den versammelten Kompagniekom¬
mandanten drei neue, äusserst reservate Befehle
des Divisionskommandoszu verlesen, um sodann
mit Berücksichtigung der speziellen Anschau¬
ungen des Herrn Oberst die nötigen Erläuterun¬
gen zu geben . Major Blagorski hatte also den
Zwicker aufgesetzt und begann , ad alinea 1 der
besonderen Direktiven zur klaglosen Abwicklung
von Waldgefechten, sich über die individuelle
Meinung des Regimentskommandos zu verbrei¬
ten. «Meine Cherren, der Cherr Oberst sieht dar¬
auf, dass insbesondere die Verbände mit eiserner



Chand zusammengechalten werden —» da  klopfte
es . «Cherein , zum Teufel !»

Die Tür flog auf , und eine riesige Gestalt wuchs
in das Zimmer . Sie siockfe einen Augenblick,
entblösste das blonde , kurzgeschorene Haupt und
nahm steif und scharf ihren Weg auf den Major.
Dort klappte die Gestalt die Hacken zusammen
und stand unbeweglich , und von oben , aus einem
Zahnbürstelbart hervor , schnarrten die Worte:
«Hauptmann von Schmellenthin des königlich
preussischen Infanterieregiments Nr. 334 meldet
janz jehorsamst mit einem Bataillon hier in das
Kantonemang einjerückt .»

«Sehrr erfreut , Cherr Kamerad , bijtte Platz zu
nehmen .»

Der Major schob seinen Sessel zurecht und
versorgte den Zwicker samt den Direktiven.

Die mächtige Erscheinung vollführte wieder ein
kurzes Klappen mit den Absätzen und wippte mit
kurzer Beugung den Oberleib gegen Crlenjak,
Grill und Zillner . «Von Schmellenthin .» Dann
setzte sie sich.

Der Major bot eine Zigarette : «Bijtte .»
«Danke erjebenst, » sagte der Preusse und

klappte mit den Hacken.
Grill fragte , wo der Herr Kamerad bisher ge¬

kämpft habe.
«In Frankreich . Wir wurden herüberjeworfen,

damit die taule Chose hier Luft kriegt, » rasselte
der Hüne.
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Der Major räusperte sich: «Cherr Chaupt-
mann, pardon . . . faul, pardon , ist die Sache
njicht. Schwer, furchtbar schwer. Wir chalten
schon den ganzen Winter. Mehr als drei Monate.»

Der Hüne machte eine verbindliche, kurze
Verbeugung: «Jewiss, jewiss,» dann blies er den
Rauch gegen die Decke. «Aber nu muss et vor-
wärts jehen, dass se knülle wer’n. Un se müssen.
Die Offensive —•»

Crlenjak füllte ein Gläschen: «Vielleicht eine
kleine Stärkung, Herr Kamerad.»

«En kleener Wärmeleiter vor’s Jedärm. Danke
erjebenst .» Der Preusse hob das Gläschen hoch
und leerte es auf einen Zug. Dazu klappte er
wieder mit den Hacken. «Die Offensive, wollt’ ich
sagen, wird nu ’n Jesichte kriejen. Erst müssen
se janz kleene wer’n von die Bombenschmeisser
und denn: ’ran un ’rin un ’rrrauss !»

Grill wölbte die Brauen: «Unsere Leute sind
stark verbraucht . Wie verschreckte Schafe . Da
fürcht' ich —»

«Ach nee ?! Die meinen sin’ wie Kinder, wie
unmündije Kinder sin se. Ich sag : Richtig päp-
peln und manchmal prüjeln, denn jehen se überall
hin.» : -•

Der Düstere lächelte böse : «Prügeln, vor-
wärtszwingen, das ist militärpädagogisch freilich
das richtige, aber wenn sie hin sind, ob man ihnen
den Schwung wird versetzen können? Heut
noch?»

12/11 Kreutz, Die grosse Phrase. 177



«Det mag ne lokale Anjelechenheit sein, ob
se können. Jedenfalls m ü s s e n se. Et muss
klappen. So oder so. Det is die Hauptsache .»

Grill füllte die Gläser nochmals und hob das
seine: «Gestatten Herr Kamerad, dass ich meiner
Freude Ausdruck gebe , mit der deutschen Armee
zusammen kämpfen zu können.»

Der andere wippte : «Sehr anjenehm, wollen
mal sehen . . .» Dann rief er, und seine starken
weissen Zähne blinkten unter dem gelben
Bürstenbärtchen : «Uff das, was kommt, was kom¬
men muss, jestatte ich mir: Prosit, das Herz fröh¬
lich, druff und starke Waffenbrüderschaft! Janz
jehorsamst, Herr Major!» Und klappte mit den
Absätzen.

Der Major blinzelte unbehaglich: «Cherr Ka¬
merad, wir sind auch sehrrr glücklich . . . Schul¬
ter an Schulter —»

«Un Sieg uff Sieg, so Joit will, und er wird
wollen!» schmetterte der Preusse.

«Gott gebe . . .,» sagte der Major und sah
betrübt drein.

«Donnerwetter ja!» Der Hüne stand mit einem
Ruck auf: «’n janz vorzüchliches Schnäpschen,
erjebenen Dank und janz jehorsamsten Respekt,
Herr Major. Ich muss noch mal meine Kerls be¬
sehen, ob un wie se die Jebeine verstaut haben
im Kantonemang. Jut’ Nacht, uff Wiedersehen!»
ein ruckartiges Wippen, Hackenschlagen und
Händedrücken, und mit mächtigen Schritten ver-
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Hess der nordische Gast die niedere Bauernstube.
Aufrecht und gross.

Das verhutzelte Männlein sah dem Riesen
missmutig nach und wackelte mit dem Kopf:
« . . . der Preuss ! Er ist ungemütlich, und sein
Mundwerk geht wie ein Schwert. Ich begreif gar
nicht . . . !»

«Ja, er wirkt nijcht sehrrr sympathisch, indem
er ist zu selbstbewusst,» sagte der Major.

Zillner war weitab. Seine Gedanken um-
kreisten ein fernes Mädchenbild und wollten
durchaus nicht in den Krieg zurück.

Grill aber , der Kalte, Bedächtige , seine Worte
gegen Höhere sonst so sorgsam abwägend,
sprach mit Lebhaftigkeit und Wärme: «Ver-
zeihung, Herr Major, wann wären Starke wirk¬
lich sympathisch? In diesem Einen ist Deutsch¬
land, wie es in allen ist. Er wäre kein Preusse,
wenn er anders redete . Welteroberer sind sie.
Rücksichtslos und tüchtig, Widerstände zer¬
stampfend. Die dürfen  nicht sympathisch sein.
Wir sind Verlierer gewesen über ein halbes Jahr¬
hundert lang und waren aller Welt angenehm.
Hatten wir was davon? Ein mitleidiges Lächeln
der Duldung und gelallte Anerkennungen beim
Heurigen und in der Operette . Das war der Lohn
für unsere — Harmlosigkeit. Sonst nichts. Halb-
schlächtig waren wir, die sind ganze Kerle. Und
unter ihnen möchf ich’s wieder werden. Ich we-
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nigsiens verzichte darauf , sympathisch zu sein,
wenn ich stark bin. Verzeihung , Herr Major .»

Der hob begütigend die Hand : «Bijtte, Cherr
Chauptmann ! Gewiss , du chast auch recht . . .
Nur vielleicht , sie sind ein bisschen schroff , ein
bisschen — wie soll ich sagen — zu schroff .»

Zillner erstaunte , als Grill nochmals wider-
sprach.

«Für uns Süddeutsche mögen sie ’s sein . Aber
was sie leisten , ist so imposant , dass wir ihnen
Schroffheit wohl verzeihen dürfen . Und das
Grossartigste : Nicht nur ihr Volk ist von einheit-
licher Tüchtigkeit , sondern auch seine Führer . Bis
ganz hinauf .»

«Na, ihre Diplomaten ? ? » warf Zillner ein.
«Haben sich an der Vorbereitung dieses Krie¬

ges auch als unfähige Drohnen erwiesen , fast so
wie die unsern . Aber Deutschland kann das eher
verschmerzen . Wir hingegen

«Wir wollen weiterschreiten in der Erläuterung
der Direktiven, » sagte der Major plötzlich mit
veränderter Stimme . «Ich bijtte zu notieren , denn
wer kann wissen , wann ist wieder Gelegencheit?
Im Waldgefechte gilt nach Ansicht des Cherrn
Oberst ferner der Grundsatz —» und hatte die
Genugtuung , durch taktvolles Einschreiten
etwaige peinliche Diskussionen über die Wert¬
unterschiede der beiden verbündeten Staaten im
Keim erstickt zu haben.



Drei Tage und Nächte schon tobte die Ar¬
tillerieschlacht . Es galt , die drüben mürbe zu
machen , bevor ihnen der Stoss der Bajonette den
Rest gab . Systematisch und rücksichtslos don¬
nerten die Kanonen . Der Tod hatte vollauf zu
tun, um seine überreiche Ernte einzuheimsen . Und
der grosse Schlächter lächelte , mit seiner schön¬
sten himmelblauen Schürze angetan , gleichmütig
über das zerwühlte Land hin.

Die Infanteriemassen lagen in die Höhlungen
der Trancheen geschmiegt . Die Leute blinzelten
zum Himmel, und sie hörten am Geräusch , was
ihnen bevorstand . Ob das , was heranraste , nur
eine gewöhnliche Granate war , oder ihre schwere,
dumpf heulende Schwester , oder gar die tief im
Bass brummende Riesenhummel , die furchtbare
schwerkalibrige Bombe , die einschlug , als wolle
sie bis zum Erdmittelpunkt dringen.

Die Leute kauten Brot und rauchten . Und star¬
ben wie die Schlachitiere , mit kurzem Aufbrüllen,
wenn irgendwo ein Volltreffer die Unterstände in
Klumpen zerriss . Viele wankten auch zurück
oder wurden zu den Hilfsplätzen in den Dörfern
geschleppt : Halb zerfetzte , lebendige Leichen,
wimmernd , blutend , grau von Schmutz und Qual.
Oft sassen scheinbar ganz Gesunde auf dem
Karren , oder humpelten von den Waldbergen
herab , aber in ihren Augen war ein Schein , wie
aus blinden Spiegeln . Und sie grinsten ort- und
zeitfremd , wenn man sie fragte , und hatten ein
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böses , blödes Schauen . Das waren die Schreck-
gelähmten, die irr und taubstumm Gewordenen:
die im Bannkreis der Bomben Niedergemähten.
Die Tiefenbacher hatten es in diesen Tagen ganz
gut in ihren Reservestellungen . Tief in den Unter¬
ständen der zweiten Linie hockten sie, und nur
selten flog auch in ihrer Nähe eine Erdsäule hoch.
Zillners Kompagnie durfte sogar einmal Kondukt
sein und leidtragen . Fast wie im Frieden, nur
dass gleich fünfzig auf dem Hilfsplatz Gestor¬
bene in ein Schachtgrab geschaufelt wurden.
Die Leichen lagen Kopf an Kopf und Bein an
Bein in der tiefen Grube, fünf Mann hoch. Die
oberste Reihe sah verständnislos zu dem Gebär¬
denspiel empor, das ein rotbärtiger Kapuziner¬
pater über ihnen vollführte. Aber da — ist es
nicht, als ob ein spöttisches Lächeln über die gel¬
ben Gesichter liefe? Eine Granate zischt zur
nahen Batterie. Ein Sausen und Singen . . . «Re-
quiescant in pa-ha- » der Pfaffe stockt. Die seg¬
nende Hand flattert. Gottlob, sie ging vorbei!
Also nochmals: «Requiescant in pa-ha-ha-ce» . .
Und Erde auf die spöttischen Gesichter! Schnell
noch ein zittriges Kreuz geschlagen und zurück
zum Divisionskommando, wo keine Granaten
sind.

«Mir ist übel von der Komödie,» sagte Zillner
auf dem Rückwege von der traurigen Feier zu
seinem Leutnant. «Sie sollen sie begraben , die
Armen, und ein paar grüne Reiser, ein paar

182



Blüten auf die Hügel werfen! Der Pfaffe mit sei¬
nem lateinischen Schwefel ist mir von allen
widerlichen Bildern dieser Zeit das unerträg¬
lichste.»

Lewit vollführte eine verbindliche Handbewe¬
gung: «Es ist halt eine Etikette, Herr Hauptmann
— was soll ich sagen — eine Aufmachung. Die
Menschen wollen es so.»

«Ach, die Menschen,» schrie Zillner auf. «Die
Menschen! Brecht Knospen ab und Blumen,
kleine gute Blumen und streut sie den Schläfern
über Augen und Stirnen. Das wäre ein schöneres
Geleite, als das hohle, fremde Pfaffenwort. Und
behaltet sie lieb, jeden Einzelnen, und grabt sie
in eure Herzen und schwört es euch zu: Wir
wollen euch nicht vergessen , euch Namenlose,
euch Opfer der bestialischen Gegenwart, und wir
wollen es in die pflanzen, die nach uns kom¬
men, dass sie den Kälbertod der Menschen nim¬
mer dulden. Dass sie aufschauen und es den
Mächtigen in die Ohren schreien. Millionenfach,
millionenlaut: ' Wir sind Menschen und kein
Schlachtvieh. Weh’ euch, wenn ihr es nicht end¬
lich begreifen wolltk. Das wäre ein Requiem nach
meinem Sinn.»

Lewit sah Zillner scheu von der Seite an und
stellte mit Erstaunen fest, dass sein Hauptmann
keine soldatischen Ideale habe . Indessen be-
sass der überschlanke Leutnant als Mann von
konziliantem Wesen und als Teilhaber eines
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Konfektionshauses die Fähigkeit , sich Lagen und
Stimmungen anzupassen . Er sagte also : «Effek¬
tiv, wenn man bedenkt , wieviele mir ncihts , dir
nichts sterben , bekommt man düstere Empfin¬
dungen .»

Zillner erwiderte nichts . Seine Augen hingen
starr an der Sonne , die unterging , und seine Ge¬
danken taumelten durch die blutrote Leere der
weiten Welt.

* * *

Und der Nordsturm blies über die Waldberge
scharf und kalt . Das war kein Wind mehr , der
mit sich reden Hess, der bald von rechts , bald von
links wehte , sich da stossweise gebärdete und
dort , astmatisch pustend , stecken blieb , ohne je
ein rechter , voller Zerstörer zu sein . Der Nord-
sturm blies , und es zerbarsten die Wälder , er riss
die Erde auf , und sie bebte vor Angst . Wie
schweres Hagelgewölk flog der Schrecken vor
ihm her . Allgemeiner Angriff ! brauste der Nord¬
sturm , seid bereit ! ich will sie hinwegtilgen , die
drüben in ihren Erdlöchern , die Vermessenen , die
sich mir noch immer entgegenzustellen wagen.
Wie Spreu sollen sie zerwirbeln . Seid bereit!

Die in den Schanzen der ersten Linien deckten
sich vor seinem Atem , duckten sich zum schnel¬
lenden Sprung . Und die hinten in den Reseive-
stellungen stoben auseinander zu dünnen flat¬
ternden Bändern und rollten , von seinem Atem
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gepeitscht , die Hänge hinan . Sechs , acht Linien
hintereinander . Meilenlang , kilometertief . Und
der Nordsiurm nahm den k. u. k. Generalstab
unter seine Fittiche und trug ihn fort . Die Zünft¬
ler , die Halben und die Schein - Energischen , mit
den harten Gesichtern und den kleinen Gehirnen,
die sinnlosen  Opferen Sie alle packte er,
und sie mussten mit ihm. Und er ballte das k. u. k.
Hagelwetter zusammen , das so oft zerfahren und
zerflattert ins Ungefähr niedergegangen war ; er
ballte es zu einer furchtbaren Wolke und jagte
sie über die Berge , dass sie drüben zermalmen
und zerstampfen helfe . Ein Blutdunst ging vor
ihm her , ein Brechen und Stöhnen . Aber auch
ein Hochwipfelrauschen . So blies der Nord¬
sturm.

* * *

«Meine Cherren !» Major Blagorski hatte die
Kompagniekommandanten vor den Trancheen
versammelt , und sein müdes , zerfurchtes Gesicht
sah jung und kühn aus . «Meine Cherrenl Diesmal
wir werden mitten unter den deutschen Kame¬
raden kämpfen . Meine Cherrenl Ich brauche
njichts zu sagen . Wir chaben immer ausgechal-
ten und alle waren brav , alle —» Er schluckte,
und seine Stimme wurde heiser . «Wir werden
auch jetzt mit Ehre als kaiserliche Soldaten . . .
mit Ehre , meine Cherren , wie immer . . . ! Ich
brauche njichts zu sagen . . . O, der Cherr
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Oberst winkt schon . Ich bijite , schnell antreten,
meine Cherren .»

«Wir werden schon !» sagte der kleine Haupt¬
mann Crlenjak , salutierte und hatte nasse Augen.

Der Major blickte unruhig zum Obersten , der
nervös winkend auf dem nächsten Hügel stand.
«Vorrückung ! Erste und zweite Kompagnie
Eeuerünie , Reserve chinter der Mitte!» Sein altes
Soldatengesicht zeigte wieder den gewöhnlichen
Ausdruck demütig -ängstlicher Unterwürfigkeit.

Und über schüchterne Feldblumen , über
Ackerschollen und zerstampftes Gras hinweg
zerrann das erste Bataillon der Tiefenbacher in
der ungeheuren Allgemeinheit der vorwärts flat¬
ternden Linien. Wie ein Sandkorn in der Bran¬
dung , nichts mehr . Und doch tausend glühende
Leben darin , tausend Herzen , die schlugen . Und
wenn der Major seine Rede auch nicht ganz be¬
endigt hatte , und wenn sie auch stockend und
heiser gewesen war , es hatte sie doch jeder ver¬
standen . Sie hatten immer ausgehalten , in Hitze
und Frost , im Unrat der Gräben und im Unrat der
Führung , sie werden es auch heut , wo die gross-
schnauzigen Preussen um sie herumwimmeln.

Das verhutzelte Männlein war grimmig an¬
zusehen . Es murmelte vor sich hin und köpfte,
auf seinen dünnen Beinehen hastend , mit einem
spanischen Rohr jede Blume, die ihm in den Weg
kam . Oft warf es einen schnellen Blick nach
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rückwärts, wo zwischen seinen beiden Treffen
der Major schritt, und seine Augen lächelten : Wir
Alten . . . Ja, wir Alien!

In Zillner war kein rechter Gedanke. Er ging
wie schwerlos. Er ging und hatte mechanisch auf
seine Pflichten acht, aber er fühlte nichts, und
die grausige Grösse der Selbstzerstörung , die
anhub, der gigantische Prall der Hunderitausende
um ihn verschwamm in seiner Seele.

Grill strich um seine Herde, böse nach jenen
schnuppernd, in denen der Wille zur Kanaille
noch nicht ganz geduckt sein mochte.

Der Nordsturm blies Hunderttausende von
Pickelhauben- und Feldkappenmännern die Wald¬
berge hinan. Dort rissen sie die Kämpfer der
ersten Linie aus ihren Edlöchern und wirbelten
mit ihnen —unabsehbare endlose Bänder —jen¬
seits weiter, weiter . . . bis vor die mürbe ge¬
schossenen russischen Schanzen . Hier aber
raste ihnen verzweifeltes Feuer entgegen . Die
vorderen Linien verschwanden in ihm. Das
prachtvolle Tier «Truppe», aus tausend Wunden
blutend, schwärend und von Ungeziefer zernagt,
kroch dennoch vorwärts. «Es muss sein!» heulte
der Nordsturm. Kolonnen um Kolonnen brachen
zusammen. Was iut’s?! Immer neue und neue
speien die dunklen Wälder aus. Der Hügel dort . .
drauf und dran, was es auch kosfei

«Collalto»-Infanterie verblutet auf seinen
Hängen. Der Idealist Karl Albert Kraft ist eine
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formlose Masse geworden. Granatenvolltreffer.
Hoch Deutschland für immer! Er hat’s nicht mehr
denken können! Ach was Kraft, was «Collalto»-
Infanterie! Ein neues Regiment hinein, dass es
über den Toten Fuss fasse . Auch dieses versinkt.
Noch eines und noch eines . . . koste es, was es
kostet, der Hügel muss unser sein! Ein Schlüssel-
punkt ist der Hügel. Hinauf, was noch lebt! So
wütet der Nordsturm, und die Massen gehorchen
ihm. Immer neue wirbeln die Hänge empor, be¬
decken sie, wimmeln zum Gipfel, den Gischt der
Bajonette vor sich. Schwere, rote Wogen . . .
Endlich tobt ein Hurra, die letzten Drahtverhaue
sinken und ein paar hundert individuelle Zufalls¬
sieger stehen oben. Atemlos, blutberauschi . Und
danken dem grossen Schlächter , der das Metz¬
germesser an seiner himmelblauen Schürze ab¬
wischt: Genug für heute. Lasst Lorbeerzweiglein
über ihren Häuptern sein . . .

Die Leichenhaufen an den Hängen werden
von Fliegen umschwirrt. Sonst bekümmern sie
niemanden.

* * *

Alles Land wurde ein blutiger Teppich. Tau¬
sende und Abertausende rollten darüber hin.
Dass dieses Gewimmel früher einmal aus empfin¬
denden Menschen bestanden haben mochte, nie¬
mand konnte das erkennen. Was hier durch
Sümpfe und Wälder zog, über Flüsse setzte und
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brüllend die Hänge hinauflief, das waren damp¬
fende Massenorganismen, tobende Puppen , von
dem Mechanismus des Müssens vorwärtsgezwun¬
gen. Das waren stampfende , schreiende Knäuel
aus schnurrenden Maschinen. Auf eine Bahn los¬
gelassen . Da liefen sie, bis ihr Uhrwerk stille¬
stand. Was galt der Einzelne? Fragt das Meer
nach dem Tropfen, der spurlos verdampft? Sie
schwanden hin, Tausende und Tausende, unbe-
dankt und unbemerkt. Und nur, wo sie in gräu¬
lichen Klumpen beisammenlagen, verzerrt, zer¬
fetzt, zerstampft, da streiften die Augen der noch
Aufrechten teilnahmslos-scheu über sie hin.

Die Russen flohen, aber sie leisteten in vor¬
bereiteten rückwärtigen Stellungen erneuert stoi¬
schen Widerstand. Wochenlang wiederholte sich
das Bild: Erst Artillerievorbereitung und Zermür-
bung, dann Massenstösse mit dem Schlachtvieh
des Fussvolkes.

Die Tiefenbacher schrumpften, und gleich ihnen
die besten kaiserlichen Regimenter. Landwehr
und ungarische Honved schwanden zu dünnen
Gerippen. In den braven Landsturmregimentern,
angefüllt mit behäbigen Familienvätern, schwoll
der Totentanz der Vierzigjährigen nicht weniger
zur Orgie an, als in der Quadrille der Jungen
von neunzehn Jahren. Die Prunkblüte der deut¬
schen Wehrmacht, die Garde, welkte. Und wo
sich unzeitgemässe Lebensgier regte — manche
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czechischen und ruthenischen Bataillone dräng¬
ten sehnsüchtig nach rückwärts — da fuhr das
Ungestüm der Deutschen in sie : «Vorwärts,
Schweine!!» Und siehe, da konnten auch sie dem
Nordsturm nicht widerstehen und trieben mür¬
risch vor ihm her. Und es geschah , dass der
Massenwille zum Sterben nicht nur die jüngst
durch Hungerskandal verloren gegangene
Festung wiedergewann, sondern er befreite auch
die Hauptstadt des Landes und trieb den Feind
über die Reichsgrenze.

Die eisernen Lerchen des Tages, weit hinten
im Eiappenraum, schufen neue Superlative, und
der Generalstab besann sich eifrig seiner Werte.
Zapperer holte aus dem Vorrat seiner Masken
die vom Vorjahr verknittertste hervor : «Napoleon
auf dem Wege nach Russland». Sie stand ihm
jetzt nicht übel zu Gesicht.

Ueber die Gräber der Namenlosen aber setzte
breitbeinig der Ruhm und wies mit ausdrucks¬
voller Gebärde in die Zukunft.

* * *

Die Tiefenbacher zogen durch das zertretene,
zum fünfienmal verwüstete Land. Wieder stan¬
den die Feuergarben der brennenden Dörfer am
Himmel, doch waren es nicht so viele mehr. Nur
die zufallsverschonten von früher konnten noch
aufflammen. Das gab ein klägliches Feuerwerk.
Auch keine fettglänzenden Popen grinsten auf

190



den Kirchenplätzen. Die Kirchen lagen in Trüm¬
mern, und die Popen hatten das Weite gesucht.
Sei’s hinter den russischen Heeren, sei’s in öster¬
reichischen Staatsgefängnissen oder — was für
viele der «rechtgläubigen » Schurken das Ange¬
messenste war —man hatte ihnen einen Zwangs¬
wohnsitz unter rauschenden Wipfeln angewiesen,
ein dünnes Gnadensiricklein um den schmutzigen
Hals. Ach, und kein Willkommen in den Dörfern
erlebte die Truppe, keine Befreiungsfreude um¬
glühte die durchziehenden Kolonnen. Nur alte
Männer und Weiber hockten teilnahmslos vor den
Türen und spinnebeinige Kinder krochen ver¬
wahrlost in den Siedlungen umher. Pferdekada¬
ver mit aufgetriebenen Bäuchen — Kilometer¬
zeiger des Todes — in den Strassengräben . Das
altgewohnte Bild.

Das Furchtbare war indes so sehr zum Ge¬
wöhnlichen geworden, dass niemand acht darauf
hatte . Auch Zillner nicht. Er ritt hinter dem
schleppenden Trott seiner Kompagnie, ganz und
gar ausgehöhlt von der allzugrossen Einförmig¬
keit des Entsetzens. Die hinten in den Stäben
jubelten Sieg, die weiter hinten im Lande reckten
die hängenden Köpfe höher, und eine blasse
Freude zuckte durch das schweratmende Reich:
Endlich, endlichl Gott sei Dank und den Deut¬
schen.

In Zillner, dem Sieger , war in diesen Tagen
keine Stimme, kein Widerstreit, kein heiliges
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Kämpfen mehr. Nur wenn er seinen Blick über
das zerschmolzene Häuflein seiner Leute gleiten
liess, über diese schmutzigen, zerrissenen , ver¬
elendeten Menschen, über diese Parias des
Kriegsruhmes, dann dachte er mit einer heissen,
hässlichen Wut an jene, die hinten sassen und
eifervoll an ihren Lorbeerkränzen flochten. Dann
dachte er mit wildem Wehgefühl an die Zukunft,
allwo die blossen Taglöhner des Todes mit
Phrasen abgespeist werden und die Schwatz¬
sucht der Grossen über stillen Massengräbern
Heldenverehrung lügt. Er dachte an die Literaten,
die den Nachfahren des Schlachtviehs den Krieg
als Heldenlied überliefern werden ; voll dröhnen¬
der Paihetik, voll blitzender Lichter . . . Rührend,
befreiend, eingreifend und darum ästhetisch er¬
hebend, weil es für die schönen Seelen ein Ge¬
setz ist, das Widrige und Gemeine klüglich bei¬
seite zu lassen. Die anmutige Lüge, dachte er,
wird selbst dieses Massenmorden umkleistern,
und der Schleier der gefälligen Phrase wird auf
den Denkmalsockeln jener kleben, die das Blut
der Namenlosen willig verspritzen, damit ihre
eigenen Namen unsterblich werden. Und Sara-
paika und Konsorten, das feile Volk der Schreib¬
tisch-Enthusiasten, wird seine Gehirne in den
Dienst der Niedertracht stellen, die Brut des
Massentieres zu neuen Morden willfährig zu
machen.

Zillner sah in ohnmächtiger Liebe über die
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gekrümmten Rücken hin, von denen ein beissen-
der Geruch von Schweiss und Ungewaschenheil
emporstieg . Ihr Unmündigen , ihr Stummen , ihr
Blinden , schrie es in ihm, ihr Opfer einer vertier¬
ten Welt , wann wird der Heiland kommen , der
euch die Zunge löst und euch sehend macht?
Der am Kreuze starb für euch , ach , er ist auch
ein willfähriger Anwalt der Starken gewesen . Er
war der Rechte nicht . Um der Liebe willen, die
er den Kleinen gelobt hatte , blieb Zillner still
und düster trotz der Siege , trotz des Nordsturms,
der über den grossen Friedhof raste.

Das verhutzelte Männlein hingegen ward jung
in seiner Seele , und je mehr es Sonne , Wind und
Regen gerbten , je demütiger sein alter Körper %
vor den Mühseligkeiten sich beugte , desto leb¬
hafter hüpfte seine Zuversicht : «Bruder , jetzt sie
pfeifen bald aus dem letzten Loch, die Hunde,
und nicht nur wegen die Preussen , wir sind ge¬
nau so gut !» Er sagte das jeden Tag und sah
dabei Grill und Zillner herausfordernd an . Doch
die Beiden debattierten nicht , sondern nickten
nur stumm, worauf sich der Alte mit einem : «Na
also !» zufrieden gab.

Im Frühsommer schoben sich die Heeres¬
säulen über die ehemalige russische Grenze.
Zillners Schicksal aber rief drohend : «Halt ! Ge¬
nug mit dir !»

In einem Gefecht war ’s mit russischen Arriere-
garden am Spätnachmittag . Mitten im Vorgehen.
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Da winkte das Fatum ein Schrapnell herbei . Das
sauste an und zerfetzte Zillner den rechten Ober¬
schenkel . Er fiel rücklings ins Gras und sah das
Gesicht seiner Mutter über sich , sah ganz deut¬
lich, wie sie sich zu ihm beugte und ihn auflTob.
Leise , leise . . . Und war froh . Dann entschwand
sie ihm in einem feinen silbrigen Nebel.
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