XIil. Kapitel.

Es herrschie einige Aufregung. Die Hilfs-
pflegerin Erika rannte die Stufe der Freifreppe
hinab, dass ihr schwarzer Rock flog. Jetzt stand
sie atemlos unien und rief: «Gleich werden sie
da sein! Grad’ ist vom Nordbahnhof telephoniert
worden. Funfundzwanzig kriegen wir . . . funf-
undzwanzig Heldenl!»

Die Schwestern spahten nach dem Eingang
des Parkes, der das in ein Spital umgewandelie
Schloss umgab.

«Nein, Froschi,» sagte ein alteres Madchen,
dessen langliches Gesicht von der Herbheit uber-
standener Resignationen gleichsam durchsauert
war. «Aber Froschi, wer wird sich denn so kin-~
disch enthusiasmieren! Oder ist dir ein verflos-
sener Faschingsflirt avisiert worden?»

«Das nicht. Ich enthusiasmier’ mich halt
noch,» erwiderte die Hilfspflegerin und warf
den Kopf zuriick, unter dessen weisser Haube
reiches braunes Haar schimmerte. «Es ist doch
so schon.»

«Na ... das,» mischie sich eine ippige
Blonde ein und rumpfte das Stumpfnaschen, «na,
weisst du, schon eigentlich . . . 2 Du bist ja erst
seit gestern Pflegejungfrau, also lass dir sagen:
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Schon, das sind sie eigentlich nur in Romanen.
In Wirklichkeit kommen die Helden furchibar ver~
wildert an, mit siruppigen Barten . .. und mit
Lausen, und meistens Infanteristen. Zum Schwar-
men also, weisst du, sind die nichi.»

«Pful, Affi,» entgegnete die junge Barmherzig-
keitsnovize, «wie du nur so reden kannst!
Schwarmen, wie du’s meinst, ist doch ein dum-
mes Madelwort; begeistert sein fiir die, die da
draussen fast gestorben sind, das ist etwas an-
deres. Und justament, i ch enthusiasmier’ mich
grad’ fiir die Infanteristen! Und je schmutziger
sie sind —»

«Desto mehr?» lachie die Blondine und ein
grosses Kichern hub um die beiden an.

«Ja, desto mehr. Und ich pfleg’ am liebsten
Infanteristen. Im Salon glanzen, das kann bald
einer.»

«Also mir ist ein Held mit Lausen unbedingt
degoutant,» grauste sich das altere Madchen mit
dem langlichen Gesichi, «ich kann mir halt nicht
helfen.»

«Das brauchst d’ wieder nicht glauben,»
tuschelte die Blonde der Braunen zu, «einen
jeden mocht s’ nehmen, samt die Laus’, aber es
will keiner.»

«Nein, schrecklich bist du, Affils

Da tuteten Hupensignale. «Sie kommenl»

Vorne fuhren zwei grosse Krankenwagen,
dann folgten Autodroschken, in denen je zwei
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Offiziere sassen. Sanitaispersonal eilte herbeil
und frug die Schwerverwundeten die Treppe em-~
por. Die jungen Madchen machten grosse Augen.
Wie die alt waren! Oberleutnants schon sahen
ganz unwahrscheinlich bejahrt aus. Machten das
die greulichen Barte, oder die spilzen Nasen,
oder die hohlen Wangen.

«O je, wieder kein Windischgratzdragoner,»
stellte die Schwester Affi mit einem Seufzer fest.
«Uebrigens du, Erika, der jetzt aussteigt, der mit
dem Arm in der Binde . . . da hast du deinen
Infanteristen. Komm, ich nehm den andern.»

Zillner und Sarapatka standen am [Fuss der
Freitfreppe. Die beiden Madchen traten auf sie
zu: «Bilte, wir werden Sie hinauffiihren.»

Der Dichter umfasste beide mit einem aui-
leuchienden Blick: «Sehr giitig, Engel der Barm~
herzigkeit.»

«Ilch bin bloss Schwester und — wo sind
Sie verwundet?»

«Ich bin kontusionier},» sagte Hans Heinz und
liess seine Augen diister glimmen. Im Empor-
schreiten malte er plastisch aus, wie ihn der
Luftdruck einer Granate machtig erschiittert
habe: «Es ist ein Ungeheures um solch eine Gra~
nate. Sie saust aus dem Unbekannten her und
zerwirbelt die Ungliickseligen zu Atomen. Die
Glucklicheren streift nur der Luftprall und schleu~
dert sie um. So einer bin ich, Schwester.»
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«Wie schon Sie das sagen! Wie ein Schau-
spieler. Da fehlt Ihnen also gottlob nicht viel.
Aber es muss schrecklich sein . . .» Hans Heinz
machte seine Stimme tremolieren: «Ach ja . . .
man hat wiitende Kopfschmerzen, und die Ner-
ven tanzen . . . indes im Augenblick fiihle ich
mich bedeutend besser» — er glitt mit wohlwol-
lend priifenden Augen iiber die angenehmen
Rundungen der schwesterlichen Riickseile —
«wenn das Glick vor einem einherschwebt —»

Die Schwester offnete eine Tiir. «Hier Ihr
Zimmer.» Ein kleiner Saal mit spiegelndem Par-
ket und zwei Reihen Belten tat sich anhei-
melnd auf. «Sie werden ein Bad nehmen wollen?»

«Ja, nicht wahr . . . Sie auch? Es ist am an-
dern Ende vom Gang,» fiel die Hilispflegerin
Erika schiichtern ein und wandte sich zu Zillner.
Der Mensch war so schrecklich ernst! Als er
aber bejahie und sie mit dankbarem Lacheln an-
sah, da fasste sie Mut: «Ich geh’ mit. Ich will [hnen
helfen.»

Zillner stieg eine frohliche Bluiwelle ins Herz.
Dieses junge Madchen, wie sollte es . . . wenn
er badete?

«Innigsten Dank, Schwester, aber —»

Sie stand verlegen und eifervoll in ihrer
Hilisbereitschaft: «Nein, Sie konnen sich unmog-
lich allein ausziehen mit Threr Wunde! Ich will's
recht vorsichtig machen, dass es lhnen ja nicht
weh tut.» Ihre kindlichen Augen baten.
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Er sah sie an: «Wie lieb Sie sindl»

Da senkte sie den Blick: «Ach, das ist doch
selbstverstandlich.»

Er lachelte: «Aber dass Sie so lieb sind, ist
eine erfreuliche Zugabe. Sie konnten doch auch
anders sein.»

«Gehen wirl» sagte sie und war ganz miitter-
liche Energie und Sachlichkeit. Nur ihre Wangen
alihten.

Vor dem Badezimmer verabschiedete sich
die Schwester Eva von dem Dichterfiirsten: «So.
Sie brauchen mich vorlaufig nicht mehr. Wenn
Sie dann friihsticken wollen, wir haben Lenden-
braten, Schnitzel, Eierspeis, Kaffee, Tee —»

«Und Kakao,» fliisterte die Hilfspflegerin.

«In der Tat? Nie fiihlte ich mich dem para~
diesischen Zustand naher als jeizt,» beteuerte
Hans Heinz, <«ich werde auf Ihr giitiges Aner-
bieten zuriickkommen.» Nach diesen, mit milder
Warme gesprochenen Worten zog sich der Dich~
ter anmutig in die Kabine zurtick.

Nebenan nestelten weiche, zilternde Mad-
chenhande Zillner die Bluse auf. Ein rascher
Atem streifte ihn und von schimmerndem Braun-
haar stieg ein leiser Duit . . . Es war ihm be-
klommen zumute. Wie drollig, dachte er, der
Krieg verwischt alles, sogar die Geschlechis-~
begriffe . . . Ich bin nur neugierig, wie weit. Die
Bluse war offen.
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«Ach, jetzt wird’s ein bissl weh tun, das Aus~
ziehen. Sagen Sie mir’s bitte, wenn ich unge~
schickt bin. Ich will's recht vorsichtig machen.»

Sie loste behutsam das Kleidungsstiick von
den Schultern.

«Brayv, es hat gar nicht weh getan, Schwester.»

«Jetzt das Hemd.»

Zillner rieselie ein dumpfes Schamgefiihl uber
den Riicken. Dieses junge Madchen . . .1 Aber
allein wurde das Absireifen nicht gelingen. Der
linke Arm war steif. Er konnte an ihm kein Ge-
lenk rithren. Die Schuller steckie wie einge-
mauert im Verband.

«Ol» sagte die Schwester, als sie die Wund-
stelle sah, «der Verband ist durch. Sie miissen
dann gleich einen neuen kriegen. Und nichl nass
machen in der Wannel»

Zillner kam sich wie ein krankes Kind vor. Er
sass da mit entblosstem Oberleib und auf ihn
herab sah mit mitterlicher Besorgnis eines jener
Wesen, die er bislang nur im Pferch der Salons,
bei schafischem Gesellschaftsspiel und torichtem
Geblodel kennen gelernt hatte. Er sass da, halb
nacki vor einem Mahlammchen aus guter Familie,
das ihm soeben das Hemd ausgezogen hatte. Wie
wunderbar! Die Situation kam ihm pladizlich un-
geheuer komisch vor. Inmitien der auf den Kopf
gestellten Anstands- und Schambegriffe stand
dieses Madchen riuhrend in seiner keuschen
Weiblichkeit. Es musste ein heisser Glanz in
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seinen Augen sein, denn die Schwester wandte
sich schnell ab und machte sich an der Wanne
zu schaffen.

«Wie warm, Herr Hauptmann?»

«Wie Sie glauben, Schwester.»

«Also 28.»

Sie drehte die Hahne auf und tauchte den
Arm mit dem Thermometer in das gischiende
Wasser . . .

«So. Fiir den Rest der Toilette schicke ich
lhnen gleich einen Mann vom Pilegepersonal.
Wohl bekomm’s.» Und neiglte den Kopf und
huschte zur Tur hinaus.

Zillner sah ihr nach. Und aus dem breiigen
Chaos von Blut und Elend, Hoffen, Glauben und
Verzweifeln, aus der Well, die in ihm zerbrochen
lag, erhob sich wie eine Blume im Schutt ein
zartes Madchenbild.

* * *

Es war eine Freude, wie sich Hans Heinz, der
Dichter, erholte. Sein Casarenkopf gewann den
Ausdruck milder Ueberlegenheit wieder, der ihm
in den Fahrnissen des Feldlebens abhanden ge-
kommen war. Auf seinen glatirasierten Wangen
lag wohl noch ein wenig mehr Blasse, als in den
geruhigen Tagen friedlicher Entwicklung, und
seiner Augen leuchtende Versunkenheit um-
schalteten dunkle Ringe. Aber das machie ihn
nur interessanter. Er wusste es und schlenderte
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gepflegt und sukunfissicher mit wohlduftender
Mahne im Schlosse herum.

«Er ist schon,» fliisterten die Schwestern, wenn
er mit giitig aufmunferndem Lacheln an ihnen
vorbeischritt. «Er wirkt damonisch,» fanden die
Differenzierten. Und die Sensiblen hauchten:
«Ach, und ausserdem ist er ein Dichterl»

Er hatte innerhalb vierundzwanzig Stunden
seine gotfiliche Sendung allen anvertraut und
allen Autogramme versprochen.

«Fiir Sie, Schwester Eva, reiit ein Gedichi.»

Der unmittelbare Effekt seiner Tirade war
aber gerade bei diesem ihn fesselnden Geschopf
nicht der erwartete gewesen. Sie hatle die Aus-
sicht auf solch kostlichen Besiiz lediglich mit
cinem «So» quittiert und sich iiberdies gewun-
dert, dass er mit einer Koniusion frische Ge~
dichte machen konne. Ein Kind der Welt voll
Oberflache, resumierte Hans Heinz, wenngleich
von einer erquickend dornigen Herbheit . . . ..
Nun, sie soll ihren Meister finden. Wenn er ge-
wusst hiite, dass das liebliche Geschopi sein
Urteil iiber ihn in die knappe Formel: «Affektier-~
ter Aff» zusammengefasst haite, wiirde er sie
sicherlich, als seines Interesses unwert, vergessen
haben. So hingegen brachte die iippige Blondine
nicht nur literarische Bachlein in ithm zum spru~
deln, sondern sie war es auch, die das Zusiro-
men seiner erhabenen Gedanken ganz enischie-
den giinstig beeinflussie. Hans Heinz war froh
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und erlebte Sonniage. Die Kontusion und
Schwester Eva —

Nun dunkie es ihm ein Leichtes, das Epos
des modernen Krieges kraftvoll zu beginnen. Und
wuchtig schmetterte der «Erste Gesang» auf das
Papier.

Zillner lag in leichiem Fieber. Die Wunde war
doch arger, als er vermutet hatte. Im Ausschuss
hatte das Blei einen tiichtigen Fetzen Fleisch mit-
gerissen. Die Stelle eiterte.

Nach dem Fangen der Verse, die dem Dichter
aus der Melancholie des frostelnden Parkes in
Mengen zuflogen, in den Denkpausen, die er dem
Polieren seiner Fingernagel, oder der and&chii-
gen Befrachtung von Schwester Evas Vorziigen
widmete, tat Hans Heinz zu Zillners Bett hiniiber
nicht selten die teilnehmende Frage: «Wie geht
es dir?» Und freute sich zu horen, dass es gut
ging.

Als aber Zillner einmal die Vermutung aus-
sprach, Sarapatka werde bald wieder ins Feld
konnen, er sehe geradezu glanzend aus — da
furchie der Dichier die hohe Stirn und sagte mit
sanftem Vorwurf: «Welch ein Gedanke, Kame-
rad?! Gewiss, nun ja, die physischen Symplome
sind zuriickgegangen — ich leugne es nicht —
allein ich wiinschie dir nimmer und nimmermehr
die Zwangsvorstellungen, an denen ich Ieide.
Gehorshalluzinationen . . . . . schreckhaft und
furchtbar, Geschiitzdonner und prasselnde Sal-
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ven . . . und nachis — da umringt es mich 5+
ich kann nicht schlafen . . . Die Toien stehen auf
und grinsen mich an und sprechen . . . sprechen!
So peinlich es mir ist, in solch grosser Zeit, ich
muss in ein Sanatorium.»

«Erlaube mir, du schnarchst doch die ganze
Nacht.»

«Das mag Erschopfung sein, wenn mich fiir
Augenblicke die gualenden Visionen verlassen.
Allein die ganze Nachi?? Hahn, da fraumst du
wohl. Ich wiinsche niemandem meine Nachte.
Weiss Goit, niemandem!»

Und Hans Heinz beschloss, sich nie mehr nach
Zillners Befinden zu erkundigen. Nach einigen
Tagen indes kam er mit der Miene eines Trium-
phators von der Visite zuriick und schwang ein
arztliches Zeugnis: «Da lies, du Zweiflerl»

Es stand geschrieben, dass dem an schwerer
Neurasthenie erkrankien Johann Sarapatka ein
Irlaub in der Dauer von drei Monaten zu be~
willigen sel.

«Siehst du,» lachelte der Dichter, «gotilob, es
gibt noch Aerzte in Oesterreichl»

«lch sehe,» sagte Zillner, «und ich wiinsche
dir, dass du bald gesund wirst.»

«So bald wird dies nicht moglich sein,» er-
widerte Hans Heinz mit schoner Bestimmtheit.
«Derartige Leiden sind schrecklich harinackig.
Ich gedenke allmahlich im Wienerwald zu ge-
sunden. Und dann, Kamerad» — seine Stimme
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gewann ehernen Klang — «dann will ich freudig
nochmals in die Schranken ireten, wenn es Sei-
ner Majestat Wille erfordern sollte.»

Hans Heinz ging elastischen Schrittes zu dem
eleganten Koffer, den er sich hatte in das Spital
kommen lassen. Zillner befrachtete ihn, wie er
mit federnder Behendigkeit seine zahlreichen
Sachen und Sachelchen einpackte. Und tiefer
Ekel schiittelte ihn. Ekel vor der Schauspieler-
lige, von der dieser Mensch durchsetzt war, wie
alle Schlaukopfe dieser Zeit. Wie alle diese
Gaukler und Heuchler, die dem Kriege mit dem
Schellenbaum der Phrase vorangezogen waren
und jetzt, das Schlagwerk riihrend, hinfer ihm
dreinianzelten. Wie alle diese Pharisder und Be-
Iruger, die der Masse das Schreckliche mit der
frechen Unterstellung, es sei Gottes Wille, wohl-
gefallig machen. Diese Bauernfanger, die den
Schopfer und die hochsten Machte der Frde auf
den Plan freen lassen, als Zeugen, dass das
Morden «<heilig» sei. Ach, wie widerlich doch
diese Welt war, mit ihren scheinheiligen Moral-
geseizen, mit ihren Religionen, die Liebe sden
und Hass ernten, mit ihren Weisen, die aus spinn-~
webverhangenen Gelehrienstuben mit sauerem
Fleisse die Nebelgebilde einer hoheren FEthik
uber die Erde blasen und wahnen, sie wiirden
sich zu Sonnen verdichten. Ein Lausbub schon
zerirummert den gelehrten Firlefanz. Fin einziger
Lausbub. Er schiesst — und mit einemmal ver-
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gessen die Menschen alle Moralgesetze und
ethischen Trakidtlein, bezucken die Scharteken
der Weisen, briillen einander Tod und Verder~
ben zu und besinnen sich mit Wollust ihrer lin-
tierheit. Der Unfierheit im Namen Goltes, des
Giitigen — und sie geberden sich nicht reifer,
nicht gesitteter, als jene, die einander in den
Waldern, in den Hohlen der Vorzeit mit Steinen
erschlugen und mit den Zahnen zerfleischien.
Nicht besser sind sie geworden, als das zwei~
beinige aufrecht jagende Raubtier von damals,
nur besser auf den Mann dressiert sind sie. Welch
ein gewaltiger Schwindel, dieses Weltgebaude!
dachte Zillner . . . Und nur die Armen, aus de-~
ren Knochen sein Mortel gemacht wird, und die
Schwarmer, die unfer seinen Dachsparren hocken
_ die Frdenfernen — umwalll vom Dunst threr
Gehirne — nur die sehen den Schwindel nicht.
Das sind die Ehrlichen, die Glaubigen, die Be-
frogenen. Die Feisten aber und Satten, die wis~
sen sehr wohl, dass die Liige das Gerust des
ganzen Wunderbaues isf, und sie beten sie -an.
Und niitzen die glaubige Dummheit der andern
in Gottes Namen.

* * ¥

Ziliner sah in die weiche Dammerung, die
durch das Fenster geflossen war und das Zimmer
mit milchigem Schein fiillte. Im Tiirrahmen stand
schwarz und schlank die Silhouette der jungen
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Hilfspflegerin. Jetzt kam sie leise naher: «Das
Fieberthermometer, Herr Hauptmann, es ist vier
Uhr.» Dann trat sie an das Fenster, um abzu-
lesen. «O, diesmal nur 37’3. Gottlob fieberfrei,
fieberfreil Ich freu’ mich,» sagte sie und es war
eine herzliche Anteilnahme in den Worten.

Da ergriff er ihre Hand und kiisste sie: «Dank,
Schwester Erika, Sie sind lieb und gut.»

Sie sagte einfach: «Ja, ich freuw’ mich, dass
Sie kein Fieber haben. Da werden Sie auch bald
lustiger sein, nicht immer so schrecklich traurig.»

«Sle missen recht oft kommen, Schwester
Erika, dann denk’ ich nichts Triibes mehr. Wollen
Siﬁ?»

«Qott, ich,» flusterte sie verlegen, «was kann
ich — ?»

«Oft da sein und Sonne hereinbringen.»

Sie sah zu ihm herab. Seine Augen baien
und brannten. Da stieg ein heisses Erschrecken
in ihr empor, und ein zauderndes Miissen um-
klammerte die Scheu ihrer neunzehn Jahre. Und
zwang sie zu den bittenden Augen hin.

«So oft ich kann, will ich kommen . . . gufe
Nacht.»

Hinter der Enteilenden spann Zillner goldene
Faden in das Dunkel.

* * #*

Goldene Fdden . .. Es wurde ein seliges
Spinnen. Das uralte nimmermiide Webeschifflein
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flog. Sauste durch das Siohnen und Jammern
und Sterben und warf sein zartes, himmelblaues
Gespinst um die beiden. Und Sterne funkelien
darin, und kein Kuss knotete das wunderfeine
Ding, kein plumpes Tasten nach den letzten Er~
filllungen zerriss es. Sie gingen wie durch Vor~
frithlingstage, hinter deren schiichternen Knospen
und Blitentrieben noch unbegriffen weit der
Sommer liegt. Zillner gesundete daran. Das
Chaos, aus dem er gekommen war, schwand zu-~
riick. Er sah ihm nicht mehr nach. Er fiihlte mit
dumpfer Freude, dass Zarilichkeit, dass Fiir~
sorge, dass Liebe um ihn war. Und dass der
finstere Weg, auf dem sein Soldatentraumen zer-~
brochen lag, in einen neuen mindete, auf den
neue Sonne fiel. Ein junges Madchen stand dort
und winkte ihm und fithrte ihn halb unbewusst
und leise . . . Er schloss die Augen und liess
sich willig fiihren. Und frdumte sich sacht in ein
neues Leben hinein.

Die Wunde schmerzte nicht mehr, doch konnte
er den Arm nicht heben, aber die Aerzte ver-
sicherten, dass sich auch das, in drei Monaten
ungefahr, geben werde. So kamen und gingen
die Tage, und seine Seele reckte die Fligel . . .
Oft flog sie hinaus, die Kameraden zu finden, die
im Norden irgendwo froren und kampften. Flai-
terte zu den schmutzigen kleinen Leulen, die ver~
tiert und klaglich in den Deckungen sassen, den
Gleichmut des Schlachtviehs in den stumpien
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Augen. Zillners Seele senkte sich auf viele Gra-
ber und verweilte besonders gern auf dem Sand-
sireifen, darunter Pfustermeyers machtiger Kor-
per schlief. — Doch dann rauschte sie mit schnel-
lem Fligelschlag in die helle Gegenwart eines
jungen Madchens. Da war es besser sein, wohlig
und warm. Da bliihte die Erde. In den Zeitungen,
die Zillner mit wachsendem Unbehagen las,
dorrte sie. Dorrte so stark, dass das Krautlein
«Wahrheif» gar nimmer wachsen wollte.

Zillner las die lakonischen Gewundenheiten
der Generalstabsmeldungen und die geschickt
gedrechselten Kommentare. Er las die gegualten
Kriegsfeuilletons, in denen friedlich gesinnte
Plauderer in Harnischen einherklirrten und die
schwere Kunst iibten, aus dem Nichis des Etap-
penraumes den Stimmungszauber wiitender
Schlachten zu schiirfen. Er verfolgte spofiischen
Blicks das sieghafte Rotkelchen, das in einer ge~
raumigen Spalte Heldenmast en gros beirieb:
Jede Woche frische Helden, meine Herrschaften!
Sie wurden im Morgenblatt fligge und schrien
laut von ihren Taten. Wo die zuriickflutenden
Armeen Halt gemacht haben mochien, war in all
der phrasenreichen Fiille nur aus mystischen An-
deutungen zu ersehen. Der trostliche Versuch,
dass die Lage am grossen Fluss unverandert sel,
war allerdings mahlich fallen gelassen worden.
Aber das gab keine Aufklarung. Bis wohin
mochte das Lasttier «Truppe» zuriickgekrochen
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sein? Zillner griibelte umsonst. Die eisernen
Lerchen des Tages schwiegen davon, und das
Rotkehlchen zog Helden gross, die dariiber
nicht plaudern durften.

* #* #*

In den ersten Dezembertagen brachie man
Karl Albert Kraft mit zerschossenem Bein. Zillner
erschrak, als er dem alien Freund in das Gesicht
sah. Mit verkniffenen Lippen, schlottrig und fahl-~
grau, so lag der kleine Enthusiast da. Er erzahlie
voll heisser Bitterkeit, dass die Russen nahe bel
Krakau stiinden: «Es ist ein Brockeln und Bersten.
Honveds und ruthenische Landwehr versagen;
auch czechische Regimenter sind wie [Hasen ge-
laufen. Unser Korps hat knapp achttausend
Feuergewehre gehabt, die oben haben damit dis~
poniert, als waren’s noch vierzigtausend. Ein Irr~
sinn . . . So werden wir bald fertig sein.»

«Also auch du glaubst nicht mehr?»

«An uns nicht mehr,» sagte Karl Alberi hart.
«Wenn uns Deutschland nicht hilft. Deutsche
Kraft, deulsche Zahigkeil mussen in uns fahren,
sonst —» er stohnte auf. Dann fuhr er in leiden-
schaftlicher Errequng fort: «Knapp vierzig Kilo~-
meter vor Krakau bin ich verwundet worden.
Fast hatten sie mich gefangen. Es war ein wiistes
Rennen . . . Wir hatten das Nachdrangen der
russischen Massen aufzuhalten. Kaum ein Korps.
Zerschossene, zerschmolzene Regimenter, und
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hinter uns fiinffache Uebermacht. Dazu die Un-
begreiflichkeit: man hat das Gros unserer Ar-
mee, die vom grossen Fluss zuriickging, wind-
schnell einwaggoniert und nach Norden gewor-
fen. Der deutsche Feldherr, hiess es, sei bei
Warschau zuriickgedrangt worden, man miisse
sich daher neu gruppieren und das Land vor-
laufig preisgeben. Mit neurasthenischer Hast
wurde es Tat. Auf die blosse Kunde der Riick-~
zugsbewegung im Norden, raumien wir in einem
Zuge das Land, das wir vor kaum Monatsfrist
muhsam zuriickgewonnen hatten. Blut an jeder
Scholle. Umsonst . . . 1»

«Auch ich hab’ es nicht fassen konnen,» sagte
Zillner, «indessen, dass man ebenso in das Ufer~
lose zuriickweichen wiirde, wie man im August
in das Ahnungslose vorsturmte, das hab’ ich doch
nicht geahnt. Ich bin schon am dritten Riickzugs-
tag verwundet worden.»

«Du Gliicklicher,» sagte Karl Albert mit bit-
terem Auflachen, «da hat die rechte Komaodie
erst begonnen. Die andern wurden Hals tiber
Kopf zur Bahn geschafft. Unser Korps blieb zu-
rick und hatte «auszuharren und aufzuhalten».
Wir haben uns hart fesigebissen, wir deutschen
Regimenter, aber schliesslich — was nutzt das
gegen Hunderttausende?1»

«Und der deutsche Feldherr bei Warschau?»

«Ist inzwischen wieder vorgegangen. Das mo-
mentane Zuriickweichen hat nur vier Tage ge-

126




dauert. Wir aber haben eigenes Land preisge-
geben, miithsam zuriickgewonnenes Land. Ach,
zum Speien ist dasl»

«Und wie denkst du dir das Weitere? Krakau
darf doch nicht zerniert werden! Das ware die
grosste Gefahr fir Schlesien und Mahren.»

«Die oben werden vorerst den Unsinn aus-
reifen lassen, das heisst: sie werden dem
Feinde, der jetzt in einem mihelosen Spazier-~
gang das Land durchzieht, nun auch Zeit
lassen, sich festzusetzen. Er wird sich darin be-
festigen, wird Trancheen und Batterien bauen,
kurz, sich behaglich einrichten. Dann erst wird
man wieder energisch werden und den Versuch
machen, ihn neuerdings hinauszuwerfen. Wir
werden handeln wie ein Mann, der sein Haus erst
Raubern einraumt und dann, nachdem sie ihm
Tiiren und Fenster verrammell haben, auf den
Einfall gerat, sein Eigentum von ihnen zuriuck-
zuerobern. O, wir sind reif fir das Abnormi-
tatenkabinet der Weltgeschichie, aber nichi In
Spiritus. Weiss Gott, nicht in Spiriiusl»

Zillner sah den Freund befroffen an. Diese
gallbittere Ironie war doch sonst nie des Malers
sonnenfrohe Art gewesen?

«Erinnerst du dich an unser Gesprach, da-
mals, als du die Kosaken gefangen hattest? Da~
mals hab’ ich dir sehr gedankt und oft und oft
meine Zweifel mit deinen Worten erschlagen:
Du musst wie ein Irrsinniger am Glauben fest-
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halten, sonst kannst du nie Soldat sein. Erinnerst
du dich? Bist auch du ein anderer?»

Karl Albert fuhr sich mit der Hand uber die
Stirne: «Ja und nein. Du weisst, ich habe als
Kiinstler den Krieg bejaht. Damals am Anfang.
Das Schopferische an thm, die grandiose Be-
kundung des Massenwillens. Ein Geschlecht voll
Kraft, Opferfreude und Schonheli, so schien mir
die Menschheit. Lind so bin ich mit den andern
vorgesturmt. Bis allmahlich das Erkennen iber
mich gekommen ist: Herr Golt, der zappelnde
Wirrwarr der Masse, das Schiessen und Rennen
und Stohnen und Sterben — so plump und wiust
und niichtern — das sind ja Kino~Impressionen,
Haufungen, krasse Banalifalen! Goilmenschen
und Tiere auf eine Ebene gedriickt. Alle, alle,
allel Statisten in einem Spektakelstuck, voll von
einer riiden Massenhaftigkeit der Knalleffekie!
Was sollen wir Kunstler sehen, wenn die Men-~
schen zu Puppen werden, die auf mechanische
Art die Glieder bewegen? Wo sollen wir er-
griffen sein, wenn das gewaltigsie Erdending, der
Entschluss vom Leben zum Tode, ein klebriges
Klischee wird. Und darum bin ich als Kiinstler
am Krieg irre geworden.»

«Und als Soldat?» fragte Zillner

Kraft murmelte: «Als Soldat sterbe ich lieber,
als dass ich den Glauben an uns Deuische ver-
lore. Als Oesterreicher freilich —»

«Steht es denn wirklich so arg mit uns?»
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Der kleine Maler krampite die Hand in die
Bettdecke: «Fs brockelt. Man spiirt das. Oester-~
reicher, was ist das heute? Ein Sammelname fiir
widersirebende Interessen. Und gar, wenn es um
das letzte Bekennen geht. Da gibt’s Polen und
Czechen, Haliener und Ruthenen. Aber Oester~
reicher? Wir sind ein dynastischer Begriff, und
nur wenige erfassen den noch mit ihrem Herzen.»

«lInd doch war am Anfang Begeisterung fir
das Reichl» warf Zillner ein.

«Strohfeuer war es, das heute niemanden
mehr blendet. Sie denken vélkisch und bangen
jetzt oder ballen im Geheimen die Fauste. Und
dieses Nichterfassen des Reichsgedankens gei-
stert sogar in der Armee. Radeizky und Grill-
parzer sind seit langem tot.»

«UUnd Gross-Oesterreich?»

Kraft kniff die Lippen zusammen: «Das war
ein festliches Wort, fiir grosse Siege geschaffen,
nicht fiir ein mithsames Lebendigbleiben. Es hilft
alles nichts, der natfionale Gedanke gilt ihnen
allen tausendmal mehr als der dynastische. Und
daran miissen wir als Reich weiter kranken.»

«Und doch haben sich alle Nationen am An-
fang glanzend geschlagen.»

«Ja, als wir noch an schnelle Siege glaubten.
Jeizt aber drangen ihre Herzen weit vom Schuss,
und viele Gehirne griibeln: Brudermord? Wozu??
Da ergeben wir uns lieber oder — lasst uns lau~
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fen! Und die Magyaren bangen unruhig um ihre
engere Heimat.»

«Und die Deutschen?»

«Wir waren und sind die Sturmbécke dieses
Reiches,» sagte Karl Albert, und ein stolzes L&~
cheln glitt tiber sein hageres Gesicht. «Doch
auch unsere Herzen stirmen zu den Briidern
hiniiber, die nach Ost und West siegen. Und das
ist mein Glauben: Unser Volk zertriimmert die
Welt, ehe es untergeht.»

«lUnd Oesterreich?»

Karl Albert zuckte die Achseln: «Unsere Brii-
der von driiben miissen uns fithren und stiitzen
und vorwarts stossen, dann mag’s vielleicht noch
einmal gehen.»

«Also abgemacht. Sie kommen Sonntag zum
Essen und erzahlen mir von Exzellenz Kreuzen
und Ihrer Katasirophe, Sie reiner Tor, Sie.»

Sie lachelte unter dem Schleier und hielt ihm
die Hand hin. Er kiisste sie und stotterte, dass er
so frei sein werde. Um ihn schob sich das Mit-
tagsgewiihl der Karinerstrasse. Fr sah Clarisse
nach, bis ihre hohe Gestalt im Strom der Menge
verschwunden war. Eine rechie Ueberraschung,
dieser Zusammenprall an der Ecke des Gra-
bens . . . Wie sie schon war und unberiihrt von
all der Zeill Wie sie iiber den Krieg hinweg plau-~
derte, als war’ er ein Wohliatigkeitsbazar! Fr
schlenderte der Oper zu und fithlte mit Unbe-
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hagen, dass er verwirrt gewesen war iiber die
sichere Selbstverstandlichkeil, mit der sie ihn
begrisste, uber den Charme der muhelosen

Oberflache, der sie auch jetzt noch wie ein f
schimmernder Mantel umfloss. Und uber das %
Bekennen in ihren Augen: «Ich spiire dich noch }
immer, du . . . I» Zu dumm, dass ich — dachte 3
er, aber ich bin umpanzert... ein Madchen... :3
veilchenduftig . . . bergseefrisch . . . rein. Ja, E
er dachte so schone Worte. Ich hatle absagen s
konnen . . . Nein, das ware denn doch lappisch %

gewesen. Ein Miltagessen bei einer guien Be-
kannten, was ist das weiter? Lacherlichl

Die Menge hastete an ithm vorbei und das Le-
ben trieb in ihr, das sehnsiichtige Leben. Winkie
mit runden Armen, sireifte ithn mit vollen Bristen,
lachte verheissend . . . dasselbe Leben, das ein
paar hundert Meilen weiter im Sande verrieselte.
Hier aber, und vielleicht gerade darum, weil es
dort wertlos war, hier besann es sich um so emsi-
ger seiner Pflichten. Und die Mauerblimchen im
grossen Totentanz gliuhten in doppeltem Eifer.
Ein Girren und Gackern erfiillte die Luft, das Feld-
geschrei zu seligem Zweikampf um das kom-
mende Leben. Feldfarbig in verstandnisvoller Mi-
mikry irippelte die Weiblichkeit einher. Opfer-
bereit und Zukunftsschwanger: Junge Madchen
und Frauen, in deren Schoss die Helden und Feig-
linge, die Grossen und Kleinen, die Weisen und
— Diplomaten kiinftiger Geschlechter schliefen.
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Wie schnelle Schalten schwanden die Trauern-
den dahin. Mutter und Witwen. Schwarze
Schleier wehten und schwarze Kleider . . . Sie
klagten den Krieg an, der ihnen irgendein Liebes
genommen hatte. Aber das Leben, das unbekum-
merte, rastlose, drangende Leben, lachte grob:
Lasst die Toten begraben sein! Ich schaffe Le~
bendige. Miihelos und massenhaft. Lasst die
Toten vergessen sein! Und es hatte nicht unrecht,
das grausam schone, unsentimentale Leben.
Rings warben junge Gesichter, und Augen fielen
einander an in Gier und Lust und paarten sich.
— Wie Hahne im uberfullten Hiuhnerhof stolzier-
ten die Manner. Es waren ihrer zwar weniger, als
in friedlichen Zeiten, aber immer noch verwun-
derlich viele. Solche, die ein Gebrest vor dem
Feld schiitzte, und jene, die im babylonischen
Wirrwarr der Ministerialkanzleien unentbehrlich
sein mochien. Sie alle stelzten im Vollgefiihl
ihrer bedeutend gesteigerten Wichtigkeit. Wie
Gotter aber schritten die Helden einher. Das
Dickicht der Weiblichkeil umschmiegte sie gar
eng und weich, und es war darin ein Raunen und
Betteln und Erschauern: Kiisse mich! Es gab der
Helden viele im Sirassenbild. Einige humpelten
auf Kriicken, die meisten frugen, wie Zillner, einen
Arm in der Binde. Manchem lief ein schmuckes,
schwarzes Seidenband quer uber das Gesicht und
verhiillte kokett eine sanfte Mahnung des
Sensenmannes.
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Das Leben rief: Pflickt mich, ihr Erlesenen,
presst mich in eure Arme, ihr Enfronnenen! Niitzt
den Zufall, flattert, saugt euch voll an allem
Siissen, denn euer Tag ist kurz. Morgen schon
vielleicht zerstampft euch eiserner Hagel. Saugt
und sdumt nicht! Und sie horten den Ruf des
Lebens, das ihnen Briiste und Lippen bof. Es
horten ihn die notgetrauten Ehepaare, verschlun-~
gen und eng geschmiegt. Und boten dem
Schlachtentod Trotz in Liebe. Es lauschien ihm
die Ministerialleamten und hatten gewiss keine
Akienriickstande. Ja es schwirrten sogar Ge~
riichte, dass das hirnarme Drohnenpack der Di-~

- plomaten in dieser gefalligen Entente bedeutend
vorwarts kdame. Nur die landflichtigen Galizier
zogen in diisteren Schwarmen Strassen auf und
ab und redeten mit heftigen Gebarden anklagend
auf den Himmel ein. Indes selbst sie taten, wie
das Leben befahl. Das Leben lachte: Mir ist
nicht bange um mich, ich will die Schosse gierig
machen nach Empfangnis. Ich werde die Schlaf-
rigen und Matten aufmuntern. Durchpiliigen und
durchiranken will ich die Erde mit neuer Gier und
neuer Lust und was gilt’s, du mein grinsender
Gegenpart?! Ich werde Sieger sein.

Umsummt von der lockenden Melodie des ur-
ewigen Mysteriums ging Zillner in das Spital
zuriick.
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In ihren Sirahlen schritt er durch Tage und
Wochen. Als scheues Echo nur iraf ihn der Nach~
hall der Dinge aus Nord und Siid. Wie hinter
schweren Vorhangen und Polstertiren briillendes
Getose zu einem unbestimmbaren, fernen Brau-
sen wird, so horte Wien bloss die Nebengerau-~
sche im ungeheuren Chaos heulender Miihsal.
Was die Fliichtlinge laut hinausschrien, wurde
von den Sordinen der Presse geschickt gedampft
und leidlich anmulig horbar gemacht. Nur ein-
mal, als im Siiden das Prinz Eugen-Lied mit ei-
nem allzuschrillen Giekser endete, als da unten
Stadt und Festung Belarad nach kurzer Besitz~
ergreifung weder verloren ging, da kam das
Orchester ein wenig aus dem Takt.

Karl Albert tobte in deuischem Zorn, und
Zillner erinnerte sich an den Augustabend im
Konzerthausgarten und an Zapperers eiserne
Walze, die das kleine, aber zahe Land hatte platt-
driicken sollen: «Konzenirischer Vormarsch auf
Kragujevac, und Mitte August wird Serbien zu
Fiissen seiner Majestat liegen . . . so meint auch
der Chef».

Jetzt war’s Milte Dezember und das Prinz
Eugen-Lied erstickte im Blutsumpf.

Und Weihnachten kam voll Schonheit und
Giite und Geschenken. Fiirsorgliche Frauen~

hande bereiteten den Halbgenesenen den Christ-
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baum. Der strahlte so schlachtenfern sein
«Friede den Menschen, die eines guten Willens
sind», dass Zillner iiber der lockenden Weise
und einem Paar brauner Augen, die in scheuer
Innigkeit die seinen suchien, den Krieg schier
vergass. Auch die lodernden Sterne an einer
anderen Himmelswand, die lockenden Lichier
die in sein Fleisch brannten, erloschen an
diesem Christabend.

Sie ist so zart und zag, wie ihre Namens-
schwester auf den Bergen . . . Heimatsblumel

Karl Albert raste im Bette in Punschbekenni-
nisstimmung: «Wir verliegen uns da, Himmel
Herrgott!l Sie verzarteln uns, die lieblichen
Schwestern! Es ist Zeit, gesund zu werden!l Die
draussen bluten und wir flirten! Ach, und dul
Schmachtest zum Haubchen der Schwester Erika
empor und leuchtest von innen heraus . . . Arm-
seliger ,,Feldsoldal”, ich kenne dich nicht mehr!»

Zillner lachte: «Wirklich, es war’ hochste Zeit,
diesem elenden Leben ein Ende zu machen, aber
da wir halt beide noch Invaliden sind — du hum-~
pelst wie ein Generalstabsbericht, und mein Arm
ist auch nicht viel gelenkiger — so miissen wir
uns wohl noch gedulden.»

«Na ja,» brummte der Maler, «du hast es
leicht, du an einem Rocksaum Verankerter! Aber
ich, ich vergeh’ vor Ungeduld. So still zu liegen,
so abseits zu dammern, wahrend der gewaltig~
sten Kraftprobe unseres Stammes . . .»
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«Und wir liegen hier wie Ehrengreise und
setzen Felt an,» sagte Zillner. «Wirklich, es ware
Zeit fiir uns.»

Aber seine Gedanken kreuzten schlachtenfern
in einem rosigen Meer.

»* * *

Und es kam ein Tag, da wehte der Siidwind
durch die Parkbaume, und auf den nassen Kies~
wegen probte Karl Albert im Dauerlauf den wie~
dergewonnenen Schwung seiner Beine. Und
stand und rief. «Hurra, es geht.»

Und Zillner streckte den linken Arm wagrecht
zur Schulterhohe und schwang ihn im Kreise.
«Es gehi! Es gehil»

Und da griff das Chaos nach ihnen und alle
ihre Gedanken miindeten in dem Einen: «<Morgen
riicken wir ein.»

Und der Friihling, der leise an die rieselnden
Stamme pochte, der als Werber und Dranger die
Knospen schiittelte, dass sie wach wurden, der
Frihling, der in kleinen Vogelkehlen sass: ein
Herold seligen Lebens — die zwei hatten nicht
mehr acht auf ihn.

Karl Albert, der Maler, dachte sturmdunkle
Dinge von seines Stammes Not und Grosse, und
seine Seele war voll ungestumer Begierde, wie-
der ein Teil des Riesigen zu werden, ein unge-
stimes Atom der Kraft Alldeutschlands.

Zillner fiihlte ein selbstsiichtiges Erbarmen mit
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seinem Herzen, dem der Abschied wehe taf. Und
seinem Soldatenglauben, der sich tapfer mibhte,
wieder aufzustehen, schob er Kriicken unter: Die
Sehnsucht nach den Kleinen und Miihseligen, den
Schmuizigen und Armen. So humpelte er eilig
dem voranpolternden Freund nach.

Als andern Tags ein Auto die beiden aufge-
nommen hatte, da liefen zwei Madchenaugen
hinter ihm her, fingen es und hielien es fesi, bis
es im Parktor verschwunden war. Dann sanken
die Augen in den Himmel hinein. Der spannte
sich blau iiber briinstigen Baumen.

Die Hilfspflegerin Erika tastete langsam die

Freiireppe empor.
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