
XII . Kapitel.

In dieser Nacht krochen die grauen Schlan¬
gen einen bösen Weg. Hart gefroren und holprig
führte die Strasse in das Dunkel. Die Wälder
taten sich mürrisch auf. Stumpf hockten die Ge¬
rippe der Dörfer am Wege. Armselig, grausig
und still. In den erloschenen Fenstern war nir¬
gends Licht. Die Häuser standen gottergeben:
Uns kann nichts mehr geschehen . Zweimal
stampfte der Krieg an uns vorüber und zertrat
alles um uns her . . . und warf uns die Dächer
ein und zersiebte unsere Mauern . . . So mag
er denn ein drittesmal kommen. Wir sind gedul¬
dig und sterbenszahm . Uns kann nichts mehr ge¬
schehen.

In dieser Nacht starb viel Hoffen, das dort am
grossen Fluss in Not und Schmutz aufgegrünt
war. Jeder schleppte etwas Totes mit sich zu¬
rück. Zwar, sie sagten’s einander nicht. Ver¬
drossen und finster, wie das Dunkel um sie her,
war das Bluten der Hunderttausende . . . Nur
soviel stak in jedem Serbenwinkel und schrie auf
bei jedem Schritt, der nach rückwärts ging: Wo¬
zu ist soviel Blut geflossen an dem verfluchten
Fluss? Wozu blinken die frischen Massengräber
an Waldrändern und Bächen, auf Wiesen und
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Hügeln? In jedem Seelenwinkel bohrte solch
dumpfer Groll und ein grosses Nichtbegreifen.
Indes, die Nacht war lang und je tiefer die Ko¬
lonnen in ihre milchige Unendlichkeit tappten,
desto gedankenträger wurde die Verdrossenheit.
Der Hunger und die tierische Sehnsucht nach
Zusammenrollen und Schlafen wurden stärker , als
alles Fragen nach dem Wohin und Wozu. Hell
brannte nur der Gedanke nach Essen und Schlaf.
Sonst nichts. Ueber dem Trotten der Hundert-
tausende dämmerte nach vierzig unaufhaltsam
zurückgelegten Kilometern ein blasser Streif.
Der Morgen.

Das erste Bataillon der Tiefenbacher hatte
eine Division schwerer Haubitzen in die Kolonne
gekeilt. Die Geschütze knirschten mühsam in
den tiefen Geleisen. Die Pferde pumpten. Es
waren Tiere von starkem Schlag, aber arg von
Fleisch und Kraft gekommen. Nach jeder kleinen
Steigung blieb ein Geschütz oder ein Munitions¬
wagen stecken und musste mit Geschrei, Peit¬
schenknallen und Eingreifen in die Speichen
flottgemacht werden. Wenn gar nichts mehr
nützen wollte, vergrub man Munition. Bei sol¬
chem unfreiwilligen Halten jammerte Major Bla-
gorski mit kläglicher Miene: «Wenn jetzt die
Russen angreifen, ich bijtte, meine Cherren, ich
bijttel Wir bleiben zurück und in diesem Zu¬
stand, ich bijtte . . .» Er sah wie gestorben aus
und blickte in schwerer Besorgnis teils nach
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rückwärts, teils nach vorne, wo der Oberst sein
musste.

«Ich glaube nicht, dass sie folgen werden,»
meinte Grill, «die weise Voraussicht, zwischen
sich und dem Feind gleich einen solchen Gewalt-
marsch zu legen, wird sie verblüffen.»

«Gott gebe !» stöhnte der Major.
Es war ganz licht geworden, da verliessen

die Tiefenbacher die Strasse und klommen einen
Hang empor, wo sogleich eine Verteidigungs¬
stellung ausgemittelt wurde. Die Artillerie ras¬
selte in die nahe Ortschaft , der Pferde wegen,
die ruhen mussten. Die Menschen gruben. Oberst
Prapora strich umher und schrie : «Schützen¬
gräben mit Kopfschutz! Schützengräben mit
Kopfschutz!I Ich bitf mir aus, starke Profile!
Der Gegner kann jeden Moment —» dann
schritt er mit der Pionierabteilung in das Dorf
hinab, um sich in der Nähe des Pfarrhofes , den
er zu kurzer Rast bezog , den bombensicheren
Unterstand bauen zu lassen.

Zillner sass auf einem Feldrain. Ihn fieberte.
Er sah, wie durch Schleier, seine Leute auf dem
Ackerboden hin- und herschwanken, hörte wie
aus weiter Ferne die Zurufe seiner Zugskom¬
mandanten, die ihre Mannschaft zur Trassierung
der Deckungen anstellte. Wie ausgehöhlt bin ich,
fühlte er. Nichts spricht mehr in mir. Gar nichts.
Keine Stimme, die ich höre. Ich sitze nur und
friere . Das ist also der Krieg . . .? Seine

87



schöne und wilde Kraft? Haha! Dass man ein
stumpfes Tier wird. Er versuchte zu denken: Wie
war doch diese Nacht? Immer hinter der Kom¬
pagnie her . . . Schritt, Schritt, Schritt. Einmal ist
der Plutus fast auf die Nase gefallen; das Biest
ist halt auch hin . . . Und vorher? Ach ja, da war
ich recht unglücklich gewesen . . . Lächerlich,
äusserst lächerlich! Ist doch alles so egal, so
egal . Ich bin krank, durchzuckte es ihn, entschie¬
den krank. Ob ich den Doktor —? Ach was!
Müde bin ich nur. Also auf!!

Zillner gab sich einen Ruck und schleppte sich
in den Acker hinaus, die Arbeit seiner Kompag¬
nie zu überwachen. Dann setzte er sich wieder
auf den Feldrain: Ich bin doch sehr müde . . .
Und dann kam erlösend der absolute Stumpfsinn
über ihn. Er starrte eine fettglänzende Erdscholle
an und dachte gar nichts mehr. Rein gar nichts.

Pfustermeyer weckte ihn: «Na hörst! Wer
wird denn aso sinnieren? Wie a Flaschengrüner
nach aner missglückten Angriffsdisposition. Wie
’s d’ ausschaust ! Da muass a Sliwowitz drauf.
Der Crlenjak hat an’. Oder Rum mit Tee. Der
Schnellsieder is scho in Aktion. Komm!» Er
nahm Zillner unter den Arm. «Glei’ wird d’r warm
wer’n.»

Drüben in Pfustermeyers Rayon war ein Früh¬
stück improrisiert. Der kleine Kroate hatte noch
ein paar Schluck Sliwowitz, Brot und Wurst;
Grill steuerte Sardinen bei; Pfustermeyer den
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Tee. Die Diener brachten Muniiionsverschläge.
Die Hauptleute setzten sich.

«Was mir nicht eingeht,» begann Grill und sah
düster auf die Dreckklumpen an seinen Stiefeln,
«das ist die Plötzlichkeit dieses Schwunges nach
rückwärts . Es ist doch ganz leidlich gegangen,
und die Kanaille hat wieder so was wie Herz be¬
kommen. Und jetzt auf einmal —? Ich fass’ es
nicht.»

«Streng di’ net an,» sagte Pfustermeyer,
«wozu denn? Schau, wir geh’n alle unsern Weg.
Er wird net länger oder kürzer werden, wann’s
dich aufregst oder grübelst. Nur schwerer wird
er. Dann denk’ i m’r halt gar nix mehr. Und wann
i mi’ scho’ amal ärgern muass, über unsern
Oberst zum Beispiel und andere Truppenkenner,
so lach i mi’ nachher aus und denk’ ganz staad
an a Häusl und an mei’ Frau und mei’ Kind, und
wie’s fein werden wird, wann das vorüber ist.»

Ueber das verwitterte Gesicht Grills glitt ein
verborgenes Lächeln. «Ich beneide dich um
deine philosophische Abgeklärtheit. Ich bin
leider noch nicht so weit. Ich quäle mich, wenn
ich Unbegreiflichkeiten seh’, nach ihrem Sinn ab.
Heute zum Beispiel —»

«An’ Sinn wird’s scho’ haben,» meinte der
Dicke gemütlich und schob ein Stück Rauch¬
wurst in den von stachligen Borsten umwucherten
Mund. «Sie tuan halt wiederum amal „umgrup¬
pieren”, weil’s irgendwo net z’samm’geht . D’
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Haupfsach’ is, dass ma leben. Jovo, gib m’r no an’
Schluck!»

Das verhutzelte Männlein reichte dem Dicken
die Feldflasche : «Hier Bruder, vielleicht du fin¬
dest ein paar Tropfen. Ich sag ’ auch — obzwar
ich begreif’ gar nicht. Wir waren doch Sieger!
No, macht nix.» Der Kleine sah heute uralt aus
mit seinen Schrunden und Rissen und grauen
Bartstoppeln, aber seine Aeuglein funkelten fröh¬
lich: «Gar nichts hat mir die Nacht geschadet.
Wenn trockener Frost ist, Bruder, wie wegge¬
blasen ist die miserablige Gicht. Ganz jung fühle
ich mich . . .!

«Brav,» rief der Dicke, «das nenn’ i an
Schwung. Brav, lieber Alter! Schad ’, dass mir
nix zum Anstossen haben . Aber da sitzt aner —»
er wandte sich Zillner zu —«der vor lauter Rück¬
zugsschmerzen ganz melancholisch worden is.
No, is dir scho’ wärmer?»

«Danke,» sagte der junge Hauptmann und lä¬
chelte matt. Es war ein würgendes Erkennen in
ihm: Wer so sein konnte, wie Pfustermeyer , gross-
zügig-gleichmüiig im Jammer solcher Tage, oder
so voll unbekümmerten Kindersinns, wie der
kleine tapfere Greis, oder wie Grill, streberhaft
entrüstet über den Peitschenschwung, der die
«Kanaille» nach rückwärts trieb — der war wohl
der richtige Feldsoldat . Er aber — er tat sich
leid. Ich bin voll Halbheit, dachte er. Ein Schwär-
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mer und Phantast , und doch auch wieder ein
Grübler . . . Darum münden alle meine Träume
in ein klägliches Erkennen. Alle, alle!

Der Dicke mochte an der verquälten Miene
Zillners erraten haben, dass ihm immer noch
übel zumute war, denn er rief: «Achtung, meine
Herren! Rezept zum Ausharren in der Lustigkeit.
Pass auf, traurigster Hauptmann! Also: Ma’
denkt si’ erstens amal den Oberst weg. Dann
zählt ma’ die Kriegstage , zum Beispiel, heut harn
ma den 3. November, also rund neunzig Tag’ nä¬
her zum Frieden. Das gibt a Aufrichtung. Nach¬
her denkt ma’ recht fest an irgendwas recht
Liab’s, der Grill zum Beispiel an die bevorste¬
hende Dekorierung, jüngere Hauptleut’an a Braut
oder so was ähnlich’s. I wiederum denk’ an die
Pension und an mei’ Häusl in Waidhofen, ans
Forellenfischen in der Ybbs, an Kinderg’schrei
und an mei’ Alte. Siehg’st, wann’s d’ dich da
drauf trainierst, meiner Seel , da g’spürst den
Oberst , die faden Märsch’ und überhaupt das
Blöde im Krieg gar nimmer.»

«Serr gut, Bruder,» pflichtete der kleine
Hauptmann bei, «aber auf eines du hast ver¬
gessen : Der Sieg, unser Sieg! Ich denk’ daran
auch, immerfort.»

«Das is G’schmacksache, » sagte Pfuster-
meyer. «I für mein Teil denk’ lieber an die tod¬
sichern Freuden, wann i froh wer’n will. Sieg —
da muass i glei’ an unsere Diplomatentrottel
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denken, die ’s so fein eing’fädelt hab’n, und da
giff i mi’ scho’. Dann packt mi’ die Erinnerung
an g’wisse Erlebnisse mit die Flaschengrünen —
und da gift i mi’ wieder. I will nix sagen , mögli’ is
alles trotzdem. Nur man’ i halt : Sieg, das is a
freudiger Anlass für später . Heut warr’ mir ’s
z’früh. Aber, wie g’sagt , G’schmacksache .»

«Ich weiss gar nicht,» ereiferte sich der Kleine,
«wir müssen  sie doch schlagen, die Hunde!»

«Hoff’ m’r ’s, hoff’ m’r ’s,» murmelte Pfusier-
meyer. Plötzlich nahm sein rundes, rotes Ge¬
sicht einen ängstlichen Ausdruck an. Er wies auf
eine vermummte Erscheinung, die sich langsam
näherte : «Uj jegerl, der Dichter!»

Hans Heinz bot allseits müde die Rechte. Er
sah nicht vorteilhaft aus. Den unteren Teil seines
Cäsarenkopfes verhüllte ein wollener Schal, den
oberen eine Schneehaube . Den Pelzkragen des
Mantels hatte er hochgeschlagen . Nur die edel¬
geformte Nase hing unbedeckt in die kalte Luft,
doch war sie darob errötet und tränte . Sarapatka
hielt ihr das Taschentuch unter. «Gebt mir mög¬
licherweise ein Stückchen Schokolade , bitte,»
sagte er mit umflorter Stimme. «Nicht, dass mich
hungerte, aber ein hässliches Gebrest — es wird
nicht besser , trotzdem ich schon drei Tafeln ver¬
zehrte ; meinen ganzen Vorrat.»

Pfustermeyer lächelte verständnisinnig und
kratzte eine Tablette aus seiner Diensttasche
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hervor : «I hab’ z’erst glaubt, du brauchst s’ zum
Dichtn. Als Anregung, wie der Schiller die fau¬
len Bim’».

«Aepfel,» sagte Hans Heinz verweisend, dann
lachte er hohl auf : «Haha, dichten?! Nicht ein
Gedanke strömt mir zu, nicht eine Stimmung.
Hingegen hämmert es mir in den Ohren, immer¬
zu, das verfluchte Knattern vom Schützengraben.
Ach, wie bin ich müde, müde!» Er setzte sich
und tat einen tiefen Seufzer.

Grill sagte mit lauernder Liebenswürdigkeit:
«Das sind Gehörshalluzinationen. Ein ziemlich
schweres Symptom beginnender Zerrüttung.»

Das Antlitz des Dichters wurde ein wenig
heller, und seine Stimme hob sich zu freierem
Klang: «Meinst du? Nun wohl, ich sage euch,
ich wünschte niemandem den Jammer meines Be¬
findens. Es überläuft mich bald kalt, bald warm,
ich schaudere im Sattel , und meine rechte Seite
ist wie gelähmt. Dazu ein Sausen und Singen im
Kopfe und oft ganz urplötzliche Anfälle von
Schwindel . . . Rote, grüne und blaue Kreise
drehen sich rasend . . . rasend ! Auch meine
Zunge. —

«Is belegt , ma’ merkt’s.» Der Dicke wiegte
besorgt den Kopf, «Ja <—hm, lieber Freund, das
is Neurasthenie mit Rheumatismus. Da hilft nix,
als a fest’s G’fecht, das treibt’s wiederum aussa .»

«Gefecht?» Des Dichters Augen wurden weit.
«Du scherzest ? Ich dachte gerade , dass mein
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Organismus der Ruhe bedürfe, denn diese Zer¬
rüttung . . . dazu das ekle Gebrest, das mich
wiederholt zwingt, im Freien . . . wie ein Tier . . .
ach, meine Herren, welch ein Elend! Ich wünschte
niemandem . . . Ob ich’s wohl aushalte?»

«O sicher,» meinte der Dicke, «sobald mir jetzt
an’griffen wer’n und du sitzt in der Deckung, gibt
si’ das all’s. Das Gebrest, die tanzenden Ring’,
und ah die Lähmungserscheinungen.» Er sah auf
die Uhr: »Glei’ zwölfe, da wer’n s’ bald da sein.»
Der Dichter stand hastig auf. «Also du meinst,
dass heute noch ein Gefecht . . .?»

«Naiürli’l Zu was hätt’n ma’ denn die schöne
Stellung da?»

«Als Präventivmassregel, » hauchte Hans
Heinz, «es könnte doch . . . Wir sind doch die
ganze Nacht marschiert . . . Die Russen können
unmöglich —»

«Freili’ was denn! da kennst d’ sie schlecht!
Immer so um a zwölfe herum schreiten s’ zum
Angriff.»

Sarapatkas Nasenspitze entfärbte sich: «Nun,
so will ich denn meine letzten Anordnungen bei
der Kompagnie . . . Grüss Gott!» Er ging tief¬
gesenkten Hauptes davon.

Der Dicke schaute ihm belustigt nach : «Na,
so was von an Antisoldaten! Aber i hab’ eahm
eing’heizt, net?»

«Unglaublich!» knirschte Grill. «Und das war
im Frieden der begeistertste Kriegsprophet . Aber
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Spass beiseite , glauben die Herren, dass heut
noch was los sein wird?»

«Gar ka Idee,» grollte der Dicke. «Habt’s ihr
scho’ erlebt, dass d’Russen fertige Deckungen
von uns angreifen täten ? I net. Dös san bloss
Fleissaufgaben zum Schlafvertreiben . Dort
kommt übrigens der Oberst mit ’m Major. I bitf,
in aner halben Stund’ marschieren ma weiter.»

Nachdem der Oberst die Deckungen besehen
und leidlich brauchbar befunden hatte , geschah
es, dass gegen 1 Uhr die Befehlspeitsche von der
Brigade her pfiff: (Rückzug unaufhaltsam fort¬
setzen .) Die ganze lange Front, ein gedeckter
Graben, an dessen Fertigstellung die müden
Leute vier Stunden rastlos gearbeitet hatten,
wurde geräumt. Schlaftrunken glitten die grauen
Schlangen weiter in den grauen Tag.

Der Feind mochte über das Unbegreifliche
auch verwundert sein. Er drängte vorerst gar
nicht nach und begnügte sich, die am grossen
Fluss zurückgelassenen riesigen Vorräte in Be¬
sitz zu nehmen.

* # *

Kosakenbatterien jagen Schrapnells über die
Nachhut. Das hohle Singen irrt ziemlich planlos
am Morgenhimmel umher. Die knallenden Wölk¬
chen stehen weitab. Kosakenbatterien schiessen
wie blind und streuen darum für alle Fälle das
Himmelsgewölbe ab. Man kann darüber lachen
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und hat es bisher immer noch getan : Schiesst
nur, schiesst in Löcher, ins Blaue, Patzer , ver¬
fluchte . . . Aber heut ist das sonderbar . Heut
lugen die Augen scheu der Richtung zu, aus der
es in unregelmässigen Schlägen dröhnt. Heute
ist’s so unsäglich ruhig in der Kolonne und
schneller wird ihr Schritt . . . Heute läuft ein
nervöses Zittern durch die Kompagnien. Die
Schultern sind vorgeschoben , die Rücken krum¬
mer als sonst, und wie geprügelt hasten die
Reihen. In vielen Gesichtern zuckt der Wunsch:
Laufen . . . ! Hinein in den deckenden Wall . . .
In vielen Augen glimmt Hoffnungslosigkeit. Was
wir auch taten, denken viele Gehirne, umsonst
war’s; wie immer wir uns mühten, das Ende hiess
Rückzug. Die Gehirne denken furchtbar rasch,
wie schnelle, kurze Hammerschläge: Satt hab’
ich’s . . . satt, satt , satt . Lieber weiter, weiter,
weiter . . . Draufzahlen werden wir ja doch.
Weiter, weiter! Und schneller schreiten die Füsse.
Schneller . , .

Wie Bändiger reiten die Hauptleute die Kom¬
pagnien entlang. Die Leutnants umfassen mit
festen Blicken ihre Züge. Sie spüren es : die
Massenfurcht spukt in den Gliedern. Da gilt’s
hart sein, denn sonst kann es geschehen , dass
das gute, willige, löwenstarke Tier «Truppe» in
tausend ganz und gar kopflose Hasenfüsse zer¬
splittert. Die rennen und rennen . . . und haben
den Teufel im Leibe. Kein Browning hilft dann
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mehr. Die Massenangsi ist wie ein Orkan. Bricht
sie aus, so zerwirbelt die Masse in Fetzen . . .

Grills Schiesseisen ist warm. Drei sind blitz¬
schnell in die Büsche gesprungen , als das Singen
über sie wegfuhr. Allen dreien hat er den Fang¬
schuss gegeben . Zur Warnung. Jetzt umkreist er
seine Kompagnie und schweigt mit drohenden
Augen die Leute an. Die marschieren eng ge¬
schlossen, im gleichen Schritt und in musterhafter
Ordnung weiter. Er ist der Starke geblieben.

» * *

Die Kosakenbatterien hatten nichts getroffen
und stellten das Feuer ein. Weiter füsselte das
Truppentier.

«Meiner Seel, komisch,» sagte Pfustermeyer
zu Zillner, «immer waren die Leut’ brav, kreuz¬
brav im ärgsten Feuer, und heut auf amal . . .
wegen die paar windigen Schrapnellerln, heut
san s’ beinah aus’m Leim gangen .»

Zillner erwiderte nichts. Ihm war, als ob der
Himmel voller Flammenzeichen stünde : Wehe
euch, sie sterben umsonst. Ihr Blut wird über
euch kommen . . . Er fühlte sich kraftlos und
elend und voll lähmender Traurigkeit.

«Was dein Leutnant für a lustig's G’sicht
macht,» flüsterte der Dicke, «grad’ als ob’s ihn
g’freu’n tät, dass ’s zurückgeht.»

«Ach der!» sagte Zillner, «ja, das ist ein
herzerfreuender  Oesterreicher .»
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Der Czeche Spieka sah wirklich zufrieden
aus . Erhobenen Hauptes schlenderte er hinier
seinem Zuge , und um seine Lippen spielte ein
impertinentes Behagen . Er mochte Angenehmes
denken , denn oft senkte er das Kinn mit dem
schwarzen Spitzbart auf die Brust herab und
lächelte lauernd in sich hinein . Dann wieder
reckte er den Kopf hoch und bohrte die listigen
Aeuglein sieghaft in die Tornisterdeckel der letz¬
ten Doppelreihe . Was er sinnierte , vertraute er
niemandem , denn mit Deutschen und Ungarn Ver¬
traulichkeiten haben —? Nein ! Da lieber stumm
bleiben und die stolze Freude seines slavischen
Herzens in sich versehliessen . Nazdar , dass es
den Germanen scheinbar nicht gut ging ! Das
war vorläufig die Hauptsache , und Allmülierchen
Russia wird schon weiter sorgen . . . Kraft sol¬
cher tröstlichen Erwägungen wurde Spieka der
Rückzug zum Siegesmarsch.

* ■* *

Gegen Mittag gruben sich die Tiefenbacher
ein . Der Oberst versammelte das Offizierskorps
und erläuterte mit bleicher Freundlichkeit , wie
kindisch die Schrapnellfurcht wäre . Das Infan¬
teriegeschoss sei etwas gefährlicher , aber ein
Schrapnell zu fürchten sei nach den praktischen
Erfahrungen einfach komisch . Es knalle , tue aber
nichts . Hierüber sei die Mannschaft sofort ein¬
gehend zu belehren . «Ausharren , meine Herren,
ausharren ! Es ist nicht ausgeschlossen , dass wir
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heute . . . der Gegner ist nah . . .» schloss der
Oberst mit gewinnender Wärme und verfugte sich
in den bombensicheren Unterstand.

«Der Alte war siiass wie Saccharin , pass ’ auf,
heut kommen s’ g’wiss, » schmunzelte Pfusier-
meyer zu Sarapatka , dem Dichterfürsten.

«Gott ja . . . nun denn, » sagte der mit schö¬
ner Ergebenheit.

«I, an deiner Stell ’, täf jetzt no’ g’schwind a
Gebet vor der Schlacht dichten . Das gibt a Ab¬
lenkung .»

«Scherze nicht, » murmelte Hans Heinz , «wenn
du wüsstest , wie mir ist ! Auf der linken Seite wie
abgestorben . . . Ich bin am Ende .»

«Aber geh ’,» lächelte der Dicke , «möchf wis¬
sen ! So a schöner Mann!»

Hans Heinz fühlte : Ich hege Abscheu vor ihm.
Ich lodere im Zorn ob seines Witzeins , und ich
will’s ihm nachher sagen . Er kam nicht mehr
dazu . Denn als die Russen wie gewöhnlich zö¬
gernd , aber mit überlegenen Kräften angriffen,
da schlug des Dicken gewaltige Stunde . Er stand
—■die ersten Salven sangen von weit her — er
stand gleichmütig beobachtend ausserhalb des
Grabens . Da durchzuckte ein heisser Blitz sei¬
nen mächtigen Körper . Er sank zusammen . Man
zerrte ihn behutsam in die Deckung.

«Ich bitt ’ g’horsamst , wo ? » rief in heller Angst
der Ordonnanzgefreiie und riss sein Verbands¬
päckchen auf.
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«Ah, lassen S’,» sagte der Dicke mit einer
Stimme, die seltsam fremd klang, «is eh aus.
Mitten im Bauch, da nutzt nix mehr.»

Er nestelte mühsam die Bluse auf, zog eine
lederne Tasche hervor und flüsterte stockend:
«Hauptmann Zillner . . . rufen . . . Nachbar¬
abschnitt.» Sein rundes, behagliches Gesicht
war lang und grau geworden.

Zillner rannte herbei und kniete bei ihm nie¬
der : «Pfustermeyer ! Lieber Freund . . . Du wirst
doch nicht . . . lieber, alter Freund . . .1»

Der Todwunde fingerte aus der Ledertasche
einen Pack Banknoten hervor : «Uebernimm’s . . .
Kompagniegelder . . . zweitausend vierhundert
dreissig fünf Kronen . . . dreiundzwanzig Hun¬
derter . . . sechs Zwanziger . . . a Zehner . . .
zähl’s nach . . .1»

«Aber gehl» bat Zillner und ergriff des Ster¬
benden Hand. Ein wildes Weinen stak ihm in der
Kehle. «Lieber, lieber Freund!»

Da lächelte der Dicke: «Bei an’ Urlaub . . .
Allerweil . . . d’Geldsachen . . . z’erst.» Dann
stammelte er, und es war, als ob durch den rie¬
senhaften Körper nur noch der Atem eines Kin¬
des ginge: «Meiner Frau . . . Grüsse . . . i wünsch’
. . . allen . . . Tiefenbachern . . .» Er fing zu
röcheln an, und ein paar Sekunden später
drückte ihm Zillner die einst so lustigen Augen zu.

Durch die Lüfte brauste dem alten Troupier
das Requiem, ein Orgelchor, aus tausend Pfeifen
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herausgepresst , in dem die Hölle sang und
schrie . . .

Der dicke Pfustermeyer lag fröhlich, wie er
es immer gehalten hatte, inmitten der rasenden
Melodie, und auf seinem Gesicht war das behag¬
liche Erkennen ausgebreiiet : Es kann dir nix
g’scheh’n.

An der Brustwehr aber raunte es von Mann zu
Mann: «Der Hauptmann ist gefallen,» und manche
Herzen zuckten schmerzlich zusammen. Sein
Diener und die Ordonnanzen knieten bei ihm und
weinten. Denn er war gut gewesen.

Zillner schritt durch das Sausen und Singen
aufrecht zu seiner Kompagnie zurück. Jetzt wo
er den liebsten Kameraden im Regiment ver¬
loren hatte, kam es über ihn wie unbändige Ster¬
bensfroheit. Worauf wartete er noch? Mit zer¬
brochenem Glauben und lahmer Seele durch das
Feldleben humpeln? Ach nein, das mochten die
Stumpfen tun, das mochten die Robusten er¬
tragen . Er hatte es satt, gründlich satt . Ein quä¬
lender Ekel würgte ihn. Des Sinnlosen einziger
halbwegs vernünftiger Sinn ist doch der Tod,
dachte er. Er ist Vergessen , er löscht dich aus,
und du kannst dann so wunderbar friedlich wer¬
den, wie der liebe, prächtige Kamerad dort. Und
deine Mutter Wiedersehen . . . denn wer weiss?
Vielleicht ist deine Seele , das wimmernde, emp¬
findsame Ding, doch kein frecher Pfaffenschwin-
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del . Weltgeist , lass mich die Wahrheit kostenl
Lass mich sterben ! So bat er.

Die Infanteristen in den Schießscharten sahen
ihm scheu nach , wie er , halben Leibs über die
Deckung ragend , langsam durch das Feuer ging.
Aber kein Haar auf seinem Haupt wurde ihm ge¬
krümmt . Denn das Schicksal ist reich an uner¬
betenen Gaben , bettelarm aber an erbetenen . . .
Ach und höhnisch grausam , wenn einer Gnaden
trotzen  will . Zillners Fatum kicherte : Just
nicht , du Trotzkopf ! Ein andermal , ein andermal
. . . Lauf noch ein Stück Weges.

* * *

Die Tiefenbacher hielten bis zum Abend stand.
Dann räumten sie vor dem übermächtigen Feind
die Nachhutstellung . Zillner sprang aus der
Deckung und liess seine Torpedopfeife schrillen:
«Feuer einstellen ! Zurück !»

Aus dem Schatten des Grabens lösten sich
die Umrisse der Leute und glitten nach rückwärts
in das dämmernde Feld . Nur links, wo der Czeche
mit seinem Zuge lag , regte sich nichts . Zillner
blickte scharf hinüber und brüllte : «Herr Leut¬
nant Spieka ! Zurück !!» Jetzt bröckelten dort
einige Gestalten ab . . . Das konnte doch un¬
möglich der ganze Zug sein ? «Herr Leutnant
Spieka zurück — zum Teufel ! Sofort zu¬
rück !!!» brüllte Zillner noch einmal.

Da sah er ein dunkles Gewimmel die Brust-
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wehr überschwemmen und hörte ein schwaches
«Urrah». Lauter aber — er glaubte, das Herz
müsse ihm stille stehen — laut und flehend zit¬
terte des Czechen Stimme herüber : «Mi sme
brairi . . . nie sirilatll» Und wie ein Echo brach
sich der Ruf. Von mehreren Elenden dort ab¬
genommen, winselte es durch die Luft: «Nie stri-
latl» Und keiner mehr verliess den Graben.

Zillner war es, als ob Stockhiebe auf ihn
niederregneten . Die dort hatten die Gewehre
forigeworfen und grinsten die Russen demütig
mit erhobenn Händen an: «Mi sme bratri .» O, die
Schuftei Ganz still war’s dort geworden. Die
verbrüderten sich . . . sein Leutnant! Zillner
schluchzte auf. Darum also die impertinente
Triumphmiene des Spitzbärtigen , alle die trüben
Tage her! Da mochte er im Vorgefühl des jetzt
Vollbrachten geschwelgt haben. —

Seine Hände bohrten sich in den Schaft des
Browning. Den jetzt hier haben!

Drüben ging Leutnant Spieka lächelnd einer
fröhlichen, für den Stammesbruder gastfreund¬
lichen Gefangenschaft entgegen.

* * *

Der Feind sandte den vom Dunkel bald ver¬
deckten Tiefenbachern schwaches Feuer nach.
Man war schon ausserhalb des wirksamen Ge¬
wehrertrages , und Zillner wollte gerade die
durcheinander geratenen Züge sammeln — da
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spürte er einen heftigen Schlag gegen die linke
Schulter. Es tat nicht weh, und er beachtete es
nicht, doch nach wenigen Schritten schon wurde
ihm schwach und und taumelig. Er biss die Zähne
zusammen und wankte weiter. Aber da sank er
bewusstlos um.

* * *

Auf dem Hilfsplatz beugte sich eine glühende
Zigarre über ihn. Sie gehörte zu einem' Stabs¬
arzt mit rotem Schnauzbart : «No . . . a bissl
Schulterblattperforierung . Macht nix. Tiefe’
wär’s schlimme’. Gehn me weite’.»

Zillner sah sich verwundert um. Er lag auf dem
Fussboden eines grossen Raumes auf spärlichem
Stroh. Dicht um ihn eine Menge Verwundeter.
Die laute Stimme des Stabsarztes trampelte
gleichsam auf dem leisen und steten Gewimmer
herum, das von überallher aufstieg.

«Ganz Schwere hinaus in’ Flur, damil’s wir a
Luft kriegen. Bauchschüss’ könnens derweil
bleiben. Wie viel hamme Bauchschüss’?»

Ein Assistenzarzt meldete : «Neun, Herr
Stabsarzt .»

«Ruhig liegen lassen, solang angeht und
gleich wegräumen, wenn — verstanden ! Dass
wir bissl Raum kriegen, Jezis!»

In der schweren Luft hing eine Art Stallaterne,
deren dürftiger Lichtkegel den grössten Teil des
Zimmers im Dunkel liess. Zillners Augen folgten
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mechanisch der glimmenden Zigarre, die als
rotes Pünktchen durch den Dämmer schwebte.
Hinter ihm her trottete eine Schar weisslicher
Leinenmänner. Von der Wand flatterte stöhnen¬
des Flehen auf: Ich biit’ g’horsamst, mein Ver¬
band is durch. Ganz durch. Und Wäsche . . .
Wäsche . . . ich bitt’ g’horsamst. Und Schmer¬
zen . . . Schmerzen . . . Da verweilte das rote
Pünktchen und glühte mächtig auf: «Ah, Sie
sind’s, weiss schon, aha ! Der mit dem Unterleib.
Grossartig ist der Verband . Was wollen S’ denn?!
Schmerzen? Die kann’s i Ihnen nicht wegzau-
bern. Gehn me weite’». Und fort schwebte die
Zigarre. «Ham’s wir was Unmittelbares zum
Schneiden? Nein? No gut. So könnens alle
warten also? Gut. Wie is die Lage draussen ?»

Ein Sanitätskorporal meldete, es gingen Ge¬
rüchte, dass die Russen schon nahe seien.

Der rote Punkt senkte sich jählings und zit¬
terte : «So . . . so. Da wer’n me abbrechen.
Wagen sofort anspannen . Viere für Aerzte. Auf
die übrigen eventuell die gut Transportfähigen.
Alles andere bleibt. Meine Herren gehn me.
Jezis . . .»

Wie ein schnelles Meteor glitt die Zigarre die
Wand entlang und verschwand.

Zillner sah allmählich, dass er unter lauter
Schwerverwundeten lag. Rings um ihn röchelte
es. Knapp an seiner rechten Seite rasselte der
fliegende Atem eines Sterbenden . Und die Rus-

105



sen waren nah . . . 1 Gefangen werden ? Nein,
nein , nur das nicht . Er setzte sich auf . Es ging.
Er versuchte sich zu erheben . Es gelang , wenn
sich auch alles um ihn drehte . Bis zum Wagen
schliesslich . . . das bring ich schon zusammen.

Von aussen drang aufgeregtes Rennen und
Rufen . Wagen fuhren vor . Ein Assistenzarzt kam
hereingesilirzt : «Der Hilfsplatz muss übergeben
werden , am Ortsrand wird geschossen . Schnell,
schnell , wer noch gehen kann . . . Die andern
bleiben .»

Zillner raffte sich auf und taumelte auf den
Doktor zu : «Helfen Sie mir ein bisschen , bitte . . .
nur stützen .»

Sanitätssoldaten schleppten hastig stöhnende
Bündel vorüber . Zwei , deren Köpfe wie Baum -'
wollballen aussahen , humpelten allein . «Mitneh¬
mern mitnehmen !» bat es aus allen Winkeln , «um
Gottes Barmherzigkeit mitnehmen . . .»

«Bedaure , meine Herren , kein Platz mehr,»
achselzuckte der Arzt , «es reicht kaum für uns.
Schneller , schneller !»

Draussen standen die Wagen . Landesübliche
Bauernfuhrwerke . In vieren sassen schon die
Aerzte , je zwei in einem.

Der jüngste Doktor war beim Hilfsplatz zu¬
rückgelassen worden . In den fünften , einen etwas
grösseren Leiterwagen , wurden drei mit schweren
Beinschüssen gehoben . Zillner und die zwei,
deren Köpfe wie Baumwollballen aussahen,
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mussten sich darüber auf quer gelegte Bretter
setzen . So fuhr man los. Es ging, was die kleinen,
dürren Pferde laufen konnten. Die mit den Bein¬
schüssen am Wagenboden brüllten erst und wur¬
den mählich bewusstlos. Zillner biss sich die
Lippen blutig vor wütenden Schmerzen und hielt
sich mit dem gesunden Arm krampfhaft am Brette
fest, das jeden Stoss der ungefederten Achsen
treulich wiedergab . Die beiden anderen auf dem
zweiten Brett hatten sich umschlungen. Ihre dik-
ken Köpfe pendelten wie graue Kugeln in der
Finsternis. So flüchtete der Torso des Hilfsplatzes
rumpelnd durch die Nacht. Als die Chaussee ge¬
wonnen und man wieder im Bereich der eigenen
Truppen war, verlangsamte sich das Tempo der
Höllenfahrt. Im Morgengrauen hatte sie auf einer
Eisenbahnstation ein Ende. Jetzt gab die Ge¬
borgenheit allen die Stimme und das Gefühl der
Kameradschaft wieder. Man sah einander an,
fragte teilnehmend nach den Wunden. Selbst
die fast zu Tode Geschüttelten lächelten trotz
ihrer zerschmetterten Knochen. Sie träumten
auf den Liegebänken des Warteraumes, dass nun
alle Not zu Ende sei. Sie umfassten mit bebender
Sehnsucht die Heimat und umarmten ihre Lieben.
Und horchten auf das Stampfen des heranrollen¬
den Spitalzuges.

Zillner sass fiebergeschüttelt in einer Ecke
und stierte verloren auf das farbige Plakat eines
Rundreisepanoramas ? Da beugte sich sein Ge-
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genüber von der Höllenfahrt zu ihm nieder , und
aus dem Baumwollballen gurgelten die Worte:
«Dass der Krieg eine viehische Schweinerei ist,
haben wir alle erfahren , aber dass er auch Men¬
schen von Rang und Ansehen zu bewussten Lüg¬
nern macht , überrascht mich doch immer wieder
aufs Neue . Da lies .».

Er enifaliete das Morgenblatt einer mähri¬
schen Zeitung vom Vortage . Es stand darin:
«Offizielle Meldung des Generalstabes . Die Lage
am grossen Fluss ist auch heute unverändert .»

«Unverändert ! was sagst du ? !»
Zillner zuckte die Achseln : «Betrogene Be¬

trüger . Aber sind wir’s nicht auch ? Oder waren
wir’s nicht vor kurzem noch ? Bist du nicht als
Idealist in den Krieg gegangen , und hast du
dich nicht nachher an der Wahrheit vorbeige¬
logen ? Hundertmal . Immer wieder , bis das Er¬
kennen aus dir einen zerbrochnen Krüppel,
einen armen Hund, einen Nichtsoldaten gemacht
hat . Und doch , Kamerad ! Damals , als wir noch
Soldaten  waren in unseren Herzen , war da¬
mals die Lüge nicht schöner als heute die Wahr¬
heit ? »

Der Baumwollballen schwankte hin und her
und schwieg . Der Zug fuhr ein . Die Bremsblöcke
quietschten , die Maschine pfauchte und stand.
Und über den Perron her eilte mit frostrotem Ge¬
sicht , aber blitzenden Augen Hans Heinz , der
Dichter . Er war ziemlich atemlos und von be-
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freiender Beredsamkeit : «Dem Himmel Dank,
dass ich euch noch eingeholt habel Schon
dachte ich den Zug zu versäumen. Die Pferde
rasten . Es war entsetzlich.»

«Bist du verwundet?» fragte Zillner.
«Ach, mehr als das,» erwiderte Hans Heinz

mit Teinahme heischendem Mundwinkelzucken,
«kontusioniert. In meinem Kopf pocht es . . .»

Es war indes unschwer zu erkennen, dass der
Dichterfürst dem Leben wiedergegeben war. Sein
Cäsarenkopf stieg befreit und sieghaft aus dem
Halse und sein sonniges Blicken verriet be¬
trächtliche Befriedigung über ein Schicksal, das
ihm vergönnte, den Mysterien des Seins nunmehr
unbeirrt nachzuforschen.

Auch aus den Baumwoilballen gurgelte es
freudig zu Zillner herüber : «Schau, da winkt sie,
die Heimat. Mensch darfst wieder werden,
Me n s c h 1 Und Frau und Kinder darfst sehenl
Und daheim seinl Fein ist das, fein, feinl»

Zillner schwieg.
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