XL Kapitel.

Oberst Peter Prapora empfing den Zuriick-
gekehrien keineswegs gnadig. Das trauliche Du,
mit dem er ihn verabschiedet hatte, war einge-
sargt. «Ich bin ausserordentlich befremde}, Herr
Hauptmann, dass ein Offizier meines Regiments
in ehrenvoller Stellung so schlecht abschneidet.
lhre ganz und gar unpassenden, respekilosen
Bemerkungen dem Herrn Oberstleutnant von
Rechtentan gegeniiber, die ich hiemit auf das
allerscharfste riige, werfen ein cigentumliches
Licht auf Thre — hm ja — Ihre innerliche Gesin-
nung. Ich werde ein scharfes Augenmerk auf Sie
richten und warne Sie, einen neuerlichen Anlass
zu bieten, da ich sonst — die scharfsten Konse-
guenzen . . . Ich danke.»

Major Blagorski war traurig: «Du chast dir
ganz verscherzt beim Cherrn Oberst, ich ver~
stehe njicht, lieber Cherr Chauptmann, wie kann
man? Jetzt wird er auf dir reiten und uberchaupt
auf meinem Bataillon. Sehrrr ungeschickt, sehrr
ungeschickt.»

Piustermeyer und Grill driickten ihm teilneh-
mend die Hand, der Dicke mit herzlicher Freude:
«Schon, dass d’ wieder da bist! Ganz recht, dass
d’ dich bedankt hast. Ich hats auch tan. Die
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Flaschengriinen sollen untereinand selig werden.
Mir san zwar die Misera Plebs, aber wie hat
Schiller g’sagi? Mir ham die Miih’ und die
Schmerzen und wofur mir uns halten in unserem
Herzen. Recht hast g’habt, lieber Alter!l»

Der Diistere sagle beddchtig: «Praktisch
war’s nichi, lieber Zillner, aber — nicht iibel.»

Der kleine Hauptmann Crlenjak fehlte. Er
sass seit fiinf Tagen in einem Schiitzengraben
der ersten Linie am Flussufer.

«Uebermorgen wirst du den Crlenjak ab-
16sen,» sagte Grill, «steht schon im Bataillons-
befehl. Kein Vergniigen, sieben Tag’ im nassen
Graben.»

Zillner dachie: Ach was! Soldat bin ich wie-
der. Mag der Prinz seine Fahnchen exerzieren,
mogen die bleichen Stirnen dort hinten im
Schloss in Unrast glihen, mag Zapperer meine
Skizzen zeichnen . . . Soldat bin ich wieder! Er
ging zur Kompagnie. Aus schmutzigen, bartigen,
mageren Gesichtern lachelte ihn Freude an.
Der Hauptmann ist wieder da! Der kleine Endrei
sturzte aus seinem Quartier: «Herr Haupimann,
- 1ch freue mich gehorsamst —» Und Spicka und
Prager kamen.

«Qriiss Gott, meine Herren, da bin ich wieder,
und jeizt bleiben wir schon beisammen, nicht
wahr?1»

Und der Feldwebel lief herbei, ziickle die
saffianlederne Brusitasche und meldete die
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Neuigkeiten der verflossenen Tage. Rekruten
waren gekommen, sechsundzwanzig Stick fur
die Kompagnie, dazu zwei Gendarmen. Funf
alte Manner seien draussen am Fluss gefallen;
Kopfschiisse in der Deckung. Der ausriickende
Stand betriige jetzt hundertvierzig Mann. Die
Cholera schliche umher, vorgestern sei Impfung
gewesen. «Bei der Kompagnie hat’s noch Keinen,
aber beim zweiten Bataillon sind schon zwolf
Mann gestorben. Der Gesundheilszustand ist
so ziemlich, bis auf ein bissel Typhus, aber mit
dem Brot stinkf’s. Die Fassungen von der Divi~
sion sind unzureichend, und im Dorf nur wenig
Mehl von schlechter Qualitat zu haben. Die
Leute hungern ein bissel,» so schloss verschamt
der Feldwebel. Ob der Herr Hauptmann nicht
weiss, wie man — ?»

So schlugen iiber Zillner wieder die unzah-
ligen Wellen des kleinen Dienstes zusammen,
das ungeheure Meer miihseliger Arbeit um-
rauschie ihn, in dem der Fronthaupimann er-
frinkt, wenn er nicht das rechte Herz und die
rechte Hand zum Schwimmen hat. Lind den eiser~
nen Willen, obenauf zu bleiben. Zillner hatte ihn.
Sein Herz schlug laut fiir die schmutzigen Kerle,
die so kinderweich zu kneten waren, wenn sie
Liebe fihlten. Es schien ihm oft, als ob sie ihre
Herzen in zitternden Handen hielten, die alten
Reservisten ebenso, wie die jungen, kaum flig-
gen Burschen: «Hauptmann, hier hast du siel Wir
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sind arme Teufel, und du bist ein machtiger Herr.
Nimm sie, aber zertritt sie nicht, sonst Fluch iiber
dich! Segen iiber dich, wenn du gut bist, dann
wollen wir dir folgen.» Drei Monate schon sam-
melte Zillner Herzen. Und durch viele Nachte
und Tod war er mit ihnen gegangen. Nun pochten
sic wieder um ihn her. «Hier sind wir. Segen
uber dich, wenn du gut bist.» Zillner schien es
so mit den Herzen. Vielleicht, triumie er nur,
gleichviel. — Aber dann waren noch die Augen,
die logen nicht. So ein armseliger Leibgardist
des Todes, so ein elender Infanterist, wenn der
in seine stumpfen Augen ein Leuchten kriegt,
bloss weil der Hauptmann wieder da ist — der
lugt nichi. Und dieses kleine Leuchten diinkte
Zillner schoner als ein herrlicher Armeebefehl
mit Lorbeer und Helden, denn an dem klebt nichts
als kalter Gehirnschweiss. Im Aufleuchten
stumpfsinniger Infanteristenaugen, da flammt
etwas, was sich nicht befehlen lasst. Und das
freute Zillner. Nun sind aber sechsundzwanzig
neue da, verangstigte Herzen, die noch nichis
‘von mir wissen wollen. Zweiundfinfzig scheue
Augen — die will ich sehen.

Er liess die Rekruten anfreten. Sie hielten
die Augen stramm und leer auf ihn gerichtet und
hatten die Hande holzsteif an der Hosennaht.
Aber einer war da, der vorleizte im Glied, wo
hatte er nur dieses blasse Gesicht, diese schwar-
zen Locken schon gesehen? Wo war ihm dieser
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unruhig-nervose Kopf schon begegnel? Er irat
auf den Mann zu, der unfer der stupid geformten
k. k. Feldkappe diister vor sich hinstarrte.

«Wie heissen Sie?»

«Johann Nimmersalt.»

Zwei blaue Schwarmeraugen sahen trotzig
geradeaus. Jeizt erinnerte sich Zillner. Natirlich,
das war ja — «Haben Sie nicht in Wien, in der
Nacht zum 2. August im Grabencafé eine Rede
gehalten?»

«Ja, man hat mich hinausgeworfen.»

Zillner liess die andern abireten. «Seltsam,
dass wir uns hier wiederfinden,» sagte er dann.
Der blasse Bursche schwieg. «Ich kann nicht
wissen, ob Sie heute noch so denken, wie da~
mals, doch wie's auch seil Thren Kameraden hier
werden Sie keine solchen Reden halten. Das ver~
sprechen Sie mir.»

Die blauen Schwarmeraugen wanderten zo-
gernd aus der Weite zuriick und funkelten Zill-
ner an: «Ich . . . Herr Hauptmann, ich — denke
genau so wie damals. Ich kann nicht anders.
Ich hasse den bestellten Massenmord, das Wiir~
gen und das Erschlagen.»

«Das sind Schlagworter, Infanierist Nimmer-
satt. Wir werden die Weltordnung nicht andern.
Weder Sie, noch ich. Aber wenn Sie jemals so
zu der Mannschaft sprechen sollten,» Zillners
Stirne verfinsterte sich, «wenn Sie je derarlige
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Gedanken unter die Leute brachten, dann — so
leid es mir tate — dann vernichte ich Sie.»

In die Augen des Burschen schoss Wasser.
Seine Lippen bebten. Er sagte leise: «Ich werde
kein Wort reden, kein Wort. Ich werde meine
Pilicht tun, wie meine Briider. Ich werde mit-
morden wie meine Briider, aber meine Seele
wird den Krieg verfluchen, verfluchen, ver-
fluchenl Das kann mir niemand verbieten,
niemand.» Stossweise rang sich’s aus ihm
hervor: «Ich liebe meine Briider, ich glaube

an sie . . .» Er schluchzte auf. Seine Hande
und Knie zitterten. «Ich bitte nicht zu glauben,
Herr Hauptmann . . . Ich werde meine Pflicht
iUH.»

Zillner legte dem Rekruten begiitigend die
Hand auf die Schulter: «Ich glaube Ihnen, Nim-
mersalt, beruhigen Sie sich.»

Die Leidenschaft, die durch diese junge Seele
raste, ergriff ihn. In diesem Menschen prallte
eine andere Welt ungestiim auf die seine los, jene
andere, deren Geriist der Zimmermannssohn vor
fast zweitausend Jahren gebaut halte. Fs war
beim Geriist geblieben.

«Gehen Sie jetzt in Ihr Quartier, ich glaube
Ihnen.»

Der junge Soldat salutierte: «Ich danke, Herr
Hauptmann,» und ging davon —

In Zillner stand haardiinn ein Gedanke auf.
Haardiinn und haarscharf: Seine Welt und die
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deine, sie prallen zusammen, aber sie zermal-
men einander nicht, sondern beriihren sich sacht
in einem Punkt, in der Liebe zu den Kleinen und
Armen. Und wenn du, — kicherte der Gedanke
— wenn du, Hauptmann und Soldat, ganz tief
unter der Schwelle des Soldatenbewusstseins
nachgrabst, dort, wo die geheimsten Gedanken-
spane liegen, — kannst du dann den Krieg noch
immer einen herrlichen Befreier nennen, oder
triffst du nicht vielmehr dort unter der Berufs-
soldatenbewusstseinsschwelle mit dem Rekruten
zusammen? Sag’ mir das! kicherte der Ge-
danke. Komisch, an so was auch nur denken zu
mussen, lachelte Zillner. Meine Welt und die
seinel L&cherlich. Ich glaube, wo er und die
Seinen bloss hassen. Ich liebe die Kleinen, das
ist wahr, und ich verabscheue die leichifertige
Gebarde, mit der sie oft zwecklos geopfert wer-
den, allein im Opfer selbst achte ich eine Natur-~
notwendigkeit, ehrwiirdig, alt und unausrottbar,
wie die Menschheit. Ich weiss, dass auf dem Al-
tar des Vaterlandes Blut fliessen muss, damit es
gross und machtig bleibe, ich verwerfe nur die
Hohenpriester, Schriftgelehrten und Pharisaer,
die an der Schlachtbank stehen, darauf die
Opfertiere sinnlos sterben. Trolle dich, du haar-
dunner, dummer Gedanke, stirbl Indes, er ver-
kroch sich nur, denn einmal gedachte Gedanken
sterben nie. Sie trocknen ein, sie mumifizieren
gleichsam. Und wenn ihre Stunde irgendwann
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wiederkommt, dann wachen sie auf und schauen
dich aus demiitigen oder frechen Augen an. Je
nachdem . ..

* * *

Der Abend kam, an dem Zillner den kleinen
Haupimann in der vorderen Linie abloste. Es war
mondhell und kalt. Mit sirohumwundenen Bajo-~
netischeiden, still, zog die Kompagnie durch die
glitzernden Wiesen auf die Auen zu, die wie eine
schwarze Wand vor dem grossen Fluss standen
Naher und naher horte man das langsame Pa-
froulllenfeuer. Das tropfelte Tag und Nachi, und
die Truppe war es schon so gewohnt, dass es so
wenig beachtet wurde, wie das Ticken einer Uhr.
Nur bei Ablosungen mussie man vorsichiig sein,
denn sobald die Russen die Annaherung von Ab~
teilungen merkten, tiberschiitieten sie Auen und
Anland sogleich mit einem grimmigen Feuer.
Darum war auch eine Ablosung bei Tag in dem
flachen Gelande ausgeschlossen. Leise tauchte
die Téle In die schwarze Wand der Weidenge-
biische. Geschosse schlugen nah ein. Nieder-
werfen und horchen. Nein, das waren bloss Weit-
schusse, die dem Graben gegolten hatten.

«Auf, vorwartsl» Einige Schriite noch im Ufer-
gestriipp, dann verschwand die Kompagnie im
Laufgraben, der bis zur Deckung fihrte. Eine
kurze Strecke gebiicktes Schleichen, und Zillner
stand im mannsliefen Schiitzengraben. Knapp
vorne schimmerte der grosse Fluss.
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Das verhuizelte Mannlein kam ihm miihsam
enigegengehumpelt: «Servus! Nichis Neues drii-
ben, nur bei mir. Die miserablige Gicht, ich kann
kaum noch gehen. Fs ist sehr feucht, Bruder.»
Der Kleine fiihrie den Ablosenden die Brustwehr
enilang: «Duck’ dich, Bruder, du bist gross. Die
Hundlinge sind gut eingeschossen.»

Die Warnung war nétig. Scharf kammte Blei
uber die Deckung und schlug mit stumpfem Ge-
rausch hinter dem Graben ein. Der Kleine stieg
die Stufe zu einer Schiesscharte hinan: «Hier,
Bruder, hab’ ich die Beobachtungsposten aufge-~
stelll. Man iibersieht den Fluss, Die Russen sind
knapp am andern Ufer, zirka vierhundert Schritte
weit.» Er zeigte Zillner die Linie des Gegners, die
sich schwarz und scharf im Mondlicht abhob. «Die
Tage sind lang, Bruder, man muss philosophieren.
Also guie Nachils

Muhsam humpelte der Kleine, von seiner Kom-
pagnie gefolgt, von dannen. Zillner richtete sich
ein. Wunderliches Leben! Vor drei Tagen noch
in einem Bett mit seidener Steppdecke und heute
wie ein Maulwurf im nassen Boden verkrochen.
Er stellte Posten und Spaher auf, fertigte die Ver-
bindungspatrouillen zu den Nachbarabschnitten
ab und meldete telephonisch das Beziehen der
Stellung an das Bataillon. Die Mannschaft kroch
in die mit feuchtem Stroh ausgepolsterten Hoh-
lungen an der ruckwartigen Grabenwand. Die
Leute rollien sich zusammen und bald schnarchte
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es rings. Die Offiziere blieben bei ihren Zigen.
Zillner besah seine Wohnung. Sie war dem Kessel
eines Fuchsbaues ahnlich und bestand aus einer
mit ein paar Brettern gepolzien Hohle, in die man
auf allen Vieren kriechen musste. So konnte
man ausgesireckt darin liegen, doch iropfelte
Wasser von der Decke und den Wanden. Die
Nacht funkelte von Sternen. Das monotone Her-
iiber und Hinuber von Schiissen, deren Blei im
Erdpanzer der Deckung versank, unterbrach nur
bisweilen ein Kauzchenruf, oder in einem Nach-
barabschnitte fing mit gellem talatatata ein Ma-
schinengewehr zu orgeln an.

Zillner kroch in den Schlafsack. Er schlief
gleich ein und traumte von seiner Mutter. «Bub,
verkihl dich nur nicht,» sagte sie mit ihrer lieben,
besorgten Stimme, «es ist so kalt hier. Und hast
du auch Wollwasche, armer Bub und warme
Socken? Ich will dir gleich —.» «Wie qut, dass
du bei mir bist, Mutlter, o wie gut, wie gut!» rief er
aus und griff nach ihrer Hand, um sie zu kiissen.
Und griff an die nasse Erdwand und erwachte.

Draussen knatterte langsames Feuer. Da war
es ithm, als ob er weinen miisste.

e * *

Sieben Tage und Nachtel Sie waren kurz in
Liebchens Arm. Ein Gerank von Kiissen und Wor-
ten. Du gehst hindurch als Mann, als Sieger, als
Schopfer — und weisst es kaum. Oder du fahrst
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in fremdes Land, den Reisekoffer iiber dir: die
Sorgen hast du in den versiaubten Alltagswinkel
geworfen, und deine Augen frinken neue, reiche
Buntheil. Was sind da sieben Tagel Oder du
sitzest am Arbeitstisch und benagst zeilvergessen
ein dich fesselndes Problem. Die Stunden fliegen
im Rauch der Zigarefte. Du ringst und rauchst.
Sieben Tage und Nachte. Traumschnell sind sie
vorbei. Du merkst es nur an deinem Nikotin-
herzen, das deutlich schldagt. Oder du stiirmst
vorwarts, dem Feinde nach, der dich fiirchiet.
Wie fliegen dir Zeit und Raum. Stunden, Tage,
Nachte im Siegesrausche . . . Nur im Schiitzen-
graben, wenn von driiben der Tod pocht und von
oben ein griesgramiger Himmel auf dich nieder-
schaut, und wenn du nichts tun kannst, als sitzen
und warten in einer Weltl, die zweihundert
Schritte lang und nur einen einzigen breit ist, da
ringeln sich sieben Tage und Nachte ohne Ende,
ohne Ende. So dachte Zillner unter dem schmut-
zigen Milchglashimmel des Spatherbstes.

Tag um Tag zog herauf, feucht und schlifrig,
stand mit leeren Augen iiber dem Graben und
versank. Manchmal zischien ein paar Granaten,
die irgend einem Meierhof galten, hoch iiber die
Deckung. So ging die Zeit.

Der erfindungsreiche Prager halie vermittels
einiger leerer Konservenbiichsen eine Art Feuer-
herd in seiner Hohle konstruiert, auf dem sich
immerhin Warme, wenn auch unter viel Rauch-

5/11 Kreutz, Die grosse Phrase. 65




SRt

l
!

verschwendung, enitwickelte. Die Nachte ver-
gingen mit Visitierungen und unruhigem Schlaf.
Ein paar unternehmende Kerle benuizten sie je-
doch auch zum Karloffel-Ausgraben in einem
nahen Acker. Hiezu krochen sie auf allen Vieren
aus dem Graben und mit den erbeuteten Schat-
zen ebenso wieder zuriick. Einer wurde dabei
erschossen. Sonst fielen nur wenige in den
SchieBscharten. Sie wurden im Weidengebiisch
beim Laufgraben eingescharri.

Einmal standen der Reservist Nechleba und
der Rekrut Nimmersatt nebeneinander als Spa-
her. Aus der feindlichen Deckung, die wie eine
riesenhafte graue Raupe am andern Ufer lag,
stieg plotzlich ein Soldai; der sonderbare
Schwarmer schlenderte zu einer nahen Weide,
wo er gemiitlich Ruten abzuschneiden beganm.

Nechlebas Augen glihten auf: «No, was 1s’s,
Rekrut? Willst den wegputzen? Aufsatz normal,
Ziel Kniehohe und futsch is er.»

Nimmersatt wehrte entsetzt ab: «Ich, bewusst
auf einen Menschen schiessen? Nein, neinl»

«Dann lass’ 'n mir, du Pfriinder.» Der Grau-
haarige legte bedachtig an und zielte lang.
Scharf rollte der Knall uber das Wasser. Dei
driiben warf die Arme in die Luft und fiel glatt hin.

«Herzschuss,» grinste Nechleba befriedigt
und figte in belehrendem Ton hinzu: «Dass’ d’
es weisst, Rekrut, die mit die Arm so schlagen,
haben’s im Herzen.» Dann zog er sein Messer
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aus der Tasche und kerbte auf dem Gewehr-
kolben einen Sirich ein. «Das ist mein Dreiund-
zwanzigster.»

«Was hast du gemacht?» stotterte der blasse
Jungling, «einen Menschen, der dir nichts getan
hat .. . b

«Narr, damischer,» schrie der andere grob,
«warst Pfaff worden! Glaubst, dass der driiben
dich g'schont hat’, wenn du so bléd g’wesen
warst, dich als Scheiben hinzustellen? Narr, da-
mischer, wirst es schon noch lernen. Krieg is
Krieg.» Wie zur Bekraftigung seiner Worte sank
in diesem Augenblick der Beobachtungsposten,
der zehn Schritte links von den beiden stand, mit
gellem Aufschrei in die Grabensohle. Fr warf
sich noch einmal herum, ein Zucken lief durch
seine Glieder und still lag er. «Sixt, der hat’s im
Kopf, du Waschlappen,» sagte Nechleba, «jetzt
sind wir vorlaufig quitt.»

Der junge Schwarmer fiir das Heilige im Men-
schen riss das Gewehr an die Wange und jagte
funf Schiisse nacheinander gegen die graue
Raupe driiben. Seine Lippen murmelten: «Mér~
der, Kanaillen, Morder . . . Ihr Tiere, ihr morde-
rischen Tiere . . .»

Der Graue fuhr ihn an: «Was machst d’ denn,
du Esel? Wer wird denn ohne Ziel Munition ver-
schwenden? Pass auf, wenn dich der Haupt-
mann siehtls

Da lehnte sich der Rekrut totenblass an die
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Brustwehr. Seine Kiefer klapperien aneinander.
Gerade wurde der Tote voriibergeiragen, den
zerfriimmerten Kopf mit dem Mantel zugedecki.
Nechleba zuckte die Achseln.

«Heut’ der, morgen ich. Krieg is Krieg . . .
aber das siech’ i schon, du wirst nie a brauch-
barer Feldsoldat werd'n, Rekrut narrischer.»
Dann spuckle er aus.

Der Jingling murmelie: «Blinde, arme Tiere,
blinde, arme Tiere . . .» Hierauf wandte er sich
rasch um und stand mit ganz schmalen Lippen
wieder an der Schiekscharte.

L * »*

Am siebenten Tage kam die telephonische
Mitteilung vom Bataillon, dass die allgemeine
Lage sehr gunstig stehe. Eine gewaltige Offen~
sive der Armeegruppen an den Fligeln habe ein-
geseizl, im Norden sowohl wie im Siiden schreite
der Kampf unaufhalisam vorwarts, die Russen
seien dort im Riickzuge, weshalb zu erwarten
stehe, dass sie nunmehr auch in der Front wei-
chen wirden. Zur Kronung der angenehmen
Nachrichien jubelie die alte Stimme des Majors:
«Die grosse Festung ist befreitl»

Zillner eilte zu seinen Herren. Die Kunde
halte die unmittelbare Wirkung, dass Prager auf
seinem Patentherd von Konservenbiichsen einen
Monstretee zu berelten sich unterfing. Endrei
versuchte sogar einen Csardas auf der Graben-
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sohle zu tanzen, der allerdings ziemlich verbogen
ausfiel. Selbst Spicka heuchelte so etwas wie
Optimismus, freilich mit der Klausel: «Wenn’s so
bleibt, geht’s diesesmal, mir scheint’s, wirklich
gut.»

Auch in der Mannschait zitterte freudige Er-
requng. Die Leute fliisterten: «Jetzt werden die
Russen aus Lemberg heraus miissen, und dann
kommt der Frieden. Hurra, der Frieden! Kinder,
zu Weihnachten sind wir zu Haus.»

Zillner aber sah, wunderbarer denn je, im
Osten den Triumphbogen seines Traumens ste~
hen. Seine Sehnsucht galoppiert unter ihm hin~
durch. Fahnen umrauschten ihn: schwarz-gelb
und rot-weiss, die alten, heiligen Farben. Und in
ihr Wehen und Wogen drohnten fausende
Glocken: Siegl

* #* %

Im Abenddunkel nahte die ablosende Kom-~
pagnie. Zillner traute seinen Augen nicht. Durch
den Laufgraben schlich, das gepflegte Haupt tief
gebeugt, Hans Heinz Sarapatka, der Dichter.
«QGruss Gott», sagte er hastig und lehnte sich ge-
deckt an die Brustwehr. «Ein Sauweg! Umheult
und umzischt . . . wahrhaftig, ein Sauweg. An-
dererseits eine Nacht von einer tiefen Traurig-
keit. Kauzchenrufe, als ob —» Geschosse sangen
iiber die Deckung; Hans Heinz duckte sich tiefer,
«als ob . . . die schiessen aber fleissig . . . als
ob —»
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«Daran gewohnt man sich. — Aber sag’ mir
nur, seit wann hat man dich in die Front ge-

geben?»
Der Dichter seufzte: «Die grossen Offiziers-~
verluste . . . da ward ich gehoben; — doch

webte in mir auch, ich versichere dir, seit langem
schon, ein fast unbezwingbarer Drang nach dem
Augenschein. Hinten, ich sage dir, versandet man
in der Alliaglichkeit klaglicher Konzepte, wah-
rend hier im Unmittelbaren — wenn sie nur nicht
immer schiessen wiirden,» unterbrach er sich,
«das enerviert.»

Zillner lachelte: «Diese Riicksicht werden sie
allerdings kaum iiben, aber wenn du den Kopf
fief haltst, macht’s weiter nichis.»

«Das werde ich,» sagte Hans Heinz mit
Ueberzeugung. Dann hauchte er traumhaft: «Es
reift etwas in mir . . . es drangt, es quillt . . »

«Am Ende ein Roman? Um Gotteswillenl»

Hans Heinz schiittelte missbilligend das mach-
tige Haupt: «Was denkst du? Welche Zumutung!
Romane mogen andere schreiben, die lUeber-
flussigen, die Zeilvergeuder, die plalten Ver-
diener. In mir gahrt ein Epos. Das Epos des mo-
dernen Krieges. Mitten aus dem Milieu will ich’s
schaffen, mitten daraus soll —» da sireute ein
tiber die Krone der Deckung hinflitzender Schuss
Erde auf seine Kappe. Hanz Heinz seizie sich
auf die Grabensohle: «Wahrhaft entsetzlich,
diese Unmittelbarkeit der Todesnahel» Er
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schluckte ein paar mal. «. .. Milten aus dem
heroischen Idealismus der Tat heraus soll es auf-
blithen, ein hohes Lied. — Wenn nur meine Ner~
ven ... Was helfen Glut und Schopferwille,
wenn sie die Kraft nicht haben, blodes Blei an
dir vorbeizulenken? Konnen sie dir Harnisch
sein?»

«Ja, das konnen sie.» Zillner richtete sich
hoch auf. «Gliihe recht im Widerschein der hei~
ligen Sache, so gehst du durch Wasser und
Feuer und bleibst unversehrt.»

Hans Heinz erstaunte: «Du sprichst Literatur,
und wenn du mir das in der Schopferstunde
zwischen acht und Mifternacht im Café Museum
sagst, so will ich’s dir danken und es verwerten.
Heut aber —» er schauerte zusammen.

«Qerade heutl Wenn ich Dichter warl» Ge~
rade aus dieser Nacht stiege mir ein jubelndes
Lied. Wenn ich Dichter war’, gerade heut musst’
ich die feinste Stimmung finden. Wenn ich Dich-~
ter war’ — Dul So bannen, so niederschreiben
wollt’ ich’s, wie froh ich heute bin, dass alle es
fithlen miissten, allel»

Hans Heinz ergrimmte. Er dachte: Seltsam,
da gefalll es dem Weltgeist, aus diesem Biirger
einen Romantiker zu machen, und ausgerechnet
im Schiitzengraben ziindet er ihm ein unverniinf-
tig loderndes Feuer an. Er brennt, und ich friere.
Zu dumm. Laut sagte er: «Ich bewundere dich.
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Du fieberst in schonen Worten und hast dich doch
sieben Tage nicht waschen kénnen. Und irofz-
dem! Das ist ergreifend. Ich hingegen fiirchie
die Impressionen, die zu unmittelbar wirken, das
Geschiesse und die Unbehaglichkeit. Ich wollie,
mein Schreiblisch ware da und meine matirosa
verschleierte Lampe.»

«Klopft dein Herz nicht? Brauchl’s einen
Schreibtisch dazu?»

«Allerdings,» sagte Hans Heinz, «denn wir
Schopfer sind machilos, im Chaos zu formen.
Wir miussen jenseits sein. Schaffe mir das Ge-
schiesse ab, dann will ich diese Holle bildhaft
vor mir erstehen lassen und bringe System hinein.
Ich bring’ sie in melrische Formen, ich lasse Gott
und Teufel gegeneinander los, ich ordne und zer-
store nach meinem Willen, kurz, ich bilde Dinge
und Menschen nach der Natur. Verstehst du?»

«Nicht ganz.»

«Nun denke einmal: In einem feuchten Erd-
loch, immer bereit, elend zu verrecken, — wie
sollst du da ein Schicksal bauen oder auch nur
einen Gedanken druckreif ausdricken? Nein,
kalt und still muss dein Herz sein, und dein Kopf
klar, so wirst du sogar aus Dreck Edelsteine
schiicfen, wofern du ein Dichter bist.»
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«Wofern du ein Literat bist,» wandte Zillner
ein, «Kleist und Korner haben sicherlich nicht so
gedacht.»
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«Schmonzes,» sagte Hans Heinz, «natiirlich
haben siel Oder glaubst du, dass Kleist die Her-
. mannsschlacht in einem Schiitzengraben des
Teutoburgerwaldes fertig gebracht haite? Ein
schoner Schmarrn war’s dort geworden. Und
Korner? Der halte besser getan, die paar aus
der Unmittelbarkeit geschopiten Gedanken zu
Hause niederzuschreiben, dann waren seine
Schlachtgedichte gefeilter. Dichter und Litera-
ten! Lacherliche Unterscheidung. Bei beiden
guill's aus sorgsam berechnendem Hirn. Die
Feile macht den Kiinstler, nicht das sogenannte
Herzblut. SetzZ’ den Hoffmannsthal am Olymp
aus; er wird alsbald ubel riechen, Schafkase
fressen und schwarze Fingernagel haben, aber
kemn Olympier werden. Ein stumpfer Schmutz-
fink wird er aus Mimikry. Und so ist’s auch hier.
Alles Erhabene ist Nachempfindung, alle Helden-~
verehrung literarischer Nachischweiss. Du, mir
scheint, ich hab’ schon Schnupfen.» Hans Heinz
hustelte.

Zillner sah in die Nacht hinaus. «Wenn’s so
war’,» sagte er leise, «dann stinde gar nichis
dafiir, gar nichts. Dann ware das ganze Leben
sinnlose Theaterei mit sehr vielen ungliicklichen
Statisten und einigen gliicklichen Soloschwind-
lern. Dann tat’ ich nicht mehr mit.»

«Missversteh’ mich nicht.» Der Dichter hustelte
wieder. Ganz so ist’s nicht gemeint. Die grosse
Zeit in Ehren. Ihr Alem geht machtig, ithr Schritt
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wiihlt neue Keime auf. Aber wenn ich Alem und
Schritt fiir spatere Geschlechter bannen will, so
brauch ich das Pathos der Distanz. Mit anderen
Worten: Hier hab’ ich die Ruhe nicht, um den
Krieg zu sehen, und das, fiirchte ich, wird mich
steril machen. Das Schopferische ist eine An-
gelegenheit von oben und hinten. So mein ich’s,
der Krieg an sich —»

«Lassen wir das, bitte. Ich versteh’ dich,»
unterbrach ihn Zillner. In seinem schmalen Ge-
sicht zuckle es. «Lassen wir das! Und nachher
will ich dein Epos lesen und die Offenbarungen
von deinesgleichen. Jetzt aber gestatte, dass ich
dich in die stimmungslose Wirklichkeit einfiihre.»
Und Zillner schritt mit dem in der Kniebeuge
Nachschleichenden die Deckung ab. Dann
driickte er Hans Heinz die Hand und versank,
von seiner Kompagnie gefolgl, im Schalten des
Laufgrabens.

Der Dichter kroch in den Fuchsbau. Er zog ein
Notizheft aus der Diensitasche und versuchte,
Gedanken zu fangen. Das Siroh roch ekelhaft
dumpf, und die Erdwande troffen. Da steckte er
mit einem liefen Seufzer das Heft wieder ein,
wickelte sich in den Schlafsack und fraumte von
einem Schweren Gliederrheumatismus mit Ge~
lenkschwellungen. Traumie hoffnungsiroh von
arztlichen Zeugnissen und ehrlich erworbener
Felddienstuntauglichkeit.

* #* *
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Mit dem Uebergang wurde es auch in den
nachsten Tagen nichts. Wohl blieb der Befehls-
punkt «morgen voraussichilich Forcierung» auf-
recht, und taglich standen im nebligen Morgen-~
grau die Reserven in ihren Quarfieren marsch-
bereit, doch riickten sie gegen acht Uhr immer
in die zweite Verteidigungsstellung ab, wo in hef-
tigem Graben die Zeit verging. Ueber die Wiese
krochen nasse Nebel hin, auf den Weiden und
Erlen glitzerte Reif, die Pfiitzen froren und die
kurzen Spaten hatten Miihe, durch die harte
Oberschicht der Erde zu dringen. Die Sonne
kam nicht mehr. Nachts, in den Scheuern, riickten
die Leute nahe zusammen. Das Siroh war feucht,
und durch die Spalten der Brelterwand pfilf die
Kalte. Auch die Cholera schlich frecher durch
die Nachte und griff den und jenen. Die Dok~
toren spritzten den Gesunden fleissig Serum un-
ter die Haut. Auf Bauernherden in den Dorfern
rosteten die Backer Surrogate fur das sparliche
Brot. Fladen aus Kartoffelmehl und Ziegelstaub.

Haupimann Pfustermeyer fluchte, Obersi
Prapora sirich weinerlich schimpfend durch sei-
nen Rayon, und der Ziinftler kam bisweilen, die
MaBge der schrappnellsicheren Unterstande mit
dem Zollstab nachzupriifen. Zillner horchte auf
den fernen Geschiitzdonner. Unablassig hielt er
an. Sitromabwarts sowohl, dort, wo der grosse
Fluss in den Hauptstrom miindet, doch auch im
Siden grollte er, und es schien, als ob er in der

75




Gegend der befreiten Festung machhg vorwarts-
gefragen sei. Einmal kam die Fliegermeldung,
dass der Feind seine Trains nordwarls abzu-
schieben beginne. Erwartung siraffte sich: Aha,
es wird ihm unheimlich vor dem Druck unserer
Fliigelgruppen. Aber dann erfuhr man wieder,
dass hinten bei der Division granatensichere
Pferdestallungen gebaut wiirden. Am Ende
Ueberwinterung und erst im Frithling wetter . . ?

Das miide Tier «Truppe» schnupperte unruhig:
Was wird nun? Drei Wochen schon steht man
auf einem Fleck und probt den Satz iiber das
grosse Wasser. Die Treiber fuchteln mit der
Peitsche, aber es ist kein Schwung darin. So
schlagt zu!l Wenn’'s schon sein muss, in Teufels
Namen, hiniiber! Driben ein letztes Rennen, ein
letztes Bluten und dann vielleicht . . . ach viel-
leicht der warme duftende Stall: Daheim? Hier
hingegen den Winter lang in Frost und Not... Das
miide Tier «Truppe» duckte sich schauernd und
spannte die Muskeln an seinem hageren Leibe:
Hiniiber! Und augte zum andern Ufer, hinter dem
lockend der — Friede lag. Ach Friede! Ein paar
Spriinge noch, und wir haben ihn. Aber diesmal
pfiff die Peitsche nicht. Hingegen kam eine
Nacht, herzzermalmend, toricht fiir das naive
Verstandnis des willigen Tieres. Eine entsefz-
liche Nacht von niederwuchtender Trostlosigkeit.
Die torichte Nacht . . .

Es war zehn Uhr. Zillner las in seinem Quar-~
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tier einen Brief der Baronin Lisl. Sie schrieb aus
Meran: « . .. es geht langsam, sehr langsam.
Husten und Fieber wollen nicht aufhoren. Ich
bin sehr ungliicklich und in schwerer Sorge . . .
und schreiben Sie mir nichts mehr vom Krieg,
bite . . .»

Zillner starrte in das Kerzenlicht. Der liebe
Kerl, der Krottenburg! Hat scheussliches Pech
gehabt. Im Unsinn geopfert, muss er jetzt mit
dem Gefiihl der Zwecklosigkeit hinten hocken . .
Husten und Fieber . . . die arme Frau Lisll Er
faltele den Brief zusammen. Wie konnte er ihr
helfen? So fern war seine einsame Welt von der
ihren, die nichls umfasste, als den einen wunden
Mann. So trostlos fremd rauschte sein Denken
und Trdumen an der Engheit ihrer Sorgen vorbei.
Womit sollte er ihr Mut zusprechen? Mit seiner
Glaubigkeit, die durch tausend Tote in blithende
Fernen sah? Ach, lacherlich. Sie war ein lieben-~
des Weib und hatte nur Sinn fiir ihr eigenes Nest,
und das war vom Krieg halb gepliindert. Den
Grossen und Unbarmherzigen — wie sollte sie
ihn verstehen? Hassen musste sie ihn. Das war
ganz natirlich . . .

Ich bin kein Mensch mehr, durchfuhr es ihn
plotzlich. Mein Herz ist arm geworden, sonst
miisste es laut schlagen und Worte, einfache,
gute Worte finden konnen fiir die Freundin, die
verzweifelt ist. Es bleibt ganz still, dachte er er~
schreckt. Und wenn sie um mich verrochelten,
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alle die braven, kleinen Leute, so fiihlte ich:
schade. Aber mein Herz bliebe stumm. Ich bin
kein Mensch mehr, nur noch Soldat. Womit soll
ich sie frosten?! Er starrte in das Kerzenlicht.
Du laufst einem blutigen Sterne nach. Er ist der
einzige an deinem Himmel. Alle die freundlichen
Lichilein, die dich warmten, die fiir dich brannten,
sind erloschen in seinem Feuer. Er nur steht an
deinem Himmel und gliiht. Und deine Augen
lechzen nach ihm, und dein Herz pocht in wilden
Schlagen . . . Er malte sich aus, was wohl Frau
Lisl sagen wiirde, wenn er sie mit seinem Stern
tfrosten wollte. Er sah ihr entsetztes Gesicht und
horte ihre Stimme: «Horen S’ auf mit Thren ent-
setzlichen Phantastereien! Sagen S’ mir lieber,
wann der Moritzerl wieder gesund wird. Nicht
wahr, er wird?? Nicht wahr?ll»

Zillner gualte sich. Was soll ich ihr antwor-~
ten? Morgen, morgen, dachte er und legte sich
zu den schnarchenden Fahnrichen auf das Siroh.
Da klopfte es.

Herein trat atemlos eine Ordonnanz: «Befehl
vom Herrn Oberst. Alarm. Die Kompagnie im
Quarhier marschbereit, Herr Hauptmann sollen
sofort in die Regimentskanzlei kommen.»

«Was ist los? Am Ende — hiniiber?»

Der Mann meldete, er wisse nichts, doch sei
der Oberst sehr wild. Zillner nahm Sabel und
Kappe, fuhr in den Mantel und siolperte in die
Finsternis hinaus.
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Die Regimentskanzlei befand sich in einem
grosseren Bauernhaus. Im Vorraum hockien
Radfahrer und Ordonnanzen. In der Stube sass
inmilten einer Garde von Schreibern der Adju~
tant. Sein iibernachiigles Gesicht zeigle einen
gespannien Ausdruck. Er hatte die Muschel des
Telephons am Ohr und schrieb in einem grossen
Notizblock. Unter zwei triib brennenden Petro-
leumlampen, die von der niederen Decke herab-
hingen, ging der Oberst mit hastigen Schritten
auf und ab. Zillner meldete sich.

«Schon,» sagte der Oberst und blieb stehen,
«schon. Es handelt sich» . . . und seizie den
Spaziergang unter den Lampen mit gesteigerter
Lebhaftigkeit fort. Er sah aus wie ein zerzauster
Lowe im Kafig, den das Abbrennen eines Feuer~
werks aus der Fassung gebracht hat. «<Es handelt
sich, lieber Freund, namlich . . . Du wirst gleich
horen . . .» Oberst Prapora stiess die Worte
stark, doch mit jener Sanfimut hervor, die ihm
nur in ungeklarten und personlich misslichen La-
gen zu Gebote stand. «Mit einem Wort . . . Du
wirst die Stellung hier beim Ort so lange halten,
bis das Regiment in Sicherheit ist.»

Zillner prallte zuriick: «Herr Oberst, ich bitte
gehorsamst . . . ich . . . ich verstehe nicht.»

«Du wirst sofort ... lieber Freund . ..
niamlich die Division hat soeben den allgemeinen
Riickzug angeordnet. Ganz unerwartet . . »

Der Oberst nahm das fahrige Pendeln zwi-

79




schen den beiden Lampen wieder auf. Plotzlich
schrie er zum Adjutanten hiniiber: «Zum Teufel!
Schneller, schneller, verfluchte Brodlerel . . .
Ich bitt’ mir aus, dass der Befehl endlich hinaus-
telephoniert wird. Skandal, diese Langsamkeit!»

Der arme Haupimann Wirkner hob seine
Kanzleiaugen mit flehendem Ausdruck empor:
«Die Brigade andert zum fiinftenmal die Ruck-
zugsdisposition. Der Zugeteilte sagt, er konne
nichts dafiir, indem die Division gleichfalls —»

Der Oberst blickte die Decke an. «Himmel
Herrgott, da siehst Du... diese Hemmungen...
ich bittel Die Brigade . . . und da soll man ar-
beiten.» Er breitete die Arme aus, als hinge er
am Kreuz. Dann briillte er zu den Schreibern,
die wie Federvieh im Gewitter beisammenhock-
ten: «Papier heraus, Bleislifte spitzen, Faullierel»
Er rannte einen dicken Rechnungsunteroffizier
an und heulte im Diskant: «Heraus mit dem Blei-
stift, Fetlwanstl Ich werde lhnen gleich . . .»
Dann warf Oberst Peter Prapora seine Kappe
mit wildem Schwung auf den Boden.

Ein diinner Kanzleisemit kroch hurtig unfer
dem Tische hervor und hob sie auf. Der Oberst
bedeckte sich. «Na, endlichl» Denn die mono-
fone Stimme des Adjufanten sprach laut und
langsam die Abfertigung in das Telephon. Die
Schreiber kratzten behend mit. «. . . Die Kom~
pagnien der vorderen Linien haben die Stellun-
gen sofort zu raumen . . . zur Tauschung des
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Gegners kleine Patrouillen in den Deckungen
zuriickzulassen, die bei Morgengrauen gleich-~
falls einzuziehen sind . . . Die Bataillone sam-
meln sich in der zweiten Verteidigungslinie . . .
das erste Bataillon Deckung des Riickmarsches.
Besetzt den Ortsrand . . . unbedingt ausharren.
Erste Abfertigung beendet zwolf Uhr nachis.»
Zillner stand noch immer bei der Tir. Wie
Kolbenschlage fielen die Worte auf ihn. Es war
ein stummes Schreien in ihm und ein Weinen.
Das kleine, dumpfe Zimmer mit seinen schwelen-
den Lampen, das blasse Gesicht des Adjutanien
in der Ecke, der pendelnde Oberst im Zigareften-

dunst . . . die miide Stimme . . . war das alles
Wirklichkeit, oder fraumte er bloss? Es ist doch
unmoglich, unmoglich . . . .. 1 Da schrie der
Oberst:

«Sie sind noch hier, Herr Hauptmann? Also,
ich bittel Ich habe doch deutlich befohlen. So-
fort abriicken. Der Feind kann ja unmitielbar
folgen, o Goti! Sofort die Stellung besetzen, so-
fortll» Dann fiigte er weinerlich hinzu: «Ich ver-~
traue Dir, lieber Freund . . . Du stehst auf wich~
tigem Posten . . . Die Ehre des Regiments . . .
ausharren! Verstanden?»

Zillner ging. Draussen am nordlichen Oris-
rand lagen, in das Sandgrau der Nacht gebettet,
die frisch ausgeworfenen Graben. Dort blieb er
stehen und bohrte seine Augen in die graue
Wand, hinter der, gleichmiitig rauschend, der
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grosse Fluss lief. Gewehrfeuer scholl matt her-
uber, wie immer seit fast vier Wochen. Dort
krummten sich die schmuizigen Soldaten in ithren
Erdlochern und wurden warm an dem sissen
Wort «Frieden». Wie Posaunenton war’s vom
Himmel hergekommen. Werft den Feind hinaus,
dann bin ich euer und liege, ein pausbackiges
Englein, unter eurem Weilhnachisbaum. Und nun
kreischien die Mikrophone in all das Traumen
das Worl: Riickzug. Wieder, wieder! Und die
Weihnachisbaume sind ein boser Spuk.

. .. Und die Tausende armer Teufel dort
vorne schleppen ihre Gewehre zuriick und wer-
fen ihre Hoffnungen weg und sind wie lose Blat-
ter, die der Wind vor sich hertreibt . . .

Wozu alles, wozu . . . ? Fluch dem Glauben!
Drohnte eine {furchtbare Stimme in Zillners
Seele. Ekel pakie ihn und schleuderte ihn auf
die nasse Erde. Da lag er und krallte die Hande
in den Sand. «Fluch dem Glaubenl!» knirschie er.

Aus der Nacht hervor griffen spinnwebdiinne
Finger nach ihm und ein grausames Raunen und
Flistern hob an: «Glaubiger Tor . . . wo ist dein
Regenbogen? Schau um dich und werde ein
Anderer . . . alle sterben umsonst. Die auf den
glitzernden Wiesen und die in den Schiegschar-
ten und die in den Ackerfurchen . . . alle, allel
Liige ist, was die Phrase schreit, Liige, was die
Peitsche knalll, die euch vorwaris trieb. Sie glau-
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ben ja selbst nicht mehr, die hinten. Sie lallen
und zucken umher und nennen es befehlen. Sie
schauspielern Energien, und ihre zuversichtlichen
Gesten sind Trug . . . sie augen hochstens noch
nach einem halbwegs ehrenvollen Abgang in
der Tragodie, und ihr sollt ihn schaffen . . . blu-~
ten sollt ihr, damit die hinten schliesslich doch
noch sagen konnen: wir haben das Spiel ge-
reftet . . . Glaubiger Tor du, mit dem heissen
Herzen fiir die kleinen Statisten . . . in welchem
dummen Winkel deiner Seele glaubst du noch?»

Fin Krampf schiitterte Zillners hageren Kor-
per. In seinen Ohren brauste es: Fluch ihm,
Fluch ihm! Sie alle sterben umsonst. Da stam-
melte er es schaudernd nach und das Dunkel
schwieg. Aber eine leise Stimme flusterte: «Sol-
dat Zillner. Du deines Vaters Sohn? Er ist im
Felde gestorben und hat nicht erst nach dem
Warum gefragt. Soldat Zillner, Enkel, Urenkel
habsburgischer Soldner! Kannst du dem
fluchen, was ihres ehrlichen Lebens Inhalt war?
Glaubige Treue bis in den Tod. So waren sie.
Du aber . . .? Piui iiber dich! Was gehst du
neue Wege.» « Mensch heisst mehr als Sol-
dat s rief er aus der Nacht. «Sei Mensch, werde
Menschl!l»

Zillner wankte mit fieberndem Kopf zur Kom-~
pagnie. Als er zehn Minuten spater die Deckun-
gen besetzen liess, kam ein Radfahrer: «Befehl
vom Herrn Oberst. Die Stellung sofort raumen
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und an das Regiment anschliessen. Der Riuck-
zug wird die Nacht uber unaufhalisam forige-

selzt.»
Die Brigade hatlte die Dispositionen zum

sechstenmal geandert.
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