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Der liebe Gott , im Austragstüberl naiven Glau¬
bens gleichsam interniert , sieht allerorten das
Reich dahinschwinden , an dem er seit Beginn der
Zeiten baut : die Menschenheimat im Geiste gläu¬
biger und fröhlicher Einfalt . Er hat wahrhaftig
nichts zu lachen , der liebe Gott , in dieser desillu-
sionierten Welt , die sich ihren Stimmungszauber
nicht aus der ehrwürdigen Requisitenkammer des
Glaubens holt , sondern aus den Riesenmagazinen
der Sensationen , aus den Kaufhäusern für Bluff,
in denen Stimmungsbehelfe zu „Stille Nacht , hei¬
lige Nacht “ ebenso erstklassig zu erstehen sind,
wenn Nachfrage nach Kinderland und Naivität
herrscht , wie die Orgiastik von Teufelsmessen.
Dieses Nebeneinander , an dem wesentlich ist , daß
seine Auslagenarrangeure dem lichten Mysterium
tiefinnerst ebenso gleichmütig gegenüberstehen,
wie dem finsteren , diese herzkalte , aber schau¬
spielerisch überaus „gekonnte “ Gewitztheit um
die Hervorbringung von Stimmungsschein , statt
Stimmungsinhalt stigmatisiert die Welt von heute.
Sie anders zu begreifen , setzt Lüge voraus , die
sich so täuschend echt auf Wahrheit schminkt,
daß sie die schroffe Diskrepanz zwischen dem
Bild der Welt und seiner Augenspiegelung nicht
zu erfassen vermag.

Der so spräche , wäre kein Mensch , mit dem sich
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normal reden ließe . Ein Außenseiter wäre er , un-
wert , daß sich die geeichten Autoritäten für Licht
und Finsternis mit ihm zünftig befaßten . Seine Pa¬
radoxa ließen sich widerlegen , seinen Argumen¬
ten fehlt jede Genauigkeit . Er postuliert , aber er
beweist nicht . Er setzt stachelige Thesen , aber es
fällt ihm nicht ein , die Erscheinungsdinge , in die
er seinen Stachel senkt , vorher gründlich nach al¬
len Seiten zu objektivieren . Denn mit den objek¬
tivierten Erscheinungsdingen ist es so : Jedes hat
einen Blickpunkt , aus dem bewiesen werden
kann , daß es gut und nützlich sei . Beweisbar ist
alles . Die Yortrefflichkeit des Himmels sowohl,
wie die Bekömmlichkeit der Hölle . Krieg und
Friede , Ehrlichkeit und ihr Widerpart , der Schwin¬
del , zum Beispiel , sind — rhetorisch gewertet —
Themen von hohem , moralischen Gehalt , an denen
noch niemals ein brusttiefes Ethos zuschanden
wurde . Jenem Menschen aber , den ich eingangs
reden ließ , als sei er gar kein gelernter Erdenbe¬
wohner , sondern ein reiner , von einem besseren
Planeten herabgeschneiter Tor , jenem Menschen
ist es gar nicht darum zu tun , seriöse Überzeu¬
gungskräfte , Beweisgründe für seine Behauptun¬
gen zu entfesseln . Ihm genügt die Paradoxie der
Dinge an sich . Er spricht gleichsam den verbin¬
denden Text zu ihnen , spricht ihn mit der heite¬
ren Gelassenheit eines Individuums aus , das , vor
die Wahl gestellt , die krause Tatsachenlogik des
Seins zu begrinsen oder zu beweinen , sich zu
einer Grimasse entschließt , die sowohl Maske des
einen wie des andern ist . Ein unmöglicher Mensch
also , nicht ernst zu nehmen , ein Subjekt , das sich
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durch die üble Nachrede erhält , die wir ihm
schenken.

Sie werden ungefähr erraten haben , wer hinter
dieser Silhouette , die keinen Anspruch darauf er¬
hebt , seine Züge erschöpfend wiederzugeben,
steckt : Der Clown seriöser Wirklichkeiten , der
Entheiliger jeder Heiligkeit , woferne sie ihm den
Stempel irdischer , allzu irdischer Konjunkturbe¬
dingtheit trägt , der Skeptiker gegen jede geeichte
Autorität , Entsüßer des Lebens mit dem Essig
des Spotts , Revolutionär gegen das Pathos der
Brusttiefe , das so gerne mit der billigen Gefällig¬
keit der Phrase prunkt , unerbittlicher , mild höh¬
nischer Neinsager gegen die Gedankenlosigkeit
jeglichen opportunistischen Ja . Aufspürer und
Entdecker der sublimen Widersprüche , die zwi¬
schen dem nackten Wesen der Dinge und ihrem
Kostüm bestehen . Unpräziser Synthetiker , dem
das Kitzeln der Achillesferse eines Organismus
wesentlicher dünkt , als der Organismus selbst.
Mit einem Wort : der Ironiker.

Man könnte diesen unangenehmen und im Grun¬
de überflüssigen , weil so gar nicht „aufbauen¬
den “ Herrn einen Kompagnon des Teufels nen¬
nen , insoweit nämlich , als dieser bekanntlich ein
Meister in der Kunst lustvoller Unlusterzeugung
ist . Aber hier muß ich den Ironiker in Schutz neh¬
men , ein Unterfangen , das mir erlaubt sein möge,
weil ja sonst nicht leicht jemand offen für den
eintritt , über den man gerne im Geheimen auf
Kosten der anderen lacht , ohne ihm aus Solidari¬
tätsgründen die Erweckung dieser Gemeinheit zu
verzeihen . Der Teufel und sein Schüler , der Dia-
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boliker , frohlockt über die Welt , wie er sie durch
sein Spektrum sieht : Böse bis ins Mark . Jede sei¬
ner Antithesen bestätigt ihm aufs Neue den pro¬
grammatischen Leitsatz seiner Aufklärungsarbei¬
ten : Alles , was besteht , ist wert , daß es zugrunde
geht . „Hab ’ ich doch meine Freude dran !“ — Der
Ironiker leidet an der Welt , wie sie nun einmal
ist . Er möchte sie von Grund aus besser , reiner,
schöner haben . Sein schulfreies , sein unabhängi¬
ges Schauen drückt ihm die Waffe des Spotts in
die Hand . Die Verzerrungen , die er bewirkt , tun
ihm nicht wohl wie dem Diaboliker , sondern wehe.
Er ist ein Welt - und Menschenfreund in Opposi¬
tion . Ein Haßliebender , der die Wunden , die er
schlägt , schmerzhaft am eigenen Ich verspürt . Und
selbst in seiner bösesten Form , als Satiriker , ge¬
winnt er die Kraft zu seinen unbarmherzigsten
Erkenntnissen nicht aus dem teuflischen Behagen
am Niederreißen schlechtweg , sondern aus Trau¬
er gleichsam über die Verkümmerung eines all¬
zu heftigen Liebesverlangens , das verdrängt , ver¬
kannt , unbedankt , naturnotwendig in sein Gegen¬
teil sich verkehren mußte.

Freilich ist er auch ein unbequemer , ein über¬
wacher Intellektueller , der niemals aus dem op¬
portunistischen Behagen des liebenswürdigen gei¬
stigen Faulpelzes alle Viere gerade sein läßt , auch
wenn sie krumm sind . Sein gutes Herz hindert
ihn nicht , eine skeptische und äußerst rücksichts¬
lose Seele zu haben , wo es gilt , sich vor einer
fragwürdigen Unantastbarkeit durch herzhaften
Hohn zu schützen . Ja , er rettet sich sogar in ihn,
nichts ist ihm tabu . Und gerade dort , wo sich Sitt-
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lichkeit besonders bläht , wo Moral überbetont
wird , wo Gesinnungstüchtigkeit und Biedersinn
aufdringlich triumphieren , dort blitzt das Skalpell
seiner Respektlosigkeit , dort schneidet er am
schmerzhaftesten in den Schmeer der Bravheit
und Tugend . Darum bleibt er stets ein Einsamer,
denn der Braven und Gesinnungstüchtigen , der
Biederen und Moralindurchsäuerten sind viele.
Sie halten alle gegen ihn zusammen , eine breiige
Phalanx , unüberwindlich wie Gallert durch die
Homogenität der Formlosigkeit . Wenn sie jedoch
gegen ihre bessere Überzeugung einmal gar über
ihn lachen müssen , weil er einen Nagel auf ihrem
Kopf so virtuos eingeschlagen hat , daß ihr Zwerch¬
fell davon schüttert , so verzeihen sie ihm das nie¬
mals . Bis über seinen Tod hinaus werden sie ihm
zürnen.

Ich muß diese kleinen , diese pointillistischen
Anmerkungen vorausschicken , damit Sie mir wil¬
liger folgen , wenn ich die stete Krisenhaftigkeit
keines Seins und Werdens nicht abstrakt mehr
andeuten , sondern an konkreten Beispielen be¬
weisen will.

In concreto : Denken Sie einmal an den Fall
Heinrich Heine . Der Dichter des Buches der Lie¬
der war ein guter Deutscher , ja , wenn man seine
heimliche Liebe zu den unverlierbaren Werten
des Deutschtums recht deutet , ein bester . Freilich
kein lesebuchgültiger , damals im Vormärz ebenso
wenig wie heute . Er hat waldursprüngliche
Teutschtümelei grausam verspottet , er hat Form¬
losigkeit , Grobianismus , bierfreudiges Recken-
tum verhöhnt . Aus seiner zornigen Liebes-
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Perspektive schien ihm , dem in Geschmacksdin¬
gen gallisch orientierten , westlichen Europäer , die
hanebüchene Kraftmeierei eines Jahn , die ver¬
schwitzte Teutomanie eines Maßmann , und wie sie
alle hießen , unsäglich lächerlich . Und weil er ein
großer Dichter war , hat er es vermocht , dieses un¬
ter der Hut von sechsunddreißig Monarchen bett¬
schwer schnarchende Deutschland mit all seinen
Recken unsterblich zu machen . Im Pasquill , im
satirischen Gedicht , im Versepos . Ein heimliches
Lachen , im Geheimen für den zeugend , der es ent¬
fesselte , ging damals durch Deutschland . Auch
mancher der Betroffenen mochte mitlachen oder
wenigstens so tun . Aber sie vergassen es ihm nicht,
sie vergassen niemals , daß er heilige „Belange “ be¬
sudelt und das Recht des Spießers auf Unterta-
nengerührtheit frei geistig verletzt hatte . Sie lach¬
ten , aber sie ballten die Fäuste gegen ihn . Und es
kam ihnen zupaß , daß er überdies ein Jude war.
Ächtung durch alle „wahrhaft Gutgesinnten “ ver¬
folgte ihn bis ins Grab auf dem fernen welschen
Friedhof . Nichts nützte es ihm , daß einige seiner
schönsten Gedichte den Schatz des deutschen
Volksliedes bereichert hatten . Die Solidarität der
Verspotteten hielt fast ein Jahrhundert gegen ihn
zusammen . Sein Gebein war längst zerfallen , sein
Name prangte , dem Parteigetriebe entrissen , in
der Ehrenhalle der zeitlos gültigen Namen , da
haben die Nachfahren der Maßmann und Jahn es
zu verhindern gewußt , daß ihm seine Vaterstadt
Hamburg ein Denkmal setzte . Von Memel bis zum
Bodensee bliebt er als Kränker Deutschlands öf¬
fentlich verfemt . Und ist es auch heute noch.
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Wir sehen , mit der Tugend des christlichen Ver¬
gebens und Vergessens ist es auch unter völki¬
schen Umständen nicht weit her . Und die alttesta¬
mentarische Inbrunst des Hasses ist keineswegs
ein Privileg jenes harten Gottes , dem sie die Ha-
kenkreuzler gerne zuschreiben . Wäre Heinrich
Heine als Ironiker ein Opportunist gewesen , ein
feiler und gefügiger Witzling zur höheren Ehre
jener Größen , die just zeitgefällig , also zeitbeliebt
waren , er hätte heute eine kompakte , lebendig
für ihn zeugende Vereinsbrüdergemeinde . Und
sein Bild in Erz oder Marmor wäre in mancher
deutschen Stadt unter Denkmalschutz gestellt . So
aber haben nur Außenseiter , Einzelgänger und
Frondeure gegen die Magie der Verklüngelung
ihm Denkmäler gesetzt . Allen voran jene seltene
Frau , die , obwohl an einem ihr nicht wesensver¬
wandten Hofe äußerlich beheimatet , dennoch oder
gerade darum den Seelenfreund in ihm spürte und
ihn liebte : Kaiserin Elisabeth.

Es war die Tragik Heinrich Heines , daß er
Eselstritte versetzte , als die Esel noch Löwenfelle
um die Schultern trugen , und daß er dem gefan¬
genen Löwen auf St . Helena die Treue wahrte , als
es gerecht geworden war , ihn zu schmähen . Eine
leuchtende , eine wundervoll schöpferische Tragik
freilich , wenig verunziert durch die Flecken des
Snobismus , die Heine an seiner geistigen Toilette
auch trug . Denn es ist eine läßliche Sünde , wo¬
ferne man sich ästhetisch nach lichteren Gegenden
orientiert , als es jene gewesen sein mochten , aus
denen man stammt.

Was nun aber die Pest des Opportunismus be-
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trifft , so gestatten Sie mir , daß ich etwas länger
bei dieser in meinen Augen gefährlichsten Krank¬
heit der Zeit — aller Zeiten — verweile , einer
Krankheit , an deren Bett der Ironiker als hoff¬
nungsarmer Arzt steht . Das Verständnis für die
Krise der Ironie in unserer Epoche , das ich auf¬
weisen will und vielleicht bis zu einem gewissen
Grad erweisen kann , setzt eine etwas intensivere
Beschäftigung mit diesem menschheitlichen Erb¬
übel voraus . Die seelische Seuche des Opportunis¬
mus erzwingt wider alles Besserwissen jener , die
sie erfolglos bekämpfen , die Massenvereiterung
der Vernunft . Es ist die Tragik jeder Erkenntnis,
daß sie immer zu spät kommt , und die Tragikomik
dieser Tatsache , im Ironiker schöpferisch entbun¬
den , hat das Nachsehen , obwohl sie Vorsehung ist,
die einzige , die Gott der Widerstandskraft des
Geistes gegen Torheit einräumt . „Von allen Gei¬
stern , die verneinen , ist mir der Schalk am wenig¬
sten zur Last “ , sagt der Herr im Faust . Aber es
gehört nicht viel ironische Begabung dazu , um zu
erkennen , warum der arrivierte Allmächtige so
gnädig herablassend von seinem spassigen Wider¬
part spricht . Einfach , weil er weiß , daß der im
Rat der Weisen nicht ernst genommen wird . Man
lacht über seine Grimassen , man applaudiert ihm
sogar , doch anonym sozusagen . „En petit comitee“
privater Verantwortungslosigkeit . Kein „Macher“
des Himmels und der Erden wird die Warnerlu¬
stigkeit des Ironikers , der den weiten Blick der
Gegenwartsferne hat und darum keine aktuelle
Wirkung haben kann , offiziell hören . Denn was
dem hochmütigen Pathos der Offiziellen nicht un-
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mittelbar gegenwartsnah dünkt , was nicht „in der
Luft liegt “ , das hat für sie so wenig Geltung , als
sei es überhaupt nicht vorhanden.

Folgen Sie mir zur Stützung dieser Behauptung
ein paar Jahre zurück in die Vergangenheit . Ent¬
sinnen Sie sich . Damals , vor kaum anderthalb
Jahrzehnten war es opportun , sich vor dem Krieg
zu fürchten und gleichzeitig für ihn zu rüsten . Ein
Widerspruch in sich selbst , sollte man meinen,
denn ist es nicht widersinnig , vor etwas Angst zu
haben , und es gleichzeitig herbeizuwünschen?
Die unaktuellen Köpfe Europas hatten den Nonsens
längst erkannt . Es fehlte nicht an Warnern , nicht
an Verhöhnern des grotesken Zustandes , nicht an
bitteren Spaßmachern über die Binsenwahrheit,
daß mit dem Feuer Spielen keineswegs identisch
mit Löschen sei . In Zeitungen , Zeitschriften , Bro¬
schüren und Büchern finden wir ein reiches Arse¬
nal an trefflichen Ratschlägen , an logisch geglie¬
derten Vorbeugungsmaßnahmen gegen das nahen¬
de Unheil , die , hätte man sie „oben “ beachtet , der
Welt zweifellos das Unglück des Weltbrandes er¬
spart haben würden . Ein einziger Jahrgang des
Simplizissimus von damals , zum Beispiel , wiegt in
der Blickschärfe seiner Zeichner , seiner Dichter
und Satiriker , in der Stigmatisierung der euro¬
päischen Kriegsangst - und Kriegslustkrisen , in
der Prophetie des Kommenden , sämtliche Kund¬
gebungen der Staatskanzleien , sämtliche Rot-
Gelb - , Blau - und Orangebücher auf . Opportuni¬
stische A posteriori -Dokumente gemeinigleich , in
denen der geglückte Völkerselbstmord schamhaft
sophistisch begründet und schamlos verlogen dar-
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gestellt zu werden pflegt . Wir sehen : eine ano¬
nyme Schutzgarde der Menschheit und Mensch¬
lichkeit war am Werk , und es ist wahrhaftig nicht
ihre Schuld , wenn ihre Warnungen nur dazu dien¬
ten , den Teufel an die Wand zu malen , der dann
von den Machthabern mit Beelzebub ausgetrieben
wurde . Warum geschah dies ? Warum bot die la¬
tente Kriegsgefahr viele Jahre hindurch das gru¬
selig anheimelnde Gesprächsthema für Stamm¬
tischrunden und Kaffeekränzchen ? Warum konn¬
te das Gespenst nicht gebannt werden , als es im
Juni 1914 aktuell umging ? — Einfach , weil es als
opportun galt , ihm mannhaft zu begegnen , ein¬
fach , weil das Schlagwort von der unausweichlich
gewordenen „Abrechnung “ kreiste , und Begeiste¬
rung für Kaiser und Vaterland blitzschnell die
Vernunft verdrängte . Heilige Belange waren op¬
portun geworden , Gott selbst wurde auf das
Eifrigste bemüht , die große Stunde zu segnen und
die gezückten Waffen zu weihen . Opportun war
es geworden , Feinde in Nachbarvölkern zu sehen
und sie als Abschaum der Menschheit zu be¬
schimpfen . Die Pest des Opportunismus fraß sich
in alle Gehirne ein , schuf dort die idee fixe der
Nibelungentreue auf der einen , das „on les aura“
und „knouck out “ auf der anderen Seite . Die Welt
starrte wie hypnotisiert nach den pathetisch Ern¬
sten hin , die nunmehr nicht umhin konnten , in
schwülstigen Manifesten zu beurkunden , daß das
Recht auf ihrer Seite sei . Die Ironie , weise Be¬
trachterin der borniertesten Erscheinungen , blieb
als einzige Freundin der soldatisch erfaßten
Menschheit von der Psychose des „heiligen Müs-
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sens “ frei . Aber sie durfte nur böse lächeln , und
das mit Vorsicht , denn auf offenem Hohn stand
plötzlich der Tod . Und der verstand keinen Spaß
mit seherischen Frondeuren gegen die Blindheit
eines Schicksals , das zu bejahen , ja , zu bejubeln,
opportun geworden war . Die Ironie mußte schwei¬
gen oder fliehen , um aus sicherem Versteck her¬
vor , geknebelt kraftlos zu wirken . Und nun sei
an etwas erinnert , das verdienen würde , im golde¬
nen Buch der menschlichen Torheit mit Mammut¬
lettern angeprangert zu bleiben . Die in den Va¬
terländern zurückgebliebenen freien Köpfe,
Leuchten der Objektivität , unbestechliche Wis¬
senschaftler , Künstler , Dichter , wandelten sich un¬
ter dem Drucke der „öffentlichen Meinung “ selbst
zu Opportunisten um . Zwangsläufig wurde aus
diesen beglaubigten Hütern der freien Menschen¬
würde eine Schar höriger Knechte des Weltirr¬
sinns , die sich in einem Manifest zu ihm bekann¬
ten . Auf der Gegenseite büßten unsere unschuldi¬
gen , längst gestorbenen Klassiker ihre einstmalige
Zugehörigkeit zu unserer Nation mit der Ächtung.
Man setzte sie auf den Index . Ein kleiner Rest
unabhängiger Denker verflüchtigte sich in die
Schweiz und formte dort papierene Proteste unter
dem Strich neutraler Zeitungen . An den Fronten
aller Vaterländer aber war es indes opportun ge¬
worden . zu beweisen , daß Blut ein ebenso wenig
besonderer Saft sei , wie Tinte . Die Ironie , in den
Schmollwinkel eines ohnmächtigen Pazifismus
verwiesen , erlebte damals eine fast tötliche Krise.
Fast , denn immerhin — es gelang ihr , sich in die
Mansarde anklägerischer Resignation zu retten.
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Dort döste sie weiter , den Knebel der Zensur im
Mund . Die Exilierten formten aus der Logik ihrer
Herzen bitterböse Respektlosigkeiten , schrieben
Broschüren , Aufrufe , Feuilletons , Leitartikel , Ge¬
dichte . Fühlten sich als Weltgewissen , reagierten
melancholisch , satirisch , doch auch nationalöko¬
nomisch tiefgründig , in der Neuen Züricher Zei¬
tung ab.

Wäre es in den kriegführenden Ländern „oben“
opportun gewesen , diese Ablagerungen gesunden
Menschenverstandes als das zu beachten , was sie
waren : ernst zu nehmende Heimarbeiten vollsin¬
nig Gebliebener , der Krieg hätte zusammenbre¬
chen müssen . Doch was geschah in Wirklichkeit?
Da das , was diese Frondeure fern vom Schuß , mit
Romain Rolland an der Spitze , zu sagen hatten,
nicht zeitgefällig  war , war es auch nicht z e i t-
g ü 11 i g . Den schneidigen Reitern auf dem Massen¬
tier , den Herrschern , Präsidenten , Feldherren,
Kanzlern , dem Troß der patriotischen Geistlichen
und Propagandaschreiber wurde es ein Leichtes,
das „J ’accuse “ exilierter Ironie als das zu brand¬
marken , was es im Verstände des Opportunismus
tatsächlich war : Gefasel unverantwortlicher Drük-
keberger , vaterlandsloser Gesellen , Juden und Frei¬
maurer . Der Abwehr gar nicht wert , da es sich ja
selbst im Gedröhn der tausend siegreichen Ge¬
schütze , im Geknatter der Millionen Gewehre , im
Optimismus der Heeresberichte ad absurdum
führte . Die Hunde der Ironie — um ein arabisches
Sprichwort zu variieren — kläfften wohl , die Ka¬
rawane zog todernst weiter.

Ich habe früher gesagt , es sei die ewige Tragik
18



jeder Erkenntnis , daß sie immer und überall zu
spät kommt . Nach dem ehernen Gesetz des Oppor¬
tunismus , der ihn ethisch rechtfertigte , mußte der
Weltbrand weiterwüten , bis er ungelöscht in sich
zusammensank . An Stelle der Begeisterung , die
ihn anfangs nährte , trat romantisierte Pflicht , spä¬
ter Pflicht allein , endlich mürrisches Müssen . Die
Millionen Verteidiger eines unorganischen , durch¬
aus künstlichen Vaterlandsbegriffs , der ihnen auf-
gepfropft war , hielten durch bis zum bitteren En¬
de . Hoffnungslosigkeit war inopportun , darum
durfte sie nicht geäußert werden . Auf Defaitismus
stand Brandmarkung durch Pulver und Blei . So
großartig war die Orgie des Zwanges organisiert,
so herrlich seelenlos funktionierte die technische
Apparatur der Maschine , daß es ihren Maschini¬
sten und Heizern gleichgültig blieb , ob ein von ihr
Gequälter ein - oder das anderemal unzensuriert
aufschrie . — In der gewaltigen Knochenmühle vor
Verdun erhielt Henri Barbusse die bestimmenden
Eindrücke für sein Buch „Le feu “ . 1917 erschien
es als erster dichterisch geformter Aufschrei von
Millionen Opferbereiten gegen die Sinnlosigkeit
des Opfers . Stark in seiner Gläubigkeit für eine
neue Menschenzukunft , stärker noch in seiner blu¬
tigen Ironie gegen die Vernunftgründe , mit de¬
nen die Notwendigkeit des Krieges offiziell be¬
wiesen wurde . Den Machthabern aber war so un¬
bekümmert wohl in ihrer Zuversicht , daß Geist
in welthistorischen Zeitläuften eine quantite negli-
geable sei — unterhaltsam höchstens , doch unge¬
fährlich — daß sie dem Buch sogar in Frankreich
das Imprimatur gaben . Es konnte in Paris heraus-
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kommen , durfte gelesen , bewundert , kommentiert
werden . Ein vollgültiger Beweis für die skurrile
Tatsache , daß man von der Fähigkeit der Dich¬
ter , die Massen zu revolutionieren , insolange
nichts zu fürchten hat , als die Masse zuchtvoll
fest in der Hand ihrer Führer ist . Barbusse galt
„oben “ trotz der zersetzenden Tendenz seines Bu¬
ches für ungefährlich , darum gab man ihn mit
nobler Geste nach unten frei . Und man behielt
recht . Die Prophetie von „Le feu “ hat den Krieg
nicht um einen Tag verkürzt . Mein eigenes Buch,
„Die große Phrase “ , das zu ungefähr gleicher Zeit
wie das Werk von Barbusse im neutralen Aus¬
land , in Dänemark und Schweden , verlegt worden
war , schätzte man in meinem Vaterland weniger
glimpflich ein . Es durfte die Zensur in Deutsch¬
land und Österreich nicht unbemakelt passieren,
aber keineswegs deshalb , weil man etwa von mei¬
nem Roman Unruhestiftung befürchtete . Dazu
hielt man mich für zu unmaßgeblich . Sondern,
weil die Apparatur der Maschine hierzulande 1917
schon einiges zu wünschen übrig ließ , und die
Technik des Durchhaltens immerhin nicht mehr
klaglos klappte , so daß Unlustvermehrung — und
sei es auch durch ein „Büachel “ — inopportun ge¬
worden war . Ich mußte mich damit begnügen , zur
Unterhaltung gesicherter Bürger in Skandinavien
beizutragen , die sich in ihren Mußestunden an
Sonn - und Feiertagen ganz gerne von Krieg - und
Kriegsgeschrei im fernen Süden gruselig amü¬
sieren ließen . „Ei , da sind wir wirklich froh,
Gott sei Dank , wir haben ’s nicht so“ . Denn
Schriftsteller sind meist nur zur Unterhaltung
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derjenigen da , die das Thema der Unterhaltung
nicht unmittelbar angeht . Die anderen überblät¬
tern gelangweilt oder wütend die Ergebnisse eines
unbequem anfühlerischen Geistes , weil sie „sie eh
schon wissen “ . Dies war auch das Schicksal mei¬
nes Buches , das , als es nach Kriegsende deutsch
erschien , vornehmlich von jenen beachtet wurde,
die sich über meinen empörenden Gesinnungs¬
wandel ärgern wollten . In der großen Menge hin¬
gegen war es indessen opportun geworden , vom
Kriege , den man endlich verloren hatte , nichts
mehr zu sehen , zu hören , zu lesen . Nicht gedacht
sollte er werden . — Krise der Ironie . Denn lange
vor ihm hatten Köpfe nicht gezögert , auf sein
Kommen unbeachtet vorzubereiten . Dafür möge,
als einer von vielen , Frank Wedekind Zeugen¬
schaft ablegen , der viele Jahre vor der Katastro¬
phe , von ulkigen Spießern begröhlt , diese Prophe¬
zeiung aussprach : „Der Militarismus Europas —
vierzig Jahre Probe und keine Aufführung . . .
schrecklich , schrecklich , wie das Stück einst
durchfallen wird “ .

Gemach . Wir erleben seither eine neue , nicht
minder unmögliche Komödie , die täglich durch¬
fällt , ohne deshalb vom Weltrepertoire abgesetzt
zu werden : den Frieden des Rechtes und der Ge¬
rechtigkeit . Eine Haupt - und Staatsaktion , von
den Herren der Welt offenbar inszeniert , um allen
Ironikern der Erde ein unerschöpfliches Material¬
magazin zu sein . Genießen wir das köstliche Pas¬
quill der stilistischen Formgebung für diesen be-
seeligenden Zustand , dessen Nutznießer wir nun
schon das zwölfte Jahr sind , und versuchen wir,
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seriös zu bleiben . Recht und Gerechtigkeit : Man
läßt die Besiegten durch systematischen Raubbau
an ihrem Vermögen dafür büßen , daß sie sich
standhaft weigerten , Besiegte zu sein . Warum?
Weil man es für opportun hält , einen Dauerzu¬
stand der Beunruhigung an Stelle der Befrie¬
dung zu setzen , weil man den Krieg in suspenso
für opportun hält , statt ihn mit den Millionen To¬
ten , die er verschuldete , endgültig zu begraben.
Weil man im Rate der Mächtigen zu feige ist , die
menschlichen Konsequenzen aus dem ungeheuren
Trugschluß zu ziehen , der Sieger könne sich am
Besiegten auf die Dauer geschäftlich  schadlos
halten . Der Opportunismus der Konjunkturgier
hat sein eigenes Ethos . Es heißt : Sei auf mich böse,
wenn du nur zahlst . Die Folge : Anhäufung des
Zündstoffes überall , Rüstungsfieber , Schaffung
einer Weltmentalität , die aus Rachegelüst und
Sklavenhörigkeit wunderlich gemengt , die seeli¬
sche Bereitschaft zu einer neuen , noch ungleich
schrecklicheren Weltkatastrophe zwangsläufig
schafft . Und nun sei die Frage aufgeworfen:
Zeichnen die opportunistischen Kundgebungen
der Staatskanzleien , zeichnen die verklausulier¬
ten „sowohl als auch “ , „einerseits und anderseits“
Enunziationen der Staatsmänner , Diplomaten und
führenden Politiker das wahre Gesicht der
Welt und nicht vielmehr sein jeweils opportunes
Clichee ? Und sind nicht die tragikomischen Ba¬
jazzos der öffentlichen Meinung , die Ironiker , die
einzigen , die es mit der Wahrheit wirklich ehrlich
meinen ? Sie allein sind die Retter des Ethos , das
— wären sie nicht — längst vom Pathos bewußter
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Sophisterei zu Schanden geschwätzt wäre . Sie , die
einzigen wirklich unabhängigen Betrachter , Be-
argwöhner , Belächler der Zeit , erweisen das Vor¬
handensein einer zwar anonymen und praktisch
erfolglosen , aber doch zähe fortwirkenden Oppo¬
sition gegen die Allmacht der Dumpfheit und
Dummheit auf Erden , die sich auf kurze Frist
stets als opportune Weisheit gebärdet , um auf lan¬
ge Sicht immer wieder an sich selbst schöpferisch
zugrunde zu gehen . — Revolution , Restauration,
Reaktion , am laufenden Band durch die Jahrhun¬
derte rollend , heißen ihre Etappen , und der Iro¬
niker ist die lustige Person auf dieser nicht allzu
fröhlichen Menschheitsfahrt . Ein aphoristischer
Enthüller für das Schlimmste und das Dümmste,
das die Menschheit jeweils „geheim in der Brust“
trägt . Daher von verantwortungslos in Gazetten
und Büchern oder auch in Vorträgen in sich Ein¬
kehr haltenden Zeitgenossen im Allgemeinen
wohlgelitten , von allen Verantwortlichen hinge¬
gen als „zersetzend “ und „negativ “ abgelehnt.
Hier sei die psychologisch merkwürdige Tatsache
eingeschaltet , daß der Ironiker im Augenblick , da
er selbst verantwortlich wird , also etwa an einem
Steuerrade mitdreht , in irgend einer offiziellen
Funktion mitfunktioniert , sofort das faule Fett des
Opportunismus ansetzt . Seine geradezu selbstmör¬
derisch ehrliche Grimasse wird dann zur beflis¬
senen Maske , und er deckt unter ihr am Ende gar
das , was er als Vogelfreier verhöhnt hat . Der Bei¬
spiele solcher Wandlung , die dann von allen Gut¬
gesinnten lebhaft begrüßt zu werden pflegt , wä-

Legion . Ich versage es mir , das eine oder
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andere hier auszuwerten , obwohl es verführerisch
sein könnte , aus unserem engeren staatlichen Da¬
sein und seinen opportunistisch verbrämten Nöten
zu schöpfen . Aber ich will nicht aktuell werden.
Der Fundus , den unser öffentliches Leben der
Werkstatt des Ironikers verschwenderisch liefert,
bleibe unberührt . Ich kann von mir — aus Oppor¬
tunismus schon — unmöglich verlangen , daß ich
mich unmöglich mache . Nur soviel sei nachdrück¬
lich betont , daß der Ironiker in Amt und Würden,
der objektive Spötter im Dienst einer Partei , eines
Klüngels , eine Clique , eine condradictio in ad-
jecto bedeutet . Nur ein Freier und Wilder , den
Opfern seiner verzerrten Liebe gleich Naher und
gleich Ferner , kann den Höllenkreis der Unbe¬
fangenheit durchmessen , der jeden , der ihn je¬
mals betrat , mit unendlicher Einsamkeit , mit
kaum tragbarer Vereinsamung , schlägt . Und dies
scheint mir — vorläufig in Parenthese vermerkt —
eines der Hauptzeichen für die Krise der Ironie in
unserer Epoche , die , im engen Kreis leerlaufend,
zu rabulistischer Witzelei entartet , zu pamphleti-
stischer Verhöhnung des Gesinnungsgegners ge¬
rinnt , ohne irgendwo Swift ’sche , Jean Paul ’sche,
Voltaire ’sche Züge zu zeigen.

Einsam sein heißt heute : verloren sein . Die Sehn¬
sucht nach politischer Bindung , die dem Gefühl
der allgemeinen Unsicherheit , dem Ausgeliefert¬
sein des Einzelnen an den Mechanismus von Staat
und Wirtschaft entspringt , diese Tendenz zur
Flucht des Individuums in die Geborgenheit der
Partei , der Clique , der Organisation , schafft wohl
allerorten Statutenhörigkeit , Katechismustreue,
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Gruppenintellekt , aber sie entgeistigt das Indivi¬
duum , sie entmündigt es bis zur Unfähigkeit der
Urteilsfindung aus eigener Gnade . Der uniforme,
kollektivistische Mensch , nur an der Farbe seines
Hemdes , seiner Armbinde , seines Parteiabzei¬
chens , seines Kopfschmuckes , als Freund oder
Feind unterscheidbar , ist unfähig geworden , Welt¬
zusammenhänge anders als durch die Brille der
Bevormundung , der aggressiven Beeinflussung zu
deuten . Ich meine dies keineswegs nur auf den
Herdentypus bezogen , dessen verdientes Schick¬
sal es ist , sich führen , sich bevormunden zu lassen.
Ich meine , daß auch der zerebrale Mensch vom
Räderwerk der Gesinnungsmechanisierung ir¬
gendwie erfaßt ist , und daß das Wunder der Per¬
sönlichkeit sich höchstens in den jeweiligen Leit¬
hammeln entwirkt , allerdings kaum im Goethe-
schen Sinne . Goethe nennt Persönlichkeit höch¬
stes Glück der Erdenkinder . Man braucht kein
Ironiker sein , um sich versucht zu fühlen , statt
Glück Unglück zu setzen . Denn Persönlichkeit
setzt Unabhängigkeit , setzt Schroffheit , ja Intransi-
genz voraus , wo es um die Behauptung des höhe¬
ren Selbst geht . Welcher Ringende aber darf es
heute wagen , mit solch ’ unpraktischem Rüstzeug
den Lebenskampf aufzunehmen ? Nur Kautschuk¬
menschen bestehen ihn summa cum laude , ela¬
stisch schrumpfend , elastisch sich blähend , ge¬
schmeidig geduckt oder geschnellt , je nachdem
die Prosperität des sich Duckens oder Empor-
schnellens in der Luft liegt . Die zwei , schon Histo¬
rie gewordenen , Persönlichkeiten unserer Epoche,
Mussolini und Lenin , sind keine Gegenbeweise.
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Denn als sie auftraten , war ihr Kommen just op¬
portun geworden . Eine Art messianischer Heils¬
erwartung — freilich keine bibelfromme — ebnete
ihnen Weg , und ermöglichte ihnen , sich in der
Pose , die sie gewählt hatten , zu behaupten . Da sie
zeitgefällig waren , blieben sie zeitgültig . Daß sie
die richtige Witterung des opportunen Augen¬
blicks besaßen , ist allerdings ihr unbestreitbares
Persönlichkeitsverdienst.

Man denke sich aber eine Persönlichkeit , die
unzeitgemäß auftaucht , zu früh oder zu spät , man
denke einen tragischen Charakter , der das Kom¬
promiß verneint , weil er zutiefst nach der Iden¬
tität mit der Idee strebt , die er bis zur Selbstver¬
nichtung vertritt — : er bleibt Zeit seines Lebens
unter das Schwert gestellt.

Die Tragik dieser Erkenntnis liegt auf der fla¬
chen Hand . Sich freiwillig unter das Schwert stel¬
len lassen , ist fast Niemandes Sache . Außenseiter
zu sein um einer Idee willen , deren Keimkraft in
ferner Zukunft liegen mag , hat keinen Markt¬
wert . Bequem und bekömmlich ist es , seiner Zeit
genug zu tun und jenen ihrer Machthaber um
den Bart zu gehen , von deren Gnaden man als
vertrustetes Individuum abhängt . Darum ist die
Kompromißironie gang und gäbe , nur auf den
zielend , der im Gegenlager steht , darum die Blick¬
schärfe des kosmischen Ironikers , der überpar¬
teilich auch den Balken im eigenen Parteiauge
sieht , überaus selten . Am seltensten dort , wo Arri-
viertheit mit dem Zauber des „tout comprendre,
tout — bagatelliser “ prunkt . Der arrivierte Ironi¬
ker , an opportunem Spott gemästet , ein Saphir

26



wortwitzelnder Gesinnungslosigkeit , ist eine rest¬
los widerliche Erscheinung.

In unserem Land , das Einzelgänger ohne An¬
lehnung , ohne „Freunderlmassage “ , seit je und
eh mit gemütlichem Mißtrauen beargwöhnt , hat
es einmal eine sogenannte Backhendelzeit gege¬
ben . Damals , im Vormärz , sorgte ein Landesvater
im Verein mit Polizei und Militär für die Erhal¬
tung einer Untertanengeistigkeit , die in der sitt¬
lichen Forderung gipfelte , daß Ruhe die erste Bür¬
gerpflicht sei . Ruhe , das heißt , animalisches Des¬
interessement an der Unzufriedenheit wirrer
Köpfe , die weiter dachten als der Polizeirapport
vorsah . Zu diesem Behufe wurde Knebelung jeg¬
licher freien Meinungsäußerung wichtigste Regie¬
rungsmaxime . Der Geist blieb , soweit er sich nicht
damit begnügte , durch harmlose Zwerchfeller¬
schütterung zur geregelten Verdauung beizutra¬
gen oder durch Zauber - und Ritterpossen einfäl¬
tig zu ergötzen , — der Geist blieb unter das
Schwert der Zensur gestellt . Seine Vertreiber ver¬
trieb man in die Kasematten des Spielbergs und
andere Stätten zu beschaulicher Einkehr . Es war
opportun geworden , Flammenzeichen am Zeitho¬
rizont mit dem Rotstift auszulöschen . Und es war
offiziell gut so . Der Bürger lebte , trächtig von
der Fülle des „oben “ gnädigst Verstatteten , als
„Backhendelfriedhof “ dahin , emsig bedacht , sich
ja nicht nach etwas Anstößigem zu verschauen.
Der Frondeur gegen die Bekömmlichkeit solcher
Schwangerschaft , der Künstlermensch , rettete
sich , wenn er Raimund hieß , in Märchen und
Traum , auf der niederen Ebene des aktuellen Wit-
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zes gedieh Saphier , gediehen Staberlreimchroni¬
sten , Antithesenscherzbolde , denen es nie um ein
Ethos ging , sondern nur um die „Hetz “ des gelun¬
genen Wortspiels . In solcher Atmosphäre schien
das Werden des großen Ironikers unmöglich , denn
die offizielle Zeitschau vermittelte die laterna ma-
gica der Polizei , und was zu schauen sonst frei¬
stand , konnte nur Saphiere zu billigem Spott rei¬
zen . Und doch hat die lähmende Föhnstimmung
des Vormärz , an der gemessen unsere Epoche in
„reinigenden “ Gewittern geradezu schwelgt , einen
Geist hervorgebracht , durch den die Krise der
Ironie schöpferische Züge gewann : Johann Ne-
stroy . Er ist Stückeschreiber und Schauspieler,
und als solcher natürlich bemüßigt , der Polizei
gegenüber doppelt vorsichtig zu sein . Er legt sich
Zwang auf , er schminkt sich harmlos , ja er ver¬
schmäht es nicht , zu „taddädeln “ und Konzessio¬
nen an den „Hamur “ zu machen , weil der Humor,
der in ihm wütet , konfiskabel ist . Sein Ausspruch
„Wann ich mir meinen Verdruß net versaufet , ich
müßt ’ mich g ’rad aus Verzweiflung dem Trunk
ergeben “ , charakterisiert nicht übel die seelische
Ausgangssituation eines Künstlers , der der Be¬
schränktheit durch Beschränkung begegnen muß.
Aber gerade diese aufgezwungene Selbstzucht,
die ihn von der ödesten Verführung zur Unkunst,
der politischen Sphäre , fernhielt , entwickelt sein
Bestes : Die Durchdringung des Menschlichen , All¬
zumenschlichen bis zu einem Grade , der erschau¬
ern macht . Es grellen bei Nestroy — allerdings
auf Augenblicke nur — fast Shakespearesche Ho¬
rizonte . Die Pritsche wird dann in seiner Hand
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zur Keule . — „Wenn der Kerl an einer Rose nur
riecht , stinkt sie schon “ , rief der ob der Judithpa¬
rodie Nestroys wütende Hebbel , und wir wollen
ihm seinen Groll gerne mit besonderer Hoch¬
schätzung bescheinigen . Aber es wäre grund¬
falsch , im Justamentpamphletisten das an Nestroy
Wesentliche sehen zu wollen . In ihm erwuchs aus
Widerstand gegen die „G ’müatlichkeit “ einer im
Geist ungemütlichen Zeit zum erstenmal in Öster¬
reich ein Gesellschaftsironiker großen Stils , ein
Genie der Dialogglosse , deren zeitlos gültiger Ge¬
halt von keiner neuen Sachlichkeit zu sprengen
ist . Es berührt immerhin tröstlich , daß statt lang¬
weilig politisierender Freiheitsdichter und
schwülstiger Sturm - und Drangidealisten , die in
den Archiven ruhen , gerade er lebendig bis auf
uns kam und sich lebend unter uns behauptete,
ja sogar — kurioseste Tatsache — das Burgthea¬
terpublikum gewann . Eine Karriere , die er sich
ganz gewiß nicht hat träumen lassen , und , wüßte
er von ihr , sicherlich mit einem nicht sonderlich
respektvollen Witz quittieren würde . In einem
mediceischen Zeitalter kann ein Nestroy nicht
gedacht werden . Die Krise , die er als Ironiker
dadurch erlitt , daß seine Zeit francisceisch -met-
ternichisch war , wirkte sich in ihm posthum
schöpferisch aus , ein Phänomen , das die — weiß
Gott , nicht burgtheaterfähigen — Ironiker unserer
Epoche mit neuem Lebensmut erfüllen möge.
Denn — wer weiß ? Wenn ihnen dereinst kein Knö¬
chelchen mehr weh tut , werden sie vielleicht auch
zeitgefällig geworden sein und einem Geschlecht,
dem unsere Nöte Hekuba sind , aktuelles Schmun-
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zeln abnötigen . Wozu allerdings anzumerken wä¬
re , daß wir auf den Nestroy unserer Gesellschafts¬
ordnung vorläufig noch warten.

Immerhin berührt es tröstlich , daß von den
Schilderern einer Epoche gemeiniglich nicht jene
weiterleben , die ihr ein billiges Wohlverhaltungs-
zeugnis ausstellen , um selbst möglichst beliebt le¬
ben zu können . Nicht ihre Yorzugsschüler also,
meinungsbildnerisch hörig der jeweils unantast¬
baren Autorität , sondern die Schulstürzer im Gei¬
ste , respektlos bis zur Ehrfurcht vor den Dingen,
die in magischer Schrift zwischen  den Zeilen
der offiziellen Lesart im Lebensbuch stehen . Diese
stacheligen Charaktere , fruchtbar krisenhaft , so¬
lange sie atmen , scheuen sich nicht , gegen sich
selbst zu wüten . Aus Schmerz am Spiel und Wi-
derspiel der Erscheinungen , das sich ihnen er¬
schließt , wenn sie selbst leiden , erwächst ihnen
der Mut zum Spott . Kein großer Schriftsteller ist
denkbar , dessen Gestaltungswillen nicht auch das
Ferment der Ironie beigemengt wäre , kein Dich¬
ter lebt , dem das Zerrbild nicht manchmal künstle¬
rischer dünkt , als der Abklatsch des erweislich
wahren Bildes , wie es Krethi und Plethi zu sehen
glaubt.

Ich muß es mir in meinem engen Rahmen ver¬
sagen , am allemal recht holprigen Lebensrhyth¬
mus großer Ironiker , etwa an Voltaire , Swift , Jean
Paul , die Wahrheit dieser Behauptung nachzuprü¬
fen . Ich begnüge mich damit , darauf zu verwei¬
sen , wie am Werk kleinerer Dichter aus unserer
engeren Heimat die lustige Verbogenheit des
schiefen Gesichts heute noch interessiert , wäh-
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rend der feierliche Ernst ihrer literarisch ambi¬
tionierten Amtsmiene längst vergessen ist . Von
Ferdinand Kürnbergers Romanen und Dramen,
zum Beispiel , wissen nur noch Germanisten , seine
ironisch polemischen Feuilletons sind auch heute
lesbar , ja in Aufbau und Dialektik in man¬
chem vorbildlich . Und Daniel Spitzer hat sich in
seinen „Wiener Spaziergängen “ durch die „Un¬
sterblichkeit eines Tages “ , wie Ludwig Speidel
das Feuilleton nennt , bis auf uns gerettet , weil er
unsere ewige Eigenart souverän zu verspotten
wußte . Souverän , das ist inopportun , weder
schmeichlerisch verlogen , noch mit der Mitleids¬
losigkeit , die ihr Objekt haßt , statt es spottlustig
zu lieben.

Bei alledem muß , um dem Begriff Ironiker halb¬
wegs gerecht werden zu können , als Leitsatz fest¬
gehalten werden : Autoritäten flößen ihm umso¬
weniger Hochachtung ein , je sicherer , je unan¬
greifbarer sie als solche „zu Buche “ stehen . Die
sogenannten schlechten Leute gewinnen bei ihm
und die guten verlieren , wie Christoph Lichten¬
berg , ein nicht zu umgehender Sachverständiger
auf diesem Gebiet , einmal pro domo ausspricht.
Pro mundo erweist zum Beispiel Ludwig Thoma
sinnfällig die Wahrhaftigkeit dieser Formel . In
seiner besten Schaffenszeit sind es allemal die
schlechten , das heißt , die schlichten Menschen , die
Bauern , Jäger , Holzknechte , denen er grimmig
schmunzelndes Wohlwollen schenkt . Den Arri¬
vierten , den „Bonzen “ in Staat und Kirche , den
opportunistisch geblähten Autoritäten in Schule,
Amt und Heim gilt sein prachtvoll böser , mitunter
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tödlicher Hohn . Der Canossagang in seinen letz¬
ten Lebensjahren in den Schoß der gleichen Ge¬
walten zurück , die er verlästert hatte , beweist
seine Wandlung nicht aus einem Saulus zu einem
Paulus . Beweist nur , daß der , aus dem ihm un¬
faßbaren Zusammenbruch Deutschlands krank
heimgekehrte heimliche Patriot Thoma nach
einer Verklammerung an etwas unzerstört Geblie¬
benem suchte , um seelischen Halt zu gewinnen.
Er glaubte ihn in der römisch -katholischen Kir¬
che und im Nationalismus gefunden zu haben , in
einer , den Urelementen seines Wesens allerdings
gegenpolaren Sphäre . Ludwig Thoma zeigt in sei¬
nem Ausklang die Stigmata des gebrochenen Iro¬
nikers , des an den Objekten seines Spottes fast
reuevoll irre Gewordenen . Zeigt etwas von der
Tragikomik eines in seinen besten Liebesjahren
frivolen Sünders , der auf seine alten Tage durch
Bußbereitschaft Erlösung sucht . Dieser geheim¬
nisvollen Doppelnatur , die in Krisenaugenblicken
für das schöpferische Individuum höchst gefähr¬
lich werden kann , souverän Herr zu werden , geht
oft über Menschenkraft . Und je reicher eines Men¬
schen innerer Fundus an Ja und Nein ist , um desto
quälender kann das Fertigwerden mit dem einen
zugunsten des anderen sich vollziehen.

Auch unser heimischer Klassiker , Franz Grill¬
parzer , weiß davon manches Lied zu singen . Zu
seiner Zeit , als er noch keineswegs als klassisch
galt , sondern das jedem Österreicher gemäße Da¬
sein eines ziemlich unbedankt Ringenden führte,
da widerfuhr es ihm des öfteren , daß er seinem
Groll über soziale , politische , künstlerische Un-
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gereimtheiten despektierliche Worte lieh . Zum
Beispiel in der Hochkonjunktur des x4bsolutismus
1839 folgendermaßen : „Die Rotte , die uns regiert,
ist von einer Schlechtigkeit , die höchstens in
ihrer Dummheit einige Entschuldigung findet “.
Sie können sich denken , mit welchem Entsetzen
der k . k . Kammerkanzlist Franz Grillparzer dem
Dichter Franz Grillparzer bei der Stilisierung die¬
ser fast hochverräterischen Glosse über die Schul¬
ter geschielt haben mag . Oder knapp nach der Re¬
volution , da ihre Blütenträume jählings zu wel¬
ken begannen , über das Ministerium Felix
Schwarzenberg : „Die Zeitideen werden sich da
am vollsten drängen , wo keine eigenen den Platz
beengen “ . Nach der militärischen Katastrophe
1866:

„Die Hilfe Gottes , muß ich vermuten,
Liegt für uns heut ’ ein wenig im Weiten;
Denn nach diesem Leben hilft er den Guten,
In diesem Leben aber den Gescheiten .“

Endlich aus der Fülle sorgsam zugeschliffener
Rücksichtslosigkeiten das berühmte und berüch¬
tigte Wort : „Durch Humanität über Nationalität
zur Bestialität “ .

Der Kammerkanzlist und spätere Hofrat Grill¬
parzer muß sich vor solchen konfiskablen Auslas¬
sungen seines dichterischen Doppelgängers gera¬
dezu bekreuzigt haben . Zum Glück fanden beide
unverträglichen Wesenshälften einen opportunisti¬
schen Ausweg : Was der Dichter in raunzerischen
Stunden verärgert niederschrieb , das sperrte der
k . k . Staatsbeamte „reservat “ in seinen Schreib¬
tisch ein . Und erst als beide gestorben waren , der
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Dichter und mit ihm der Hofrat , erregte der Nach¬
laß einiges Schütteln des Kopfes bei jenen , die
sich in irgendwelchen „heiligsten Gefühlen “ ver¬
letzt fühlen mochten . Den Präparatoren des ver¬
klärten Genius , den Literarhistorikern , erwuchs im
heimlichen  Grillparzer ein ungemein interes¬
santes , wenngleich für die reifere Jugend nicht
restlos geeignetes Ausbeutungsobjekt . — Die Krise
unseres vaterländischen Klassikers als Ironiker
war eine latente . Er litt wohl am Unverstand des
Lebens , den kein wach Lebendiger mit Wehmut al¬
lein genießt , sondern mit einem gesunden Schuß
Hohnes würzen muß , um ihn verdauen zu können.
Aber Grillparzer war unter einem auch kompro¬
mißbereit . Hätte die vis ironica , die ihn mitunter
arg bedrängte , in ihm Übermacht gewonnen , hätte
er , statt sich mit versteckten Nadelstichen zu be¬
gnügen , über seine Zeit die Peitsche geschwungen,
so wäre er der treuen Gefolgschaft der Denkmal¬
komitees bis auf den heutigen Tag nicht sicher.
Sein Opportunismus wies ihn in die Zeitferne,
verwies ihn auf Stoffe , die unverfänglich waren.

Der Ironiker von heute , in eine , in geistigen
Dingen bis zur Indolenz großzügige Zeit gestellt,
in eine Epoche gebannt , die den auf Überzeugun¬
gen trainierten , parteilich gebundenen Gruppen¬
menschen über den freien stellt , läuft , wie schon
erwähnt , Gefahr , zum Gruppenironiker zu ver¬
kümmern . Das will sagen , zum Spötter zugun¬
sten jener Clique , jenes Klüngels , dem er selbst
angehört . Denn kosmische Weltweite , — Fern¬
horchen , Fernsehen , Fernsprechen , sind zwar für
den schlichtesten Erdenbürger nachgerade Selbst-
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Verständlichkeiten geworden , aber nur im Radio,
Kino und per Telephon . Hand in Hand mit der
Überwindung von Zeit und Raum durch die Tech¬
nik schreitet die Verengung des seelischen Welt¬
bildes . Kaum je noch hat es so viel gläubige Eng¬
stirnigkeit gegeben , so viel dreiste Schlagworte¬
frömmigkeit , so viel Justamenttrotz in der Be¬
hauptung phrasengestützter Intransigenz . Das po¬
litisierte Individuum ist ein gelehriger Schüler ra-
bulistisch gehandhabter Theorien , in deren Aus¬
legung sozialistische Bonzen den bürgerlichen
nicht nachstehen und umgekehrt . Die Kompromis¬
se im Völkerleben auf politischem , sozialem , ethi¬
schem , wirtschaftlichem Gebiet hinken gewisser¬
maßen auf beiden Beinen , bereit , bei nächster
sich bietender Gelegenheit radikal umzufallen.
In der privaten Sphäre ist dieser erquickliche Zu¬
stand nicht wesentlich anders . Von der Kunst gar
nicht zu reden , die , wenn Pegasus nicht in einem
Joche geht , wenig Aussicht hat , sich durchzu¬
setzen.

Wie soll bei solcher Gestaltung der Dinge der
fröhliche Negativist ohne Anlehnung , der große
Ironiker sich entwickeln können ? Er , der Raum¬
weite braucht zur Sicht und sich einschachteln
lassen muß in die Enge einer Gebundenheit , um
überhaupt wirken zu können . Seine Krise beginnt
in dem Augenblick , da ihn etwas schöpferisch
reizt , das noch nicht in der Luft liegt und somit
keinen Gegenwartswert hat.

Denken Sie , zum Beispiel , ein solches Subjekt
würde „die Lauge seines Spotts “ , wie es abschätzig
von einem derart „subversiven “ Element heißt,
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über das „künstliche “ Vaterland ergießen , das
heißt , über jene militanten Zwangsvereinigungen
friedlicher Massen zum Vorteil kleiner , aber mäch¬
tiger Führercliquen , die eingeborene Heimattreue,
verwurzelte Liebe zur Scholle , nützen , um Groß¬
machtspatriotismus zu züchten . Eine verschwom¬
mene Sache für den schlichten Bürger , der privat
niemals begreifen wird , warum er sich etwa als
in der Provence ansäßiger Franzose für Rifkaby-
len in Afrika die Haut durchlöchern lassen soll.
Er wird es dennoch  tun . In diesem Den¬
noch liegt eine in jedem Sinn blutige Ironie auf
die Weltvernunft verkapselt.

Wehe aber dem Ironiker , der für einen neuen
Patriotismus zu werben versuchen würde , der
verkünden wollte : Der alte Patriotismus der
künstlichen Vaterländer macht die Menge zur
Beute unedler Delirien einzelner , er bevölkert die
Schlachtfelder , um nachher am Grab des „unbe¬
kannten Soldaten “ Krokodilstränen zu weinen.
Schmach dem Spötter , der von einem neuen Pa¬
triotismus fordern würde , diesen pietätvollen Be¬
weinungen ein Ende zu setzen , diesen scheinheili¬
gen Totenfeiern , die umso geräuschvoller sind , je
mehr Marktwert sie haben . Verfemung dem Man¬
ne , der heute unter Beweis stellen wollte : Die be¬
ste Art , die Toten zu ehren , sei die , die Lebendigen
zu schützen . Der Mensch , der so spräche , würde
in einer Zeit , die mehr tierliebend als menschen¬
freundlich , die antimilitaristisch , aber rüstungs¬
gläubig ist , ein solcher Frondeur gegen erprobte
Heiligkeiten würde wegen Gemeingefährlichkeit
früher eingesperrt als gehört sein.
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Oder denken Sie an Sowjetrufiland . Beachten
Sie , wie unergiebig , wie gedrosselt von dorther
der Quell der Ironie fließt . Wird der Bolschewis¬
mus sich einmal selbst ad absurdum geführt ha¬
ben , dann werden Leuchtraketen von Hohn über
ihm aufschießen . Aber dann wird diese Erleuch¬
tung reichlich zu spät gekommen sein.

Krise der Ironie : daß sie hier wie überall vor¬
nehmlich posthume Wirkung hat , und daß ihre
Waffe , der Spott , in Kadaver schneidet.

Es ist so. — Ist es so ? Keine Definition hat den
zweifelhaften Vorzug , erschöpfend zu sein . Darum
sei eingeräumt , daß es an fruchtbarer Ironie am
lebendigen Objekt nicht mangelt . Die aktuelle
Tagesschau der Zeitungen und Witzblätter enthält
mitunter kleine Kostbarkeiten an spöttischer Zeit¬
bespiegelung und Prophetie , die verdienen wür¬
den , nicht nur zwischen Mokka und Zigarette
flüchtig angeblättert und rasch vergessen zu wer¬
den . An Epigrammatikern , die bis zum Weinen
lustig umschreiben , woran die Zeit krankt , fehlt
es keineswegs . Fatal ist nur , daß unsere Zeit für
die Fleurettschule des Geistes , das Apercu , den
Aphorismus , die Sentenz , erbärmlich wenig übrig
hat . Wir wollen diese scheinbar flatterleichten
Dinge beim Frühstück nicht missen , aber „geflü¬
gelt “ ziehen wir Schlagerrefrains den Xenien un¬
bedingt vor . Boxkämpfe und Fußballmatches ha¬
ben — gar wenn sie „erstklassig “ sind — an¬
dauerndere Schlagkraft und werden leidenschaft¬
licher zur Diskussion gestellt , als erstklassige Dra¬
men.

Krise der Ironie . — Trotz alledem : Wohl uns,
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daß wir sie haben . Wir wären ohne sie rettungs¬
los mit Bravheit geschlagen , mit Biederkeit und
beflissener Frömmelei . Hätten wir ihr Korrektiv
nicht , an jedem geistigen Horizont stünden zeit¬
gefällige Arrivierte des jeweils Opportunen , gott¬
ähnlich , unnahbar . Die Ironie , die sich ihrer be¬
mächtigt , bevor sie es noch ahnen , sorgt dafür,
daß das über jeden Spott erhabene Absolutum des
Unantastbaren auf ein gesundes Maß einge¬
schränkt werde . Dank ihr wachsen auch die höch¬
sten und am üppigsten belaubten Bäume nicht un¬
behelligt bis zum Himmel . Darum sei sie , die an
realer Geltungsmacht ärmste aller Gewalten mit
einigem Respekt gegrüßt.

Für ihre tragikomische Notwendigkeit gilt , was
Friedrich Nietzsche in anderem Zusammenhang so
geformt hat:

„Hoch wuchs ich über Mensch und Tier ; —
Und sprech ’ ich — niemand spricht mit mir.
Zu einsam wuchs ich und zu hoch —
Ich warte : Worauf wart ’ ich doch ?“

Es sei mir gestattet , zu ergänzen : Auf die stete
Wiederkehr der unsterblichen Relativität alles
Gültigen.
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