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Der liebe Gott, im Austragstiiberl naiven Glau-
bens gleichsam interniert, sieht allerorten das
Reich dahinschwinden, an dem er seit Beginn der
Zeiten baut: die Menschenheimat im Geiste gldu-
biger und frohlicher Einfalt. Er hat wahrhaftig
nichts zu lachen, der liebe Gott, in dieser desillu-
sionierten Welt, die sich ihren Stimmungszauber
nicht aus der ehrwiirdigen Requisitenkammer des
Glaubens holt, sondern aus den Riesenmagazinen
der Sensationen, aus den Kaufhéusern fiir Bluff,
in denen Stimmungsbehelfe zu ,.Stille Nacht, hei-
lige Nacht” ebenso erstklassig zu erstehen sind,
wenn Nachfrage nach Kinderland und Naivitat
herrscht, wie die Orgiastik von Teufelsmessen.
Dieses Nebeneinander, an dem wesentlich ist, dafi2
seine Auslagenarrangeure dem lichten Mysterium
tiefinnerst ebenso gleichmiitig gegeniiberstehen,
wie dem finsteren, diese herzkalte, aber schau-
spielerisch iiberaus ,gekonnte” Gewitztheit um
die Hervorbringung von Stimmungsschein, stait
Stimmungsinhalt stigmatisiert die Welt von heute.
Sie anders zu begreifen, setzt Liige voraus, die
sich so tauschend echt auf Wahrheit schminkt,
daB sie die schroffe Diskrepanz zwischen dem
Bild der Welt und seiner Augenspiegelung nicht
zu erfassen vermag.

Der so spriche, wiire kein Mensch, mit dem sich
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normal reden lieBe. Ein AuBlenseiter wiire er, un-
wert, daf} sich die geeichten Autoritiiten fiir Licht
und Finsternis mit ihm ziinftig befaBten. Seine Pa-
radoxa lieBen sich widerlegen, seinen Argumen-
ten fehlt jede Genauigkeit. Er postuliert, aber er
beweist nicht. Er setzt stachelige Thesen, aber es
féllt ihm nicht ein, die Erscheinungsdinge, in die
er seinen Stachel senkt, vorher griindlich nach al-
len Seiten zu objektivieren. Denn mit den objek-
tivierten Erscheinungsdingen ist es so: Jedes hat
einen Blickpunkt, aus dem bewiesen werden
kann, da es gut und niitzlich sei. Beweisbar ist
alles. Die Vortrefflichkeit des Himmels sowohl.
wie die Bekémmlichkeit der Holle. Krieg und
Friede, Ehrlichkeit und ihr Widerpart, der Schwin-
del, zum Beispiel, sind — rhetorisch gewertet —
Themen von hohem, moralischen Gehalt, an denen
noch niemals ein brusttiefes Ethos zuschanden
wurde. Jenem Menschen aber, den ich eingangs
reden lieB, als sei er gar kein gelernter Erdenbe-
wohner, sondern ein reiner, von einem besseren
Planeten herabgeschneiter Tor, jenem Menschen
ist es gar nicht darum zu tun, seritse U'berzeu-
gungskrifte, Beweisgriinde fiir seine Behauptun-
gen zu entfesseln. Ihm geniigt die Paradoxie der
Dinge an sich. Er spricht gleichsam den verbin-
denden Text zu ihnen, spricht ihn mit der heite-
ren Gelassenheit eines Individuums aus, das, vor
die Wahl gestellt, die krause Tatsachenlogik des
Seins zu begrinsen oder zu beweinen, sich zu
einer Grimasse entschlieBt, die sowohl Maske des
einen wie des andern ist. Ein unméglicher Mensch
also, nicht ernst zu nehmen, ein Subjekt, das sich
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durch die iible Nachrede erhilt, die wir ihm
schenken.

Sie werden ungefihr erraten haben, wer hinter
dieser Silhouette, die keinen Anspruch darauf er-
hebt, seine Ziige erschopfend wiederzugeben,
steckt: Der Clown serivser Wirklichkeiten, der
Entheiliger jeder Heiligkeit, woferne sie ihm den
Stempel irdischer, allzu irdischer Konjunkturbe-
dingtheit trigt, der Skeptiker gegen jede geeichte
Autoritit, EntsiiBer des Lebens mit dem Essig
des Spotts, Revolutiondir gegen das Pathos der
Brusttiefe, das so gerne mit der billigen Gefillig-
keit der Phrase prunkt, unerbittlicher, mild hsh-
nischer Neinsager gegen die Gedankenlosigkeit
jeglichen opportunistischen Ja. Aufspiirer und
Entdecker der sublimen Widerspriiche, die zwi-
schen dem nackten Wesen der Dinge und ihrem
Kostiim bestehen. Unpriiziser Synthetiker, dem
das Kitzeln der Achillesferse eines Organismus
wesentlicher diinkt, als der Organismus selbst.
Mit einem Wort: der Ironiker.

Man kénnte diesen unangenehmen und im Grun-
de iiberfliissigen, weil so gar nicht ,aufbauen-
den” Herrn einen Kompagnon des Teufels nen-
nen, insoweit namlich, als dieser bekanntlich ein
Meister in der Kunst lustvoller Unlusterzengung
ist. Aber hier muB ich den Ironiker in Schutz neh-
men, ein Unterfangen, das mir erlaubt sein moge,
weil ja sonst nicht leicht jemand offen fiir den
eintritt, iiber den man gerne im Geheimen auf
Kosten der anderen lacht, ohne ihm aus Solidari-
tiatsgriinden die Erweckung dieser Gemeinheit zu
verzeihen. Der Teufel und sein Schiiler, der Dia-
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boliker, frohlockt iiber die Welt, wie er sie durch
sein Spektrum sieht: Bose bis ins Mark. Jede sei-
ner Antithesen bestiitigt ihm aufs Neue den pro-
grammatischen Leitsatz seiner Aufkldarungsarbei-
ten: Alles, was besteht, ist wert, dal es zugrunde
geht. ,,Hab’ ich doch meine Freude dran!” — Der
Ironiker leidet an der Welt, wie sie nun einmal
ist. Er mochte sie von Grund aus besser, reiner,
schoner haben. Sein schulfreies, sein unabhéangi-
ges Schauen driickt ihm die Waffe des Spotts in
die Hand. Die Verzerrungen, die er bewirkt, tun
ihm nicht wohl wie dem Diaboliker, sondern wehe.
Er ist ein Welt- und Menschenfreund in Opposi-
tion. Ein HaBliebender, der die Wunden, die er
schligt, schmerzhaft am eigenen Ich verspiirt. Und
selbst in seiner biosesten Form, als Satiriker, ge-
winnt er die Kraft zu seinen unbarmherzigsten
Erkenntnissen nicht aus dem teuflischen Behagen
am Niederreillen schlechiweg, sondern aus Trau-
er gleichsam iiber die Verkiimmerung eines all-
zu heftigen Liebesverlangens, das verdrangt, ver-
kannt, unbedankt, naturnotwendig in sein Gegen-
teil sich verkehren mufte.

Freilich ist er auch ein unbequemer, ein iiber-
wacher Intellektueller, der niemals aus dem op-
portunistischen Behagen des liebenswiirdigen gei-
stigen Faulpelzes alle Viere gerade sein 1aBt, auch
wenn sie krumm sind. Sein gutes Herz hindert
ihn nicht, eine skeptische und duBerst riicksichts-
lose Seele zu haben, wo es gilt, sich vor einer
fragwiirdigen Unantastbarkeit durch herzhaften
Hohn zu schiitzen. Ja, er rettet sich sogar in ihn,
nichts ist ihm tabu. Und gerade dort, wo sich Sitt-
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lichkeit besonders bldht, wo Moral iiberbetont
wird, wo Gesinnungstiichtigkeit und Biedersinn
aufdringlich triumphieren, dort blitzt das Skalpell
seiner Respektlosigkeit, dort schneidet er am
schmerzhaftesten in den Schmeer der Bravheit
und Tugend. Darum bleibt er stets ein Einsamer,
denn der Braven und Gesinnungstiichtigen, der
Biederen und Moralindurchsduerten sind viele.
Sie halten alle gegen ihn zusammen, eine breiige
Phalanx, uniiberwindlich wie Gallert durch die
Homogenitdt der Formlosigkeit. Wenn sie jedoch
gegen ihre bessere Uberzeugung einmal gar iiber
ihn lachen miissen, weil er einen Nagel auf ihrem
Kopf so virtuos eingeschlagen hat, daB? ihr Zwerch-
fell davon schiittert, so verzeihen sie ihm das nie-
mals. Bis iiber seinen Tod hinaus werden sie ihm
ziirnen.

Ich muB diese kleinen, diese pointillistischen
Anmerkungen vorausschicken, damit Sie mir wil-
liger folgen, wenn ich die stete Krisenhaftigkeit
keines Seins und Werdens nicht abstrakt mehr
andeuten, sondern an konkreten Beispielen be-
weisen will.

In concreto: Denken Sie einmal an den Fall
Heinrich Heine. Der Dichter des Buches der Lie-
der war ein guter Deutscher, ja, wenn man seine
heimliche Liebe zu den unverlierbaren Werten
des Deutschtums recht deutet, ein bester. Freilich
kein lesebuchgiiltiger, damals im Vormirz ebenso
wenig wie heute. Er hat waldurspriingliche
Teutschtiimelei grausam verspottet, er hat Form-
losigkeit, Grobianismus, bierfreudiges Recken-
tum verhhnt. Aus seiner zornigen Liebes-
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perspektive schien ihm, dem in Geschmacksdin-
gen gallisch orientierten, westlichen Europier, die
hanebiichene Kraftmeierei eines Jahn, die ver-
schwitzte Teutomanie eines MaBmann, und wie sie
alle hieflen, unsiiglich lacherlich. Und weil er ein
grolier Dichter war, hat er es vermocht, dieses un-
ter der Hut von sechsunddreiBig Monarchen bett-
schwer schnarchende Deutschland mit all seinen
Recken unsterblich zu machen. Im Pasquill, im
satirischen Gedicht, im Versepos. Ein heimliches
Lachen, im Geheimen fiir den zeugend, der es ent-
fesselte, ging damals durch Deutschland. Auch
mancher der Betroffenen mochte mitlachen oder
wenigstens so tun. Aber sie vergassen es ihm nicht,
sie vergassen niemals, daf} er heilige .»Belange" be-
sudelt und das Recht des SpieBers auf Unterta-
nengeriihrtheit frei geistig verletzt hatte. Sie lach-
ten, aber sie ballten die Fauste gegen ihn. Und es
kam ihnen zupaB, daB er iiberdies ein Jude war.
Achtung durch alle ,,wahrhaft Gutgesinnten” ver-
folgte ihn bis ins Grab auf dem fernen welschen
Friedhof. Nichts niitzte es ihm, daB einige seiner
schonsten Gedichte den Schatz des deutschen
Volksliedes bereichert hatten. Die Solidaritit der
Verspotteten hielt fast ein Jahrhundert gegen ihn
zusammen. Sein Gebein war lingst zerfallen, sein
Name prangte, dem Parteigetriebe entrissen, in
der Ehrenhalle der zeitlos giiltigen Namen, da
haben die Nachfahren der MaBmann und Jahn es
zu verhindern gewuBt, daR ihm seine Vaterstadt
Hamburg ein Denkmal setzte. Von Memel bis zum
Bodensee bliebt er als Kriinker Deutschlands f-
fentlich verfemt. Und ist es auch heute noch.
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Wir sehen, mit der Tugend des christlichen Ver-
gebens und Vergessens ist es auch unter volki-
schen Umstanden nicht weit her. Und die alttesta-
mentarische Inbrunst des Hasses ist keineswegs
ein Privileg jenes harten Gottes, dem sie die Ha-
kenkreuzler gerne zuschreiben. Wire Heinrich
Heine als Ironiker ein Opportunist gewesen, ein
feiler und gefiigiger Witzling zur hoheren Ehre
jener Groflen, die just zeitgefillig, also zeitbeliebt
waren, er hitte heute eine kompakte, lebendig
fiir ihn zeugende Vereinsbriidergemeinde. Und
sein Bild in Erz oder Marmor wére in mancher
deutschen Stadt unter Denkmalschutz gestellt. So
aber haben nur AuBenseiter, Einzelginger und
Frondeure gegen die Magie der Verkliingelung
ihm Denkmailer gesetzt. Allen voran jene seltene
Frau, die, obwohl an einem ihr nicht wesensver-
wandten Hofe duBerlich beheimatet, dennoch oder
gerade darum den Seelenfreund in ihm spiirte und
ihn liebte: Kaiserin Elisabeth.

Es war die Tragik Heinrich Heines, daB} er
Eselstritte versetzte, als die Esel noch Lowenfelle
um die Schultern trugen, und daB er dem gefan-
genen Lowen auf St. Helena die Treue wahrte, als
es gerecht geworden war, ihn zu schméhen. Eine
leuchtende, eine wundervoll schépferische Tragik
freilich, wenig verunziert durch die Flecken des
Snobismus, die Heine an seiner geistigen Toilette
auch trug. Denn es ist eine ldBliche Siinde, wo-
ferne man sich dsthetisch nach lichteren Gegenden
orientiert, als es jene gewesen sein mochten, aus
denen man stammt.

Was nun aber die Pest des Opportunismus be-
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trifft, so gestatten Sie mir, dall ich etwas ldanger
bei dieser in meinen Augen gefiahrlichsten Krank-
heit der Zeit — aller Zeiten — verweile, einer
Krankheit, an deren Bett der Ironiker als hoff-
nungsarmer Arzt steht. Das Verstindnis fiir die
Krise der Ironie in unserer Epoche, das ich auf-
weisen will und vielleicht bis zu einem gewissen
Grad erweisen kann, setzt eine etwas intensivere
Beschiftigung mit diesem menschheitlichen Erb-
iibel voraus. Die seelische Seuche des Opportunis-
mus erzwingt wider alles Besserwissen jener, die
sie erfolglos bekdmpfen, die Massenvereiterung
der Vernunft. Es ist die Tragik jeder Erkenntnis,
daf? sie immer zu spit kommt, und die Tragikomik
dieser Tatsache, im Ironiker schipferisch entbun-
den, hat das Nachsehen, obwohl sie Vorsehung ist,
die einzige, die Gott der Widerstandskraft des
Geistes gegen Torheit einrdumt. ,,Von allen Gei-
stern, die verneinen, ist mir der Schalk am wenig-
sten zur Last”, sagt der Herr im Faust. Aber es
gehirt nicht viel ironische Begabung dazu, um zu
erkennen, warum der arrivierte Allmichtige so
gnddig herablassend von seinem spassigen Wider-
part spricht. Einfach, weil er wei, daB der im
Rat der Weisen nicht ernst genommen wird. Man
lacht iiber seine Grimassen, man applaudiert ihm
sogar, doch anonym sozusagen. ,.,En petit comitée”
privater Verantwortungslosigkeit. Kein ,,Macher®
des Himmels und der Erden wird die Warnerlu-
stigkeit des Ironikers, der den weiten Blick der
Gegenwartsferne hat und darum keine aktuelle
Wirkung haben kann, offiziell hren. Denn was
dem hochmiitigen Pathos der Offiziellen nicht un-
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mittelbar gegenwartsnah diinkt, was nicht ,,in der
Luft liegt”, das hat fiir sie so wenig Geltung, als
sei es iiberhaupt nicht vorhanden.

Folgen Sie mir zur Stiitzung dieser Behauptung
ein paar Jahre zuriick in die Vergangenheit. Ent-
sinnen Sie sich. Damals, vor kaum anderthalb
Jahrzehnten war es opportun, sich vor dem Krieg
zu fiirchten und gleichzeitig fiir ihn zu riisten. Ein
Widerspruch in sich selbst, sollte man meinen,
denn ist es nicht widersinnig, vor etwas Angst zu
haben, und es gleichzeitig herbeizuwiinschen?
Die unaktuellen Kopfe Europas hatten den Nonsens
lingst erkannt. Es fehlte nicht an Warnern, nicht
an Verhohnern des grotesken Zustandes, nicht an
bitteren SpaBmachern iiber die Binsenwahrheit.
daB mit dem Feuer Spielen keineswegs identisch
mit Loschen sei. In Zeitungen, Zeitschriften, Bro-
schiiren und Biichern finden wir ein reiches Arse-
nal an trefflichen Ratschligen, an logisch geglie-
derten VorbeugungsmaBnahmen gegen das nahen-
de Unheil, die, hiitte man sie ,,oben” beachtet, der
Welt zweifellos das Ungliick des Weltbrandes er-
spart haben wiirden. Ein einziger Jahrgang des
Simplizissimus von damals, zum Beispiel, wiegt in
der Blickschiirfe seiner Zeichner, seiner Dichter
und Satiriker, in der Stigmatisierung der euro-
paischen Kriegsangst- und Kriegslustkrisen, in
der Prophetie des Kommenden, siamtliche Kund-
gebungen der Staatskanzleien, sdmtliche Rot-
Gelb-, Blau- und Orangebiicher auf. Opportuni-
stische A posteriori-Dokumente gemeinigleich, in
denen der gegliickte Vilkerselbstmord schamhaft
sophistisch begriindet und schamlos verlogen dar-
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gestellt zu werden pflegt. Wir sehen: eine ano-
nyme Schutzgarde der Menschheit und Mensch-
lichkeit war am Werk, und es ist wahrhaftig nicht
ihre Schuld, wenn ihre Warnungen nur dazu dien-
ten, den Teufel an die Wand zu malen, der dann
von den Machthabern mit Beelzebub ausgetrieben
wurde. Warum geschah dies? Warum bot die la-
tente Kriegsgefahr viele Jahre hindurch das gru-
selig anheimelnde Gesprichsthema fiir Stamm-
tischrunden und Kaffeekranzchen? Warum konn-
te das Gespenst nicht gebannt werden, als es im
Juni 1914 aktuell umging? — Einfach, weil es als
opportun galt, ihm mannhaft zu begegnen, ein-
fach, weil das Schlagwort von der unausweichlich
gewordenen ,,Abrechnung” kreiste, und Begeiste-
rung fiir Kaiser und Vaterland blitzschnell die
Vernunft verdriangte. Heilige Belange waren op-
portun geworden, Gott selbst wurde auf das
Eifrigste bemiiht, die grofie Stunde zu segnen und
die geziickten Waffen zu weihen. Opportun war
es geworden, Feinde in Nachbarvilkern zu sehen
und sie als Abschaum der Menschheit zu be-
schimpfen. Die Pest des Opportunismus fralt sich
in alle Gehirne ein, schuf dort die idée fixe der
Nibelungentreue auf der einen, das ,,on les aura”
und , knouck out auf der anderen Seite. Die Welt
starrte wie hypnotisiert nach den pathetisch Ern-
sten hin, die nunmehr nicht umhin konnten, in
schwiilstigen Manifesten zu beurkunden, daf} das
Recht auf ihrer Seite sei. Die Ironie, weise Be-
trachterin der borniertesten Erscheinungen, blieb
als einzige Freundin der soldatisch erfaliten
Menschheit von der Psychose des ,heiligen Miis-
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sens” frei. Aber sie durfte nur bose lacheln, und
das mit Vorsicht, denn auf offenem Hohn stand
plotzlich der Tod. Und der verstand keinen Spaf}
mit seherischen Frondeuren gegen die Blindheit
eines Schicksals, das zu bejahen, ja, zu bejubeln,
opportun geworden war. Die Ironie muBite schwei-
gen oder fliechen, um aus sicherem Versteck her-
vor, geknebelt kraftlos zu wirken. Und nun sei
an etwas erinnert, das verdienen wiirde, im golde-
nen Buch der menschlichen Torheit mit Mammut-
lettern angeprangert zu bleiben. Die in den Va-
terlindern zuriickgebliebenen freien Kéopfe,
Leuchten der Objektivitdat, unbestechliche Wis-
senschaftler, Kiinstler, Dichter, wandelten sich un-
ter dem Drucke der ,,6ffentlichen Meinung™ selbst
zu Opportunisten um. Zwangsldufig wurde aus
diesen beglaubigten Hiitern der freien Menschen-
wiirde eine Schar horiger Knechte des Weltirr-
sinns, die sich in einem Manifest zu ihm bekann-
ten. Auf der Gegenseite biillten unsere unschuldi-
gen, lingst gestorbenen Klassiker ihre einstmalige
Zugehorigkeit zu unserer Nation mit der Achtung.
Man setzte sie auf den Index. Ein kleiner Rest
unabhingiger Denker verfliichtigte sich in die
Schweiz und formte dort papierene Proteste unter
dem Strich neutraler Zeitungen. An den Fronten
aller Vaterlinder aber war es indes opportun ge-
worden. zu beweisen, da Blut ein ebenso wenig
besonderer Saft sei. wie Tinte. Die Ironie, in den
Schmollwinkel eines ohnmiichtigen Pazifismus
verwiesen, erlebte damals eine fast totliche Krise.
Fast, denn immerhin — es gelang ihr, sich in die
Mansarde ankldgerischer Resignation zu retten.
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Dort déste sie weiter, den Knebel der Zensur im
Mund. Die Exilierten formten aus der Logik ihrer
Herzen bitterbose Respekitlosigkeiten, schrieben
Broschiiren, Aufrufe, Feuilletons, Leitartikel, Ge-
dichte. Fiihlten sich als Weltgewissen, reagierten
melancholisch, satirisch, doch auch nationaléko-
nomisch tiefgriindig, in der Neuen Ziiricher Zei-
tung ab.

Wiire es in den kriegfiihrenden Liandern ,,oben”
opportun gewesen, diese Ablagerungen gesunden
Menschenverstandes als das zu beachten, was sie
waren: ernst zu nehmende Heimarbeiten vollsin-
nig Gebliebener, der Krieg hiitte zusammenbre-
chen miissen. Doch was geschah in Wirklichkeit?
Da das, was diese Frondeure fern vom SchuB}, mit
Romain Rolland an der Spitze, zu sagen haitten,
nicht zeitgefillig war, war esauch nicht zei t-
giiltig. Den schneidigen Reitern auf dem Massen-
tier, den Herrschern, Prisidenten, Feldherren.
Kanzlern, dem TroB der patriotischen Geistlichen
und Propagandaschreiber wurde es ein Leichtes,
das ,,J’accuse” exilierter Ironie als das zu brand-
marken, was es im Verstande des Opportunismus
tatsiachlich war: Gefasel unverantwortlicher Driik-
keberger, vaterlandsloser Gesellen, Juden und Frei-
maurer. Der Abwehr gar nicht wert, da es sich ja
selbst im Gedrghn der tausend siegreichen Ge-
schiitze, im Geknatter der Millionen Gewehre, im
Optimismus der Heeresberichte ad absurdum
fithrte. Die Hunde der Ironie — um ein arabisches
Sprichwort zu variieren — klifften wohl. die Ka-
rawane zog todernst weiter.

Ich habe frither gesagt, es sei die ewige Tragik
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jeder Erkenntnis, daf# sie immer und iiberall zu
spiit kommt. Nach dem ehernen Gesetz des Oppor-
tunismus, der ihn ethisch rechtfertigte, muBte der
Welibrand weiterwiiten, bis er ungeloscht in sich
zusammensank. An Stelle der Begeisterung, die
ihn anfangs nihrte, trat romantisierte Pflicht, spa-
ter Pflicht allein, endlich miirrisches Miissen. Die
Millionen Verteidiger eines unorganischen, durch-
aus kiinstlichen Vaterlandsbegriffs, der ihnen auf-
gepfropft war, hielten durch bis zum bitteren En-
de. Hoffnungslosigkeit war inopportun, darum
durfte sie nicht geduBert werden. Auf Defaitismus
stand Brandmarkung durch Pulver und Blei. So
groBartig war die Orgie des Zwanges organisiert,
so herrlich seelenlos funktionierte die technische
Apparatur der Maschine, dal} es ihren Maschini-
sten und Heizern gleichgiiltig blieb, ob ein von ihr
Gequilter ein- oder das anderemal unzensuriert
aufschrie. — In der gewaltigen Knochenmiihle vor
Verdun erhielt Henri Barbusse die bestimmenden
Eindriicke fiir sein Buch ,Le feu“. 1917 erschien
es als erster dichterisch geformter Aufschrei von
Millionen Opferbereiten gegen die Sinnlosigkeit
des Opfers. Stark in seiner Glaubigkeit fiir eine
neue Menschenzukunft, stirker noch in seiner blu-
tigen Ironie gegen die Vernunftgriinde, mit de-
nen die Notwendigkeit des Krieges offiziell be
wiesen wurde. Den Machthabern aber war so un-
bekiimmert wohl in ihrer Zuversicht, daB Geist
in welthistorischen Zeitliduften eine quantité negli-
geable sei — unterhaltsam hdchstens, doch unge-
filhrlich — daB sie dem Buch sogar in Frankreich
das Imprimatur gaben. Es konnte in Paris heraus-
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kommen, durfte gelesen, bewundert, kommentiert
werden. Ein vollgiiltiger Beweis fiir die skurrile
Tatsache, daff man von der Fihigkeit der Dich-
ter, die Massen zu revolutionieren, insolange
nichts zu fiirchten hat, als die Masse zuchtvoll
fest in der Hand ihrer Fiihrer ist. Barbusse galt
»~oben” trotz der zersetzenden Tendenz seines Bu-
ches fiir ungefihrlich, darum gab man ihn mit
nobler Geste nach unten frei. Und man behielt
recht. Die Prophetie von ,Le feu" hat den Krieg
nicht um einen Tag verkiirzt. Mein eigenes Buch,
»Die groRle Phrase”, das zu ungefihr gleicher Zeit
wie das Werk von Barbusse im neutralen Aus-
land, in Dénemark und Schweden, verlegt worden
war, schitzte man in meinem Vaterland weniger
glimpflich ein. Es durfte die Zensur in Deutsch-
land und Osterreich nicht unbemakelt passieren,
aber keineswegs deshalb, weil man etwa von mei-
nem Roman Unruhestiftung befiirchtete. Dazu
hielt man mich fiir zu unmaBgeblich. Sondern,
weil die Apparatur der Maschine hierzulande 1917
schon einiges zu wiinschen iibrig lieB, und die
Technik des Durchhaltens immerhin nicht mehr
klaglos klappte, so daB Unlustvermehrung — und
sei es auch durch ein ,,Biiachel” — inopportun ge-
worden war. Ich mufite mich damit begniigen, zur
Unterhaltung gesicherter Biirger in Skandinavien
beizutragen, die sich in ihren MuBestunden an
Sonn- und Feiertagen ganz gerne von Krieg- und
Kriegsgeschrei im fernen Siiden gruselig amii-
sieren lieflen. ,Ei, da sind wir wirklich froh,
Gott sei Dank, wir haben’s nicht so“. Denn
Schriftsteller sind meist nur zur Unterhaltung
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derjenigen da, die das Thema der Unterhaltung
nicht unmittelbar angeht. Die anderen iiberblat-
tern gelangweilt oder wiitend die Ergebnisse eines
unbequem anfiihlerischen Geistes, weil sie ,,sie eh
schon wissen”. Dies war auch das Schicksal mei-
nes Buches, das, als es nach Kriegsende deutsch
erschien, vornehmlich von jenen beachtet wurde,
die sich iiber meinen emporenden Gesinnungs-
wandel drgern wollten. In der groflen Menge hin-
gegen war es indessen opportun geworden, vom
Kriege, den man endlich verloren hatte, nichts
mehr zu sehen, zu horen, zu lesen. Nicht gedacht
sollte er werden. — Krise der Ironie. Denn lange
vor ihm hatten Kopfe nicht gezogert, auf sein
Kommen unbeachtet vorzubereiten. Dafiir moge,
als einer von vielen, Frank Wedekind Zeugen-
schaft ablegen, der viele Jahre vor der Katastro-
phe, von ulkigen SpieBern begrohlt, diese Prophe-
zeiung aussprach: ,Der Militarismus Europas —
vierzig Jahre Probe und keine Auffiihrung . ..
schrecklich, schrecklich, wie das Stiick einst
durchfallen wird".

Gemach. Wir erleben seither eine neue, nicht
minder unmogliche Komodie, die tdaglich durch-
fallt, ohne deshalb vom Weltirepertoire abgesetzt
zu werden: den Frieden des Rechies und der Ge-
rechtigkeit. Eine Haupt- und Staatsaktion, von
den Herren der Welt offenbar inszeniert, um allen
Ironikern der Erde ein unerschopfliches Material-
magazin zu sein. Geniellen wir das kostliche Pas-
quill der stilistischen Formgebung fiir diesen be-
seeligenden Zustand, dessen Nutznieller wir nun
schon das zwolfte Jahr sind, und versuchen wir,
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serios zu bleiben. Recht und Gerechtigkeit: Man
laBt die Besiegten durch systematischen Raubbau
an ihrem Vermogen dafiir biien, dalB} sie sich
standhaft weigerten, Besiegte zu sein. Warum?
Weil man es fiir opportun hilt, einen Dauerzu-
stand der Beunruhigung an Stelle der Befrie-
dung zu setzen, weil man den Krieg in suspenso
fiir opportun halt, statt ihn mit den Millionen To-
ten, die er verschuldete, endgiiltig zu begraben.
Weil man im Rate der Machtigen zu feige ist, die
menschlichen Konsequenzen aus dem ungeheuren
TrugschluB zu ziehen, der Sieger konne sich am
Besiegten auf die Dauer geschéaftlich schadlos
halten. Der Opportunismus der Konjunkturgier
hat sein eigenes Ethos, Es heiit: Sei auf mich bise,
wenn du nur zahlst. Die Folge: Anhdufung des
Ziindstoffes iiberall, Riistungsfieber, Schaffung
einer Weltmentalitat, die aus Rachegeliist und
Sklavenhorigkeit wunderlich gemengt, die seeli-
sche Bereitschaft zu einer neuen, noch ungleich
schrecklicheren Weltkatastrophe zwangslidufig
schafft. Und nun sei die Frage aufgeworfen:
Zeichnen die opportunistischen Kundgebungen
der Staatskanzleien, zeichnen die verklausulier-
ten ,,sowohl als auch®, ,einerseits und anderseits™
Enunziationen der Staatsménner, Diplomaten und
fihrenden Politiker das wahre Gesicht der
Welt und nicht vielmehr sein jeweils opportunes
Clichée? Und sind nicht die tragikomischen Ba-
jazzos der 6ffentlichen Meinung, die Ironiker, die
einzigen, die es mit der Wahrheit wirklich ehrlich
meinen? Sie allein sind die Retter des Ethos, das
— wiiren sie nicht — ldngst vom Pathos bewufter
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Sophisterei zu Schanden geschwitzt wire. Sie, die
einzigen wirklich unabhédngigen Betrachter, Be-
argwohner, Beldachler der Zeit, erweisen das Vor-
handensein einer zwar anonymen und praktisch
erfolglosen, aber doch zihe fortwirkenden Oppo-
sition gegen die Allmacht der Dumpfheit und
Dummbheit auf Erden, die sich auf kurze Frist
stets als opportune Weisheit gebidrdet, um auf lan-
ge Sicht immer wieder an sich selbst schopferisch
zugrunde zu gehen. — Revolution, Restauration,
Reaktion, am laufenden Band durch die Jahrhun-
derte rollend, heilen ihre Etappen, und der Iro-
niker ist die lustige Person auf dieser nicht allzu
frohlichen Menschheitsfahrt. Ein aphoristischer
Enthiiller fiir das Schlimmste und das Diimmste,
das die Menschheit jeweils ,,gecheim in der Brust®
tragt. Daher von verantwortungslos in Gazetten
und Biichern oder auch in Vortragen in sich Ein-
kehr haltenden Zeitgenossen im Allgemeinen
wohlgelitten, von allen Verantwortlichen hinge-
gen als ,zersetzend” und ,negativ® abgelehnt.
Hier sei die psychologisch merkwiirdige Tatsache
eingeschaltet, daB der Ironiker im Augenblick, da
er selbst verantwortlich wird, also etwa an einem
Steuerrade mitdreht, in irgend einer offiziellen
Funktion mitfunktioniert, sofort das faule Fett des
Opportunismus ansetzt. Seine geradezu selbstmor-
derisch ehrliche Grimasse wird dann zur beflis-
senen Maske, und er deckt unter ihr am Ende gar
das, was er als Vogelfreier verhohnt hat. Der Bei-
spiele solcher Wandlung, die dann von allen Gut-
gesinnten lebhaft begriiit zu werden pflegt, wi-
ren Legion. Ich versage es mir, das eine oder
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andere hier auszuwerten, obwohl es verfiihrerisch
sein kinnte, aus unserem engeren staatlichen Da-
sein und seinen opportunistisch verbriimten Niten
zu schopfen. Aber ich will nicht aktuell werden.
Der Fundus, den unser offentliches lLeben der
Werkstatt des Ironikers verschwenderisch liefert,
bleibe unberiihrt. Ich kann von mir — aus Oppor-
tunismus schon — unméglich verlangen, daB ich
mich unméglich mache. Nur soviel sei nachdriick-
lich betont, daB der Ironiker in Amit und Wiirden,
der objektive Spitter im Dienst einer Partei, eines
Kliingels, eine Clique, eine condradictio in ad-
Jecto bedeutet. Nur ein Freier und Wilder, den
Opfern seiner verzerrten Liebe gleich Naher und
gleich Ferner, kann den Hollenkreis der Unbe-
fangenheit durchmessen, der jeden, der ihn je-
mals betrat, mit unendlicher Einsamkeit, mit
kaum tragbarer Vereinsamung, schligt. Und dies
scheint mir — vorlaufig in Parenthese vermerkt —
eines der Hauptzeichen fiir die Krise der Ironie in
unserer Epoche, die, im engen Kreis leerlaufend,
zu rabulistischer Witzelei entartet, zu pamphleti-
stischer Verhthnung des Gesinnungsgegners ge-
rinnt, ohne irgendwo Swift'sche, Jean Paul’sche,
Voltaire'sche Ziige zu zeigen.

Einsam sein heiflt heute: verloren sein. Die Sehn-
sucht nach politischer Bindung, die dem Gefiihl
der allgemeinen Unsicherheit, dem Ausgeliefert-
sein des Einzelnen an den Mechanismus von Staat
und Wirtschaft entspringt, diese Tendenz zur
Flucht des Individuums in die Geborgenheit der
Partei, der Clique, der Organisation, schafft wohl
allerorten Statutenhorigkeit, Katechismustreue,
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Gruppenintellekt, aber sie entgeistigt das Indivi-
duum, sie entmiindigt es bis zur Unfihigkeit der
Urteilsfindung aus eigener Gnade. Der uniforme,
kollektivistische Mensch, nur an der Farbe seines
Hemdes, seiner Armbinde, seines Parteiabzei-
chens, seines Kopfschmuckes, als Freund oder
Feind unterscheidbar, ist unfihig geworden, Welt-
zusammenhinge anders als durch die Brille der
Bevormundung, der aggressiven Beeinflussung zu
deuten. Ich meine dies keineswegs nur auf den
Herdentypus bezogen, dessen verdientes Schick-
sal es ist, sich fiithren, sich bevormunden zu lassen.
Ich meine, daB auch der zerebrale Mensch vom
Réaderwerk der Gesinnungsmechanisierung ir-
gendwie erfallt ist, und dal das Wunder der Per-
sonlichkeit sich hichstens in den jeweiligen Leit-
hammeln entwirkt, allerdings kaum im Goethe-
schen Sinne. Goethe nennt Persionlichkeit hoch-
stes Gliick der Erdenkinder. Man braucht kein
Ironiker sein, um sich versucht zu fiihlen, statt
Gliick Ungliick zu seizen. Denn Personlichkeit
setzt Unabhangigkeit, setzt Schroffheit, ja Intransi-
genz voraus, wo es um die Behauptung des hihe-
ren Selbst geht. Welcher Ringende aber darf es
heute wagen, mit solch’ unpraktischem Riistzeug
den Lebenskampf aufzunehmen? Nur Kautschuk-
menschen bestehen ihn summa cum laude, ela-
stisch schrumpfend, elastisch sich blihend, ge-
schmeidig geduckt oder geschnellt, je nachdem
die Prosperitit des sich Duckens oder Empor-
schnellens in der Luft liegt. Die zwei, schon Histo-
rie gewordenen, Personlichkeiten unserer Epoche,
Mussolini und Lenin, sind keine Gegenbeweise.
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Denn als sie auftraten, war ihr Kommen just op-
portun geworden. Eine Art messianischer Heils-
erwartung — freilich keine bibelfromme — ebnete
ithnen Weg, und ermdglichte ihnen, sich in der
Pose, die sie gewahlt hatten, zu behaupten. Da sie
zeitgefillig waren, blieben sie zeitgiiltig. Dal} sie
die richtige Witterung des opportunen Augen-
blicks besallen, ist allerdings ihr unbestreitbares
Personlichkeitsverdienst.

Man denke sich aber eine Personlichkeit, die
unzeitgemift auftaucht, zu friih oder zu spét, man
denke einen tragischen Charakter, der das Kom-
promil} verneint, weil er zutiefst nach der Iden-
titat mit der Idee sirebt, die er bis zur Selbstver-
nichtung vertritt —: er bleibt Zeit seines Lebens
unter das Schwert gestellt.

Die Tragik dieser Erkenntnis liegt auf der fla-
chen Hand. Sich freiwillig unter das Schwert stel-
len lassen, ist fast Niemandes Sache. Aullenseiter
zu sein um einer Idee willen, deren Keimkraft in
ferner Zukunft liegen mag, hat keinen Markt-
wert. Bequem und bekémmlich ist es, seiner Zeit
genug zu tun und jenen ihrer Machthaber um
den Bart zu gehen, von deren Gnaden man als
vertrustetes Individuum abhéngt. Darum ist die
KompromiBlironie gang und gibe, nur auf den
zielend, der im Gegenlager steht, darum die Blick-
schirfe des kosmischen Ironikers, der iiberpar-
teilich auch den Balken im eigenen Parteiauge
sieht, iiberaus selten. Am seltensten dort, wo Arri-
viertheit mit dem Zauber des ,tout comprendre,
tout — bagatelliser” prunkt. Der arrivierte Ironi-
ker, an opportunem Spott gemiistet, ein Saphir
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wortwitzelnder Gesinnungslosigkeit, ist eine rest-
los widerliche Erscheinung.

In unserem Land, das Einzelginger ohne An-
lehnung, ohne .[Freunderlmassage”, seil je und
eh mit gemiitlichem MiBirauen beargwohnt, hat
es einmal eine sogenannte Backhendelzeit gege-
ben. Damals, im Vormirz, sorgte ein Landesvater
im Verein mit Polizei und Militir fiir die Erhal-
tung einer Untertanengeistigkeit, die in der sitt-
lichen Forderung gipfelte, dal Ruhe die ersie Biir-
gerpflicht sei. Ruhe, das heifft, animalisches Des-
interessement an der Unzufriedenheit wirrer
Kopfe, die weiter dachten als der Polizeirapport
vorsah. Zu diesem Behufe wurde Knebelung jeg-
licher freien Meinungsiduflerung wichtigste Regie-
rungsmaxime. Der Geist blieb, soweit er sich nicht
damit begniigte, durch harmlose Zwerchfeller-
schiitterung zur geregelten Verdauung beizutra-
gen oder durch Zauber- und Ritterpossen einfal-
tig zu ergotzen, — der Geist blieb unter das
Schwert der Zensur gestellt. Seine Vertreiber ver-
trieb man in die Kasematten des Spielbergs und
andere Stitten zu beschaulicher Einkehr. Es war
opportun geworden, Flammenzeichen am Zeitho-
rizont mit dem Rotstift auszuléschen. Und es war
offiziell gut so. Der Biirger lebte, trichtig von
der Fiille des ,,oben” gnidigst Verstatieten, als
..Backhendelfriedhof* dahin, emsig bedacht, sich
ja nicht nach etwas AnstoBigem zu verschauen.
Der Frondeur gegen die Bekommlichkeit solcher
Schwangerschaft, der Kiinstlermensch, rettete
sich, wenn er Raimund hieB, in Mirchen und
Traum, auf der niederen Ebene des akiuellen Wit-

27




zes gedieh Saphier, gediehen Staberlreimchroni-
sten, Antithesenscherzbolde, denen es nie um ein
Ethos ging, sondern nur um die ,,Hetz" des gelun-
genen Wortspiels. In solcher Atmosphire schien
das Werden des groflen Ironikers unmoglich, denn
die offizielle Zeitschau vermittelte die laterna ma-
gica der Polizei, und was zu schauen sonst frei-
stand, konnte nur Saphiere zu billigem Spott rei-
zen. Und doch hat die lahmende Fiohnstimmung
des Vormirz, an der gemessen unsere Epoche in
»reinigenden” Gewittern geradezu schwelgt, einen
Geist hervorgebracht, durch den die Krise der
Ironie schopferische Ziige gewann: Johann Ne-
stroy. Er ist Stiickeschreiber und Schauspieler,
und als solcher natiirlich bemiiBigt, der Polizei
gegeniiber doppelt vorsichtig zu sein. Er legt sich
Zwang auf, er schminkt sich harmlos, ja er ver-
schmiht es nicht, zu ..taddddeln” und Konzessio-
nen an den ,Hamur” zu machen, weil der Humor,
der in ihm wiitet, konfiskabel ist. Sein Ausspruch
»Wann ich mir meinen VerdruB net versaufet, ich
miilt’ mich g'rad aus Verzweiflung dem Trunk
ergeben”, charakterisiert nicht iibel die seelische
Ausgangssituation eines Kiinstlers, der der Be-
schriinktheit durch Beschrinkung begegnen muf.
Aber gerade diese aufgezwungene Selbstzucht,
die ihn von der Gdesten Verfithrung zur Unkunst,
der politischen Sphiire, fernhielt, entwickelt sein
Bestes: Die Durchdringung des Menschlichen, All-
zumenschlichen bis zu einem Grade, der erschau-
ern macht. Es grellen bei Nestroy — allerdings
auf Augenblicke nur — fast Shakespearesche Ho-
rizonte. Die Pritsche wird dann in seiner Hand
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zur Keule. — ,,Wenn der Kerl an einer Rose nur
riecht, stinkt sie schon”, rief der ob der Judithpa-
rodie Nestroys wiitende Hebbel, und wir wollen
ihm seinen Groll gerne mit besonderer Hoch-
schatzung bescheinigen. Aber es ware grund-
falsch, im Justamentpamphletisten das an Nestroy
Wesentliche sehen zu wollen. In ihm erwuchs aus
Widerstand gegen die ,,G'miiatlichkeit” einer im
Geist ungemiitlichen Zeit zum erstenmal in Oster-
reich ein Gesellschaftsironiker groflen Stils, ein
Genie der Dialogglosse, deren zeitlos giiltiger Ge-
halt von keiner neuen Sachlichkeit zu sprengen
ist. Es beriihrt immerhin trostlich, dafl statt lang-
weilig  politisierender ~ Freiheitsdichter und
schwiilstiger Sturm- und Drangidealisten, die in
den Archiven ruhen, gerade er lebendig bis auf
uns kam und sich lebend unter uns behauptete,
ja sogar — kurioseste Tatsache — das Burgthea-
terpublikum gewann. Eine Karriére, die er sich
ganz gewil} nicht hat triumen lassen, und, wiiltte
er von ihr, sicherlich mit einem nicht sonderlich
respektvollen Witz quittieren wiirde. In einem
mediceischen Zeitalter kann ein Nestroy nicht
gedacht werden. Die Krise, die er als Ironiker
dadurch erlitt, daB seine Zeit francisceisch-met-
ternichisch war, wirkte sich in ihm posthum
schopferisch aus, ein Phinomen, das die — weill
Gott, nicht burgtheaterfahigen — Ironiker unserer
Epoche mit neuem Lebensmut erfiillen mdge.
Denn — wer weill? Wenn ihnen dereinst kein Kno-
chelchen mehr weh tut, werden sie vielleicht auch
zeitgefillig geworden sein und einem Geschlecht,
dem unsere Note Hekuba sind, aktuelles Schmun-
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zeln abnotigen. Wozu allerdings anzumerken wi-
re, daB wir auf den Nestroy unserer Gesellschafts-
ordnung vorldufig noch warten.

Immerhin beriihrt es trostlich, dal von den
Schilderern einer Epoche gemeiniglich nicht jene
weiterleben, die ihr ein billiges Wohlverhaltungs-
zeugnis ausstellen, um selbst moglichst beliebt le-
ben zu konnen. Nicht ihre Vorzugsschiiler also,
meinungsbildnerisch horig der jeweils unantast-
baren Autoritit, sondern die Schulstiirzer im Gei-
ste, respektlos bis zur Ehrfurcht vor den Dingen,
die in magischer Schrift zwischen den Zeilen
der offiziellen Lesart im Lebensbuch stehen. Diese
stacheligen Charaktere, fruchtbar krisenhaft, so-
lange sie atmen, scheuen sich nicht, gegen sich
selbst zu wiiten. Aus Schmerz am Spiel und Wi-
derspiel der Erscheinungen, das sich ihnen er-
schliel}t, wenn sie selbst leiden, erwichst ihnen
der Mut zum Spott. Kein groBer Schriftsteller ist
denkbar, dessen Gestaltungswillen nicht auch das
Ferment der Ironie beigemengt wire, kein Dich-
ter lebt, dem das Zerrbild nicht manchmal kiinstle-
rischer diinkt, als der Abklatsch des erweislich
wahren Bildes, wie es Krethi und Plethi zu sehen
glaubt.

Ich muf} es mir in meinem engen Rahmen ver-
sagen, am allemal recht holprigen Lebensrhyth-
mus groBer Ironiker, etwa an Voltaire, Swift, Jean
Paul, die Wahrheit dieser Behauptung nachzuprii-
fen. Ich begniige mich damit, darauf zu verwei-
sen, wie am Werk kleinerer Dichter aus unserer
engeren Heimat die lustige Verbogenheit des
schiefen Gesichts heute noch interessiert, wih-
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rend der feierliche Ernst ihrer literarisch ambi-
tionierten Amtsmiene langst vergessen ist. Von
Ferdinand Kiirnbergers Romanen und Dramen,
zum Beispiél, wissen nur noch Germanisten, seine
ironisch polemischen Feuilletons sind auch heute
lesbar, ja in Aufbau und Dialektik in man-
chem vorbildlich. Und Daniel Spitzer hat sich in
seinen , Wiener Spaziergingen” durch die ,.Un-
sterblichkeit eines Tages”, wie Ludwig Speidel
das Feuilleton nennt, bis auf uns gerettet, weil er
unsere ewige Eigenart souverdn zu verspotten
wulldte. Souverdn, das ist inopportun, weder
schmeichlerisch verlogen, noch mit der Mitleids-
losigkeit, die ihr Objekt haft, statt es spottlustig
zu lieben.

Bei alledem muf}, um dem Begriff Ironiker halb-
wegs gerecht werden zu konnen, als Leitsatz fest-
gehalten werden: Autorititen floBlen ihm umso-
weniger Hochachtung ein, je sicherer, je unan-
greifbarer sie als solche ,.zu Buche” stehen. Die
sogenannten schlechien Leuie gewinnen bei ihm
und die guten verlieren, wie Christoph Lichten-
berg, ein nicht zu umgehender Sachverstindiger
auf diesem Gebiet, einmal pro domo ausspricht.
Pro mundo erweist zum Beispiel Ludwig Thoma
sinnféallig die Wahrhaftigkeit dieser Formel. In
seiner besten Schaffenszeit sind es allemal die
schlechten, das heiBt, die schlichten Menschen, die
Bauern, Jager, Holzknechte, denen er grimmig
schmunzelndes Wohlwollen schenkt. Den Arri-
vierten, den ,.Bonzen™ in Staat und Kirche, den
opportunistisch gebldhten Autorititen in Schule,
Amt und Heim gilt sein prachtvoll biser, mitunter
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todlicher Hohn. Der Canossagang in seinen letz-
ten Lebensjahren in den Schofl der gleichen Ge-
walten zuriick, die er verldstert hatte, beweist
seine Wandlung nicht aus einem Saulus zu einem
Paulus. Beweist nur, daB der, aus dem ihm un-
fafbaren Zusammenbruch Deutschlands krank
heimgekehrte heimliche Patriot Thoma nach
einer Verklammerung an etwas unzerstort Geblie-
benem suchte, um seelischen Halt zu gewinnen.
Er glaubte ihn in der romisch-katholischen Kir-
che und im Nationalismus gefunden zu haben, in
einer, den Urelementen seines Wesens allerdings
gegenpolaren Sphire. Ludwig Thoma zeigt in sei-
nem Ausklang die Stigmata des gebrochenen Iro-
nikers, des an den Objekten seines Spottes fast
reuevoll irre Gewordenen. Zeigt etwas von der
Tragikomik eines in seinen besten Liebesjahren
frivolen Siinders, der auf seine alten Tage durch
BufBlbereitschaft Erlosung sucht. Dieser geheim-
nisvollen Doppelnatur, die in Krisenaugenblicken
fir das schopferische Individuum hichst gefihr-
lich werden kann, souverin Herr zu werden, geht
oft iiber Menschenkraft. Und je reicher eines Men-
schen innerer Fundus an Ja und Nein ist, um desto
quilender kann das Fertigzwerden mit dem einen
zugunsten des anderen sich vollziehen.

Auch unser heimischer Klassiker, Franz Grill-
parzer, weilf davon manches Lied zu singen. Zu
seiner Zeit, als er noch keineswegs als klassisch
galt, sondern das jedem Usterreicher gemiifie Da-
sein eines ziemlich unbedankt Ringenden fiihrte,
da widerfuhr es ihm des 6fteren, daB er seinem
Groll iiber soziale, politische, kiinstlerische Un-
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gereimtheiten despektierliche Worte lieh. Zum
Beispiel in der Hochkonjunktur des Absolutismus
1839 folgendermaflen: ,.Die Rotte, die uns regiert,
ist von einer Schlechtigkeit, die hdchstens in
ihrer Dummheit einige Entschuldigung findet®.
Sie konnen sich denken, mit welchem Entsetzen
der k. k. Kammerkanzlist Franz Grillparzer dem
Dichter Franz Grillparzer bei der Stilisierung die-
ser fast hochverriterischen Glosse iiber die Schul-
ter geschielt haben mag. Oder knapp nach der Re-
volution, da ihre Bliitentraume jdhlings zu wel-
ken begannen, iiber das Ministerium Felix
Schwarzenberg: ,.Die Zeitideen werden sich da
am vollsten dringen, wo keine eigenen den Platz
beengen”. Nach der militirischen Katastrophe
1866:

.Die Hilfe Gottes, muf} ich vermuten,

Liegt fiir uns heut’ ein wenig im Weiten;

Denn nach diesem Leben hilft er den Guten,

In diesem Leben aber den Gescheiten.”

Endlich aus der Fiille sorgsam zugeschliffener
Riicksichtslosigkeiten das beriihmte und beriich-
tigte Wort: ,,Durch Humanitit iiber Nationalitit
zur Bestialitat"™.

Der Kammerkanzlist und spitere Hofrat Grill-
parzer muf} sich vor solchen konfiskablen Auslas-
sungen seines dichterischen Doppelgingers gera-
dezu bekreuzigt haben. Zum Gliick fanden beide
unvertraglichen Wesenshilften einen opportunisti-
schen Ausweg: Was der Dichter in raunzerischen
Stunden verdrgert niederschrieb, das sperrte der
k. k. Staatsbeamte ,reservat” in seinen Schreib-
tisch ein. Und erst als beide gestorben waren, der
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Dichter und mit ihm der Hofrat, erregte der Nach-
laB einiges Schiitteln des Kopfes bei jenen, die
sich in irgendwelchen ,heiligsten Gefiihlen” ver-
letzt fithlen mochten. Den Priparatoren des ver-
klirten Genius, den Literarhistorikern, erwuchs im
heimlichen Grillparzer ein ungemein interes-
santes, wenngleich fiir die reifere Jugend nicht
restlos geeignetes Ausbeutungsobjekt.— Die Krise
unseres vaterlindischen Klassikers als Ironiker
war eine latente. Er litt wohl am Unverstand des
Lebens, den kein wach Lebendiger mit Wehmut al-
lein genieBt, sondern mit einem gesunden Schulf?
Hohnes wiirzen muf3, um ihn verdauen zu kénnen.
Aber Grillparzer war unter einem auch kompro-
mifBlbereit. Hitte die vis ironica, die ihn mitunter
arg bedringte, in ihm Ubermacht gewonnen, hitte
er, statt sich mit versteckten Nadelstichen zu be-
gniigen, iiber seine Zeit die Peitsche geschwungen,
so wire er der treuen Gefolgschaft der Denkmal-
komitées bis auf den heutigen Tag nicht ‘sicher.
Sein Opportunismus wies ihn in die Zeitferne,
verwies ihn auf Stoffe, die unverfinglich waren.

Der Ironiker von heute, in eine, in geistigen
Dingen bis zur Indolenz groBziigige Zeit gestellt,
in eine Epoche gebannt, die den auf Uberzeugun-
gen trainierten, parteilich gebundenen Gruppen-
menschen iiber den freien stellt, lauft, wie schon
erwiahnt, Gefahr, zum Gruppenironiker zu ver-
kiimmern. Das will sagen, zum Spétter zugun-
sten jener Clique, jenes Kliingels, dem er selbst
angehort. Denn kosmische Weltweite, — Fern-
horchen, Fernsehen, Fernsprechen, sind zwar fiir
den schlichtesten Erdenbiirger nachgerade Selbst-

34



verstandlichkeiten geworden, aber nur im Radio,
Kino und per Telephon. Hand in Hand mit der
Uberwindung von Zeit und Raum durch die Tech-
nik schreitet die Verengung des seelischen Weli-
bildes. Kaum je noch hat es so viel gliaubige Eng-
stirnigkeit gegeben, so viel dreiste Schlagworte-
frommigkeit, so viel Justamenttrotz in der Be-
hauptung phrasengestiitzter Intransigenz. Das po-
litisierte Individuum ist ein gelehriger Schiiler ra-
bulistisch gehandhabter Theorien, in deren Aus-
legung sozialistische Bonzen den biirgerlichen
nicht nachstehen und umgekehrt. Die Kompromis-
se im Volkerleben auf politischem, sozialem, ethi-
schem, wirtschaftlichem Gebiet hinken gewisser-
maflen auf beiden Beinen, bereit, bei niichster
sich bietender Gelegenheit radikal umzufallen.
In der privaten Sphire ist dieser erquickliche Zu-
stand nicht wesentlich anders. Von der Kunst gar
nicht zu reden, die, wenn Pegasus nicht in einem
Joche geht, wenig Aussicht hat, sich durchzu-
setzen.

Wie soll bei solcher Gestaltung der Dinge der
frohliche Negativist ohne Anlehnung, der grofle
Ironiker sich entwickeln konnen? Er, der Raum-
weite braucht zur Sicht und sich einschachteln
lassen muf in die Enge einer Gebundenheit, um
iiberhaupt wirken zu konnen. Seine Krise beginnt
in dem Augenblick, da ihn etwas schipferisch
reizt, das noch nicht in der Luft liegt und somit
keinen Gegenwartswert hat.

Denken Sie, zum Beispiel, ein solches Subjekt
wiirde ,,die Lauge seines Spotts”, wie es abschitzig
von einem derart ,subversiven” Element heilit,
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iiber das ,kiinstliche® Vaterland ergieBen, das
heiflt, iiber jene militanten Zwangsvereinigungen
friedlicher Massen zum Vorteil kleiner, aber mach-
tiger Fiihrercliquen, die eingeborene Heimattreue,
verwurzelte Liebe zur Scholle, niitzen, um Grol-
machtspatriotismus zu ziichten. Eine verschwom-
mene Sache fiir den schlichten Biirger, der privat
niemals begreifen wird, warum er sich etwa als
in der Provence ansidlliger Franzose fiir Rifkaby-
len in Afrika die Haut durchlochern lassen soll.
Er wird es dennoch tun. In diesem Den-
noch liegt eine in jedem Sinn blutige Ironie auf
die Weltvernunft verkapselt.

Wehe aber dem Ironiker, der fiir einen neuen
Patriotismus zu werben versuchen wiirde, der
verkiinden wollte: Der alte Patriotismus der
kiinstlichen Vaterlinder macht die Menge zur
Beute unedler Delirien einzelner, er bevolkert die
Schlachtfelder, um nachher am Grab des ,,unbe-
kannten Soldaten™ Krokodilstranen zu weinen.
Schmach dem Spotter, der von einem neuen Pa-
triotismus fordern wiirde, diesen pietdtvollen Be-
weinungen ein Ende zu setzen, diesen scheinheili-
gen Totenfeiern, die umso gerduschvoller sind, je
mehr Marktwert sie haben. Verfemung dem Man-
ne, der heute unter Beweis stellen wollte: Die be-
ste Art, die Toten zu ehren, sei die, die Lebendigen
zu schiitzen. Der Mensch, der so spriche, wiirde
in einer Zeit, die mehr tierliecbend als menschen-
freundlich, die antimilitaristisch, aber riistungs-
gliubig ist, ein solcher Frondeur gegen erprobte
Heiligkeiten wiirde wegen Gemeingefihrlichkeit
friiher eingesperrt als gehort sein.
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Oder denken Sie an SowjetruBland. Beachten
Sie, wie unergiebig, wie gedrosselt von dorther
der Quell der Ironie fliet. Wird der Bolschewis-
mus sich einmal selbst ad absurdum gefiihrt ha-
ben, dann werden Leuchtraketen von Hohn iiber
ihm aufschiefen. Aber dann wird diese Erleuch-
tung reichlich zu spédt gekommen sein.

Krise der Ironie: daR} sie hier wie iiberall vor-
nehmlich posthume Wirkung hat, und daB ihre
Waffe, der Spott, in Kadaver schneidet.

Es ist so. — Ist es so? Keine Definition hat den
zweifelhaften Vorzug, erschopfend zu sein. Darum
sei eingerdumt, dal? es an fruchtbarer Ironie am
lebendigen Objekt nicht mangelt. Die aktuelle
Tagesschau der Zeitungen und Witzbldtter enthilt
mitunter kleine Kostbarkeiten an spdttischer Zeit-
bespiegelung und Prophetie, die verdienen wiir-
den, nicht nur zwischen Mokka und Zigarette
fliichtig angeblittert und rasch vergessen zu wer-
den. An Epigrammatikern, die bis zum Weinen
lustig umschreiben, woran die Zeit krankt, fehlt
es keineswegs. Fatal ist nur, da unsere Zeit fiir
die Fleurettschule des Geistes, das Apercu, den
Aphorismus, die Sentenz, erbarmlich wenig iibrig
hat. Wir wollen diese scheinbar flatterleichten
Dinge beim Friihstiick nicht missen, aber ,.geflii-
gelt” ziehen wir Schlagerrefrains den Xenien un-
bedingt vor. Boxkimpfe und FuBballmatches ha-
ben — pgar wenn sie ,erstklassig” sind — an-
dauerndere Schlagkraft und werden leidenschaft-
licher zur Diskussion gestellt, als erstklassige Dra-
men.

Krise der Ironie. — Trotz alledem: Wohl uns,
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daB wir sie haben. Wir waren ohne sie rettungs-
los mit Bravheit geschlagen, mit Biederkeit und
beflissener Frommelei. Hitten wir ihr Korrektiv
nicht, an jedem geistigen Horizont stiinden zeit-
gefillige Arrivierte des jeweils Opportunen, goti-
dhnlich, unnahbar. Die Ironie, die sich ihrer be-
miichtigt, bevor sie es noch ahnen, sorgt dafiir,
daB das iiber jeden Spott erhabene Absolutum des
Unantastbaren auf ein gesundes Mal} einge-
schrankt werde. Dank ihr wachsen auch die hich-
sten und am iippigsten belaubten Biaume nicht un-
behelligt bis zum Himmel. Darum sei sie, die an
realer Geltungsmacht drmste aller Gewalten mit
einigem Respekt gegriifit.

Fiir ihre tragikomische Notwendigkeit gilt, was
Friedrich Nietzsche in anderem Zusammenhang so
geformt hat:

.Hoch wuchs ich iiber Mensch und Tier; —
Und sprech’ ich — niemand spricht mit mir,
Zu einsam wuchs ich und zu hoch —

Ich warte: Worauf wart’ ich doch?*

Es sei mir gestattet, zu ergdnzen: Auf die stete
Wiederkehr der unsterblichen Relativitdat alles
Giiltigen.
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