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V . Mora ! in Beispielen als Warnungstafel in Gefahren des Lebens/ der Gesundheit
und des häuslichen Glückes.

Das Fest.

Eine Pariser Scene vom Mai 1770.

(Aus dem Französischen .)

»Komm , meine Thcure , laß uns gehen ! "
»Ich bitte dich , verschone mich nur heute , ich kann

nicht ausgehen . "
»Gerade deßhald , meine Geliebte , du mußt deine

Melancholie überwinden . "
»Ich suhle mich zu schwach , ich kann nicht - "
Der junge Baron Montag » , verletzt durch die hart¬

näckige Weigerung seiner schönen , jungen leidenden Frau,
spielte zum ersten Male den Ehemann , und wurde ver¬
drießlich . Seine Frau bemerkte es ; Thränen rollten stille
aus den großen blauen Augen über die lilienblaßen Wan¬
gen herab . Was nicht Worte , nicht Gründe vermochten,
das bewirkten die Thränen eines schönen jungen Weibes.
Der Baron fiel der Weinenden um den Hals : » Verzeihe
mir , meine Einzige , ich bleibe bei dir zu Hause . "

DaS weibliche Herz hat Zartheiten , die der Mann
nicht begreift , nicht voraussteht . Gerade diese Zärtlichkeit
rührte sie , mehr als alle Vorstellungen ihres Mannes.
»Ich fühle mich besser , mein Süßer, " sprach sie , » ich will
mit dir zum Feste gehen . "

Sie erhob sich , blaß und schwankend , wie die Lilie
im Mittagsstrahle . Sie tritt vor den Spiegel , entrollt
die dichten , langen , goldenen Locken , und läßt sie um
das blaße Antlitz niederwogen , steckt eine halbgeöffnete
Rose vor den jugendlichen Busen , ein einfaches Lilakleid
umschließt den zarten Bau der Glieder , um den Alabaster¬
hals schwebt ein blauer Shawl , und ein Schleier weht
von dem Hute leicht hernieder.

Noch einmal fliegt sie an die Wiege des schlafenden
Kindes , küßte es , herzte es , und : » Nun laß uns eilen,
mein Lieber !"

Arm in Arm gehen sie den Boulevard entlang scher¬
zend und kosend , heiter und im traulichen Gespräche wog¬
ten sie unter der Menschenmenge des schönen Festes.

ES war ein herrliches Fest , welches am 30 . Mai 1770
die Stadt Paris belebte . Die Hochzeit des künftigen Kö¬
nigs ! Eine Brautkrone auf dem Diadem ! Der Myrthen-
kranz um den Scepter ! Ein Hochzeitsbett unter einem
Thronhimmel.

Die junge Königin , schön wie die Blume des Früh¬
lings , lieblich wie die reizende Kindlichkeit , zeigte sich auf
dem Platze Ludwig des Fünfzehnten . Tausend und tau¬
sende von Menschen , Frauen , Greise und Kinder wogten
auf dem Platze Ludwigs des Fünfzehnten frohlockend
durch einander . Tausend und tausende von Menschen,
Frauen , Greise und Kinder bedeckten eine Stunde später

heulend , weheklagend und jammerrufend den Platz Lud¬
wig des Fünfzehnten *) .

Soll ich das gräßliche Bild dieser gräßlichen Stunde
entwerfen ? Soll ich erzählen , wie der Schauplatz des
höchsten Jubels in einem Augenblicke zum Schauplatze
des Todes und des Entsetzens wurde?

Zwölfhundert Opfer bedeckten , todt , verstümmelt,
zerstückt , verendet in dieser Stunde den Platz Ludwigs
des Fünfzehnten.

Es war ein Augenblick des gräßlichsten Schauders,
als auf einmal alle Wagen an beiden Enden vom Pont-
Royal stille standen , die Brücke war plötzlich eingestürzt,
die Seine schwamm voll Leichen , das Wehgeschrei der
Ertrinkenden , der Zerquetschten , der Angstruf der Er¬
drückten , das Jammern der am Ufer Stehenden : Alles
winselte und ächzte durch einander , Leichen und Glied¬
massen und zerstückle Körper lagen an den Qmais und in
den Straßen ; Sterbende schleppten sich nach den Champs-
Eliseeg ; Kinder lagen sterbend , erdrückt an der Brust
der Mütter , Väter erstickten in den Armen ihrer Kinder,
und Paris bot in dieser Katastrophe einen Anblick des
höchsten Entsetzens dar.

Die Wagen konnten nicht vor und nicht zurück,
Reiter , Fußgänger , alles drückte in einander , alles
strömte nach dem Pont -Royal zum Feste , und wurde da
wie durch einen bösen Zauber in den Knäuel hineinge¬
wickelt , dem man nur verstümmelt oder todt entkam.

Dahin führte der Baron Montag » seine schöne,
junge , leidende Frau ! Bevor er es versah , war er in
der Mitte der dichtesten Menschenmenge , aus der kein
Ausweg zurückführte . ^

Wie eine einzige große Welle vom wüthenden Stur¬
me gepeitscht , wurde die ganze Menschenmenge hin - und
hergeschleüdert , wie eine große stürmische Welle zerschellte
sie an den Häusermassen , wie dierasende , schäumende
Welle , so brüllte und heulte diese Volkswelle im fürch¬
terlichen Momente . Im Mittelpunkte dieser SchreckenS-
scene stand Montagu mit seiner Frau , rings um Tod und
Gräuel . Er preßte sie an sein Herz , schloß einen Arm ürn
den zarten , schwachen Leib , der andere Arm war ihm schon
von der drückenden Menge gelähmt . Nur mit rührenden
Worten des Trostes , der Hoffnung , suchte er sein gelieb¬
tes Weib aufzurichten ; sie war nicht im Stande zu ant«

' ) Jüngern oder minder Geschichtskundigen Lesern diene zur
Erklärung , daß am 3 o. Mai 1770 die Vermählung des dama¬
ligen Dauphins , nachherigenKönigs Ludwigs des Sechzehnten,
mit der unglücklichen Prinzessin Marie Antoniette von -Öster¬
reich , Tochter unserer großen Maria Theresia , gefeiert wurde.
Eines der Schaugerüste und eine Brücke brachen ein , und viele
Menschen verloren ^ durch diesen Unfall ihr Leben.

Anmepkung der Redaktion.
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Worten . Ihr Haupt sank bloß auf seine Schulter nieder,
ihre Arme sanken , sie stand nicht mehr , sondern wurde
von dem Gedränge schwebend getragen . Nur ein leises
Stöhnen entfuhr zuweilen der geängstigten Brust . Ver¬
zweiflung bemächtigte sich des Barons , er bat seine Um¬
gebung um Mitleiden für sein sterbendes Weib ; allein
in einem Augenblicke , wo alle Entsetzen losgefesselt sind,
da verschwindet alles Mitleiden , und nur der Egoismus
herrscht grausam , despotisch, ungeheuer ! Nichts lebt dann
im Menschen als der Gedanke : Ich ! — Ich ! schreit es in
ihm , und er erwürgt das kleine Kind , um sich zu retten!
Ich ! schreit es wieder , und er tritt mit Gleichgültigkeit
über das Silberhaupt eines Greises hinüber ! Ich ! schreit
es unaufhörlich in ihm , und er schleudert zu seiner Er¬
leichterung die sterbende Mutter von sich ! Ich ! ruft die
Verzweiflung aus ihm , und tritt auf das Herz der Ge¬
liebten , um sich Luft zu machen.

Zn einem solchen Augenblicke hatte Montag » von
den Menschen nichts zu hoffen . Verzweiflung gibt ihm
Höllenkrast , Verzweiflung gibt ihm Höllenmuth , Höllen-
wuth ! Schon sieht er von Ferne , wie eine neue Men¬
schenmenge heranffuthet , schon Hort er ihr Toben und
Brausen , durch die zerrissene Luft schallt neuer Jammer
her ; da saßt ihn daß Entsetzen der Hölle , übermenschliche
Kraft erfüllt ihn , ein Strahl durchzuckt seine Seele.
»Geliebte, " schrie er , » Muth , nur einen Augenblick
Muth , und wir sind gerettet ! Schwinge dich auf
meine Schulter , umklammere meinen Hals , und ich
rette dich ! "

Er kniet vor stehin , bückt sich zur Erde . » Nur noch
die letzte Anstrengung , Geliebte, " ruft er noch vom Bo¬
den empor.

Da umfaßte sie seinen Hals , er fühlte die rheuro
Last auf seinem Rücken . Er erhob sich mit ungemeiner
Kraft , mit gebücktem Haupte , vorwärts dringend , wie ein
mit seinem Raube entfliehender Löwe theilt er die dicht
geschlossenen Massen . Alle Hindernisse weichen seiner
wüthenden Kraft , er hat tausend Hände , Kräfte von
tausend Menschen ; schweigend , keuchen- , schäumend
dringt er durch , schon ist das Ende der Leiden nah , noch
einen kleinen Raum , und er hat sie gerettet . Dieser Ge¬
danke gibt ihm neue Stärke , der Himmel schien neue
Kraft in seine Arme zu gießen , auch dieser Raum ist
durchschnitten . Die Liebe , der Muth , sie haben gesiegt!
Rückwärts ist der Tod , das Entsetzen , vor ihm ist Leben,
Liebe und Glück ! Noch einen Schritt ! So ! Wie glück¬
lich ist er , der Mann , der Gatte , der Vater ! » So , du
bist gerettet , Theure !" Freude zitternd , taumelnd bückte
er sich nieder , die theure Last abzusetzen , erfühlt , wie
ihre Arme feinen Hals loslassen , er wendet sich nach ihr
um-

Entsetzlich ! Sie ist es nicht ! — Eine alte , ekelhafte
Kreatur stand vor ihm . Sein Blut zerrann in seinen
Adern , lautlos stand er da , die Alte entfernte sich und
kreischte ihm von Ferne zu:

»Während sie sich auf deine Schulter hinaufsehen
wollte , habe ich sie erdrosselt , und ihren Platz einge¬
nommen . "

Der Kalender vom Jahre 1785 . ^

In einem Marktflecken des südlichen Deutschlands
war der alte Zimmermeister Gottfried Bohner mit Hin¬
terlassung eines kleinen Hauses und weniger Baarschaft
gestorben . Von zwei Söhnen , die er hatte , war der
altere , Friedrich,  in der Stadt in einem Amte ange¬
stellt , und der jüngere , Ludwig,  als Zimmergesellr
in die Fremde gezogen-

Die Studien des Friedrich , und die Unterstützungen,
die er in den ersten Jahren der unentgeltlichen Verwen¬
dung bedurfte , hatten den Vater viel gekostet , während
Ludwig sich als rüstiger Handwerker sein Brot selbst ver¬
dienen konnte . Er war bei des Vaters Hinscheiden nicht
zugegen . Man wußte sogar nicht einmal , wo er sich be¬
fand , um ihm die Nachricht von dem Tode des Vaters
zu senden.

Als er nach mehr als einem Jahre in die Heimath
zurückkehrte , fand er das väterliche Haus und die Gerecht¬
same verkauft , den Erlös seinem Bruder übergeben , der
ihm eine ziemlich unbrüderliche Rechnung für Krankheits¬
kosten , Begräbnißauslagen und Gerichtsspesen vorlegte,
wodurch dem armen Ludwig kaum einige Gulden vom
väterlichen Erbe geblieben . Da er seines Vaters Grad
besuchte , und dasselbe nicht einmal mit einem Kreuze
bezeichnet fand , so ließ er ihm von den wenigen Gulden
seines Erbes ein Kreuz setzen , und an dem Tage , als es
aufgesetzt ward , eine heilige Messe für seine Seele lesen.

Mit seinem Bruder Friedrich , dessen Lieblosigkeit
ihn weniger als seine Unkindlichkeit gegen den Vater
schmerzte , sprach er wenig . Ergab ihm Kunde davon , daß
er das kleine Erbe zu einem frommen Denkmale für des
Vaters Asche : verwendet habe.

»Ich lobe dich dafür, " sprach Friedrich , » aber ich
konnte das nicht thun . Ich muß mit meiner Familie in
der Stadt meinem Amte gemäß anständig leben , und
das kostet mehr , als eine gemeine Handwerkshaushaltung
auf dem Lande . Die Krankenpflege des Vaters hat viel
gekostet.

Ludwig.  Warum schriebst du mir nicht , wie der
Vater erkrankte , warum schriebst du mir nicht , als er
feinem Ende sich nahte ? Warum hast du mich um den
Trost gebracht , ihn bis zu seinem Scheiden pflegen , und
um seinen Segen bitten zu können?

Friedrich.  Ich habe keinen Brief erhalten.
Ludwig.  Du hast vergessen , Bruder , den Brief¬

träger in dein Verständniß zu ziehen ; er wird dir sagen,
daß er dir vor acht Wochen den letzten Brief von mir
gebracht hat.

Friedrich.  Du wirst doch nicht ? —
Ludwig.  Dir Vorwürfe machen ? Nein , aber bit¬

ten will ich dich , daß du mir vom Verlasse des Vaters



wenigstens doch cm kleines wertloses Andenken gibst , das
bei mir behalten kann , wären es nur seme Britten,

seine hörnerne Tabaksdose , ein Gebethbuch , oder sonst
so etwas.

Friedrich.  Da mußt du dich an des Vaters alten
Hausknecht im Siechenhauss wenden , dem ich auf leine
Bitte alle die frommen Kleinigkeiten vom Bethschemel
des Vaters überließ.

Ludwig.  Der alte Kaspar , nach seines geliebten
Herrn Tode , im Siechenspital ? — Ach , das war der
Witte unsers guten Vaters nicht. Der alte Kaspar hat
uns auf den Händen getragen , uns in die Schule ge-
füdrt , den Vater am Krankenbetts gepflegt , und die
Söhne geben ihn dafür in das Siechenspital ? — Ach,
ich bin unschuldig an diesem Undank!

Friedrich.  Nimm doch Bescheid an , das Lhun jetzt
manche angesehene wohlhabende Familien mir ihren alten
Dienstbothen-

Ludwig.  Dafür gibt es auch jetzt so liebe .Dienst¬
bothen , daß sie ihren Herrschaften eben so gern in das
Siechenspital helfen möchten . Lebe wohl!

Ludwig ging in daS Siechenspital , und fand da den
alten Kaspar , der sich höchlich ob seines Besuches erfreute,
und ihm vom Verlasse des Vaters recht gern ein altes
Gebethbuch , das Paradiesgartlein,  und einen alten
Kalender vom Jahre 1735 abließ.

»Will es Gott, « sprach Ludwig weinend , » so bist du
nicht lange hier im Siechenspitale . Ich will dir einen
bessern Ort für deine alten Tage bereiten .« — » Laßt mich
da, « sprach Kaspar , » mir ist es heilsam , hier unter mei¬
nen Mitbrüdern zu leben , welche durch ihre Gebrech¬
lichkeit an das Ende der zeitlichen Dinge gemahnt , ihre
letzten Tage in Frieden und Gebeth hinbringen . Es geht
uns nicht so schlimm . Wir haben keinen Mangel am
Nöthigsten , und manchmal genießen wir auch durch
wohlthätige Spenden eine Erquickung . «

Ludwig beschenkte ihn , und empfahl sich seinem Ge¬
deihe , damit ihn Gott auf der Fortsetzung seiner Wan¬
derschaft beschütze . Nach einem kurzen Abschied von seinem
Bruder , der über seine schnelle Abreise eben nicht sehr
betrübt schien , zog er abermal fort in die weite Welt-

Als er in einer Dorfschenke ein karges Mal ein¬
nahm , zog er den alten Kalender hervor , den er von
seines Vaters Hand fast auf allen Seiten der Schreibe-
blatter beschrieben fand.

Er las verschiedene Ereignisse häuslicher Erinnerun¬
gen , Denksprüche und Warnungen , wie sie der Vater
aus seinen Erfahrungen gesammelt und ausgezeichnet
hatte , z . B-

»Es soll dein Gruß , kehrst du wo ein,
»Gelobt sei Jesus Christus seyn;
»Vor diesem christlich treuen Gruß
»Entflieht der Böse mit Verdruß . "

Mit freudigem Erstaunen las Ludwig aus einem andern
Blatte : » Heute Len 15 . August 1735 ist mir der dritte

Sohn Ludwig geboren worden , gerade ein Jahr chnd
fünf Wochen nach dem Tage , als uns der liebe Gott den
Karl in den Blattern zu sich genommen - Ich will ihn im
Voraus dem lieben Gott schenken , und für ihn aufziehen,
dann thut es nicht so weh,  wenn ihn Gott als sein Eigen-
thum abruft . «

Ludwig weinte , als er die Stelle las , und gelodtt
es bei sich , den frommen Sinn , in dem ihn sein Vater
erzogen , nie zu verlassen . Er las weiter : » Heute den
3 . September ist bei dem ' Baue des SchauPielharttes
ein Unglück geschehen . Ich hatte Abends zuvor einer!
frechen,  gottlosen Zimmergesellen abgedankt , der sich
öfters betrunken , und aus dem Dachgerüste abscheuüch«
Lieder gesungen hatte . Nachdem er gestern Nachts im
Wirthshause geschwelgt , stieg er heute auf das Gerüst ,
nicht um zu arbeiten , sondern um meine braven Zimmer«
gesellen abzureden , daß sie mit ihm wandern sollten . Als
ihm einer widersprach , schalt er ihn aus , und stieg ihm
nach , um ihm mit einer Latte einen Schlag zu versetzen.
Er fiel , und stürzte auf das Pflaster , wo er abscheulich
zerschmettert den augenblicklichen Tod gefunden.

»Der ZiMMennann , ein hartes Brot,
»Er schwebt oft in Gefahr und Noth.
»Der Zimmermann auf dem Gerüst
»Erheb ' sei » Herz zu Jesu Christ,
»Und ruf ' den heil 'gen Joseph an,
»Der auch einst war ein Zimmermann.
»Und schließ Maria auch mit ein,
»Daß sie ihm Schutz und Fürbitt seyn . "

Ludwig wußte in seinem frommen kindlichen Gemüth
den Schatz zu würdigen , den er in dem alten Kalender
seines Vaters gefunden , und wenn er in den verschiede,
nen Beschwerden seiner Wanderschaft des Trostes und
des Nathes bedurfte , blätterte er in dem Kalender und
fand darin , wie vom Himmel gesendet , manche heilsame
Lehren und Werke.

In einer ansehnlichen Stadt angelangt , fand er bei
einem Zimmermeister Arbeit , der wohl in gutem Rufe,
besonderer Thätigkeit und Geschicklichkeit, aber nicht im
besten seiner Rechtlichkeit und Gewissenhaftigkeit stand.
Ludwig trat bei ihm in die Arbeit , und wurde bei den
ausgebreiteten Bauten bald als Polier verwendet . Der
Meister hatte Lieferungen von Bauholz auf fürstliche
Rechnung übernommen , und da Ludwig den Ankauf und
Transport des größten Theiles davon besorgen mußte,
so legre ihm der Meister Rechnungen zur Unterschrift
vor , die mit den seinigen im grellen Widerspruche stau«
den . Zum Glücke hatte Ludwig am nämlichen Tage in
des Vaters Kalender folgende Stelle gelesen:

»In Armuth und in Schweiß die Axt hantiren,
»Ist besser als zum Trug die Feder führen ."

Er verweigerte dem Meister die Mitunterschrist , und
erhielt sogleich den Abschied mit dem Bedeuten , als ein
frecher Geselle , der das böse Beispiel einer kecken Wei«
gerung des Gehorsams gebe , die Stadt augenblicklich zu
verlassen-
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Ludwig nahm die Abdankung gelassen auf , und

schied getröstet durch eine Stelle aus dem Kalender seines
Vaters : „ In Schmiedeberg wurde ich , weil ich keine
alten morschen Balken in einen neuen Boden einziehen
wollte , plötzlich von meinem Meister aus der Arbeit ent¬
lassen - Ich ging weinend davon , hatte aber bald Ursache,
mich meiner erlittenen Schmach zu freuen , denn einige
Wochen darnach wurde der Meister fammt den Gesellen
als des gelegten Brandes an dem Gemeinde - Magazin
verdächtig nach der Festung abgesührt , wo sie ein langes
Examen zu bestehen hatten.

Beruhigten Sinnes nahm er sich nun vor , nach Köln
zu wandern , wo er so viele prächtige Gebäude und Kirchen
sehen , und an kühnen Dachstühlen und Thürmen die
Meisterwerke der alten ZSmmermannSkunst bewundern
konnte . Sein Vater hatte auch da gearbeitet , und sich
viele Kenntnisse erworben . Seine Mutter war hier ge¬
boren , aber von ihren Verwandten Niemand mehr am
Leben . Hier erinnerte er sich eines Sprüchleins , das sein
Vater oft im Munde geführt , und mit einen freund¬
lichen Blick auf die selige Mutter als wahr beurkundet
hatte:

„Zu Köln am Rhein,
„Wo Mägdlein fein ,
„So sittig und rein»
„Ist wohl zu frei' n .«

Er trat in die alte prächtige Stadt , und begab sich
zum Herbergsvater , wo ihm die Tochter vomHause unter
der Hausflur entgegen kam , und ihn nach damaliger
Handwerksitte : „ Woher des Weges , Freund ? Willkom¬
men Bruder aus der Fremde !" begrüßte.

Freundlich und ehrbar grüßte der junge rüstige Ge¬
selle das erröthende Mädchen , und ließ sich von ihr zu
ihrem Vater , dem achtbaren Wirthe zum goldenen Thur-
me führen , der ihn einen Tag beherbergte , und sodann
einem angesehenen Zimmermeister zur Arbeit empfahl.

Hier arbeitete Ludwig zwei Jahre ^ und hatte sich
beinahe hundert Gulden erspart . Wenn er aber das
schöne Geld ansah , und zugleich an Agnes , die Tochter
deSHerbergsvaters , dachte , da seufzte er , und meinte bei
sich selbst : das will nicht auslangen , um vor den Wirth
zum goldenen Thurme hinzutreten , und zu bitten : Herr!
gib mir dein Töchterlein zum Weibe.

Wohl hatte auch Ludwig , der hübsche und zugleich
sittsame braveZimmermannSgeselle , Eindruck aufdasHerz
des züchtigen Mädchens gemacht , aber das gute Kind ließ
ihren Empfindungen keine Flügel der Wünsche wachsen,
um der Möglichkeit vorauszueilen , sondern hielt das
Herz in den Grenzen eines schwesterlichen Wohlwollens
gefangen zurück. »

Ludwig schlug den Kalender des Vaters auf und
las . Aber gerade , was er las , machte ihn nur un¬
ruhiger , und sein Herz begehrlicher , z . B . „ Heute den
l6 . Oktober erneuere ich den Jahrestag meiner Verbin¬
dung mit meiner guten Anna , in der mir der Himmel
ein liebendes Weib und eine freundliche Gefährtin meu

nes Lebens beschieden- Wir zählen unser Glück nicht nach
eingebrachten Thalern , sondern nach Freuden , und haben
unser Heirathsgut im Schatzkasten der göttlichen Vorsicht
angelegt und gesichert , wobei wir die Zinsen sin vielen
Gnaden reichlich genießen , und einst das Kapital in der
Glückseligkeit des Himmels zu empfangen hoffen . "

Ach könnte ich das mit meiner Agnes sagen , seufzte
Ludwig ; für Alles finde ich Winke , nur nicht für das
Glück , die liebliche Agnes als mein Weib heimzu¬
führen.

Doch sollte er auch diesen Wink darin finden , und
zwar auf eine ganz sonderbare Weise.

Es kam aus Ludwigs Geburtsort ein ausgelernter
Zimmermannsjunge auf seiner ersten Wanderung nach
Köln , und traf da mit Ludwig zusammen . Ludwig fragte
nach allerlei Gegenständen und Angelegenheiten seiner
Heimath , und erfuhr , nebst andern Ereignissen , daß das
Siechenspital , wo er den alten Hausknecht seines Vaters
zurückZelassen hatte , bis auf den Grund abgebrannt,
und nur die Kirche geblieben sei - Niemand der Siechen
und Bewohner des Spitals war verunglückt , aber alle
Betten , Geräthschaften , Papiere und Urkunden ver»
brannt . Die Bürgerschaft sprach nun einen großen Wald
an , den ihr der Stifter nachträglich für das Spiral,
und mit dem Bedeuten legirt hatte , jährlich ein bestimm¬
tes Quantum an Holz zu beziehen . Falls aber das Spital
ein Unglück träfe , den Wald selbst einfordern , und für
den Bedarf der Herstellung verkaufen zu können . Der
auswärtigeEigenthümer derHrrrschaft , wohin derWald
gehörte , gab nur das Recht des jährlichen Holzbezuges,
aber nicht das Eigenthum und die Freiheit des Verkau¬
fes zu . Da im Spitale alle Urkunden verbrannt waren,
so sah sich die Bürgerschaft außer Stande , ihr Recht
geltend zu machen.

Da fuhr es wie ein Blitz durch Ludwigs Seele , etwas
im Kalender seines Vaters darüber gelesen zu haben - Er
ging sogleich nach Hause , suchte , fand und las:

„Am dritten Sonntage im Oktober habe ich , nach¬
dem ich den Thurm am Siechenspitale hergestellt , das
Kreuz daselbst aufgesetzt . In dem neu vergoldeten Knopfe
wurden die vormals darin befindlich gewesenen heiligen
Reliquien , eine geschriebene Chronik des Ortes , eine
Abschrift vom Stiftbriefe , und von der Schenkungs-
Urkunde des großen Mooswaldes , sammt dem Namens-
Verzeichnisse aller bei der Thurmaufrichtung gegenwärtig
gewesenen Autoritäten und Personen hineingelegt ."

Ludwig war voll Freuden über diese Andeutung vom
Dasein eines schriftlichen Beweises für die Rechte der
Bürger seiner Heimath , und nach erbetenem Urlaub von
seinem Meister , und einem kurzen , von stiller Hoffnung
versüßten Abschiede von Agnes , machte er sich auf den
Weg nach seiner Heimath , wo er den Bürgern die Hoff,
nung brachte , etwas zum Behelfe ihrer Sache zu finden.
Unter dem Vorwan . de, einer vermuthlichenBeschädigung
im Thurme nachzusehen , setzte er sich ein Gerüst über



dessen Laterne auf , hob das Kreuz herab , und öffnete
orn Knopf und die darin befindliche Kapsel , wo sich die
Urkunde über den Mooswald glücklich vorfand.

Die Urkunde wurde wie im Triumphe aüfT >aS Ge¬
meindehaus gebracht , und der Finder von allen Bürgern
herzlich und dankbar umarmt.

Nun bedurfte es keines langwierigen Prozesses mehr.
Der Wald wurde förmlich in Besitz genommen , und
wegen der in dessen Nachbarschaft befindlichen Eisenwerke
so gut verkauft , daß die Bürgerschaft an eine erweiterte
Herstellung des Siechenspitales denken konnte.

Ludwig bekam die ganze Zimmermannsarbeit an dem
Baue , und wurde nach Vollendung derselben von der
Bürgerschaft als ihr Zimmermeister ausgenommen.

Nun war er , was er seyn wollte , und nun sollte er
auch haben , was er zu haben wünschte - Mit dem Meister¬
briefe in der Tasche , und einigen hundert Gulden im
Sacke , trat er den Rückweg nach Köln an , und vor den
Herbergsvater und Wirth zum goldenen Thurme hin,
und sprach : „ Gebt mir eure Tochter Agnes zum Weibe !"
Und der Vater , der dem braven Jungen nicht abgeneigt
war , und seiner lieben Tochter in ihrer ehrbaren Nei¬
gung nicht weh thun konnte , sagte mit feuchten Augen:
„In Gottes Namen , ja !" und führte ihm das Mädchen
in die Arme - Er zog nun als Zimmermeister in seine
Heimath zurück.

So ging des Vaters Segen selbst durch einen alten
Kalender am Sohne in Erfüllung.

Die Nachtwandlerin zu Dresden.

Am Abend des 19- Dezembers 1833 war Dresden
der Schauplatz eines grausigen Ereignisses . Gegen 7 Uhr
Abends ward es auf den Straßen bekannt , eine Mond¬
süchtige wandte auf dem Dache eines fünf Stock hohen
Hauses . Obgleich der Mond durch den dicht durchwölkten
Himmel nur schwach zu leuchten vermochte , bemerkte man
Loch dicht unter der First des Hauses des Bäckermeisters
Iänisch , welches von der einen Seite nach dem Platze,
vor dem Wilsdruffer Thore und dem neuen Postgebäude-
von der andern nach der Annengasse gerichtet ist,
eine weibliche Gestalt , welche mit einer weiblichen Ar¬
beit , mit Vorbereitungen zu den zu Weihnachten gehörigen
Festgeschenken sich zu beschäftigen schien . Das Dach selbst
ist außerordentlich steil , da in dem Dache noch der fünfte
Stock ( außer dem Parterre ) eingebaut ist , und das
Haus ragt mehr als zehn Ellen über die anstoßenden
Häuser hinaus , so daß die Nachtwandlerin durchaus nur
auf das Dach dieses Hauses beschränkt war . Tausende
von Menschen sammelten sich nach und nach , unter
welchen eine Todesstille herrschte , da Jeder durch das
geringste Geräusch die Mondsüchtige zu erwecken , und
ihren Sturz herbeizuführen fürchtete . Bisweilen erhob
sich das Mädchen , wandelte auf dem First hin und her,
und ging von der einen Seite des Daches auf die an¬
dere , einmal setzte sie sich auf den Rand des Firstes?
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und ordnete ihre Haare . Bald erfuhr man , daß dis
Nachtwandlerin die Tochter des Bäckers Iänisch , ein sehr
hübsches Mädchen von neunzehn Jahren sei , welche von
ihrer Mutter ein nicht unbedeutendes Vermögen ererbt
hat . Ein Polizei - Direktor und mehrere Polizeiwachtmei»
ster kamen bald hinzu ; allein sie verloren den Kopf , und
unterließen , weil sie jede Minute den tödtlichen Fall
vermutheten , jedes Mittel zur Rettung . So verflossen
vier peinliche Stunden unbenüht . Mehrmalen trat das
Mädchen auf den äußersten Rand der Ziegel , und lehnt«
sich weit hinüber auf die Straße heraus , so daß die
Brust Allen vor Entsetzen erstarrte , dann wandelt«
sie wieder das Dach hinauf , setzte sich auf den First,
und sprach und sang im Traume . Vergebens erklärt«
der Postmeister sich bereit , seine großen Vorräths an
Heu und Stroh , welche in den nur achtzig Schritt
weit entfernten Poststallgebäuden lagen , herzugeben,
womit beide Seiten des nur fünf Fenster breiten Hauses
in wenigen Minuten bei so vielen Hunderten zur Hülfe
bereiten Armen bis über die erste Etage hätten ange¬
füllt werden können , so daß der wahrscheinliche Sturz
der Unglücklichen doch wenigstens nicht lebensgefährlich
hätte seyn müssen , besonders wenn man die im Hause
befindlichen Betten auf das Heu geworfen hätte . Allem
der herzlose Vater , welcher nebst der Stiefmutter di«
Tochter sehr streng behandelte , weigerte sich , die Kosten
scheuend , darauf einzugehen , und unbegreiflicher Weise
ließ sich hierdurch die Behörde abhalten , diesen Weg der
Rettung anzuordnen . Man schlug vor , die Rettungs»
netze , welche bei den Eisgängen der Elbe zwischen die
Pfeiler gehängt werden , holen zu lassen , und an Bal«
ken aufzuhängen , der Polizei -Direktor ging darauf nicht
ein , weil dieß zu viel Zeit (ungefähr eine Stunde ) koste.
Eine Zeit lang wurden unter dem Dache große Tücher
aufgehangen , allein auch dieß unterließ man dann unbe»
greiflicher Weise wieder , während es die Pflicht der
Polizei gewesen wäre , dazu Leute anzustellen . Einige
Schornsteinfeger stiegen in der Esse in die Höhe , und
befanden sich ganz in der Nähe der Nachtwandlerin,
welche sie singen und sprechen hörten , ohne jedoch ihr helfen
zu können . Mehrere erboten sich , an Seile befestigt,
aus dem fünften Dachstocke herauszusteigen , um die
Unglückliche zu ergreifen , aber sie wurden davon zurückge-
halten , weil man fürchtete , die Nachtwandlerin werde,
wenn sie sie bemerkte , sofort erwachen und herunter»
stürzen . So wurden durch die Anwesenheit der Behörde
Versuche von Privaten " eher gehemmt , während der Va«
ter versicherte , das Mädchen werde endlich zu dem Fen¬
ster des fünften Stockwerkes , wo sie herausgestiegen,
selbst wieder hineinsteigen , ein Glaube , welcher die Thä-
thigkeit der Anwesenden , die Rettung zu versuchen , hin»
derte . Kurz nach eilfUhr ging die Mondsüchtige mit siche¬
rem Tritte vom First herab bis an die äußersten Enden
der Ziegel , setzte sich auf die Kante , und schaute Minu¬
ten lang ! mit vorgebeugten Körper ruhig in die Tiefe
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hinab . Ängstlich gespannt erwarteten alle die schreckliche
Katastrophe . Plötzlich erhebt sie sich , und geht ruhig auf
die Fenster des Daches zu , da erblickte sie Licht in dem
Fenster ; ein gelle nde eSchrck du rchdring t die Luft ^ und
wird unwillkürlich von Tausenden wiederholt , ihm folgt
augenblicklich ein dumpfer Fall , und das Schluchzen und
Weinen der Umstehenden . Die Unglückliche hatte den
Tod auf dem Straßenpflaster gefunden . Dieses schmerz¬
liche Ereigniß erschütterte ganz Dresden aufs tiefste . Ob
das Licht am Bodenfenster durch die Unvorsichtigkeit eines
Polizeiwachtweisters oder des Vaters sichtbar wurde,
blieb unermittelt , doch wurde gegen Lehtern wegen gro¬
ber Fahrläßigkeit , da ihm der Zustand seiner Tochter be¬
kannt war , sogleich die Untersuchung eingeleitet , so wie
auch gegen die Polizeibeamter, , die unverantwortlicher
Weise keinen Versuch zur Rettung in so langer Zeit an¬
geordnet hatten . Der Bäcker Janisch war schon früher in
Verdacht , die wohlhabende Mutter des Mädchens ver¬
giftet zu haben , und man hielt ihn für herzlos genug,
daß er den Fall , seine Tochter zu beerben , für kein gro¬
ßes Unglück angesehen haben mochte . Die Unglückliche
war schon gegen fünf Uhr auf dem Sopha eingeschlafen,
kurz nachher im Traume auf den Boden gegangen , wo¬
bei ihr der Bäckerbursche auf der Treppe begegnete ; sie
war daher wahrscheinlich schon um 5ö Uhr durch das
Bodenfenster , wo sie die Schuhe hatte stehen lassen , auf
das Dach gestiegen.

Das Brautgeschenk.

Anna Wilkins war , was körperliche Schönheit be¬
trifft , die Zierde ihres Geschlechtes . Mit vierzehn Jahren
hatte sie schon alle weiblichen Gefallkünste inne , und
wußte sich vortheilhafter zu schmücken , als alle ihre Ge-
fährtinen . Unglücklicherweise mangelte es ihr an Mitteln
ihrer Toilette die gewünschte Vollkommenheit zu verschaf¬
fen . Von armen Eltern geboren , mußte sie durch Arbeit
ihren Lebensunterhalt gewinnen , und so schwache und
zärtliche Hände konnten freilich den Wünschen der Gefall¬
sucht und eines erlesenen Modegeschmackes nicht genügen.
Sie verheirathete sich sehr jung . Ihr Mann war eben¬
falls erst achtzehn Jahre alt . Tha ' tig , arbeitsam , voll guter
Eigenschaften schien James Blunt das GlückseinerLebens-
gefährtin zu gründen ; aber im Rathe des Schicksals
war es anders beschlossen. Mit sechzehn Jahren war
Anna Mutter und James eine Leiche . Eine langwierige
Krankheit , die ihn am Arbeiten hinderte , hatte sein Haus¬
wesen auf ' s Äußerste herabgebracht . Seine und seines
Weibes Entbehrungen brachten ihn in die Grube . Eines
Abends , als der Arme auf seinem Schmerzenlager ächzte,
stürzte Anna , außer sich vor Angst , mit ihrem Kinde
aus dem Arme auf die Straße . Ihre Absicht war , zu der
Ortsbehörde zu gehen und sie um Unterstützung zu bitten.
Die Nacht war kalt und neblig . Das Volk ging fröhlich
und warm gekleidet auf den Straßen , Anna klapperte

vor Frost . Die Gewölber waren glänzend beleuchtet;
die Laden strotzten vor Lebensmitteln ; Anna hungerte,
ihr Kind schrie gleichfalls aus Hunger . Leser , der selbst
nie die Qualen dss -Mangels fühlte , urtheile bedächtig
über Anna ' s jetzige That . ElrDHollengedanke durchzuckte
die Brust der Unglücklichen . « Ein Stück Brod , das man
mir vielleicht geben wird — so lautete ihr Selbstg «>-
spräch — wird meines Kindes Leben nicht sichern , und
nehm ich' s , ohne daß man mir es gibt , so hat dieses
Kind keine Mutter mehr . James liegt im Sterben —
arm , mit einem Säugling beladen ; was soll aus mir
werden ? Dennoch bin ich jung und hübsch. O Gott ! der
allen seinen Geschöpfen beisteht , erleuchte auch meinen
Geist in dieser Noth ! " — Zwar war es nicht Gott , der
ihr den Gedanken eingab , aber das Geschrei ihres Kindes
war herzzerreißend , die Nacht immer kälter , die Straße
worin sie sich befand , war voll Menschen , auf diese rech¬
nete sie mehr als auf sich selbst. Sie legte ihr Kind an
den Stufen eines Gasthofes nieder und entfloh m rascher
Eile . In dieser Nacht hatte Anna ihren Sohn und ihren
Mann verloren.

Wir übergehen die fünfzehn Jahre , welche auf diese
Begebenheit folgten . Die Haushälterin eines alten
Junggesellen , des Sir Peter Rankles , hatte von Anna
Wilkins sprechen hören , und entzog sie ihrer Einsamkeit,
um eine Gehilfin ihrer Geschäfte zu finden . Der alte
Herr hatte sie kaum gesehen , als er sich lebhaft für sie
interessirte und ihr eine ihrer Schönheit entsprechende
Erziehung geben ließ . Anna benützte sie so klug , daß sie
immer mehr auf die Sinne ihres Beschützers wirkend,
endlich seine Frau wurde . Der Tod machte sie bald zum
zweitenmale zur Witwe , aber nun war sie reich , und
konnte sichdem Hange nach Luxus hingeben . Eines Tages
sah man sie , glänzend vor Schönheit in einer geschmack¬
vollen Equipage , nach Brunswik - Square fahren - Sie
wollte einem Gastmahle beiwohnen , welches eine ihrer
Freundinnen gab , die Witwe des Obersten Canderson,
eine reiche , geitzige , spielsüchtige Frau , deren Reize noch
immer viele Bewunderer anzogen , obschon diese seit vier¬
zig Jahren daran gewohnt seyn konnten ! Ihren Charak¬
ter enthüllte diese Dame durch eine Redensart , deren
erster Theil auf ihren Lippen schwebte , während sie den
zweiten im Herzen bewahrte : „ Ich vergesse nie meine
Freunde , und vergebe nie meinen Feinden . "

In einem reich geschmückten Salon von Brunswick-
Square saß Lady Canderson an einem Whisttische der
Lady Rankles gegenüber ; beide Damen waren gleich
schön , aber die Eine durch einen Zug der Schwermuth
interessant , der oft der Schönheit zur Folie dient - In der
That schien die üppig geformte Lady Rankles , bisweilen
die Natur der schmächtigen Anna Wilkins anzunehmen,
und so oft ein Name , jener ihres Kindes , in ihrem Ge¬
dächtnisse austauchte , trat eine Thräne in das düstere
schöne Auge . Lady Canderson , eine eigennützige Spiele¬
rin « , spielte zugleich geschickt und aufmerksam ; an jenem



Tage aber war ihr das Glück abhold , und ihre gute
Laune verlor sich zugleich mit ihrem Gelde.

Lady Rankles , sagte sie , sichtbar verstimmt , Sie
haben mir heute Abends drei und fünfzig Pfund Ster«
ling abgewonnen.

Ich wäre untröstlich , meine Liebe , wenn Ihnen dieß
Verdruß machen sollte.

Verdruß ? — Nicht im geringsten ; Sie werden sich
aber vielleicht nicht weigern , mir im Lcarw Revange
zu geben.

Ich habe mir selbst gelobt , dieses Spiel nie zu spielen;
Sie gewinnen immer darin ; auch ist es zu spät . Wenn
Sie indeß durchaus darauf bestehen , so machen wir eine
oder zwey Touren.

Also der Einsatz ! Wir wollen zwanzig Pfund setzen.
Q nein das ist zu hoch.
Zehn Pfund also.
Auch das nicht ; es wäre gegen meine Gewohnheit

und mein Gewissen.
Das muß ein zartes Gewissen seyn , das im Ehe¬

stände durch Feuer und Wasser gegangen und sich vor
einigen Pfund Sterling entsetzt . Ich bitte Sie , Lady
Rankles , in dieser Rede keine Persönlichkeit zu suchen.

Das wäre höchst thöricht von mir . Wenn ich zaudere,
Ihre Bedingungen anzunehmen , fo geschieht es , weil
ich meinen heutigen Gewinn zu einem wohlthätigen
Zwecke bestimmt habe , und ihn daher ungern der Ge¬
fahr des WiederverlierenS aussetzen möchte.

Wie es Ihnen gefällt , Milady . Ich achte Ihre
Gründe ; erlauben Sie mir dagegen , Ihnen für Ihre
Weigerung einen heilsamen Rath zu ertheilen . Wenn Sie
Ihren Gewinn einem wohlthätigen Institute zuwenden,
so geben Sie es , ich bitte Sie darum , — ja nicht dem
Findelhause.
^ - Ein Todesurtheil hätte aufAnna ' s Gemüth keinen
schrecklicheren Eindruck Hervorbringen können , als diese
scharf betonten Worte der Lady Canderson . Sie wußte
wohl , daß ihr Geheimniß aller Welt verborgen war,
aber ein Herz wie daS ihrige fand in der unbedeutendsten
Sache eine Anklage . Sie faßte sich jedoch und erwiederte
mit der Ergebung eines Sünders , den der göttliche
Zorn getroffen:

Lady Canderson , ich halte jeden Einsatz den Sie
wollen.

Mit heuchlerischem Lächeln sagte diese : » Ihre Bedenk¬
lichkeiten sind so achtungswerth , Ihre Gefälligkeit so an-
muthvoll , daß wir den Einsatz auf fünf Guineen be¬
schränken wollen . Ich bin eine herzensgute Frau , Sie
wissen es , die ihre Freunde nie vergißt und ihren Feinden
nie verzeiht . Und so wünsche ich aufrichtig , das Glück
möge Sie noch einmal begünstigen , da Sie Ihrem Ge¬
winn eine so löbliche Bestimmung geben ? ' Und in Ihrem
Eifer legte die herzensgute Frau ihr Sacktuch auf den
Tisch , in welches sie sehr gewandt drei Kartenkönige hinein-
prakticirte . Ihre Gegnerin » bemerkte dieß.
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Das Spiel begann und Lady RankleS verlor alles

was sie gewonnen hatte . Allmälig hatten sich alle An¬
wesenden um den Spieltisch dieser Damen versammelt
und die Hausfrau , durch den Erfolg ihrer List übermüthig,
forderte halb ironisch , die Gegnerin » auf , nun ihrerseits
Revange zu nehmen - Sie weigerte sich , als aber die
Dame dringender wurde , stand sie auf , und sagte , einen
Blick voll Würde auf Lady Canderson richtend : » So
lang ich von dem Geld hatte , was früher Ihr Eigenthum
war , konnte ich mir die Art , wie Sie es zurückzu gewinnen
trachteten , gefallen lassen ; nun aber geht es an mein
Cigenthum und dieses mag ich nicht an eine Frau wagen,
die , sei es Zufall oder Vorsicht , in ihrem Sacktuche
immer dienstbare Könige vorfindet ."

»Weib , du lügst ."
»Weib , ich sage die Wahrheit ! " — So sprechend,

bemächtigte sich Anna mit einer raschen Bewegung des
Sacktuches ihrer Gegnerin « und indem sie es vor Aller
Augen entfaltet , kommen drei Könige zum Vorschein.
Tiefes Stillschweigen bezeugt das allgemeine Erstau¬
nen . Lady Canderson , auf das Äußerste gerecht , naht
sich lebhaft der Lady Rankles und raunt ihr halb laut
die fürchterlichen Worte ins Ohr : » Karten weglegen ist
nicht so arg als Kinder weglegen ! '' Die Rache war voll,
ständig und grausam und von nun an wechselten die
Rollen . Lady RankleS schien die einzig Schuldige zu seyn;
Lady Canderson sah als geschickte Taktikerinn ihre Repu¬
tationgefährdet und nahm , ehe Unwille der Ueberraschung
folgen konnte , ihre Gegneriun beim Kopfe , drückte ihr
einen mütterlichen Kuß auf die Backen und rief überlaut:
»Ich glaube doch , daß Sie Scherz verstehen werden . Nein,
liebe Freundinn , keinen Heller des Geldes , das Sie im
Lcsrw verloren , will ich behalten ; meine Absicht war
immer , es Ihnen zurück zu stellen . Hier ist es , nehmen
Sie ! " Anna konnte sich nicht weigern . Es war ein Ver¬
trag , aber keine Aussöhnung , welche Lady Canderson
ihr vorschlug ; sie Unterzeichnete die Akte , indem sie ihren
Einsatz zurücknahm . Von nun an lag stets auf beiden
Frauen ein Gewicht von Schande , das eine von beiden
erdrücken mußte.

Der Ruf der Lady Canderson litt auf lange ZM an
den Erinnerungen dieses Abends ; nur mühsam und
allmälig gelang es ihr , die Personen wieder zu vereinigen,
welche sich nach jenem Abenteuer scheu zurückgezogen
hatten . Die beiden Witwen waren von nun an unzer¬
trennlich . Lady Canderson erhielt ohne Mühe das volle
Vertrauen der Lady Rankles , nach welchem sie strebte.
Nur zu gut gelang ihr Plan.

Um diese Zeit wurde ein junger Mann , Kapitän
Templetower , bei ihr eingeführt . Erbesaß alle Eigen¬
schaften , welche die Welt an einem jungen Manne lie¬
benswürdig findet ; damit verband er einen Adel des
Gemüths , der ihn allen seinen Freunden werth machte.
Lady Canderson stellte ihn der Gesellschaft als ihren
Neffen vor , und die Vertrautheit , welche von diesem
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Tage an zwischen ihnen herrschte , schien diese verwandt¬
schaftlichen Verhältnisse zu bestätigen.

Lady Rankles ließ ihre Gefülfle der Bewunderung
für den neuen Ankömmling laut werden , und bald machte
diese wohlwollende Neigung zärtlicheren Gefühlen Platz.
Auch der Kapitän war von der Schönheit der Witwe er¬
griffen , und erwiederte ihre Liebe in der Art , daß die
Zeit , ungeachtet der Altersverschiedenheit , ein gegensei-
ges Heirathsversprechen herbeifützrte . Niemand schien mit
dieser Entwicklung zufriedener als Templetowers Tante,
Lady Canderson . Mit wahrhaft mütterlicher Zärtlichkeit
gab sie ihrer Freundin wie ihrem Neffen jene Ermah¬
nungen , die bei solchen Anlässen natürlich sind . Als sie
aber beide unwiederruflich entschlossen sah , ihre Liebs
durch das Band der Che zu krönen , vernachlässigte sie
nichts , der Vermählungsfeier den Stempel von Groß¬
artigkeit aufzudrücken . In dieser Absicht erbat und erhielt
sie das Recht , ganz allein das Brautgeschenk besorgen
zu dürfen.

Endlich kam der Hochzeitstag heran . Sie sollte im
Holel der Lady Canderson gefeiert werden . Welche Thä-
tigkeit zeigte sie dabei ! wie emsig lief sie von einem
Appartement in das andere , um sich zu überzeugen , ob
auch alles am rechten Platze stehe , ob dem Feste nichts
mangle . Lady Rankles fuhr in einer prachtvolleu Equipage
vor , und bewunderte die Zierlichkeit und den Glanz der
Vorbereitungen mit der Freude einerFrau und derErkennt-
lichkeit einer Freundin . Der Kapitän war Zeuge dieser
Präliminarien und wünschte den Schluß derselben herbei.

„Lady Rankles « , sagte die Frau vom Hause mit
Freude strahlenden Blicken , „ und Sie , Kapitän , folgen
Sie mir in mein Boudoir . Ich will endlich dem lieben
Kind ihr Hochzeitgeschenk zeigen . Der Schmuck wird viel¬
leicht nicht so reich seyn , als sie ihn wünschen mag ; ich
that mein Möglichstes , und wie ich meine Nichte kenne,
wird sie des mindern WertheS wegen meine Gabe nicht
geringer achten ? ' Mit diesen Worten schritt sie , gefolgt
von Annen und Ernst , ihrem Boudoir zu . Wie sie jedoch
demselben näher kam , wechselte der Ausdruck der Freude
auf ihrem Gesichte mit einem andern Affekte ; sie wurde
bleich , ihre Hände zitterten krampfhaft . Mehrmahls ver¬
suchte sie zu sprechen , konnte aber nur unverständliche
Worte stottern . Endlich , nachdem sie in das Boudoir ge¬
treten , und dasselbe sorgsam verschlossen hatte , begann sie:

«Lady Rankles , Ihr Vermählungstag ist gekommen.
Ich arbeitete , ich bethets , daß er erscheinen möge ; meine
Bitte ward erfüllt . Ich vergesse nie meine Freundinnen
und verzeihe nie meinen Feindinnen . Dieser Tag wird Sie
vermählt sehen , aber vermählt mit ewiger Schande ! «

Der Kapitän schien von dieser sonderbaren Rede nichts
zu verstehen und Anna blieb stumm vor Verwunderung.

„Ein so schöner Tag fordert ein würdiges Geschenk,
um die Erinnerung daran festzuhalten . Hier « — rief sie,

indem sie mehrerein einen Bündel zufammgelegte Stücke
Tuchlappen der Lady Rankles vor die Füße warf — „ viel»
leicht reicht es aus zu einem Brautkleide . Und im Namen
des Gottes , der unnatürliche Mütter züchtiget , erkläre
ich, daß diese Tuchlappen dieselben sind , welche die Win,
dein des jungen Alfred zusammenhielten , deines wegge-
worfenen Kindes , deines Sohnes , der jetzt zum Manne
gereift und heute dein Bräutigam geworden , Ernst Tem«
pletower . — Sieh ihn doch einmahl an ! «

„Ungeheuer !" rief entrüstet der junge Mann.
„Ein Ungeheuer ? Ja , wenn Sie wollen , Kapitän;

aber des Himmels Fluch schwebt über eure verbrecherische
Liebe. Sehen Sie die Frau dort an ! sie wird Ihnen die
Arme einer Liebhaberin entgegenstrecken , aber Ihnen
keinen mütterlichen Kuß anzubiethen haben . «

Anna , bestürmt von den quälenden Empfindungen,
welche dieser Anblick ihr erregte , beobachtete ein finsteres
Schweigen . Ihre Arme hingen herab , ihr Haupt war un¬
beweglich , ihre Augen starr und ausdruckslos -— ohnmäch¬
tig sank sie zu Boden . Der junge Mann eilte zu ihr , hob
sie auf einen Stuhl , und umschloß sie mit seinen Armen,
seine Worte , seine Tröstungen , seine Liebkosungen brach¬
ten sie ins Leben zurück.

»Weib, « seufzte sie mit erloschener Stimme , „ er¬
warte nicht , daß ich dir fluche. Nein , mein Gott ver¬
bietet mir das . Ich bin ein unglückliches , ein schuldbela-
stetes Geschöpf , und ich danke dir , daß du mich an mein
Verbrechen erinnerst , ehe es zu spät war , es zu sühnen.
Dank dir , Weib ! der Himmel segne dich dafür — Aber
Alfred Imein armer Alfred , — bist du es denn wirklich ?—
Nein , es kann nicht seyn ; du hast gelogen Weib ; du
willst mich auch jetzt noch betrügen . Alfred kann nicht der
Verlobte seiner Mutter seyn . Blicke mich an , Jüngling,
ich bin vierzig Jahre alt , du stehst noch im zarten Alter ! —
Alfred wäre so alt wie du — er sah dir auch ähnlich ! Wäh¬
rend dieser an Wahnsinn streifenden Rede hielt die Un¬
glückliche plötzlich inne , richtete starre Blicke auf ihn,
preßte ihn an das Herz und sagte mit verklärtem Gesichte,
gleich einer Begeisterten zu schauen : „ Nenne mich deine
Mutter , damit ich wisse , ob du mein Sohn bist ! «

Theure Mutter!
„Er ist es, « rief sie , und sank auf die Knie . „Gelobt

sey Gott !"
Wir wollen bey diesem Auftritte nicht verweilen.

Die Einbildungskraft des Lesers wird ihn leichter auf-
fasien , als die Feder des Schriftstellers ihn darzustellen
vermöchte . — Es bliebe vielleicht nur noch zu erklären,
wie Lady Canderson hinter Alfred ' s Weglegung gekom¬
men , und wie es ihr gelungen war , ihn den Angen der
Welt als ihren Neffen darzustellen . Aber nach der »Ent-
wicklung sind solche Erläuterungen ermüdend . Den Lesern
genüge die Versicherung , daß diese Geschichte mit histori¬
scher Treue erzählt und buchstäblich wahr ist.
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