
KARL WOLFSKEHL

Beruf und Berufung der Bibliophilie
in unserer Zeit

Die Zeit des Sammelns aus Überfluß, Muße oder Prunk¬
sucht ist vorbei . Sie ist vorbei, gewiß und auf immer für uns
Deutsche innerhalb des Reichs und Österreichs , sie wird bald
auch im übrigen Europa verrauschen. In dem fremden , rätsel¬
haft unheimlichen Neugebilde, der russischen Welt fehlt mit
jeder Möglichkeit zur Selbstbesinnung und Umschau auch
diese Form des Rückgreifens , Bewahrens. Heute läßt sich
schon Voraussagen , daß das Erbe der Vergangenheit nicht nur
in Denkmälern und Zeugnissen, sondern auch als lebendiger
Strom in Gefahr ist , zu versiegen.

Nicht nur die bittere Not gibt dieser Gefahr mehr und mehr
Vorschub . Ein tieferes, innerlich mit dieser Not also Verwobe¬
nes , daß keiner zu sagen wüßte , wo Zettel ist und wo Ein¬
schlag , greift hier noch bestimmender ein , noch zerstörender.
Auch in unseren eigenen Bezirken verfällt mit der Unlust , ja
dem Überdruß am dinglichen Besitz zugleich die Neigung,
mit ihr die Gabe , einen über Nutz und Zweck hinaus vorhan¬
denen Wert der Dinge zu erkennen, oder gar sinnfällig , seelen¬
fällig also zu erspüren. „Die Freude an schönen Dingen“ ver¬
kümmert, verschwindet wohl ganz . Daß Statistiken Maßnah¬
men , pflichtgemäße und darum notwendigerweise sinnlos
tappende oder tölpelnde Rettungsversuche davon noch nichts
wissen und melden, besagt nichts . Hinter diesen Schleiern und
Kulissen sieht es anders aus , ist schon alles entschieden. So wie
in gorgonisch fürchterlicher Umkehrung des uralten Kronos-
Mythus heute die Zeit verschlungenwird vom Dämon Augen¬
blick , so wie allenthalben , auf jedem Seinsgebiet die Vertikal-
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reihen verdrängt und zersprengt werden von Horizontal¬
ballungen , so kann es kommen, daß bald jeder nicht völlig dem
Götzen Gegenwart verdungene Dienst am Gewesenen wider
den öffentlichenAnstand geht , wider die Moral . Aus den Din¬
gen werden Sachen , das wundersam Gewesene, ehedem ein
Schatzhaus , ein Tempel oder eine, köstlichste Lebensessenzen
haltende , bereitende , aushauchende Krypte , wird , wo es nicht
ganz verschüttet ist, bestenfalls ein Steinbruch oder ein Kohlen¬
bergwerk , und , noch einmal gesagt , wer ihm anders zuge¬
wandt ist, ehrfürchtig und liebend , der wird verdächtigt , bald
vielleicht verfemt , gilt als Feigling oder Tagedieb.

Mag es im Moment, da wir dies hinschreiben, auch noch
nicht bis dahin gekommen sein , mögen wir vorgreifend einen
innerlich, „auf Sternen“ bereits vollzogenen Umschwung, zu
früh und zu endgültig in der von ihm noch nicht völlig ver¬
stümmelten Welt wirken lassen : Jedem berufenen Hüter
ziemt es , durch den Zufall und Wirrwarr von Einzelzügen
hindurch auf das wirkliche Gesicht zu blicken , die Zeichen zu
erspähen und zu deuten . Denn wenn das Geschick sich voll¬
zogen hat , so daß jeder merkt , was geschehen ist , dann kommt
Hilfe und Abwehr zu spät.

Hilfe und Abwehr — was befugt uns , wer ruft uns auf , hier
Einhalt zu gebieten? Wäre es nicht ein lächerlich-ohnmächti¬
ges , darum Kraft vergeudendes , darum (nicht nur im heutigen
Engsinn) frevlerisches Schwimmenwollen wider den Strom,
den reißend unaufhaltsamen ? Viel wäre hierauf zu erwidern.
Vor allem doch dies : Mögen wir sie aus unserem Bewußtsein,
unserm Gefühl , unserm Ethos ausmerzen — nie können wir
die Vergangenheit zernichten, abtun . Was war , west weiter , so
es aber nicht mehr gesehen wird und gehegt , nicht mehr wür¬
zig einströmt , zersetzt es sich , wird Gespenst , würgender
vampyrischer Nachtmahr . „Ehret und opfert “ , mahnt der
„Chor der Toten “ bei dem großen Schweizer Dichter.

Unglaubhaft , ja töricht mag solches Wort klingen in den
unfrommen , hall -losen Ohren der meisten . Ich wende mich
nicht an sie . Ich weiß, an wen ich mich wende , und daß man mir
Gehör schenkt , wo ich vernommen sein will . Ich spreche unter



und zu Freunden des Buches, des nicht nur vorzüglichsten, son¬
dern eigentlichen Erbträgers also , und ich spreche vom Buche
von gestern, nicht vom Buche des Augenblicks und der kom¬
menden Tage , das andere Aufgaben erfüllt , dessen Daseins¬
kampf von anderen Helfern geschützt , von anderen Feinden
bedrängt ist . Mein Augenmerk , Spruch und Schirm gilt dem
lebendigen Zeugen des weiter währenden Einstmals.

Zu oft habe ich vom alten Buch als von einer durch manche
Zeiten und Hände gegangenen Wesenheit gesprochen, als daß
ich heute noch dabei zu verweilen hätte . Vielleicht doch waren
die Folgerungen, die ich zog , zu spielend, zu liebhaberisch. Wer
jetzt noch vom Eros des Büchersammelns, Bücherliebens,
Bücherumschwärmens zu künden wagt , verwirkt nicht nur die
Achtung der dröhnend brutalen Zeitherren , was er verschmer¬
zen könnte , sondern sein eigenes Gewissen warnt ihn wie vor
einem verbotenen, wenn auch , ach , so unentrinnbaren , ach so
süßen Fehl . Nichts , was geschieht , darf mehr den „zarteren
Genien des Lebens “ dienen. Als jüngst in einem Nachbar¬
lande ein gesetzlicher und natürlich völlig erfolgloser Vogel¬
schutz eingerichtet wurde , geschah dies ausdrücklich nicht
wegen der „sentimentalen Gefühle, Anwandlungen und
Wünsche “ , sondern um des puren , feststellbaren Schadens
willen, den die endgültige Ausrottung von Insektenver¬
tilgern nach sich zöge . Freilich wollen wir mit diesem er¬
schreckenden Beispiel der Versachlichung nicht andeuten , daß
auch uns obliege , den Nutzwert des Büchersammelns darzu¬
tun , oder daß wir uns zumuteten, auf die geheimen Bücher¬
freuden zu verzichten . Aber allerdings müssen wir an einem
der großen Wendepunkte des europäischenLebensgefühls wis¬
sen , wozu wir da sind , worin unsere Berufung besteht , unsere
Würde , welcher Idee Diener und Ausgestalter wir sind.

Dem europäischen , zumindest dem deutschen und dem öster¬
reichischen Bibliophilen liegt heute und für die Folgezeit ob,
den Bestand an Buchgut selbständig zu sichern und zu sichten.
Zwar weisen wir die gelegentlich schon laut gewordene Be¬
fürchtung zurück , der Besitzstand unserer öffentlichen Biblio¬
theken könne gefährdet werden . Man hat in dieser Beziehung
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schon an allerlei gedacht, etwa an den möglichen Verkauf von
kostbaren Stücken in reicheres Ausland , manchmal sogar auf
Stimmen verwiesen, die gar eine „Säuberung“ , oder eine „Aus-
kämmung“ unserer öffentlichen Büchereien im Sinne partei¬
politischer Tagesnormen zu fordern schienen . Von alledem
kann natürlich nicht die Rede sein . Der deutsche Geist wird sich
weder seine Freiheit noch seine Universalität auch nur an¬
tasten lassen, gehe es im übrigen , wie es wolle, und seine
Träger und Walter werden die Zeugnisse und Mittel dieses
Geistes bis aufs letzte verteidigen . Wohl aber sind die öffent¬
lichen Bibliotheken gezwungen, ihre Neuanschaffungen äußerst
zu beschränken, sind gehindert , manche Gebiete weiter aus¬
zubauen, neu auftauchenden Problemen , besonders der Ge¬
schichtsbetrachtung, aber auch der Menschenkunde etwa , das
nötige Material zu bieten . Hier zumal hätte eine neuzeitliche
Bibliophilie einzusetzen. Nach den verschiedensten Richtungen
kann hier Ersprießliches geleistet werden , ohne daß der Samm¬
ler nötig hätte , zum öden Spezialisten abzusinken, sich nur als
Handlanger zu fühlen . Es ist geradezu erstaunlich, auf wie
viele Fragen öffentliche Bibliotheken die Antwort schuldigblei¬
ben — wenigstens wenn diese Fragen im Sinne des heutigen
wissenschaftlichen Interesses und seiner besonderen Methoden
gestellt sind . Mag dies manchmal an der Rubrizierung in
den Sachkatalogen liegen — oft genug bestehen wirkliche
Lücken . Ich möchte auf ein paar Beispiele aus meinem engeren
Arbeitsbereiche weisen. Wer wäre heute in der Lage , auf Grund
des in den öffentlichen Sammlungen feststellbaren Bestandes
die noch völlig ungeschriebene, ja in ihren wichtigsten Zeug¬
nissen unbekannte Geschichte der deutschen Renaissancedich¬
tung vor Opitz zu erforschen? Tüchtige Kenner werden ab¬
streiten , daß , von dem und jenem Einzelwerk von gewissen,
im Verein mit neuen musikalischen Kunstformen entstande¬
nen , liedhaften Erzeugnissen oder von der Herübernahme und
durchaus „altfränkischen“ Bearbeitung von Stoffgebieten ab¬
gesehen, ein erhebliches Eindringen des Renaissancegeistes im
deutschen Schrifttum, sagen wir vor 1620 , zu bemerken sei . In
Wahrheit aber ist durchs ganze 16 . Jahrhundert hin in immer
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gesteigertem Maße ein durch die fremden Beispiele erregter
und gerichteter neuer und starker Formungswille zu beobach¬
ten, der in seiner Rücksichtnahme auf die besondere Rhythmik
unseres Sprachbaues gelegentlich Ergebnisse zeitigte, die vor
denen opitzischer Reglementierung melodisch manches voraus
haben. So geht etwa die Geschichte des deutschen Alexandri¬
ners bis ins 16 . Jahrhundert zurück , freilich verstecken sich die
Belege in theologischen oder zeitgeschichtlichen oder gar juri¬
stischen Einzelschriften. Ebensowenig weiß man , daß es nach
Reimbindung, Strophenbau und rhythmischer Versbildung
mustergültige deutsche Sonette, Übersetzungen allerdings aus
dem Niederländischen, bereits um 1570 gegeben hat , und
welche Entdeckungenin dieser Beziehungnoch zu machen sind,
erfuhr ich selber ganz kürzlich , als mir in einer Umgebung , wo
ich mir nie einen derartigen Fund hätte träumen lassen , in
einem Buche von 1603 ein ebenfalls ausgezeichnet gebautes
deutsches „ Sonet “ entgegensprang. (Womit des wunderlich¬
weisen I . V . Andreä mühsame Umschreibungen von Sonetten,
Campanellas also weit hinter dem längst Erreichten Zurück¬
bleiben ! ) Auch an den noch so wenig bemerkten deutschen
Zehnsylber in Strophen und Reimpaaren , dessen Denkmale
freilich großenteils auch erst zu entdecken sind , darf erinnert
werden. Welch mühelohnendes Arbeits- und Sammelfeld dies
alles ! Kenntnisse und unverdrossenes Wittern gehören frei¬
lich dazu . Denn es handelt sich fast stets um einzelne, oft an
den unwahrscheinlichsten Stellen verschlupfte Stücke , aber
gerade durch ihr versprengtes Vorkommen in ungewöhnlicher
Umgebung gewähren sie blitzartig Einblick in das geistige
und soziale Lebensringen ihrer Epoche.

Auf ein weiteres , fast noch unbearbeitetes Sammelgebiet
habe ich schon vor mehreren Jahren hingewiesen, auf die
volkstümliche deutsche Barockliteratur des katholischen Südens
mitsamt seinen westlichen und östlichen Grenzstrichen (Spra¬
che und Mundart im Deutschen in : Bild und Gesetz, 178 ff .) .
Auch hier versagen unsre öffentlichen Sammlungen fast völlig.
Dabei handelt es sich um ein sehr ausgedehntes, eigentüm¬
liches, ja , wie ich a . a . 0 . streife, fast eigensprachliches Schaf-
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fen, von dem selbst wohlgewiegte Künder und Erkunder unse¬
rer regionalen , stammesgeschichtlichen Literatur nichts wis¬
sen . (Brenner  hatte eine Ahnung davon !) Nur ein paar
besonders deutlich umrissene Persönlichkeiten kennt man,
den „Mirant “ von Schnüffis , Khuen , den deutschen Balde —
aber aus Mangel an Übersicht nimmt man diese als Einzel¬
erscheinungen, erratische Zufälle , verfehlt ihre Einordnung
und also ihre geschichtliche Würdigung . Freilich wird es immer
schwerer, des Materials habhaft zu werden , so reich es auch ist.
Wie viele dichtende Scholarchen und Pfarrherren gab es da¬
zumal ! Wackere , oft außerordentlich sprachbegabte Naturen!
In Wallfahrtsheftchen , Erbauungsschriften , Sitten- und Er¬
ziehungslehren , als poetische Erläuterungen zu Bilderfolgen,
oder „submisseste“ Ergüsse an Gönner oder zu festlichen
Feier- und Trauerakten sind diese Sachen gedruckt worden.
Also in Erscheinungsformen, die dem Verderb und dem Ver¬
schallen sonderlich ausgesetzt sind . Aber wie wichtig ist es , aus
solchem Raumgewirre herauszuholen , was noch übrig blieb!
Hier kommt fast jede Rettung einer Entdeckung gleich.

Auf viele verwandte Gruppen könnte sich das Interesse des
einzelnen Sammlers legen . Das ganze weite Feld der volkstüm¬
lichen Literaturen war bis jetzt , und bleibt natürlich , von den
öffentlichen Sammlungen vernachlässigt. Es ist ein doppelt
anonymes Gebiet . Nicht nur eines anonymer Autoren , sondern
auch , wenn man so sagen darf , anonymer Leser , die darum
nicht anspruchsloser waren , sehr bestimmte Absichten und
Wünsche einem Druckwerk entgegenbrachten . Nur unter ge¬
wissen literarhistorischen und folkloristischen Gesichtspunkten
gibt es für diese Gattungen bereits bibliographische Hilfs¬
mittel , so für die „Volksbücher“ im engeren Sinn, auch für
Kalender , Volksmedizin und ähnliches. Auch diese Zusammen¬
stellungen genügen noch lange nicht , und für viele Zweige
dieser im Zeitalter des Soldat Inconnu doch sicherlich achtungs¬
würdigen Gattung mangeln sie durchaus. Auch hier also wäre
neben der sammlerischen noch eine bedeutende wissenschaft¬
liche Leistung zu tun . Überhaupt sollte dem Sammeln des „Un¬
scheinbaren“ mehr Wert beigelegt werden : Den Einzelschrif-
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ten aller Art , allem, was für den Augenblick bestimmt ist.
Neben ihrem Seltenheitscharme haben diese Kleinigkeiten ihre
kulturhistorische Bedeutung, enthalten oft mehr vom Geist
ihrer Zeit als die würdigen Wälzer.

Ich halte ein , denn ich könnte ewig fortfahren . Bei Lieblings¬
themen wird man leicht redselig . Aber ich glaube doch , die
paar Anhaltspunkte genügen, um zu zeigen , was von nun an
etwa die Aufgabe büchersammlerischerNaturen zu sein hätte,
zumal sie auch im Sinne des Heute zwar Hingabe verlangt,
Kenntnisse und Unermüdlichkeit, aber an den so knapp ge¬
wordenen Geldbeutel nur wenig Anforderungen stellt und —
ihre Erfüllung auch räumlich anspruchslos ist . Prunken kann
man mit derlei Sammlungen freilich nicht — aber welcher
wahre Bibliophile hätte das je gewollt , hätte je etwas anderes
ersehnt als den intimen , höchstens mit wesensverwandten
Kennern sparsam geteilten Lustgenuß am persönlichen, nur
einem selber wirklich vertrauten Besitz ? Wir wollen gewiß
damit dem Geschmack am schönen oder kostbaren Budi, oder
an dem , was man bisher gemeinhin unter Seltenheit verstan¬
den hat , nichts anhängen . Wer sich weiterhin solche Samm¬
lungen zulegen oder ausbauen kann und will , auch er ist uns¬
res Respektes gewiß, nur eben diese ehedem führend ge¬
wesene Bibliophilenart wird immer spärlicher, falls sie nicht
ganz verschwindet. Und gerade an ihre Stelle hätte jenes
neue , fast geheimbündlerische Sammlertum zu treten.

Jeder wahre Bibliophile ist ein Priester am Geiste. Was er
in den Katakomben seiner Liebe birgt , ist nicht nur äußerlich
vorm Untergange geschützt . Auch der Gehalt — der ja grade
beim Buche mehr ist als der „ Inhalt “ — dieser jeweils für
Viele bestimmtenund doch in jedem Falle einmaligen Tatsache
„Buch“ besteht fort , west weiter . Ein Ahnenkultus zartester,
stillster Art , das ist die echte Bibliophilie, ein Ahnenkult , der
das Gewesene leibhaft uns verbindet , ja verbündet . Aus dem
großen Wissen der Vergangenheit wie aus Bräuchen und
Mären tönt das Gebot zu uns , Leben zu erhalten , bei uns zu
hegen auch was nur noch in Wirkungen oder aus der Ferne
dunkel oder stammelnd herüberraunt . Vielleicht wird keines
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der Lebensgesetze heute mehr mißachtet als dieses . Und viel¬
leicht rächt keine Übertretung urgegebener Normen sich
furchtbarer als dies Zerreißen der Zusammenhänge . So
haben wir Bibliophilen denn geradezu einen heiligen Auf¬
trag , einen Auftrag , der über die gesteckten Grenzen hinaus
Heil bringen , Unheil verhüten kann . Über diese Dinge ist
schwer zu reden , und doch müssen sie genannt werden und
ausgesprochen. Und gesagt werden muß noch , mindestens um
vorlautem oder bequemem Einwand zu begegnen , daß nicht
jede Form des Dabehaltens echtes Erhalten ist im feierlichen
Abendscheine dieser Gesinnung . „Die art , wie Ihr bewahrt,
ist ganz verfall “ , warnt und zürnt der große Dichter und
Richter unsrer Zeit . Nicht das tote oder in einem veralteten
Verstände „wissenschaftliche“ Stapeln , Aufspeichern und
Ordnen haben wir gefordert und gepriesen , sondern seinen
Gegensatz, das echte Liebhaben dessen, was war in seinem
echtesten , erweckbarsten Überlebsei , dem Buch und allem,
was weiter zum Reich der Bücher gehört . Wo sind die letz¬
ten Schatzhüter und Buchwarte? Ihnen gilt unser Ruf und
unsre Zuversicht.
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