BRECH L LTCHTENSTEIN
Karl Wolfskehl

Ricarda Huch hat in einem ihrer gedankenreichsten Essays™)
Tradition die gesiebte Vernunft des gesamten Volkes genannt
und dabei die zweifelnde Frage aufgeworfen, in welchem
Sinne man iiberhaupt von einer deutschen Tradition sprechen
konne. In der Tat: Die Deutschen besitzen keine gesicherte,
sich von Geschlecht zu Geschlecht fortpflanzende, allen ver-
standliche und vertraute Uberlieferung, die dem Volke in sei-
ner Gesamtheit teuer und heilig wire. Selbst iiber Goethe, un-
seren stolzesten Besitz, kann man sonderbarerweise noch heute
verschiedener Meinung sein. Es fehlt das Convenu, die Ein-
sicht, dafl es Werte gibt, die iiber jeder Diskussion stehen. Aber
trotz dieser Uneinheitlichkeit ist immer wieder in der deut-
schen Geschichte eine Reihe von Menschen erschienen mit so
ubereinstimmend ausgeprigten Merkmalen, so spezifischen
Eigentiimlichkeiten, daf sie bei aller Verschiedenheit der Zeit-
alter, die sie hervorbrachten, in einer geheimnisvollen Weise
miteinander verwandt zu sein scheinen. Es ist, als seien sie
Geist von einem Geist. Sie sind immer an der Wende der
Zeiten emporgetaucht, es ist, als hiitte sie der Schutzgeist der
Nation aufgerufen. Will man ihr Gemeinsames mit einem
Wort umschreiben, so bietet sich zogernd das Wort ,,deutsch*
hierfiir an. Hier indes bezeichnet es in gutem Sinne Tradition,
hier ist eine niemals abgerissene Kontinuitit wirklich vorhan-
den, die wir sonst in unserer geschichtlichen Entwicklung ver-
missen. Wolfskehl hat wohl dhnliches gemeint, als er in seinem
Aufsatz tiber die ,,Blitter fiir die Kunst® im ersten »Jahrbuch
*) Deutsche Tradition. Weimar 1931, Erich Lichtenstein Verlag.
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fir die geistige Bewegung® das schéne Wort von dem ,,Ge-
heimen Deutschland® fand. Dieses Deutschland ist es, dem
unsere nie versiegende Liebe und Bewunderung gilt, dieses
Deutschland, ,,das, wie Wolfskehl an anderer Stelle einmal
sagt, ,,anhebt mit Walther und Wolfram und dem Meister
der Nibelungen und dessen letzter Stefan George ist™.

Will man Wolfskehls Lebensleistung in den groflen Zu-
sammenhang stellen, in den sie gehort, so ist es sein Dienst an
dem Geheimen Deutschland. Denn das ist wohl das Wesent-
liche seines leidenschaftlichen, rastlosen Wirkens. Auf dieses
Ziel, den Typus des deutschen Menschen zu erforschen und zu
umreiflen, scheinen mir alle seine Arbeiten und Bemithungen
im letzten Grunde zu weisen, so weit ausschweifend und aus-
greifend sie auch sein mogen. Entziindet und angefacht wurde
dieser Trieb durch das Erlebnis der Personlichkeit und der
Dichtung Stefan Georges.

Im Jahre 1892, Karl Wolfskehl war erst dreiundzwanzig
Jahre alt und studierte in Gieflen Germanistik, war es, als er
zum ersten Male einen Versband Stefan Georges aufschlug.
Der Augenblick war entscheidend fiir sein Leben, fir die
Richtung seines Lebens. Wie er es selbst schon und ergreifend
erzahlt hat: ,,Ohne alles vergleichende Werturteil, ja ohne
auch nur an personliche Vorliebe, Wesensverwandtschaft mit
mir selbst oder irgendwelche ndheren Zusammenhinge zu
denken, war mir mit einem Male klar geworden, was mit mir,
mir selber los sei, wohin ich selber gehore, was von da ab mein
Leben zu bedingen habe. . . . Ploglich war die Welt zwar nicht
vollkommen, aber sie hatte einen Sinn erhalten, man wufite,
warum man da war und zu welchem Ende®*). Und bis auf den
heutigen Tag ist er ,,Trabant der Flamme" geblieben. Es war
Wolfskehls ungeheures Gliick, in so jungen Jahren Sinn und
Aufgabe seines Lebens zu erkennen, in Stefan George den
Freund und Meister zu finden. So hat sich sein Leben plan-
maflig und folgerichtig aufgebaut. Er konnte keinen Schritt-
breit von dem ihm vorgezeichneten Wege tun, so weitver-
zweigt, so weitschichtig sein Leben sich ausgebreitet hat, so

*) Die Literarische Welt, Juli 1928.




mannigfaltig und farbenrcich es erscheint. Es mufl hier ge-
niigen, an die Bedeutung Georges fir seine Zeit und an die
groflartige Rolle zu erinnern, die Wolfskehl in der von jenem
ausgehenden Bewegung gespielt hat und noch heute spielt,
zumal da es bereits eine grundlegende Orientierung iiber die-
sen Gegenstand gibt. Wir meinen das Werk von Friedrich
Wolters, in dem der Kreis und Umkreis der ,,Blitter fiir die
Kunst“ sowie seine Mitte mit gréfiter Sachkenntnis und Hin-
gebung dargestellt ist*). Vermutlich hitte Wolfskehl das
Buch noch anders geschrieben. Geistesgeschichte seit 1890 nicht
isoliert, sondern auch die Faden zeigend, mit der sie an der
Vergangenheit hingt, wozu ihn sein wahrhaft enzyklopadi-
sches Wissen, seine Vertrautheit mit den Kulturen der Alten
und Neuen Welt unterstiitzt hitte.

Nur wer einmal das Gliick gehabt hat, die riesige Biblio-
thek Wolfskehls kennenzulernen, kann sich eine Vorstellung
von dem Ausmafl und der Vielseitigkeit dieses Wissens ma-
chen. Sie ist im hochsten Mafle symptomatisch fiir ihn, im We-
sen seiner bedeutenden Autographensammlung nicht unihn-
lich, und gewahrt einen tiefen Einblick in die Arbeitsweise,
die Interessen und Arbeitsgebiete ihres Besitzers. So ist sie,
um Wolfskehls eigene Worte zu gebrauchen, »zufallig und
prinzipienhaft, schwimmend in der Abgrenzung und dennoch
ein einheitliches Gebilde®. Wolfskehl ist nicht eigentlich ein
systematischer Sammler, seine Biicherei erwuchs aus seinen
jeweiligen Bediirfnissen. Vollstindigkeit hat er prinzipiell
wohl nie angestrebt, es sei denn bei George, wo er allerdings
bis zu Zettelchen und Zufallsstempeln hinab schlechthin alles
besitzt, was zu George und der »geistigen Bewegung® gehort
oder dahin fiihrt oder in Ja und Nein von ihr zeugt. Aber es
gibt in dieser Bibliothek auch eine grofie Abteilung Hassiaka,
darunter, der Herkunft eingedenk, eine Kollektion Darm-
stadtisken in einer so unerhdrten Reichhaltigkeit, wie sie nie
wieder zusammenzubringen ist. Von vielen Kostbarkeiten, ja,
Unicis, weifl {iberhaupt noch niemand. Vielleicht, daf sich

) Wolters, Stefan George und die Blitter fiir die Kunst. Berlin 1930

bei Georg Bondi.
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Wolfskehl einmal bereit finden wird, iber diese Dinge zu
schreiben. Einiges dariiber findet man wenigstens in dem Auf-
satz ,,Biicherfreuden®, der in dem schonen Druck der Rup-
precht-Presse ,,Biicher-Biicher-Biuicher-Biicher” zu finden ist.

Der imposanteste Besitz aber ist die Reihe deutscher Litera-
tur in Originaldrucken ab 1500. Besonders wichtig das heute
so wenig beachtete sechzehnte Jahrhundert, dann das Barock.
Die Romantiker-Sammlung ist tatséchlich fast liickenlos, die
seltensten Hohen finden sich dort ebenso wie die Kleineren
und Kleinsten. Denn Wolfskehl als Sammler ist ganz For-
scher, ganz Gelehrter, der an keiner noch so unscheinbaren
Auferung vorbeigeht. Die Werke sciner besondern Lieb-
linge Opitz, Jean Paul, Schleiermacher, Platen, Morike, um
nur einige zu nennen, besitzt er in allen Ausgaben und Zu-
standen.

Leider ist es nicht moglich, auch nur eine annihernde
Vorstellung von den Erfolgen dieses Sammeleifers und Sam-
melgliicks zu geben; denn, wie er selbst erzihlt, sucht und jagt
er nach dem Buch seit seinem vierzehnten Lebensjahr ,und
des Findens Gotter waren ihm gnéddig™. Sonst hitte er bei
aller Mithe und Spiirsinn nicht die grofle Sammlung von
Volksbiichern, Jahrmarktsdrucken in Prosa und Reimen, dar-
unter eine Anzahl unbekannter Drucke des ,,Hiirnen Sey-
fried*, darunter aber auch nichts Geringeres als zwei geschrie-
bene Liederbiicher aus dem sechzehnten Jahrhundert zusam-
mengebracht. Dafl ein gewaltiger Appendix alter Germani-
stik nicht fehlt, wird man begreifen.

Von fremden Literaturen fallen die schonen hollandischen
und italienischen Originaldrucke ins Auge, unter ihnen ein
Rarissimum, die erste Ausgabe der Gedichte Michelangelos,
unaufgeschnitten. Diese beiden Abteilungen sind im deut-
schen Privatbesitz wohl ohne Rivalen. Ferner altere englische
und franzosische Gesamtausgaben, nicht zu verachten die erste
Ausgabe von Macphersons Ossian, die Gedichte von Chatter-
ton, auch einiges aus dem Shakespeare-Kreis. Von Beardsley
besitzt Wolfskehl alles ohne Ausnahme in den ersten Aus-
gaben. Dazu wunderbare Parallelen aus der franzdsischen Li-
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teratur. Aber man hat tatsichlich erst die Grundziige dieser
Bibliothek umschrieben und kann doch nur noch der grofen
Sonderabteilungen Mystik, alte Naturwissenschaft, frithe Hi-
storiographie mit allen ihren Kostbarkeiten und Seltenheiten
gedenken.

Wolfskehls glithender Enthusiasmus fiir das Buch stammt
aus demselben Erlebnis, aus dem Jakob Grimm als Motto
tiber das Warterbuch das Wort setzte: , Der Buchstab ist der
wahre Zauberstab.” Der schon genannte Druck der Rupprecht-
Presse mit dem Untertitel ,,Elemente der Biicherliebeskunst'*
verrdt Wolfskehls ganze Inbrunst zum Buche: ,,Schlagt mich
nicht in Leichentiicher, Schlagt mich in van Geldern ein!“
Wabhrlich, diese Lust am Buche, diese pflegliche Firsorge und
andichtige Behutsamkeit ist nicht von dieser Welt. In ihr ist
etwas von mystischer Versenkung, etwas von einer nicht an-
ders als religios zu nennenden Hingabe. Der Geist mit seiner
unantastbar scheinenden Verleiblichungsform der Sprache hat
sich im Buch manifestiert. So sind Biicher das Gewahrsam, der
Hort, die Zitadelle des Geistes. In diesem Sinne ist Wolfs-
kehl den Biichern zugetan, so hat er sich ihrer angenommen.
Wie schopferisch ist dieses wahrhaft legitime Liebesverhiltnis
geworden!

Aufler den grofien programmatischen Abhandlungen in den
nJahrbiichern fiir die geistige Bewegung® hat Wolfskehl
einen Band Essays unter dem Titel ,,Bild und Gesetz" ver-
offentlicht*), der durch die Vielfaltigkeit des dargebotenen
Stoffes, sowie durch die Fruchtbarkeit der Betrachtungsweise
cinen Einblick in die geistige Werkstatt des Mannes gewahrt.
Aber das Schreiben ist ihm nur ein Behelf, notwendig ist die
lebendige Wirkung des Menschen auf den Menschen. Zwar
wurde ihm der Nietzschesche Ehrgeiz erfiillt, ,.in zehn Zeilen
Zu sagen, was andere in einem Buche sagen, was andere in
einem Buche nicht sagen®, aber diese Konzentration liegt im
Streit mit dem Uberwuchern von Ideen, Einfillen, Gleich-
nissen, Assoziationen, die Wolfskehl, den Denker, bedringen.
Diese Gefahr des Uberstromens bandigt indes der elementare

*) Erschienen 1930 in der Deutsch-Schweizerischen Verlagsanstalt.
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Formwille, der Wolfskehl, dem Dichter, eignet und dem die
geschmeidige und kréftige Grazie seiner Prosa zu danken ist.
Diese beiden Elemente sind, wie wir noch sehen werden, iber-
haupt als die Pole seines Wesens zu bezeichnen. Das Gefaf ist
bis zum Bersten gefiillt, aber seine Wiinde sind stark genug,
den Druck auszuhalten.

Diese Empfindung verstarkt sich, wenn man dieser be-
neidenswerten Vitalitdt, dieses strotzenden Temperamentes
einmal ansichtig, der Uppigkeit dieser Rede einmal teilhaftig
wurde. Diese Rede, unendlich andeutungs- und beziehungs-
reich, befruchtet sich immer wieder aus sich selbst. Wie ein
warmer Sturzregen ergiefit sie sich auf den begierig Zuhoren-
den, und schliefllich atmet und lebt er selbst in dieser tropischen
Vegetation der Gedanken, blitht dabei auf und erhéht und
vermehrt sein eigenes Wachstum. Ja, Karl Wolfskehl ist der
geborene Pidagog im héchsten Sinne des Wortes. Und wie er
allezeit von seinem grofien Reichtum mit firstlicher Freige-
bigkeit schenkt, was er jungen bildungsfihigen Menschen be-
deutet hat, denen er Richtung und Ziel wies, wie ihm gegeben
ist, durch eine Bemerkung dunkle und unerschlossene Lebens-
und Wissensgebiete zu erhellen, Methoden zu befruchten, da-
von legt auch noch sein Essay-Buch Zeugnis ab mit den Denk-
bildern, die dort aufgerichtet sind, Stefan George, Walther,
Jean Paul, Brentano, Heine, Moliére, Rousseau, Gundolf, La-
zarus Geiger, Fallmerayer, und den bedeutenden Untersu-
chungen in ihrer klassischen Klarheit.

Aber sei es in Rede oder Schreibe, immer geschieht es ohne
steife Feierlichkeit, ohne falsche Wiirde, oft durchtriankt von
dem saftigen Humor der rheinhessischen Heimat, aber mit
dem Erzklang in der Stimme eines, der viel gedacht, viel ge-
kimpft, nie ermattet oder zuriickgewichen ist und der das Ge-
heimnis zu bewahren weif. Von Stefan George spricht er nur
selten und nur bei besonderer Gelegenheit und niemals vor
Menschen, die er dessen nicht wiirdig glaubt. So sind auch die
beiden Manifestationen ,,Stefan George und der Mythus™ und
»Stefan George und die Welt” voll starker Zuriickhaltung.
Nichts wird ausgeplaudert, allein das Notwendige schlicht
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ausgesagt, die historische Gestalt herausgearbeitet, das We-
sen festgehalten. Denn wie leicht sich Wolfskehl auch gehen
lassen kann, wie sehr es ihm auch Bediirfnis, ja, Notwendig-
keit ist, sich mitzuteilen, wie stark er auch in der Wedchselrede
sich entziindet, ebenso fest hat er sich in der Hand, so herb
und keusch ist seine Lippe geschlossen, wo es um sein Eigent-
liches, sein Hochstes geht. Erst spit beginnen seine schrift-
lichen Mitteilungen iiber George, wozu er, der erprobteste
Freund, der treueste Gefihrte, er, der am tiefsten um ihn
weifl, als erster berufen war. Aber selbst jetzt noch bleibt er
so in der Andeutung, daf nur dem Eingeweihten alles voll
verstandlich wird. Das Tiefste, was er iiber den Gegenstand
zu sagen hat, wird sicherlich erst offenbar werden, wenn er die
Zeit fiir gekommen halt. Vielleicht ist es auch erst der Nach-
welt zugedacht.

Aber diese Sprodheit hingt auch mit Wolfskehls Auffas-
sung zusammen, dafl man iiber die obersten Werte nicht reden
diirfe, um sie nicht zu zerreden, eingedenk des Verses seines
Meisters:

Sie wird den vielen nie und nie durch rede.
Sie wird den seltnen selten im gebilde.

So hat Wolfskehl auch iiber seine dichterische Produktion
nicht geredet. Sie ist da, jedem, der den Willen hat, ist sie
zuganglich. Thr Schopfer hat keinen Finger gerihrt, um sie

~bekannt" zu machen. Wenig hat er uberhaupt nur veroffent-
licht, in strenger Kritik ordnend, sichtend, scheidend. Zweli
Bande sind erschienen®). Der erste enthilt die erste Reihe der
»Gesammelten Dichtungen®, der zweite den ,,Umkreis. In
den ,,Gesammelten Dichtungen® stehen dic Naenien, unter
ihnen ragt die grofle Vision Griechenlands, ferner Gesinge,
Ermnuunnen mit den Zyklen Corona und Ulais, Hymnen
und Gedichte, aus denen der gewaltige Eingang der Hymne
Osiris hier stehe:

) 1921 und 1927 in Berlin bei Georg Bondi.
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Strenger Gott mit segen traufelnden hidnden
Ahrenzeugender Flutenherr. wir spenden
Schalen und diifte aus fernen schonen gelinden.
Halt uns Fiirst mit den lebengebenden hinden.

Sieh wir diirsten o Herrscher sich wir darben.
Brennende gluten wiirgen und viele starben.
Alle trauern wir bang in des todes farben
Hilf o Michtiger gnidig, sieh wir darben.
Aber nicht aus den Ohren geht auch die bannende dunkel
getonte Anrede an Persephonia:

Du aller brunnen born und ruhestatt:
Wie dein golddunkler schlummer lidt und taubt!

Den Hymnen folgen die Dumpfen Lieder, an Verlaine in
Ton und Haltung gemahnend, und der einzig schone Zyklus
An den alten Wassern, dessen erstes Stiick ,,Psalm® zugleich
die erreichte Hohe darstellt. In diesem Zyklus tonen

_Auf heifien lippen uralte lieder lieder der wiste
lieder der meere
Lieder der sternen-nacht leuchtende schwere™.

Wihrend die Strophen der ersten Zyklen tektonisch ge-
meiflelt und gehidmmert sind, voll archaischer Wiirde und
Kargheit, — aber schon durch die Dumpfen Lieder floff der
Strom gelinder, weicher, wiegender — durchzieht diesen letz-
ten Zyklus ein rauschendes, berauschendes Melos, ein bren-
nendes Weinen, ticfste Seligkeit und Ekstase, Triumph und
Verzweiflung branden schaumend auf. Und die geradewegs
ins Herz stoflende Frage

Im schatten jeder stunde
In jubel und in gram:
Das wort mir keiner nahm.




Ob ich von ihm gesunde?
Ob ich gesunden will?
Das wort . . es wimmert . . still . .

wird am Ende erlést in dem stolzen jubelnden Aufschwung
des heiligen Ja-Sagens.

Ja die botenschaaren winken
Giirtet euch ihr fahrtgenossen!
Tausend tritbe jahre sinken
Freudenfluten sind ergossen
Wo die Alten Wasser flossen
Helle morgenblitze blinken.

Um dieses leidenschaftlich enthiillte Ich — wie singt es sich
aus in dem Liede An meine Laute, in dem Bekenntnis Ich hatte
eine Nacht voll Gram! — legt sich nun einer schiitzenden
Hille gleich der ,,Umkreis”, das ererbte. das erworbene, das
erstrittene Gut aus den grofien Kulturkreisen des Orients und
des Okzidents. Gewif auch hier ist, um es mit Georges Worten
auszudriicken, Ich und Du dieselbe Seele. Auch diese Gedichte
sind gefarbt vom Blute ihres Dichters. Aber er spricht nicht
mehr so unmittelbar aus ihnen. Er hélt sich gut hinter ihnen
verborgen, nur dem schirferen Blicke sichtbar werdend. So
wiederholt sich im Dichter, was schon fiir den Menschen cha-
rakteristisch schien. Denn so iiberreich sein Leben an Gesellig-
keit, an Verkehr und Verzehr von Menschen ist, so hat er doch
nach dem Grundsatz gelebt: Bene vixit qui bene latuit, und so
ist auch die Wendung nach dem Excessus der Seele in den
»Gesammelten Dichtungen® zu ,,Umkreis* so kennzeichnend
fir ihn. Die Bildungswelt tut sich auf. Das Lehrgedicht,
Spruchweisheit treten hervor, oft volkstiimlich, oft altertiim-
lich. Dazu die groflen Legenden und Mysterienspiele, als
Symbole bestimmter Seelenhaltungen. In diesen Dichtungen
tont es nicht sif}, denn es rinnt das Scheidewasser der Dialek-
tik in ihnen. Das Lebensgefithl dieser Poesie scheint direkt
aus dem Barock zu stammen. Die Erinnerung an Hofmanns-
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waldau und Andreas Gryphius dringt sich auf: eine Uber-
steigerung und Uberhohung der Bilder. Der Vers atmet
schwer unter der Biirde und Wucht der gedridngten und auf-
getirmten Gedanken. Unter diesem Zwang scheint der Fluf§
der Rede bisweilen zu stocken, die Bewegung ist langsam und
gestaut. So erschliefen diese gigantischen Wortblicke nicht
leicht ihr Inneres. Es schwelt eine unvergleichlich grimmige,
diistere, dimonische Luft in diesen Gebilden. Wild baumen
sich die apokalyptischen Visionen des Weltendes, die mysti-
schen Eingebungen und Zeichensetzungen, die beklemmenden
Anrufungen, die marchenhaften uralten Vorstellungen aus
den Urspriingen der Menschheit. Eine zyklopische Kraft hat
hier den dufersten eisigsten Grad erklommen. Keine Konzes-
sion an den Geschmack eines wie immer gearteten Publikums.
Unbedingt und unbeirrt mufite er diesen steinigen Weg ge-
hen. Das Unaussprechliche sollte Wort werden. Auch er darf
von sich sagen: ,,Mild und triib ist mir fern.” Eines seiner
groRartigsten Gedichte Finis initium sei hier wiedergegeben.

Wenn sonn und mond alle beide scheinen
Wenn blumen blithn aus diirren steinen
Wenn alle engel warten und weinen

Wenn alle dornen trauben tragen
Wenn alle glocken ave schlagen
Wenn alle pforten amen sagen

Dann ist das ende aller irrefahrten
Dann blickt der Herr in seinen erdengarten
Davor die vielen engel weinen und warten

Dann wird der Herr in seinen garten gehen
Dann wird die kreatur ihn leibhaft sehen

Dann wird die kreatur zu ihm eingehen.

Ja, auch im ,,Umkreis™ ist der ganze Wolfskehl. Er hat sich
jeden leichten Sieg versagt, er hat nie einen Kompromif§ ge-
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schlossen. Das Ganze oder Garnichts ist seine Alternative.
Und die ungeheure Not, in einer entgotterten Zeit das Ganze
zu erlangen, hat seiner Erscheinung den tragischen Zug ein-
gegraben. Jedoch er hat von je gewullt, was allein not tut, er
hat von je die wahren Werte erkannt, er hat um sie und fiir
sie gekdampft, sie gepflegt und verteidigt, sie wieder an den
ihnen gebithrenden Platz gestellt, als sie in den Winkeln und
Gassen der Welt verachtet herumlagen: wahrlich, er ist der
echte Hiiter des Erbes.
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