ARTHUR SCHNITZLER

Unverdffentlichtes aus dem Nachlaf§

I
Friuhlingsnacht im Seziersaal
Phantasie (1880)

E s war drei Uhr morgens und ich verliefl den Tanzsaal. Der
lag ganz am Ende des Stddtchens und bis man von da wieder
in engere und geschlossenere Straflen kam, dauerte es wohl
eine Weile. Und meine Stimmung war seltsam. Freude und
Lust klangen in meinem erhitzten Kopfe nach. Uber den mii-
den Blick senkten sich die Augenlider und die weiche Morgen-
luft des erwachenden Frithlings zitterte um Stirn und Wan-
gen, so weich und mild beinahe wie der warme Duft von her-
zigen Madchenlippen, den ich heute nachts im Wirbel des
Tanzens tibers Antlitz hauchen fiihlte.

Und wie ich so weiter wandle, minutenlang, wirds freier
und kithler um mein Haupt. Ich blicke um mich und sehe mich
an einer Straflenecke. FEin mattes Licht giefit flimmernden
Glanz iiber die sich kreuzenden Wege und ich merke, daf§
ich an wohlbekanntem Ort bin.

Und doch wie fremd scheints mir hier, obwohl ich erst
gestern abend dieses dunkle Tor, das halb offen lehnt, ver-
lassen habe und als es schon ddmmerte tber die diirre Wiese
geschritten bin, die hinter dem grauen Mauerwerk sich hin-
breitef. Ich bin einsam und sonderbar gleiten meine Gedan-
ken zwischen Wachen und Triumen hin und her. Wie im
Schlaf schreit ich durchs Tor und itber die Wiese und stehe
still vor vergitterten Fenstern. Eine graue Wolke fliegt iiber
mich hin wie ein Bote der Frithe, und ein kithler Wind macht
mich frosteln. In seltsamer Weise ergreift mich der Wunsch,
den Rest der Nacht im Dienste der Wissenschaft hinzubrin-
gen ... und noch warm von dem tollen Treiben des lustigen
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Lebens, mich zu versenken in die Erkenntnis des Todes.

Und so 6ffne ich die Tiir und trete in den dunkeln, gewolb-
ten Saal. Ich nechme die Lampe aus einer Fensternische und
zinde ein Licht auf. Einen griinen Schirm breit ich um die
Flamme und stelle sie zu Haupten des Toten. Da fliefit ein
gelber Schein iiber das fahle, regungslose Antlitz. Nur um den
Mund scheint es leise zu zucken. Ringsum die anderen Leichen
liegen im Dunkel. Ich werfe den schwarzen Mantel um die
Schultern, nehme das Messer und das iibrige Werkzeug, um
die Arbeit zu beginnen.

Doch mir ist schwiil geworden in dem engen Raum. Zum
Fenster schreit ich hin und 6ffne es weit, weit. Und es flutet
Sternenglanz still ins diistre Haus und fliegt iiber den steiner-
nen Boden hin und zittert matt an der Wand hinauf. Inmitten
dieses wundersamen Anblicks steh ich da. Uber mein Haupt
zieht der Hauch der Frithe und mich umfliefit in blauen
Wellen das Mondenlicht.

Und wie traumend lass’ ich auf den Sessel mich nieder, mich
dem unbeschreiblichen Mirchen zu entwinden, das mich um-
gibt.

Da hér ich Stimmen vor dem Fenster. Ich schaue auf. Ein
Schatten huscht vorbei, die Tiire knarrt. Ich erhebe mich von
meinem Sessel und trete der Schwelle ndher. Meiner Hand
entsinkt das Messer, da ich eine schlanke Madchengestalt vor
mir sehe. Ich kenne das Antlitz, das nun so dngstlich lachelt
und auch das einfache Gewand, das uiber die Huften herab-
flieBt, erblicke ich nicht das erstemal . .. und halblaut ruf ich
aus: ,,Christine . . .““ So hieff des Anatomiedieners Tochterlein,
und wenn wir’s Kollegium verlieflen, da sahen wir sie immer
mit dem Strickzeug am Fenster in ihrem kleinen Stiibchen
sitzen: verschamt lichelte sie, wenn einer es wagte, leise mit
der Hand iiber die Glasscheiben zu streichen, dafl es ganz
unmerklich klirrte und niemandem sah sie in die Augen. Und
Christine stand an der Schwelle des Leichensaales und noch
hatte sie meinen Ruf nicht erwidert, als ich mit einemmal
eines zweiten menschlichen Wesens gewahr wurde ... und
wer mir Aug in Aug gegeniberstand, mit einemmal aus
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dem Dunkel hervortrat, war niemand anderer als mein
werter Freund und Kollege Stephan Kalman. Da schwirrte
es mir auch durch den Kopf, dafl keiner so gern an dem
Fenster Christinens mit der H:mcl spielte als Stephan, und
daf} er weit ofter durch die Scheiben guckte als alle anderen,
so dafl er sich nicht selten sogar wieder umwandte, wenn er
schon vortiber war und verstohlen nach Christinen schielte.
Ja, hatte ich nicht sogar einmal bemerkt, dafl das schiichterne
Magdlein aufblickte von ihrer Arbeit, just als er vorbeiging
und dabei feuerrot im Gesicht wurde.

Und eben dieser Stephan stand vor mir und fafite Chri-
stinens Hand, lachte mich gar lustig an, gab mir einen humo-
ristischen Backenstreich und hub an zu singen.

. 8 1st doch was Wunderbares
Ums Lieben
Was Wunderbares.*

Dabei fafite er sein Madchen und drehte sich mit ithr im
Kreise, bis er mitten in dem dimmrigen Saale stand. Da sang
er wieder:

,»Wie fiihrt uns doch die Liebe
Oft sonderlichen Weg.*

,.Nicht wahr*, sagte er zu mir, ,,sehr sonderliche Wege . . .
O siifleste Christine®, rief er plotzlich und kiiflte sein Lieb
auf die vollen Lippen. Sie umschlang seinen Nacken und
kiifite ihn wieder. Ich fafite mich allmihlich und sagte zu dem
feurigen Jungling: ,,Du merkwiirdiger Kumpan ... ich ...“

Er lief mich aber nicht reden. ,Merkwiirdig! Ei dodh, ddﬁ
ist nicht iibel. Es ist doch weit merkwiirdiger, in tiefer Nacht
zu studieren als zu kiissen in solcher Stunde .. .“ und blickte
seinem Madchen mit Innigkeit in die Augen.

»Aber Stephan, hier!*

»Die Liebe fithrt oft sonderlichen Weg. Hier, mein ge-
liebter Freund, sind wir eben vor allem sicher ... aufler vor
Leuten deines Schlages. Und Leute deines Schlages kenn ich
bei Gott nur einen ... und der bist du selbst. Und das auch

erst seit diesem Augenblick. O Christine, meine holde Chri-
stine . . .
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., Und der Schauer der Verwesung rings um die Liebe™,
fliisterte ich. Aber sie horten nicht und hielten sich umschlun-
gen. Da ich mich nun an den Tiirpfosten lehnte und wie ver-
loren vor mich hinsah, blieb es wohl eine Minute lang still.
Die Licbenden hingen regungslos aneinander und es ruhte
wie ein Zauber uber uns allen.

Da tonte mit einemmal ein langgezogener, heller klagen-
der Klang durch die Luft. Wie aus der Ferne strémte der
Laut zu uns durch den schlummernden Ather und wurde ein
zweites Mal gehért und klang nahe und von neuem weiter.
Und die Téne fanden sich zu einer Melodie ... da multe
wohl ein Wanderer herbeiziehen von der Landstrafie her; und
raschen Schrittes, wie es schien, denn nun horte man’s lauter
und lustiger als frither. Nah an der Mauer schwebte jetzt
iiber die Wiese ein langer unruhiger Schatten. Ein gebraun-
tes, lachendes Antlitz erblickte ich vor dem Fenster, von
schwarzen Locken umwallt, mit blitzenden Augen. Wild fuhr
der Bogen tber die Saiten und der Mantel flatterte hastig
um die Gestalt, da der Arm sich rasch bewegte.

Und nun begann der Mann auch zu singen. Einen tollen
Gesang, und schaute auf das verliebte Paar, das wie trau-
mend dastand und Wang an Wang gelehnt hielt.

Dann sprang er herein iibers Fensterbrett und mit ldcheln-
dem feurigen Blick stand er zu Haupten des Toten. Nun be-
gann er zu hiipfen, wihrend er sang, geigte, tanzte herum,
daf ich schon vermeinte, alles um mich herum tanzen zu schen
und dastand, als hiclte mich ein unbeschreiblicher Bann ge-
fangen.

Stephan und Christine umfafliten sich, sie wirbelten, ohne
daf sie den Boden berithrten, sie kifiten sich und seufzten
und ihre Locken flogen umeinander. Und des seltsamen
Wanderers krauses Haupthaar wallte auch gar lustig hin
und her, wihrend sein ganzer Leib in unsiglicher Bewegung
schien. Und es baute sich Ton auf Ton und schienen die
Laute ineinanderzufliefen und rankten als blihende Melodie
sich ans graue Gewblbe hinan. Das war ein jubelndes Er-
tonen, Widerhallen, und wie ein duftendes Blumenmeer
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umgab uns die Musik in umschmeichelnder Betdubung. Zu
unsern Fiflen wogte es dahin und blinkte, glitzerte, als ge-
staltete der Tanz sich zu sichtbarem Gold und das Liebes-
paar glitt dahin in wahnsinniger Verziickung. Da krachte es
plotzlich und zur Erde nieder fiel Geige und Bogen. Das Lied
des Wanderers verstummte und er selbst fuhr mit den Héan-
den wild in der Luft herum, als wollte er den unsicher glei-
tenden Nachhall erfassen, auf dafl es still werde mit einem-
mal. Und als es nun ganz still war, schritt der Mann langsam
hinaus durch die offene Tir.

Christine aber und Stephan, die hochatmend und erhitzt
ihm folgen wollten, sanken an der Schwelle nieder und hiel-
ten sich fest bei der Hand.

Was aber war denn mit mir und wer erschien mit einem-
mal als Genosse meiner Einsamkeit, der es wagen durfte,
so heftig meinen Kragen zu riitteln, dafl ich schier zu ersticken
glaubte. ,,Ei doch®, schrie ich und warf den Kopf herum. ,,Da
sei doch Gott vor, dafl ich’s auf dem Gewissen hitte, den
Herrn das Kollegium verschlafen zu lassen®, erwiderte der
Anatomiediener, indem er allmahlich meinen Kragen aus-
liefS. ,,Aber es ist doch hochst sonderbar, dafl der Herr just
an der Tiir des Seziersaales seine Schlafstatt suchen.”

. Deine Tochter, Mensch®, schrie ich, noch lange nicht bei
Sinnen.

»Meine Tochter, Herr?* fragte der andere, wahrend ich
mich langsam erhob und von der frischen Morgenluft durch-
schauert war.

»Ich dank Euch, Mann®, sagte ich nun ziemlich ruhig und
strich mir {iber die Augen, denen alles noch wie im Nebel
erschien. ,,Aber das Kollegium hat doch noch nicht begonnen?*

»Und meine Tochter, Herr, was wolltet IThr denn mit
meiner Tochter?*

»Wer?* fragte ich hiochst unschuldig. ,,Ich... Was mag
ich da wohl nur getraumt haben?*

»Aus Eurer blassen Farbe zu schlieflen, gewifl hochst Son-
derbares, Herr", erwiderte der Anatomiediener.

Ich stand bald auf der Strafle und im Kreise meiner
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Freunde. Von weitem sah ich Stephan kommen. Er ging an
Christinens Fenster vorbei. Er schaute hinein und machte ein
recht gleichgiiltiges Gesicht. Ich lief ithm entgegen, drickte
ihm die Hand, blieb aber erst an jenem Fenster stehen. Ich
blickte durch die Scheiben. Christine saf8 an ihrem Tischchen.
Auch in ihrem hiibschen Antlitz war keine Spur von Er-
regung zu lesen. Sie stickte eben an einem Tiichlein und zéhlte
die Stiche ab.

Seit jenem Morgen verbreitete sich die Sage, ich sei in
das Midchen verliebt.

11
Gespriach, welches in der Kaffeehausecke
nach Vorlesung der ,Elixiere* gefithrt wird
31./VIII. 90.

Das ist die Geschichte eines Menschen, der toll ist vor
Eifersucht oder auf dem besten Wege ist, es zu werden®, so
sagte Paul, als Anatol geendet hatte.

., Aber Wahres steckt viel drin®, meinte Fred. ,,Wir haben
uns nur hineingewdhnt, in die erbarmliche Rolle, die wir spie-
len, — aber sie ist zweifellos hochst erbarmlich.”

..Die wir wann spielen?* fragte Paul.

,Nun, wenn wir geliebt werden. Denn fiir die Feinfiihligen
ist es ja doch klar, dafl wir im Grunde nicht als Individuali-
titen, sondern als ein Prinzip verehrt werden, und darin liegt
etwas Beschiamendes.”

,Unwahr", sagte Paul. ,,Es gibt Frauen, die den Richtigen
finden.*

,.Einbildung. Wire Romeo nicht geboren worden, so hatte
Julia einen anderen geliebt.”

,,Sehr richtig”, warf Anatol ein, ,,und ich mochte es sogar
kithnlich behaupten: die Weiber lieben den in uns, der ge-
kommen wiire, wenn wir nicht gekommen wiren.”
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,INun, ist er nicht toll?** rief Paul aus.

,»1ch bin es durchaus nicht, sondern ich gehe in meiner Auf-
fassung der individuellen Liebe nur an die duflersten Konse-
quenzen, und da komme ich eben zu dem Resultat, dafl Liebe
selbst in ihrer heiligsten und unverratensten Form eine stete
Eifersucht sein mufl. Man muf} immer nur denken: Wenn ich
nicht auf der Welt wire? Oder noch besser: Wenn irgend ein
anderer auf der Welt ware? .. .*

., Kurz®, rief Paul aus, ,,du bist nicht allein auf samtliche
Minner eifersiichtig, die sind und waren, sondern iiberdies auf
alle die ungezahlten Millionen, die existieren konnten."

15./1X. 90.

,»Gewifl. Und ich gestehe, daf ich mir manchen dieser Fille
ganz klar vorstelle. Ich denke zum Beispiel: Vor zwanzig Jah-
ren, in einer holden Frihlingsnacht haben sich zwei Verliebte
im Park ein Stelldichein gegeben. Einer von beiden aber kann
nicht kommen, oder wird verscheucht, — kurz, statt sich anzu-
gehoren, wie sie wollten und sollten, bleiben sie einander fern.
In dieser Nacht aber hatten sie ein Kind gezeugt, ein Kind der
Liebe. Es wire ein Knabe gewesen. Nach zwanzig Jahren —

heute also — wire er dem Madchen, das ich liebe, begegnet,
sie hatte sich in ihn verliebt — auch auf diesen bin ich eifer-
stichtig.*

»1oll — unerhért!” rief Paul aus. ,,Du bist krank, mein

Freund — so denkt ein normaler Mensch nicht! Solchen Phan-
tastereien gibt man sich nicht hin!“

»Man . .. wiederholte Anatol. ,,Im tibrigen, um dich zu be-
ruhigen: dieser Frithlingsnachtgeborene, der nicht auf die Welt
kam, wire einer von denen, iiber die ich mich trosten konnte.
Es ist eine grofe Liebenswiirdigkeit von diesen gefihrlichen
Junglingen, daf sie zuweilen, wie meine Erérterung lehrt, gar
nicht existieren. Aber fiir licherlich halte ich meine Ideen tiber
die Eifersucht durchaus nicht, und wer die Frauen kennt. ...
Thr habt wohl die Novelle von Mendés gelesen, ,Le troisiéme
oreiller’? ... Nein? . . . nun, ich rate sie euch an . .. Das ist die
Geschichte von dem dritten Polster, der unsichtbar neben den
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zwei Polstern liegt, auf welchen die zwei Haupter der Lieben-
den ruhen.”

,,Ja, aber um Himmelswillen™, rief Paul aus, ,,das gilt doch
nicht fiir alle Falle? Man wird doch zuweilen selbst geliebt,
nicht als ein anderer, auch nicht als Prinzip, sondern person-
lich: als Anatol, als Fred ..."

,Als Paul .. .©

Paul wurde plétzlich melancholisch. ,,Nein®, sagte er, »als
Paul wird man nie geliebt.”

Und das Gesprich war nicht mehr in Gang zu bringen.
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