
FERDINAND KÜRNBERGER UND EMIL KUH

Eine Kostprobe aus der in Vorbereitung befindlichen Gesamt¬
ausgabe des Briefwechsels, mitgeteilt von Conrad H ö f e r in

Eisenach.

Um dem freundschaftlichen Wunsche der Herausgeber
dieses Jahrbuches nach einem Beitrag zu entsprechen, teile
ich nachstehend zwei Briefe mit , die schon in ihrer Verein¬
zelung eine gute Anschauung von dem Verhältnis der bei¬
den bedeutenden Wiener Schriftsteller vermitteln . Ich hoffe,
in nicht allzu langer Zeit den gesamten Briefwechsel vor¬
legen zu können . Heute schon danke ich der Stadtbibliothek
in Wien , besonders Herrn Direktor Hermann Reuther , der
mir in freundlicher Weise die Abschriften der Briefe Kuhs
an den Freund zum Zwecke der Veröffentlichung zur Ver¬
fügung gestellt hat . Die Originale der Briefe Kürnbergers
an Kuh befinden sich in meinem Besitz.

Die beiden Briefe Kuhs , gegen die Kiirnberger Stellung
nimmt, bilden die Grundlage für den bekannten Aufsatz
über Gottfried Kellers Grünen Heinrich , der die bedeutungs¬
volle Beziehung zwischen dem Kritiker und dem Dichter
anbahnte und den man jetzt am bequemsten in den Gesam¬
melten Kritiken und literarhistorischen Aufsätzen (Wien
1910, S . 340 ff . ) liest.

Wiessee (Oberbayern ) , 1 . Juli 1932.
Conrad Höfer.

Ferdinand Kürnberger an Emil Kuh.
Wien , Mittwoch 14 . Sept. 1870.

Lieber Freund,
Von einem 4tägigen Spaziergange , — worunter denn auch

richtig wieder ein Regentag gewesen — nicht nur zurück-



gekehrt sondern auch ausgeruht , wollen wir wieder ein
bischen plaudern.

Die Schicksalswort  e*) haben Ihnen gefallen —
das wußte ich ; — zu denken aber gibt es mir , daß Ihnen die
Redensarte  n* * ) nicht gefallen . Sie nennen sie einen
„argen Übelstand“ , Sie finden „ein unaufhörliches und hef¬
tiges Accentuiren der einzelnen Gedanken , Wendungen und
Einfälle“ und demzufolge eine „im Leser“ erzeugte „lär¬
mende Unruhe “ . Liebster , in welchem  Leser ? Das ist die
Frage ! Und wie ich mir diese Frage beantworte , hat Ihre
Präventiv -Bemerkung ganz und gar recht : „ es wird Sie nicht
verletzen“ , denn es verletzt mich wirklich nicht und zwar
darum nicht , weil ich mich so gar nicht davon getroffen
fühle. Wie ich die 3 Artikel ansehe : die Schicksalsworte
und die 2 Redensarten , so sehe ich weiter nichts als 3 Sol¬
daten von verschiedenen Waffengattungen , welche sich so
benehmen wie es die verschiedene Natur der Gedanken und
Stimmungen erfordert . Die Schicksalsworte gehen im Pa¬
rademarsch der Reflexion, die Redensarten im Sturmschritt
der Aktion, das ist Alles . Die letzteren verrathen ein wenig
Ungeduld , das ist wahr ; aber wie schrieb denn der junge
Goethe in den Frankf . Anz . , oder vollends Schopenhauer,
wenn er sich über die fast böswillige Dummheit der Men¬
schen ärgert ? Auch denke ich noch recht gut die Zeit , wo Sie
mir diesen Styl lobten und wo er Ihnen ein Gaudium war ; ich
kann es mir nicht anders erklären als mit zunehmender
Ruhebedürftigkeit Ihrer Nerven,  wenn Ihnen
heute „lärmende Unruhe “ ist , was Ihnen sonst die Genug-
thuung eines frischen fröhlichen Dreinschlagens war.
Liebster ! es wäre mehr als unfreundschaftlich,  es
wäre unmenschlich,  wenn ich Sie in Bezug auf Ihre
Nervenschwäche beunruhigte ; die Race, mit welcher Sie

” ) Feuilleton K . 25/8 1870, N . Wr . Tagbl . Jetzt wiederholt in Siegelringe
(—  Gesammelte Werke , hg . v . O . E . Deutsch . München 1910 , Band 1) ,
Seite 119/21.

* ’“) Feuillet . K . 12 . und 17 . Aug . 1870, N . Wr . Tagbl . Wieder abge¬
druckt : Siegelringe (— Ges . Werke , Bd . I ) , S . 121 ff.
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physisch Zusammenhängen, laborirt zeitlebens an krankhafter
Nervosität , ist aber im übrigen doch gesund dabei und wird
steinalt . Nein , nicht physisch, wohl aber geistig möchte ich
Sie ein bischen beunruhigen , nämlich Sie wachsam und auf¬
merksam machen und es Ihrer Selbstbeobachtung anheim¬
geben, ob Ihre Natur , indem sie physische Ruhe-Diät braucht,
Sie nicht auch geistig verführen könnte, einem Varnhagen-
schen Formalismus und Styl-Gefrierpunkt näher zu treten,
als Sie es geistig verdienten , der Sie doch geistig viel tiefer,
männlicher , gehaltreicher und pathetischer sind als jener
salongebildete beauparleur ? ! Das also wäre zu überlegen.
Ihr Geist kann geistig nicht matter werden , aber die Physis
könnte ihn von hinten her meuchlerisch beschleichen und
beeinflussen. Ganz recht und sehr fein bemerkten Sie in
Ihrem ersten Briefe : daß ich die Askese im Geiste habe,
S i e aber im Gemüthe . Das ist die Formel. Die Askese ist
mir wirklich nur eine Vorstellung , d . h . ein Geistesprodukt;
Sie dagegen bedürfen ihre Calmen auch physisch, was Sie
durch die Gemütssphäre  genau ausdrücken, denn
Gemüth ist ja der Geist in den Bedingungen des Leiblichen.
Aber die Physis müssen wir wie einen Stein am Wege fein
liegen lassen , wir und unsere Ärzte ; wogegen wir beim Geist
sehr gut unsere Doppelnatur fühlen , unser Willensvermögen
und daß wir da etwas thun können — wenigstens bei
Zeiten und am Anfänge.  Kommt die Physis als
Krankheit heranmarschirt so mediatisirt sie freilich auch
den Geist ; aber nicht die Krankheit ist Ihr Fall , sondern bloß
ein wenig Armuth der Blut- u . Schwäche der Nervensphäre.
In Ihrem Falle können  Sie geistig angenagt werden,
müssen  es aber nicht ; wenn die Stärke Ihres Geistes zu
den Schwächen Ihrer Physis rechtzeitig sagt : Halt , das
gehört mir , da hast Du mir gar nichts drein zu reden ; — so
ist die Schwäche noch lange nicht schwach genug , um un¬
widerstehlich zu müssen, sondern der Herr , der sie bändigen
kann , ist noch stärker . Ich habe mir deshalb erlaubt , ja , ich
glaubte es Ihnen schuldig zu sein , diese Bemerkungen hinzu¬
werfen als einen Stoff Ihres Selbstbewußtseins und finden
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Sie sie falsch, so verzeihen Sie sie , profitiren Sie aber davon,
wenn Sie ein Körnlein Wahres darin finden.

Nicht der Mühe werth wäre es , daß ich diese Bemerkungen
zugunsten meiner Redensarten  machte ; ich mache sie
noch viel mehr, ja ganz eigentlich in Bezug auf Gottfried
Keller. Wie ging ich da ins Zeug mit meiner ganzen Person!
Rückhaltslos, leidenschaftlich , jauchzend , wie von einer
3 Stock hohen Tremplin *) sprang ich kopfüber in dieses
Wonnebad : Sie sehe ich kritisch am Ufer stehen, zaudernd,
wasserscheu, Freund , ich schwöre es Ihnen , auf die Gefahr,
daß ich Sie großartig verkenne : meine ganze Natur sagte
mir , das ist nicht der geistige Emil Kuh, das ist der physische
Ausseer Curgast , der durch stille Harzdüfte wandelt , um
seine Nerven zu beschwichtigen, der einen Vorwand fast
sucht,  um noch mit einem Residuum ruhig bleiben zu
können, um nicht als Jüngling im Feuerofen lustig zu ver-
prasseln, mit Haut und Haar wie die Leidenschaft lodert!

Nicht daß Ihre Kritik über Gottfried Keller falsch wäre;
nein, just weil sie wahr ist , weil sie so wahr und fein ist,
daß das Unwahre sich nur in Nebensächlichemund fast unbe¬
wußten Pinselstrichen mit einschleicht, sehe ich an letzterem
Zuge — nicht Ihr U r t h e i 1, sondern die Willensrich¬
tung  Ihres Naturinstinkts , im Tumult des Enthusiasmus,
der Sie verschlingen müßte , ein geräuschloses Ruheplätzchen
sich abzustecken.
In Ihrem ersten Briefe sagen Sie folgendes:

Keller rückt an den Vortheil der Selbstbetrachtung seines
Helden den anderen Vortheil einer reifen hoch überlegenen
Dichter-Anschauung. Heinrich Lee erzählt Selbsterlebtes
mit einer Herz und Nieren prüfenden Wahrheit , welche
die individuelle Wahrheit des Erlebnisses aufhebt . Keller
hat die Verwegenheit, um nicht zu sagen, die ästhetische
Frechheit, die Vortheile der Darstellung im Wilhelm
Meister mit denen der Darstellung in Wahrheit und Dich¬
tung von einem und demselben Punkte versammeln zu
wollen. Diese Vermischung der heimlichsten Heimlichkeit
* ) m ital . Trampoline — Sprungbrett.
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der Naturlaute und des Belauschens dieser Naturlaute ist
allerdings unerhört . . .

Halt!
Dieses Wörtchen „unerhört “ und jenes Sätzchen „welche

die individuelle Wahrheit des Erlebnisses aufhebt“ , das sind
die Symptome, von welchen ich zuvor gesprochen, Sie er¬
kennen und beschreiben die Wahrheit vortrefflich , aber
während ich dem überwältigenden Eindruck dieser Wahr¬
heit jauchzend entgegensprang wie einer Mitrailleuse , sagt
die Willensrichtung Ihrer ruhebedürftigen Nerven : ich
will  nicht überwältigt sein, und sucht Deckung in kleinen
Bodenunebenheiten d . h . in Mitte der erkannten Hauptwahr¬
heit in kleiner nebensächlicher Unwahrheit.

Unerhört ! — wieso unerhört ? Das was Sie schildern , ist
gar sehr erhört , ist Jahrhunderte lang erhört , denn Sie
schildern meisterlich die Stylweise — der ganzen as-
cetisch - pietistischen Literatur  sowohl im
katholischen Lager (Guyon) als im protestantischen (Francke,
Swedenborg, etc .) *) . Diese objektive „reife und überlegene
Dichteranschauung “ , verbunden mit dem subjektiven An¬
schauen der Anschauung ; genau das ist der Styl der Mysti¬
ker, der Asceten , der Pietisten . Man kann es nicht besser
ausdrücken . Aber ist der Styl, welcher eine jahrhundert¬
lange Literatur hat — unerhört ? Höchstens ist er das im
Weltlichen ; aber das wollten Sie gewiß nicht sagen, denn
Sie sind nicht der Mann der das zufälligeLokal  einer
Erscheinung in die Gesetzmäßigkeit  einer Erschei¬
nung hineinzieht . Hätte also Goethe, anstatt „die Bekennt¬
nisse einer schönen Seele “ als Episode zu schreiben, [sie] in
4 Bänden geschrieben, so hätten wir ein Buch , genau wie
der grüne Heinrich , genau in der von Ihnen karakterisirten
Stylweise, aber ich zweifle, daß wir in diesem Buch eine

* ) Jeanne Marie Bouvier de la Motte - Guyon ( 1648—1717) . Vertreterin
der franz . quietistischen Mystik in der kath . Kirche . Vgl . Lexikon für
Theologie und Kirche, hg . v . M . Buchberger, Freiburg i . Br. , 4 . Band , S . 761.
— August Herman Francke ( 1663—1727) , der pietistische Theologe und
Schulmann , Gründer der Franckeschen Stiftungen in Halle.
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Styl weise hätten , „welche die individuelle Wahrheit des
Erlebnisses aufhebt“ . Ich zweifle. Goethe hätte es schon
gemacht, daß sie nicht aufgehoben erschiene, und G . Keller
h a t es gemacht. Sie erkennen einen Widerspruch , der theo¬
retisch richtig ist , aber G . Keller hat ihn , wie ein Kolumbus,
praktisch widerlegt , weil eben das Können  unerschöpf¬
licher ist als alle Formeln der Theorie . Nur ist es mir ein
Phänomen, daß Sie sich gegen den praktisch gelieferten
Gegenbeweis auch noch wehren , und bestätigt meinen Ver¬
dacht : Sie wollen  sich wehren ; Sie wollen Ruhe haben.

Noch karakteristischer für diesen meinen Verdacht fängt
mir Ihr zweiter Brief an . Da hat Sie der Sturm bereits leb¬
hafter ergriffen , Sie könnten , wie Elias im feurigen Wagen
auf- und davon fliegen, aber — Sie wollen nicht ! Sie wollen
Ruhe haben ! Ich meines Orts flog lustig im Sturme ; Sie er¬
greifen im Sturme den Pfahl der Kritik und halten sich an.
Sie schreiben:

Selten, vielleicht nie hat mich ein Geist so auf Schritt und
Tritt zur Bewunderung und Abwehr ( ! ! ) zugleich ge¬
stimmt, wie gerade Gottfried Keller . Ich lese und jauchze,
ich lese und schüttle unruhig den Kopf. Wo seine Dar¬
stellung einen Gipfel erreicht , da schließt sich dieser Gipfel
allen den Spitzen an , welche vom Superlativ anschauender
Kraft Zeugniß geben ; wo aber seine Darstellung meine An¬
sprüche negirt , da werde ich an das Grundgebrechen der
neueren Poesie gemahnt , das Goethe einmal anrührt , indem
er ungefähr sagt : vor nichts habe sie sich mehr zu hüthen
als vor dem übertriebenen Innerlichwerden.
Ja , ja , und tausendmal ja ! Aber wirf Deinen Goethe ins

Feuer, wenn Du Deinen Gottfried Keller liesest, denn es gibt
einen Punkt , wo mir auch Goethe nicht Canon ist und zwar
darum nicht , weil er’s sich selbst nicht gewesen wäre . Als
Goethe das sagte, hatte er gewiß ein mißlungenes Exemplum
„übertriebener Innerlichkeit “ vor sich ; hätten Sie ihm das g e-
1 u n g e n e Exemplum vorgelegt , so hätte er fein still ge¬
schwiegen oder wahrscheinlich ausgerufen : „Das ist ja ganz



stupend !“ Goethe sprach immer aus dem Concreten heraus,
und meinen Kopf geh ich dafür , auch jenes Wort ist in be¬
stimmter Beziehung  auf Poesien gesagt, auf Poesien,
die eben schwächlich waren und nicht konnten , was sie woll¬
ten . Hätte er das wundergleiche Können des grünen Heinrich
gesehen, so wissen Sie selbst sehr gut , war unser großer , libe¬
raler Goethe der Erste der Menschen, welcher das Machen ge¬
währen ließ , und nur das Stümpern haßte . Wer wußte besser
als er , daß aus der fruchtbaren Tiefe der Naturkraft beständig
auftauchen kann , was aller Begriffe spottet, und was die Be¬
griffe von ihren Möglichkeiten beständig erweitert ? Nein,
lassen Sie uns schwören, nicht auf Goethes Worte , sondern
auf Goethes Geist!

Was wollen Sie auch ! Selbst das größte Genie ist keine
rein-absolute Erscheinung , sondern eine relativ -historische.
Wir Alle wissen: Goethe und Schiller waren die letzten, die
allerletzten Ausläufer der Renaissance und konnten und durf¬
ten auf die Kunst der Griechen noch Rücksicht nehmen , wie
es mehr und mehr die Welle der Zeit unwiderbringlich hin¬
wegspült . Auf dem Pfade der modernen Innerlichkeit steht
Goethe gleichsam an jenem Punkte der Grotte , wo er ebenso
tief ins Innere der Grotte hineinsieht , als er in die äußere
Landschaftscene noch zurücksieht. Du Glücklicher ; Du hast
leicht reden ! Lebte Goethe heute , so würde er sagen : was ist
zu thun ; es gibt keinen Stillstand , — und würde über den
Glückspunkt hinausgehen und in die Grotte der Innerlichkeit
tiefer hinein.

Auch würde das gar nichts schaden.
Nicht das verdirbt die Künste und machte ihre Decadence,

daß man über vorgefaßte Schönheitslinien hinausgeht , son¬
dern wie man hinausgeht ; mit Einem Worte , daß die Künste
in die Hände der Virtuosen , der Egoisten, der Effekthascher,
der kalten Herzen , der ungebildeten Köpfe gerathen . Kein
goldener Dichter wird von einem eisernen Zeitalter eisern.
Lassen Sie einen Dichter wie Gottfried Keller über all Ihre
kritischen Heiligthümer hinausgehen , und seien Sie ver¬
sichert : das Heilige geht mit ihm.
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So wenigstens empfinde ich seine Dichtweise. Gott helfe
mir!

Auf meinem letzten Ausflug kam ich durch eine Wald¬
strecke — ich stand und staunte sie an , als hätte ich sie schon
gesehen . Und doch betrat ich jene Landschaft zum ersten-
male. Auf einmal wurde mirs klar : so ungefähr hatte ich in der
Fantasie mir den Wald vorgestellt , durch welchen Romeo und
Julie auf dem Dorfe an jenem letzten Morgen sich Hand in
Hand führten . Da ging mir ein Stich durchs Herz , ein Jam¬
mer kam über mich, ein Mitleid — ich hätte geweint , wenn
ich nicht so harte Augen hätte . Oder vielmehr , jener Thräne,
welche mir wirklich ins Auge trat , wären Ströme von Thränen
gefolgt.

Was ist das , daß mirs jene Kinder angethan haben , als
hätte ich meine leiblich eigenen Kinder an ihnen verloren?
Die ganze Poesie der Welt hat mir nie etwas gesagt , das mich
so gerührt und ergriffen hätte , als wie Romeo und Julie auf
dem Dorfe.

Wie war ich erschrocken, als ich in Ihrem ersten Briefe
ganz kurz und trocken den Satz las : „Den grünen Heinrich
habe ich nunmehr bis gegen das Ende des zweiten Bandes
genossen . “ Spricht man so von dem größten Glück , das
Einem die Poesie je erwiesen hat ? ! Das Ende des zweiten
Bandes! Als ich in dieses letzte Drittel des zweiten Bandes
hineingerieth , wurde ich starr vor dem Entsetzen der
F r e u d e ; ich glaubte nicht , daß Menschen das machen
könnten. Was die ganze romantische Schule gewollt hat,
wornach sie alle geschwitzt und gezappelt haben , Novalis,
Eichendorff, Tieck — welches Kostüm haben sie herbei¬
geschleppt! wieviel Staub haben sie aufgewirbelt ! Mönche,
Ritter , Burgen, Mondschein, blaue Blumen, Volkslieder,
Volksmärchen, — welche Qual der Mühe und Absicht ! Und
Alles umsonst! Da liege ich auf meinem Sopha, ahne nichts
Arges, habe ein Buch in der Hand und lese so fort und siehe
da , die romantische Poesie kommt zu meiner Thüre herein
und sagt : da bin ich ! Sieh mich an ! Novalis , Eichendorff,
Kleist, Tieck, — ganze Literaturepochen , Bibliotheken und
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berühmte Namen habt ihr , auf die Tatsache hin , daß
man mich gesucht hat ; da hast Du ein Buch in der
Hand , — von wenig Gekannt - und Berühmtsein — und
das hat mich gefunden.  Das ist die Romantik ! Dieser
Ritt durch den Wald ist es , dieser Kuß der jungen Leute ist
es , diese Wirkung des Kusses ist es, welche im Physiologi¬
schen obscön wäre und welche ein Mann , der Alles kann , in
die Region der süßesten Unschuld erhebt . Kein Mönch, keine
Burg, kein Mondschein, — die Romantik macht diesen Ritt
durch den Wald — in unserer nüchternen Schweiz , in unserer
nüchternen Zeit ! Dieses ganze letzte Drittel ist das alte ro¬
mantische Volkslied, seine Fantasie , seine Stimmung, sein
Geist ! Und wie haben sie geschwitzt und in Bibliotheken
studirt und in Curiositätenläden gekramt , und wie die Kinder
mit Trommel und Fahne zuletzt sein Geklingel äußerlich
nachgeahmt und der Frau Aventiure sich an die Kittelfalten
gehängt . Da hast Du die Frau Aventiure ! Da reitet sie durch
die moderne , industrielle Schweiz , die goldene Krone auf dem
Köpfchen, und einen Kuß auf den Lippen und nach dem
Kusse das Wort : „Ach , es wäre so schön gewesen!“ Wann hat
man je die Unschuld schöner verloren und behalten zugleich?

„Ich habe solch einen Menschen noch nie gesehen!“ Die
Natur hat ganz recht , daß sie nach Shakespeare und Goethe
noch immer fortfuhr , Dichter zu machen : sie hat noch immer
zu sagen, was keiner gesagt hat ; sie hat noch immer zu können,
was keiner gekonnt hat.

Aber zu guter Letzt schließe ich doch nicht als Enthusiast,
sondern als Kritiker . Nur geht meine Kritik nicht den grünen
Heinrich an , sondern — Yoriks Empfindsame Reise . Ich habe
dieses Buch neulich in Einem Zuge gelesen, und es hat mir
nicht mehr Stich gehalten wie vor Zeiten . Alles was zart , fein,
sinnig, liebenswürdig , schön und recht menschlich ist , be¬
merkte ich nach wie vor ; nur bemerkte ich diesmal auch, daß
all dieses Unvergängliche in einem vergänglichen Zeit¬
kostüm steckt, — mehr als dichterisch billig!
Einen Achilles, einen Don Quixotte kann man aus-
und anziehen ; wenn ich aber hier der menschlichen
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Seele ihr Kleid ausziehe, so fürchte ich fast die
Seele selbst zu zerreißen . Ein Mann , welcher erröthet,
wenn ein anderer Mann das Wort „weibliche Blöße“ aus¬
spricht, ein Mann , welcher erröthet , wenn er sich mit einer
sittsamen Putzmacherin in seinem Zimmer allein sieht ; kann
man sich heute einen solchen Mann noch vorstellen ? Was ist
hier Mensch, und was ist — Perücke , Manschette , Jabot ? Ge¬
nug, ich habe hier den Zopf als Subjekt empfunden und die
Poesie nur als Prädikat . Es ist möglich, daß unsere Großväter
durch solche Zustände hindurch gegangen sind ; aber leichter
stell ich mir doch den Zustand des Achilles vor , als diesen
Zustand.

Unser guter Yorick ist eigentlich ein Don Juan der
Tugend.  Der Mensch raffinirt so gut auf den Genuß , daß
er wohl weiß : der Genuß ist der Tod des Genusses, und nun
verwickelt er sich in lauter schlüpfrige Abenteuer , wo er nicht
das Gröbste, sondern das Feinste genießt — die Tugend , die
Unschuld, die Sittsamkeit, das Erröthen ! Das versteht man
eine Zeit lang und geht mit ; zuletzt aber bekommt es doch
einen fatalen greisigen Beigeschmack, und man wittert bei
aller Liebenswürdigkeit etwas Gemachtes und Ungesundes.
Wäre der Held ein beschränkter und einseitiger Mensch, so
würden er und die Einseitigkeit seines Treibens vortrefflich
sich decken ; aber er ist ein Mann , von dem man sehr wohl
verlangen kann , die ganze Welt in sich aufzunehmen , denn er
hat alle Bildungsmittel dazu. Wie er nun in der ganzen Breite
des Lebens doch nur der einseitigsten Gelee- u . Obersschaum-
Dichtungnachgeht, und allesRoastbeef sorgfältig vermeidet , so
ist das die Wahl einer grillenhaften Willkür , eine Art Indis¬
position, kurz, ein Naturfehler . Man sieht hier ein Indivi¬
duum, das noch viel enger ist als individuell ; und wie es Leute
gibt, welche darauf wetten , wie viel sie essen oder wie wenig
sie schlafen können, so scheint mir Yorick gewettet zu haben,
daß es möglich ist , auf einer gewissen schmalen Strohhalm¬
linie des psychologischenHaushalts durch die Welt zu gehen.
Auf die Länge macht mir das Buch den Eindruck einer pein¬
lichen Wette . Es gleicht fast jenen Büchern, welche die Auf-
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gäbe durchführen , in ihrer Schreibung auf einen gegebenen
Buchstaben des Alphabets zu verzichten ; es fehlt mir ein
geistiger Buchstabe in Yoricks Art und Manier.

den 16 . September.
Ich habe zwei Tage pausirt , weil ich ein erbittertes Feuille¬

ton schrieb gegen V . Hugos „Aufruf an die Deutschen“
(Abendblatt der N . Fr . Presse, Dienstag den 13 . September) .
Das Feuilleton wird im Wiener Tagblatt und gleichzeitig in
der Berliner Börsenzeitung am Sonntag d . 18 . erscheinen'1') .

Während ich soeben darauf aus war , für meine Abstim¬
mungen in der Kriegsära ein deutsches Organ zu suchen,
wurde ich selbst gesucht von der Berliner Börsenzeitung. Sie
ließ durch Rogge*) **) bei mir anfragen , ob sie mich haben könne,
weil sie meinen Feuilletons in den beiden Pressen und im Tag¬
blatt seit langem gefolgt sei und Lust nach mir trage . Ich ant¬
wortete am allgemeinen bejahend , sagte, daß mich der An¬
trag freue , weil ich selbst darnach geize , vor einem maßgeben¬
den d . h . deutschen Publikum gehört zu werden und nicht in
einem neutralen Sumpfwasser, das nichts dreinzureden hat.
Ohne kaufmännische Klugheit wollte ich freimüthig verrathen,
daß ihr Wunsch auch der meinige sei ; nebenbei aber wäre ich
just kein fingerfertiger Literat , weniger Journalist , als bloßer
Liebhaber und Gastrollenspieler , und könnte ziffermäßig
normirte Quantitäten nicht versprechen.

Diesen dargebotenen Finger ergriffen sie inzwischen mit
beiden Händen , denn unterm 8 . September schrieben sie fol¬
gendes, oder vielmehr ließen es schreiben, denn ein Sekretär
scheint mündlich angegebene Gesichtspunkte ziemlich
schlecht reproducirt zu haben:

Sehr geehrter Herr . Wir danken Ihnen bestens für die Be-

* ) Der Aufsatz stand unter dem Titel : Freiheit , Gleichheit und Brüder¬
lichkeit in der Berliner Börsenzeitung vom 25 . September 1870 ; jetzt im
I . Bd . der Ges . Werke , S . 126.

**) pol . Publizist , Verfasser des Werkes „Österreich von Villagos bis zur
Gegenwart “ ( 1872—73) und „ Österreich seit der Katastrophe Hohenwart—
Beust“ (1879 ) .
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reitwilligkeit, mit der Sie unserem Wunsche , in eine nähere
Verbindung mit Ihnen zu treten , entgegengekommen sind . Wir
wollen auch unserseits uns ganz offen Ihnen gegenüber aus¬
sprechen. Wir sind seit langem Ihren feuilletonistischen Bei¬
trägen (lies : Arbeiten ) gefolgt und haben daher ein ziemlich
klares Urtheil in Beziehung auf Ihre Leistungsfähigkeit.
Dadurch ( ? !) wird es uns stets angenehm sein, wenn Sie regel¬
mäßig für unsere feuilletonistische Sonntagsnummer , die
unter dem Namen „Börse des Lebens“ erscheint, einen regel¬
mäßigen Beitrag liefern wollten . Es läßt sich jedoch , ehe wir
einige Beiträge von Ihnen erhalten haben , noch gar nichts Be¬
stimmtes über das Honorar sagen ; jedenfalls hoffen wir , daß
Sie mit unsern Bedingungen zufrieden sein werden . Wir
geben uns , bis wir weiter darüber gesprochen haben werden,
blind in Ihre Hand und versprechen , das , was Sie schließlich
fordern werden , zu bezahlen, (d . h . wenn ich recht verstehe,
sie warten kaufmännisch mein eigenes Gebot ab ; ist es
weniger, als ihre Intention , umso besser; ist es mehr , so wollen
Sie ’s für einen Monat riskirt haben , und werden dann immer
noch handeln , weil sie ja von ihren  Bedingungen sprechen .)
Sie fahren fort:

Unsere Intentionen gehen aber nun weiter . Weil eben nur
jede Woche einmal ein solches Feuilleton erscheint und wir
fühlen, daß unserer Zeitung , die ja einen so großen Leser¬
kreis hat , vielleicht noch weiter zu einem Renommee zu ver¬
helfen wäre , wenn wir regelmäßig locale Verhältnisse in
feuilletonistischer Weise besprechen, so denken wir bei der
Verbindung mit Ihnen an die Möglichkeit, daß Sie vielleicht
ganz zu uns übertreten d . h . ein festes Mitglied unserer Re¬
daktion werden , um alsdann täglich über das , was sich gerade
darbietet , in jener pikanten Weise, die Ihnen eigen ist , zu
schreiben. Es wird uns angenehm sein, in Beziehung auf
diesen Punkt zunächst einmal in generali Ihre Ansicht zu
hören und werden wir dann etc.

Verstehen Sie das? „locale“ Verhältnisse , „ täglich !“ Will
sich die Berliner Börsenzeitung, so frage ich mich, auf einmal
zu „Gränzboten“ machen, zu einem außerösterreichischen
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Organ Österreichs? Täglich  Correspondenz -Feuilletons
aus Wien ! Aber wenn auch ! Wieso ist man dann „ganz über¬
getreten “ und „festes Mitglied“ der Redaktion? Auf einmal
fiel mirs wie Schuppen von den Augen : das heißt ja nichts
anderes als, sie wollen dich nach Berlin . Das alles paßt auf
Berlin und nicht auf Wien ! Nun ist ’s freilich deutlich und
zwar so deutlich als möglich; aber doch noch immer indirekt.
Und finden Sie es nicht bedeutend ungeschickt, daß man
einen so weitgehenden Antrag nicht direkt formulirt : Willst
Du zu uns nach Berlin übersiedeln? Gewiß , das hat ein
Schames *) geschrieben.

Nach Berlin gehe ich nun nicht , und so wird das Ganze i n
praxi  auf kaum etwas anderes hinauslaufen , als daß sie
meine Feuilletons , die sie , wie mir Szeps**) sagt , ohnedies
nachgedruckt haben , künftig mit meiner Erlaubniß nach-
drucken werden , oder vielmehr gleichzeitig mit dem Wiener
Original , denn schwerlich komme ich dazu, ihnen eigene
Manuscripte zu schreiben, sondern ich werde mich in der
Regel beschränken , meine Wiener Manuscripte in einem
eigenhändigen Duplo einzuschicken und dafür einige Thaler
Entgelt zu nehmen . Hauptsache ist mir jedenfalls , daß ich
damit Berliner Feuilletonist bin und zu den Preußen rede . Der
Chorus für Elsaß und Lothringen kann nicht stark genug sein,
und jede Stimme hilft die Wucht der öffentlichen Meinung
vergrößern , denn noch ist die Gefahr einer diplomatischen
Schwachmüthigkeit in diesem Punkte nicht überwunden.

Weil wir soeben in der Journalistik sind, so kann ich Ihnen
auf Ihre Thaler ***) frage nicht die gewünschte Antwort geben.

Ich durchblättere die Augsburger Allgemeine nur cursorisch
und wende namentlich von Allem , was er ausdrücklich zeich¬
net , meine Augen geflissentlich ab.

Über einen flüchtigen Scherz sollten wir nicht hin- und her¬
schreiben müssen, und doch kann ich es nicht auf mir sitzen
lassen, daß Sie mich für so unpraktisch halten , Sie als El-

*) Jüdischer Tempeldiener.
Moritz Szeps , hervorragender Wiener Journalist.

***) Schriftsteller u . Redakt . d. N . Fr . Presse.
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sässer Schulmeister oder Redakteur verhungern zu lassen.
Stell’ ich mir denn vor , daß der Redakteur von den Abonnen¬
ten und der Schulmeister von den Schulgeldern lebt? Es ver¬
steht sich von selbst, daß ich mir bei der politischen Bedeu¬
tung dieser Funktionäre Staatsdotationen denke und zwar
tüchtige.

Aber so wenig hat Ihr schwarzer Undank mich abge¬
schreckt und so unermüdlich bin ich , meine Freunde glänzend
zu versorgen, daß ich gleich wieder den beiliegenden Aus¬
schnitt aus dem Abendblatt unseres Tagblattes producire , ob
etwa Waldeck 51') darauf reflektiren will.

Jetzt ungefähr wäre die Zeit , wo ich mir vorgenommen
hätte , auf einem alpinen Ausflug in Aussee zu gastiren , aber
— soeben lasse ich mir das erste Holz kommen und mein Som¬
merbett mit dem winterlichen Plumeau versehen . Welch ein
Jahr ! Sehr fürchte ich , Sie kommen von Aussee nicht nur ohne
Accreation zurück, sondern noch mit Einbuße . Das ist doch
traurig ! Soll denn Europa wirklich vereisen? Es müssen am
Nordpol großartige Revolutionen vor sich gehen, und ganze
Eisländer sich abtrennen , welche, nach Süden treibend , durch
ihr Schmelzen die Luft abkühlen und mit ihrem Überfluß von
Regenmaterial saturiren . Und während wir hinweggespült
werden , sollen wir uns bilden und moderne Fortschritte
machen! Nichts da ; es leben die Leidenschaften ! Morgen
schreibe ich ein Feuilleton gegen Jacques51'*) , der sich nach
einander gestern in der Augsb. Allg . und heute in der N . Fr.
[Presse ] sehr unnöthig gemacht hat . „Gute Nacht ; morgen
wieder lustick!“

Seien Sie tausendmal gegrüßt mit all den lieben Ihrigen
Ihr Ferd . Kürnberger.

Emil Kuh an Ferdinand Kürnberger.
Aussee in Steiermark , 23 . September 1870.

Sie sind ein gewalttätiger Mensch, lieber Freund ! Doch
setze ich gleich hinzu : Ihre Vorzüge gehen teilweise aus Ihrer

*) Bedeutender Wiener Kritiker.
* * ) Wiener Rechtsanwalt und Reichsratsabgeordneter.
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Gewalttätigkeit hervor , oder hängen wenigstens mit ihr
zusammen. Ich schreibe dies in sehr freundlicher Stimmung,
von einem großen Spaziergang durchs Gebirge und an den
See zurückgekehrt , recht von Herzen geneigt, jede fremde
Eigentümlichkeit gelten zu lassen, und vor allem Ihnen so
gut wie immer.

Hätten Sie mit Ihren Bemerkungen über die angebliche
Ruhebedürftigkeit meines Geistes diesen Punkt wirklich ge¬
troffen , ich wäre dann der Letzte der Sterblichen, der sich
gegen die Berührung eines inneren Schadens sträubte . Sie
haben jedoch unrichtig diagnostiziert . Meine Nerven ver¬
langen zuweilen Beschwichtigung und eine solche wird mir
dann gewöhnlich durch Einsamkeit, durch Fernesein von
mir widerstrebenden Personen , durch Abgeschiedensein von
dem Lärm der Macher und Tuer . Aber in dieser gewon¬
nenen äußeren Ruhe hört meine seelische Beweglichkeit,
mein Suchen und Tasten , mein Spinnen und Schauen nicht
auf ; ja dieses wird dann erst recht isoliert, also ausgestaltet
und gekräftigt . Ich weiß mich nicht zu entsinnen , daß ich
während der letzten 10 Jahre , sei es in Tagen physischen
Leidens , sei es in meiner Ferienzeit , Bücher zur Hand
genommen hätte , welche nach der Art der sogenannten
leichten Lektüre alle Knoten aufdröseln , alle Stränge zer¬
teilen , alle Fesseln überhaupt und alle Spannung abstreifen
und aufheben . Ich wollte , ich hätte etwas mehr von dem
Drange nach jener geistigen Ruhe, welche den Kontrast der
Erregung bildet . Ein ruhebedürftiger Kurgast in Aussee,
sagten Sie , habe über Keller geurteilt , nicht mein Ich, mein
volles , allen großen Eindrücken sich hingebendes Ich. Und
einige Absätze später halten Sie mir den „Pfahl der Kritik“
vor , an den ich mich gehalten hätte , nur um von der Macht
des Buches nicht fortgerissen zu werden . Warum aber taten
Sie dies ? Weil ich einfach geschrieben habe : ich hätte den
Grünen Heinrich nunmehr bis gegen das Ende des zweiten
Bandes gelesen ! weil ich nicht den ganzen Sturm , den das
außerordentliche Buch in mir aufwühlte , in die Eingangs-
Phrase mit hineingenommen , weil ich die Skala von Ent-
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zücken und Schrecken, von Liebe und Abneigung , die der
Grüne Heinrich auf mir spielte, nicht in dem unerheblichen,
aber natürlichen Anschlag ahndungsvoll voraus verkündigt
habe. Ja , Sie sind ein gewalttätiger Mensch ! um Ihren
Enthusiasmus einem von Haus aus enthusiastischen , aber
diesmal besonnen erregten Freunde vis -ä-vis zu rechtfer¬
tigen , oder zu verteidigen , lassen Sie ohne weiteres den
Enthusiasmus des Freundes von der Schwindsucht ergriffen
sein ; um sich das Herrenrecht der Genußfreude zu wahren,
muß der aufs Genießen angelegte Freund plötzlich die
Galeere der dürren Kritik rudern . Und Sie hatten gar nicht
Ursache, Ihren Enthusiasmus zu rechtfertigen oder zu ver¬
teidigen , so wenig als das Herrenrecht Ihrer Genußfreude
ins Gedränge kam . Gewiß, Sie sind ein gewalttätiger Mensch!

Der Grüne Heinrich ist mir (dies sagte ich während des
Lesens oft zu meiner Frau ) geradezu ein Erlebnis . Er zählt
zu den Schriften, die mir von 5 zu 5 Seiten Stunden des
Sinnens und das Gelesene gepflanzt [so ! ] haben , die mir das
sogar schon oft Vernommene so in die Seele geschwatzt
haben , daß ich etwas vollständig Neues zu empfangen
wähnte . Der Grüne Heinrich hat mich auf Jahre abgesperrt
von den „modernen“ Meisterstücken des Romans. Der Grüne
Heinrich ist mir ein unleugbarer Gewinn für meine bio¬
graphische Arbeit über Hebbel , was dieselbe dem Kundigen
an mancher Stelle verraten wird . Der Grüne Heinrich hat
sich siegreich gegen die Attaquen behauptet , womit die
gewaltige Geschichte der letzten Monate auf mich eindrang.
Bis tief in die Nacht saß ich zuweilen über dem Buche. Im
Wald und am See war es an meiner Seite ; jedem der
Szenerie des Romans ähnlichen Pfade in Aussee folgte ich
mit traumhaften Empfindungen , welche zum Roman zurück¬
lenkten. Jede Gesprächswendung in der Unterhaltung mit
meiner Frau schlug unwillkürlich in ein Zitat aus dem
Grünen Heinrich um . Aus solchen Elementen , glaube ich,
setzt sich das Urteil eines Ruhebedürftigen nicht zusammen,
solche Elemente sind wohl auch nicht die geeignete Unter¬
lage der Notwehr gegen die Kräfte des erschütternden Ge-
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dichts. Ich wehrte mich nicht , noch wollte ich mich wehren.
Nein , bester Freund , diesmal hat Ihre Menschenkenntnis
keine Wunder verrichten helfen ; diesmal ist bloß Ihre Ge¬
walttätigkeit wieder tapfer gewesen.

Die nämliche Empfindung , welche durch den Grünen
Heinrich in ungemessene Schwingung kam, sträubte sich
aber auch gegen die psychologischen und philosophischen
Kunstgriffe , die Keller dort anwendet , wo sein dichterisches
Vermögen in seiner Reinheit nicht ausreicht. Freilich reizen
mich diese Kunstgriffe , weil sie aus der geistigen Überlegen¬
heit und Freiheit eines ungewöhnlich starken Individuums
kommen, aber ich bin längst gewitzigt, die so beschaffenen
Reizungen nicht mehr mit dem Segen der einfachen und
deshalb nicht minder tiefsinnigen Kunst zu verwechseln.
Darum nannte ich Goethe , als den Inbegriff der einfachen
Kunst, wie Sie , um für Ihre Bewunderung Kellers einen
typischen Anhaltspunkt zu finden , Homer genannt haben.
Wann hätte ich Goethe , seit ich reif geworden, wie die
Pfaffen einen Heiligen angerufen , um ein ästhetisches
Dogma zu stützen? ! Wie sehr ich die Formeln der Theorie
verachte , sollten Sie längst genau wissen! Warum aber
stellen Sie sich , als ob Sie es nicht wüßten? Nie wird der
lautere Dichtergeist , wenn er nach Jahrhunderten wieder
bei diesem oder jenem Volke die hellste Form annimmt , das
Vollendete wesentlich anders bilden , als es Homer und
Goethe gebildet haben . Das schöne Bild von der Grotte der
Innerlichkeit , wo Goethe ebenso tief hineinsieht , als er in
die äußere Landschaftsszenerie noch zurücksieht, wird bei
jedem  Goethe , den die Natur noch auszuspielen hat , seine
Berechtigung haben . Kein Goethe wird aber in die Grotte
der Innerlichkeit tiefer hineingehen , also über „ jenen
Glückspunkt hinausgehen “ , wie Sie als Advokat Kellers
behaupten.

27 . September.
Von einem Ausfluge nach der Gosau, auf die Zwieselalm,
heimgekehrt , fahre ich fort.



Ich leugne, daß es Keller gelungen sei , das unmöglich
Geglaubte durch sein Können möglich gemacht zu haben,
und bleibe auch bei meinem Ausdrucke : daß „diese Ver¬
mischung der heimlichsten Heimlichkeit der Naturlaute und
des Belauschens dieser Naturlaute unerhört “ sei . Wie sich
von selbst versteht : unerhört in der Poesie. Was geht mich
die ascetisch -pietistische Literatur an , wenn ich es mit einem
Gedicht zu tun habe ! Die Poesie verträgt diese Beichte
nicht, die Poesie wird von Fieberschauern geschüttelt , wenn
das prüfende Auge der Betrachtung ihre ohnehin dünne
Sinnlichkeit fortwährend belästigt . Und nicht selten fröstelt
es im Grünen Heinrich unheimlich , totenhaft . Sieht man
näher zu , so gewahrt man mit Schrecken, daß die meisten
Szenen und Gestalten dieses Romans, trotz ihrer Lebendig¬
keit, doch nur Vorlagen sind , welche die Philosophie der
Darstellung zur Entfaltung bringen sollen. Darum auch
haben die von Keller geschilderten Menschen etwas Profi¬
liertes, darum wenden sie uns stets nur eine einzige Seite zu,
darum fehlt ihnen dasjenige , was ich das göttlich Alltägliche
nenne, die unbefangene , von jeder Seite zugängliche Be¬
wegung der Menschenkinder Goethes und Manzonis im
„Wilhelm Meister“ und den „promessi sposi “ . Auch ist das
Buch trostlos, in dem Sinne nämlich , daß der Dichter die
harten Folgerungen aus der Unfreiheit der Willens - Impulse
zwar großartig zieht, aber hinterher uns aufreden will , diese
Welt sei ja auf ’s prächtigste eingerichtet , man müsse sich
nun einmal ins Unvermeidliche fügen , dann werde sich schon
ein Facit ergeben, mit dem man zufrieden sein könne . Oder
wäre Ihnen der treulose Optimismus Kellers entgangen ? !

Genug ; warum soll ich ein ganzes Manuscript über den
Grünen Heinrich schreiben, da wir doch bald mündlich das
Buch besprechen werden.

Die letzten Wochen des Herbstes scheinen alles aufbieten
zu wollen, um uns mit dem physischen Himmel zu versöhnen.
Einen wundersameren Eindruck als vom Gosausee mit
seinem  Dachstein , habe ich bisher nicht in den Alpen
empfangen. Auf der Zwieselalm bot sich mir ein wahrhaft
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symbolisches Bild dar : die Gletscherspitzen und Eisfelder
aus Österreich , Bayern , Tirol und Kärnten neben einander,
scheinbar auf eine Linie gezogen, als ob keine Ländergrenzen
vorhanden wären . Vor dem 3 . Oktober werden wir kaum
abreisen.

Was sagen Sie wohl zu der Schandtat Preußens : Jacoby
auf die Festung zu setzen"') , während Napoleon auf Wilhelms¬
höhe residiert . Ein wahres Labsal war mir der in der „N . fr
Presse“ mitgeteilte Brief Renans an Strauß , nachdem die
Sudel-Reporter und Frankreich-Hasser nach dem Schlage der
Herren Scherer und Paul Lindau Tag aus Tag ein eine Ge-
sindestuben-Sprache geführt haben . Ja , auch heute würde
Goethe noch kein Verzückter aus politischen Motiven sein
und auch heute würde ich seiner Zurückhaltung meine Bil¬
ligung schenken.

Ich freue mich, Sie bald zu sehen. Frau und Kinder grüßen
Sie.

Ihr
Emil Kuh.

* ) Der Königsberger Arzt Dr . Johann Jacoby ( 1805— 1877 ) , radikaler
Abgeordneter , Verfasser der „Vier Fragen , beantwortet von einem Ost¬
preußen “ ( 1841 ) , hatte sich öffentlich gegen das „Kanonenrecht“ gewendet,
auf Grund dessen Elsaß und Lothringen unbefragt in den Verband des
Reichs aufgenommen werden sollten . General Vogel von Falkenstein
schickte den Vf . des Aufsatzes in Ketten auf die Festung Lötzen ; erst nach
Wochen gelang es Bismarck, den Fehlgriff der Militärs rückgängig zu
machen . Vgl . den Aufsatz von G . Meyer : Der Verfasser der „ Vier Fragen“
in d . Frankf . Zeitg . vom 8 . März 1927. Vgl . auch Treitschke , Deutsche Ge¬
schichte im 19 . Jahrhundert , V . Teil , Leipzig 1927, S . 134 ff u . ö.

12 Jahrbuch
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