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Der ganz groBe Humbug

Ganz grof bedeutet mehr als prominent, welchen Ausdruck
ffir alles, was nicht hervorragt, die Theaterleute nach und nach
an die Staatsminner abzugeben scheinen.

Synthetisches
Aufrichtige Stunde mit Max Reinhardt

Gesprich am letzten Festspieltag mit Professor Reinhardt
Salzburg, 1. September

— — schildert er, diese letzten, herrlichen Wochen
iiberblickend, was er gedacht und waser empfiun-
den. Am letzten Tage von Salzburg spricht Reinhardt,
ungezwungen,frei... wieer sonst nur sel-
ten gesprochen.

»Mein Weg hat plotzlich eine ganz andere Richtung genom-
men«, beginnt Reinhardt., »>Bei dem Grenzstein, an dem ich gegen-
wirtig stehe — — In meinem ganzen Leben habe ich
immer nur Theater gemacht. Nie war ich Mensch, nur
Mensch, immer nur ein synthetisches, fieberhaftes Flam-
men. Ununterbrochen habe ich geswcht, habe mich gequilt, nach
newen Losungen gebrannt, nie habe ich an die Verwirklichung
meiner Traume geglaubt, ehe ich nicht vor dem vollendeten
Werke stand. Der ,Faust’ .. war mein Theaterideal — so wie jetzt
JHamlet® mein Filmideal geworden ist. — — So oft ich ,Faust’
in der Felsenreitschule wiedersehe, iberkommen mich immer neue
und neue Ideen. Vielleicht wird das so bleiben, so lange
ich lebe. Nie wird eine ,Faust‘-Auffiihrung so sein, wie die vorherige,
immer werde ich — — Heuer, in der ersten Vorstellung, wie immer
bis jetzt, ist der Erdgeist nur sprechend erschienen. Nicht sichtbar.
Aber als ich die Vorstellung gesehen habe, habe ich wie eine Vi-
sion gefiihlt, daB dieser Geist .. eine sichibare Gestalt annehmen
mufl. — —=x F

(So hat kein Faust gesucht, kein Goethe gerungen, kein Castiglioni

geflammt.)
— Ist die Nachricht wahr, daf Sie von Europa

und dem Theater Abschied nehmen?
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sZum Teil. — — auch weiterhin immer in Salzburg . . Aufler-
dem binden mich Inszenierungsverpflichtungen zu vielen Lindern
Europas. — — Niéchstes Jahr inszeniere ich die ,Fleder-
maus’ in London — —«

(For ever. Alter Vokativus! Und die »Schine Helenac?)

— Erzdhlen Sie, Herr Professor, etwas
iber Ihre Filmpline!

»Hamlet’, die grofe Sehnsucht! So stark lebt in mir
die Figur, so stark himmert das ewige Problem in
mir, daf ich kaum die Zeit erwarten kann, wo ich meine gewaltige
Arbeit werde beginnen konnen.« :

(Und die »Fledermaus«? Duidu!)

»— — Ich bin daher der Ansicht, daB, wenn ich aus dem Stand-
punkt des Regisseurs das schwierige Problem werde 16sen kénnen,
klassischen Text zu geben, ohne Streichungen, und dabei doch nicht
als photographiertes Theater zu erscheinen, dann wird der
neue, klassische Film entstehen.«

(So hat er vielleicht nichf gesprochen, doch so wiirde er schrei-
ben. In keinem Fall aber diirfte man ihn beim Wort nehmen,
da ja — abgesehen von der Schandtat als solcher — der ver-
filmte Hamlet »ohne Streichungen«, aber mit den unerldBlichen
Kinkerlitzchen, zehn Stunden dauern wiirde. Er hatte ja auch er-
zdhlt, daBl der Sommernachistraum »ungekiirzt« sein werde, und
der prunkvolle schibige Rest hat dritthalb Stunden gebraucht.)

— Und Ihr erster Film, Herr Professor...?

» Mein erster Film«,setzt feurig und erre gt MaxReinhardt fort,
»ist bekannilich bei Warner Brothers gedreht worden. Wenn er ge-
lingt, so folgt ihm eine ganze Serie Shakespeare-
scher Dramen.<

(Eine damals gefdhrliche Drohung, welche dank der inzwischen
eingetretenen Pleite, die ihm aus dem Sommernachistraum half,
ihre Schrecken verloren hat, sogleich gemildert durch den Vor-
satz, auch die »Fledermaus« zu verfilmen. Damals lie es sich
noch von den »Entdeckungen« trdumen, wie der des kreischenden
kleinen Unholds:),

»— — Vom 13 jihrigen Mickey Rooney, der den Puck spielt, kann
ich wohl ruhig behaupten, daB ich wihrend meiner ganzen Lauf-
bahn mit einem so genjalen Burschen nicht zusammengekommen
bin. — —«




(Und die Begegnung mit mir in Moabit — freilich keine ganz aui-
richtige Stunde — war nichts ? Aus dem Gedéchtnis entschwunden
wie der Vorgang, {iber den er befragt wurde? Damals war einer
Mensch, nur Mensch, keine Spur von einem synthetischen, fie-
berhaften Flammen, ganz abgesehen davon, daB er auf die Frage,
was denn das sei, gleichfalls geschwiegen hatte. Ich sah ihm in
die Vergifmeinnicht-Augen, kein Gedanke darin an Faust und
Hamlet, hochstens das Gefiihl einer Fledermaus, die sich da
hereinverirrt hat, und bei aller Bedichtigleit, die mit der Zunge
im Mund spielt, bevor sie nichts sagt, horte man das ewige
Problem hdmmern: Aufii mocht i)

— Zuletzt eine l1achelnde Frage: Wen halten
Sie fiir den groften Regisseur?

(Sprach, oder versetzte, die Reporterin namens Juhdsz.)

Reinhardt antwortet ohne nachzudenken: »Alexander
Korda. — —«

(Keine geringe Geistesgegenwart, fiirwahr, doch in einer aufrichti-
gen Stunde muB man auf jede lichelnde Frage gefafit sein.)

®

Nun aber ward der ganz groBe Tineff Ereignis (wofiir sich
im »Faust« auch die Umschreibung findet von dem ganz groBen
Auiwand, der schmahlich vertan ist). Wem da nicht die Augen
iibergehen, dem ist nicht zu helfen:

U mMax Reinhardt Gelegenheit zu geben, in seiner ersten Film-
schéplung alle seine Ideen verwirklichen zu konnen, wurde ein grofies
Biiro geschaffen, das durch ein Vierteljahr alle Vorarbeiten hatte. U m
nur halbwegs diese Tatigkeit zu skizzieren, seien folgende Daten an-
gefithrt :

Um das Mystische des Films im Zauberwald photographisch
erreichen zu konnen, wurden 300.000 (?) Quadratmeter Cellophan ver-
arbeitet, die zum Teil als riesige Schleietr und Koslime Verwendung
fanden. Fiir den Zug der Titania allein wurden 45.500 Quadratmeter
dieses Malerials verbraucht.

Fiir die Feen-Symphonie wurden allein zwolf neue Musikinstru-
mente erfunden und angefertigt, um die ndtigen Effekte bei der Ton-
aufnahme fiir diesen Film zu erreichen. Vier neue Maschinen wurden
hergestellt, um verschiedene Arten des Windgerdusches fiir die Ton-
kamera zu erzeugen.
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Der Zauberwald wurde mit mehr Phantasiegestalten, Gnomen,
Elfen und anderen Erscheinungen bevolkert, als Lebewesen in dem
groften Tierfilm, der in Hollywood erzeugt wurde, zur Verfligung
standen.

206 Kilogramm Kitt wurden verwendet, um die Masken der
Zwerge, Gnomen und anderer Geister herzustellen, 48 Kilogramm
davon allein fiir das Orchester der Gnomen.

Die Gesamtbauten bedeckten 22.000 Quadratmeter Boden. Fiir
die Ausleuchtung des Waldes standen 650 Beleuchtungskorper zur
Verfiigung, die 10.000 Walt Leistung hatten. (St. Polten hat
weniger.)

Etwa 400 Figurinen wurden angefertigt, bis eine gefunden wurde,
die Reinhardis Wiinschen fiir die Bekleidung der Feen entsprach. U m
die Nacht-Aufnahmen in den ndtigen Effekten machen zu
konnen, wurden sechs verschiedene neue Typen von Aufnahmekameras
konstruiert, die nacheinander in Verwendung sianden.

Fiir die flieBenden Gewasser im Walde wurde ein eigenes
Reservoir mit einem Pumpwerk angelegt. 260 Quadratmeter diinn-
gewalzte Metallplatten wurden fiir Silberbelag in dem Palast des
Theseus verwendet.

Fiir das Ballett allein wurden 8000 Tagesgagen ausbezahlt. Fir
den Film wurden 1675 Paar Schuhe neu angefertigt, davon 127 Paar
doppelt fiir Hauptdarsteller und Episodisten.

Fiir die Herstellung der Feenkostiime wurden eigene Maschinen
konstruiert, die ein Kostiim in sechs Stunden fix und ferlig zu liefern
imstande waren. -

An der Ausstattung des Films arbeiteten 65 Zeichner, 56 Mo-
delleure, 315 kunstgewerbliche Arbeiter. Das Orchester bestand aus
145 Mann.

Barnum &Bailey werden im Gedichtnis derMenschheit als Schlucker
fortleben, kleine Schaubuidenbesitzer gleich jenen, die in der
sPrinzessin von Trapezunt« das Gliick hatten, in der Lotterie
ein Schlof zu gewinnen, das gegen Leopoldskron eine Hunde-
hiitte war. »Um« Wind zu machen, braucht einer heut vier neue
Maschinen. GewiB, St. Polten ist schlechter beleuchtet, hatte aber,
als es noch schlechter beleuchtet war, ein besseres Theater.
Hitte ich nur einen von den 300.000 Quadratmetern Cellophan, die
der Magier verbrauchte, nur eine der 399 Figurinen, auf denen
sein Auge geruht und die er verworfen hat, bis er die rechte fand —
wie stiinde das Theater der Dichtung da, welches nur einen Mann
auf der Szene hat und einen im Orchester | Auf das Pumpwerk,



das heute in zwei Weltteilen arbeitet, wird verzichtet (wiewohl eine
Aufnahme in den notigen Effekten nicht unerwiinscht wire). >Wem
gelingt es? — Triibe Frage, der das Schicksal sich vermummt. ...«
Werden Warner Brothers auf ihre Kosten kommen, oder den
Zauberer zuriickschicken, dem Amerika erst wieder hereinféllt,
wenn er in Salzburg ist? »Und das alles bezahlen« — nach der
Erkenntnis des Filmstars, der fiinfhundert Kollegen in einem
Hollywooder Restaurant essen sah — »die Dienstmddchen der
ganzen Weltl« Die Proletarier aller Lander: iiber deren Gemiit
ein Potemkino mehr vermag als die Summe aller Parolen. Sie
soliten aber fiir diese Posten aufkommen:

Max Reinhardt hat fiir den »Sommernachtstraume-Film ein
Homnorar von 200.000 Dollar erhalten. Die Summe der Gesamtkosten
dieses Filmes betrug 1:3 Millionen Dollar und die Pressereklame-
kosten fiir die New-Yorker Premiere allein 25.000 Dollar.

Ob sic es, trotz dem kleinen b, leisten konnten? Ob die Be-
lebung der Phantasie, die ihnen von Herzen zu gonnen wire,
hinreichende Entschddigung gewdhrt hat? Der in der Kultur-
geschichte noch nicht dagewesene Fall machte einen staatlichen
Stikkurs erforderlich, der ohne Riicksicht darauf, mit welchem
Begriff von Shakespeare die englische Jugend heranwichst, solcher-
mafBlen in Erscheinung trat:

Eine Million Schularbeiten iiber den -Sommernachtstraume<Film

Der Seniorchei von »>Warner Brotherse¢, Arthur Warner, hat
anlaflich der Fertigstellung des > Sommernachtstraum«-Films von Rein-
hardt dem Staatssekretdr fiir Unterricht in Washington zehn Stipendien
zur Verfiigung gestellt, die je einem Abiturienten der Mittelschule
simtliche Kosten des Universititsstudiums decken. Zur Erlangung der
Stipendien miissen die Schiiler den »Sommernachtstraum<-Film vom
dramaturgischen, schauspielerischen und musikalischen Standpunkt
einer objektiven Kritik unterwerfen. Der Umfang der Arbeit soll
zumindest vier und maximal sechzehn Seiten betragen. Bisher wurden
eine Million Arbeiten eingereicht, so daBl das ganze im Unterrichts-
wesen beschaftigte Personal der USA. an den Juryarbeiten teilnehmen
muf.
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Ein ergriffener Zuschauer
Max Reinhardt kabelt iiber Amerika-Premiere

Wir haben Max Reinhardt vor seiner Abreise ersucht,
uns den Eindruck der New-Yorker Premiere seines
»Sommernachtsfilmes« bekanntzugeben. Reinhardt hatte
die Liebenswiirdigkeit, uns hierauf nach der soeben statt-
gefundenen Uraufifihrung seines Films die nachstehende
Depesche zu senden.

sehr ergriffen von ungeheuren wirkung des sommsrnachtstraum-
films auf new yorkerpremierenpublikum stop beifallsstlirme wihrend
der vorflihrung galten vor allem herrn cagney der den zettel spieite
und dem puck des dreizehnjéhrigen mickey rooney stop albert ein-
stein eigens zur premiere eingetroffen stop nach urauffihrung gab
stadt new york mir und hauptdarstellern bankett stop blirgermeister
von new york selbst festtoast ausgebracht stop ich erwiderte in
kurzer dankansprache fir enthusiastisches kultur- und kunstinteresse
stop abreise morgen nach hollywood wo am sechzehnten premiere
des sommernachtstraumfilme stop dann new york proben zu franz
werfels tragddie werfelpremiere im dezember mutter des présidenten
roosevelt sandte zu premisre begeistertes glilckwunschtelegramm

»Zur« hitte dasselbe Geld gekostet. Bemerkenswert ist, daB Pet-
sonlichkeiten, die eine Karriere hinter sich haben, in Depeschen
mit Vorliebe »stop« machen, wiewohl sie, noch ganz auBler Atem,
es manchmal doch wieder -auslassen. Es ist aber auch ein weiter
Weg von Stupova (nicht Stopuva) nach New-York. DaB Einstein
eigens zur Premiere eintraf, ist begreiflich, da er weiB, wie viel
Sterne am Himmelszelt stehen und sie mit der Zahl der im
»Sommernachtstraume  angebrachten vergleichen sowie als
hoherer Mathematiker die Spesen berechnen konnte. Was die
fiir Bankette anlangt, die der Biirgermeister von New-York veran-
staltet, so konnten sie niemals unsere Sorge sein. Die Huldigung,
die in Amerika den Ziichtern des Antisemitismus zuteil wird,
ist zweifellos eher eine innenpolitische Angelegenheit als die
MiBhandlung, die den unschuldigen Opfern in Deutschland wider-
fahrt. Unklar bleibt nur, ob die Mutter des Prisidenten Roosevelt

das Gliickwunschtelegramm zur Premiere Shakespeares oder
Werfels gesandt hat.



Was jener dazu sagen wiirde

wird von diesem, im Neuen Wiener Journal (3. November),
verraten, der dank der intimsten Geschiitsverbindung mit
Reinhardt mit den Intentionen Shakespeares vertraut ist. Titel:
»Kameramann im Eifenreich«, Untertitel :
Film von Shakespeare und Reinhardt.
(Waram nicht, da ja auch Brammer und Griinwald vereint waren.
Gleich daneben im leiblichen Abbild der Dichter, nimlich Werfel,
etwas eingebaut und vertieft.)
Der hervorragende oOsterreichische Dichier beleuchtet
im nachfolgenden geisivollen Essay jene zauberhaften
Mbglichkeiten, die durch Max Reinhardts poesievolle
Verfilmung des Shakespeareschen »Sommernachts-
traums« Wirklichkeit geworden sind.
Warum sollte er es nicht ehrlich bekennen: urspriinglich hatte
er Bedenken. Sie wurden zerstreut:

Der Gedanke, daff nun auch Shakespeares Visionen und Verse
durch eine flimmernde und ichzende Tonfilmapparatur zit uns sprechen
sollen, hat gar manchem, der nicht einmal ein Pietatsberserker
sein muf, cinen gelinden Schrecken eingejagt. Der Verfasser dieser
Zeilen gesteht, daB er nicht ohne Scheu und mit angstlicher -
Erwartung sich entschlossen hat, einer Auffithrung des unter
Reinhardls Regie verfilmten »Sommernachistraum« beizuwohnen. Um
so begliickender aber war die Enttduschung, um so
freudiger das unerwartete, neue Erlebnis.

Er hat seinen Shakespeare wiedererkannt:

— — DasEinhorn trabt vorbei. Es ist kein maskiertes Pony,
sondern das Wundertier in seiner ganzen unwiderlegli-
chen Wirklichkeit.

Reinhardt ist gelungen, was der Zoologie, aber auch Shakespeare
nicht gelang: das bekannte unbekannte Einhorn zur Stelle zu
schaffen. Nun konnfe man ja sagen, daf ein Einhorn noch keine
Sommiernacht macht; nur Geduld, sie wird schon:

Sonderbare Insekten tauchen aus dem fiberlebensgrofien Riedgras

(nicht wie in der ersten Fassung bloB ecit, sondern iiberecht,
und ganz grof)

und auf einmal tragen sie die Brillengesichter von
nervosen Musiklehrern und blasen und schaben drauf los mit
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philharmonischer Besessenheit, wihrend breite, sonntagsbiirger-
liche Frosche ihre Leistungen mit traditionsbewuf-
ten Augen abschitzen.

Offenbar aus der Vorstellung heraus, daf die Natur zu Schmonzes
aufgelegt sei. War aber derlel nicht schon auf Kiinstlerhausfesten,
wenn der Humor in seine Rechte frat, zu schauen? Was Titania
angeht und ibr Liebsgetindel, so ist Werfel

mit Leidenschaft zu glauben bereit, daff sie kein irdisch
Weib sei, keine Filmschauspielerin aus Kalifornien,
nicht durch Regile, sondern durch Alchemie von Max
Reinhardt vor unsere Sinne geholt.

Lassen wir ihn dabei, wenngleich es der Branche nicht angenehm
sein mag, dafl die Gage so hinaufgetrieben wird. Aber Werfels
Schwidrmerei geht aufs Ganze. Der »Sommernachtstraume, um
dessen »Gestaltung« der Meister »von Jugend an kampfte, bringe
nun im Film

nach so mancher Station die Erffillung dieses Weges.

Ob so etwas im Deutschen méglich ist, mag dahingestellt bleiben ;
seien wir froh, wenn der »Weg der Verheifunge zum Ziele
fiihrt, der 370,000 Dollar kostet. (Apropos, wie ist denn die
Audienz beim Fiirsterzbischof ausgefallen, zu der sich die
Herren Reinhardt und Werfel in Salzburg begeben haben,
um zu fragen, ob das Bibelgeschaft nicht AnstoB erregen
kénnte? Da gleich daneben die Nachricht stand, daf die
Unterhandlungen mit dem New Yorker Agenten ihren Fort-
gang haben, so konnte man wohl alles in allem sagen: »geht in
Ordnunge, mit dem Plus, daB die Presse des alten Testaments den
»Takt« besonders hervorhob.) Wahrend der Kompagnon schon driiben
mit der Regie, eventuell Alchemie, beschiftigt war, lief sich der
Dichter noch hiiben zu einer jener Ekstasen hinreifien, die ihn
einst bel der Lektiire der ,Fackel* iiberwiltigt haben. Heute gelten
ihr wie dem von ihr beschddigten Magier die von Fluch
und Segen erfiillten Worte:

Die allerfleifligste Feindschaft, giftkochende Philo-
logie und betretungssiichtige Schulmeisterei hatten

ihre Mihe, wihrend der Traum vorfiberzieht, zu Atem
Zu kommen.

(Wieso? Doch nur, wenn sie im Schiaf schnarchten 1)




Von dem ganzen Werk muff auf jeden kunstempfindlichen Menschen
Verziickung bis zu Tradnen ausstromen.

Jedenfalls auch von den Insekten mit Brillengesichtern (die der
Kameramann wohl im Prager Café Continental aufgenommen
hat), wihrend es von dem Knaben, der den meisten Horern
fiirchterlich wiurde, heifit:

Wenn die Nalur in Person lachen konnte, sie wiirde lachen wie
Mickey Roomney.

Wenn die Natur in Person lachen konnte, bliebe manche
Schmockerei ungeschrieben, ein Erfolg, den die Satire bis heute
nicht erzielt hat. (Selbst nicht nach dem Konzert in Los An-
geles, von dem gemeldet wurde: »bei den ersten Kldngen des
Radetzkymarsches fiillten sich des Professors Augen urplotzlich
mit Trinen«.) Doch verziickt von Einhorn und sonntagsbiirger-
lichen Froschen, iiberzeugt, dafl

die Elementargewall des Werkes nie klarer Ereignis geworden ist,
als hier

mochte man noch fragen, was denn eigentlich mit den Versen
geschehen sei. Da erhilt man eine Beruhigung, die, ohne alle
Flausen des Ausdrucks, kurz und biindig lautet:

Doch auch die Poesie kommt nirgends zu Schaden.

Niamlich im finften Akt, wenn Theseus die Worte von den
Verliebten und Verriickten, von des Dichters Aug, in schonem
Wahnsinn rollend, spricht. Da

verfliegt das Bildgewirre und nur mehr die Sprache behlt
das Wort,

»Nur mehr« ist gut. Wenn aber die Sprache, letzten Endes, das Wort
behilt, wie es ihr von Anfang an gebiihrt hat : weshalb sich bis dahin
vor stundenlanger Weile kriimmen miissen? warum Bild-
gewirr? wozu iiberlebensgrofes  Riedgras? wer braucht
heute Gnomen? (bei denen man nicht aufgewachsen ist, und
die sich selbst Castiglioni, wie er noch ganz grof war, zum
Nachtisch nicht gegtnnt hat). Wozu iiberhaupt der gigantische
Mumpitz, mit dessen Kosten etliche Lungenheilslatten zu erhalten
wiren? Aber ohne ihn hatte ja freilich die »Vision« gefehlt (die
die Sprache des heutigen Schauspielers nicht aufzubringen vermag).
Wenn sechstausend Handwerker am »Sommernachistratime
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zimmern, schreinern, weben, flicken, schmieden und vor allem
schneidern, statt blofi sechs, dann erst ergibt sich, was Werfels
Aug, in schonem Wahnsinn rollend, als Fazit wahrnimmit:

Der reinste Lohn von Max Reinhardts Traumfilm ist
ein Honorar von 200.000 Doliar? Nicht doch:

daff wir Shakespeare nachher noch tiefer verstehen und
noch demiitiger lieben als vorher.

Stop!
;Wiener Zeitung* (5. November):

Sommernachtstraumifilm

In einer vom Kinooperateur vorsichishalber sehr rasch veriiber-
gezogenen Telegrammboischaft an seine lieben Wiener bemiiht sich
Max Reinhardt, ihnen alle Befiirchtungen auszureden, die sie etwa fiir
Shakespeare hegen konnten. Er, Max Reinhardi, beabsichiige — so
konnte man die Schreibe in den sonstigen Diplomatenjargon iiber-
tragen — keineswegs eine Eroberung Shakespeares, sondern eine
friedliche Durchdringung. Nun, er hat diese Absichien so ausgefiihrt,
dafi er das Stick als sein Eigentum, als Filmspezifikalion betrachten
darf, als »Reinhardts Sommernachistraume« und wir sagen: er gehort
schon ihm.

Man braucht uns nicht erst zu erkliren, daf die Bedingungen
des Films andere sind, als die der Sprechbiihne, daf man auf der
Leinwand nur unaufhorliche Bewegung geben miisse, wahrend fir die
Szene, gerade umgekehrt, die Dauer der Gegenwart, das sprachliche
Verweilen des Augenblicks, durchgekosiet und genossen, Inhalt,
Ausdruck und Auigabe bedeutet. Eben weil das dichierische Drama
der Flucht des Geschehens durch das Wort Einhalt gebietet und den
Sinn des Geschehens durch die Sprache festhilt, eignet es sich fiir
die Filmform — soferne sie kiinstlerischen Eigenwert anstrebt — nur
hdchst selten, und die wahrhaft originalen Filmschdpier bemiihen sich
um eigene, geeignele Erfindung. Gewisse dramatische, namentlich
tragische Handlungen moégen in ilirer pantomimischen Deutlichkeit und
Folgerichtigkeit des Verlaufes eine Filmdarstellung, eine Filmiibersetzung
vertragen, wenn sie sie auch gewif nicht brauchen oder verlangen,
bei der die schauspielerische, die dichterische Rede bis zu blofler
Andeutung und kurzer Erklirung des Bildes veriliichtigt werden darf.
Nie aber kann und dirfte eine selig- verwirrte und hold verwickelte
traumerische und spielende Illusion wie der »Sommernachtstraume,
deren Sinn und Zauber ganz in der Sprache, in der Phantasie als
Entwirklichung liegt, als blofier, als diirrer Augenschein, als sichtbare
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Wahrscheinlichkeit und Folgerichtigkeit von Bildtatsachen vorgebracht
werden, indem man die Verse selbst und den Dialog auf die kligliche
Funktion von Bildtexten reduziert, die der Deuflichkeit halber noch
dazu auf der Leinwand in Lettern erscheinen missen, denn der soge-
nannte Sprechfilm hat es ja trotz allen gegenteiligen Versicherungen
noch zu keiner richtigen, klaren Wiedergabe individuell unterschiedener
Menschenrede gebracht, so wenig wie, nach Nestroys Wort, die assy-
rische Industrie zu unschuldigen Witwen.

Der Reinhardtsche »>Sommernachistraume besteht also aus den
rastlos um sich gedrehten Schauplitzen und dem Inhaltsverlauf des
Shaltespeareschen und setzt an Stelle der unermeBlichen Phantasie-
anregung und sinnlichen Unerfitllbarkeit, ja Unmoglichkeit der poeti-
schen Szenen die prompte moglichste Verwirklichung, so weit und so
wie sie der Regisseur sieht und der Filmiechniker machen kann.
Deckt sich dann diese Verwirklichung, wie hier, vollig mit der darfti-

- gen Vorstellung der Durchschnittsphantasie englischer, amerikanischer,

deutscher Zuschauer, so ist die Rechnung Null von Null aufgegangen
als Reinhardischer Sommernachtstraum und als Triumph des Allerwelts-
geschmackes. Hochzeit von Theseus und Hippolyta, Fanfarenblaser in
schrag aufwarts gestellter Reihe, von unien gesehen, von rechts, von
links, Hochzeitszug mit ungeheurem Aufgebot von Massen, von hinten,
von vorn, von rechts, von links, Zuschauergruppen mit angedeuteten
Winken, Blicken und Sonderwiinschen zu den Akteuren des Zuges als
indiskrete Pikanterie eines Beobachlers, Chére, die das Fest auch noch
musikalisch zum berechneten Getiimmel machen aufier der fortlaufenden,
selbst in AuBerster notgedrungener Teilung, Wiederholung und Ver-
diannung unzersidrbar herrlichen Mendelssohn-Musik, dies alles in
Kostiimen und Baulichkeiten, die der solennen 6den Pracht des Malkart-
Stils und der Theaterrequisitenkammer entsprechen, wahrend die Wald-,
die Elfenszenen wiederum den abgeschmackien Marchenillustrationen
und den Malereien eines seligen Paul Thumann oder Sichel- oder
gleichgeartefer englischer »Meister« abgenommen, nachgefiihit sind.
Es bleibt eben die Phantasieverwirklichung aller zuschauenden Durch-
schnittsphantasie — Kitsch. Und auch die Darsteiler tragen ihre
Rechnung durch ihre altgewohnten Erscheinungstypen des Herzogs
und seiner Gaftin, des Demetrius und Lysander und der beiden
Midchen, lauter hiibscher, stattlicher, freundlicher, gleichgiltiger Leute
in pomposem Aufzug. Machen sie den Mund auf zu den ausgewahlten
Shakespeare-Versen, die Reinhardt just noch braucht und illustriert,
so sprechen alle gleich, wie in einen hohlen Topf hinein und mit
einem Zungenfehler, die Frauen mit FlisterbaB, die Minner wie
murrende Betrunkene. Man vernimmt ein beildufiges Lallen! Nicht
erst zu sagen, daB die auf dem spassigen Sinn und Unsinn der
Rede beruhende Komik der Riipelszenen zu einem armseligen Ernst
schndder Wirklichkeit wird, sobald die braven Handwerker erst in
Rumpfauinahmen einzeln, dann gruppenweis erscheinen, dann in
wiederholten anstrengenden Mérschen in'den Wald ziehen, kampieren
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und zuriickwandern. Wirklich komisch, komisch wirklich wenigstens
durch eine phlegmatische Tolpelphysiognomie erscheint in einzelnen
Augenblicken der Darsteller der Thisbe, wihrend Zettel eigentlich
recht gescheit, sogar durchtrieben aussieht, weit {iber seine diiritigen
Intelligenzverhilinisse hinaus, als Charakterdarsteller, der nur Rein-
hardts wegen seinen Beruf verfehlt und sich einen einzigen mimischen
Moment erobert, als er, gegen Shakespeares Willen, von Reinhardts
Gnaden sich im Wasser einer Quelle als Mensch, statt als vermeint-
Jicher Esel wiedererkennt. Mit gliicklicher Beniitzung der akustischen
Moglichkeiten, der Unmoglichkeiten des Sprechfilms, mit den un-
artikulierten Lauten aifenartigen Gebriills, heiseren Schreiens, das sich
in Reime, aber auch in die Tone des Liedes wie in Sprungringe stiirzt
und wieder abschwingt, mil guter korperlicher Behendigkeit und
knabenhafter Wohlbeschafienheit 1ollt Mickey Rooney als Puck durch
das endlose langweilige, geordnete und angeordnete Wirrsal der
Waldszenen, der einzige schauspielerische Gewinn einer friedlichen
Eroberung, die von Shakespeare in diesem Filmlande nichts dbrig
gelassen hat, als ein paar melancholische Sdulenstiimpfe von Versen.
o. st.

,Times* (London, 13. Okt.):
»Ein Sommernachtstraum-
Reinhardt in Hollywood.

Shakespeare verfdlscht.
Von Sidney W. Carroll.

»Ein Sommernachtsttaums« wurde in Hollywood verfilmt. Das
Ergebnis kann man im Adelphi Theatre sehen. Es wire der reine
Betrug, wenn ich, weil ich selbst dieses Stiick im »Open Air Theatre
im Regents Park< aufgefihrt habe, jetzt freundlich in meinem Urteil
wire und unterlassen wiirde, offen zu sagen, was ich von der Ver-
filmung von Shakespeares Stiicken im Allgemeinen und der Dar-
stellung dieses im Besonderen denke.

Ich bin, was immer ich sein mag, kein Heuchler. Ich glaube,
in keiner Weise voreingenommen zu sein. Ich werde jedenfalls ver-
suchen, es nicht zu sein. Wie dem auch sei, habe ich, indem ich
meine Meinung duflere, eine dreifache Pilicht.

Die erste ist, als ein Mann, der beiderseits seit Generalionen
englischer Abstammung ist, unseren nationalen Dramatiker sowohl
vor fibertriebener Anbetung als auch vor Entweihung zu schiitzen.
Die zweite besteht in der Verantwortung als Filmkriliker der Sunday-
Times, vor der Offentlichkeit meine wahre Meinung fiber alle Versuche
der Verfilmung von Werken Shakespeares auszusprechen; endlich ist
es meine klare Pilicht als Biirger, zu erreichen, dafi MafBe und
Normen - eingehalten werden, ohne, auf der einen Seite, allzu pedan-
tisches Bestehen auf dem Urtext, aber auch ohne — auf der andern
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Seite — allzugrofie Unbekiimmertheit in Bezug auf eingewurzelie
Einrichtungen und Traditionen.

Bei dem ehrlichen Versuch, dieser dreifachen Pilicht zu geniigen,
ist es der toleranteste Standpunkt, den ich einnehmen kann: dafi diese
Reinhardt-Hollywood-Geschichte eine prunkvolle deutsch-amerikanische
Kinoversion von »The Babes in the Woode mit vollendeter Harle-
kinade ist.

Wenn Sie Ihren »Sommernachtstraum« kennen, werden Sie sich
erinnern, daB es da die Figur eines kleinen indischen Knaben gibt,
die im Text erwihnt wird, aber niemals wirklich erscheint. Reinhardt
nun, mit seiner allgemein bekannten Vorliebe fir orientalische
Dekoration, bringt diesen kleinenSchwarzen zurErscheinung, macht
ihn zur Hauptfigur einer Kinderraubszene und zu dem Punkf, um den
sich die ganze Geschichte dreht. Das Kind wird von Oberon zu
Plerd veriolgt, von der Feenkdnigin Titania beschiitzt und schliefilich
aus ihrem Herzen von einem amerikanischen Revolverhelden namens
Zettel verdrangt.

Zettel und Esel

Zettel geht an der Spitze einer aus der Palladium Crazy Week
ausgekommenen Bande ab in die Walder, begleitet von einem wirk-
lichen Esel mit Karren und wird von den Baumen aus von einem
Tom Sawyer-Puck beobachtet, wahrend im Waldhintergrund Colombine-
Theilade sich mit einer Schar von verschleierlen Ténzerinnen be-
lustigt. Das echte Lokalkolorit wird durch ein Quartett amerikanischer
College-Liebhaber vermittelt. Eine als Gnomen maskierte Jazzband
begleitet Mendelssohns Musik mit lirmendem QGeschrei, das an eine
Menagerie oder an einen modernen Tanzraum erinnert. Keine Ausgabe
fiir Kostime und Szenerie wurde gescheut, um Shakespeare aus dem
Film zu vertreiben.

Armer alter Shakespearel Sicherlich sollten wir ihn Onkel Bill
nennen! Bei dieser Szene mufite er sich bestimmt so oft in seinem
Grabe umdrehen, daB er schlieBlich der beriihmien Figur des
Revolver-Smith ahnlich sah. Aber aus diesem fiirchterlichen Alp von
Grausamkeit und Kindischkeit, diesem rastlosen Blendwerk vernichten-
der teutonischer und transatlantischer Buffonerie, diesem internationalen
Angriff auf den groften Dramatiker der Erde, geht doch ein Umstand
klar hervor: Shakespeare lebt noch immer. Der Schwan von Avon,
allen Hollen und Fegefeuern zum Troiz, wird einst doch in seinem
reinen Gefieder auf der Filmleinwand erscheinen, und dann wird es
nicht notig sein, ihn als »Donald the Duck« zu verkleiden.

Der Haupifehler dieser Produktion des »Sommernachtstraum«
ist, daB sie wenig oder gar keine Achlung vor Shakespeares Dichtung
zeigt. Rhythmus und Vers sind groBienteils vernachlassigt. Die Verse
sind so unterbrochen und so aufgeldst durch Uberblendung mit ein-
geschalfeten Bildern, die die sLangeweile« der Rede unterbrechen
sollen, dafl die Verse vollkommen zersiort sind.
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Das Stiick ist aller Harmonie und allem Sinn hohnsprechend in
der Hauptsache auf ein widerliches Schauspiel mit greulich gespro-
chener, durch die Nase der Personen sickernder oder aus
ihren  Mindern explosionsartig schieflender Prosa reduziert. Worte
werden von den Schauspielern bis zum Kotzen wiederholt und wir
erhalten abwechselnd falsche Betonung und falschen Sinn aufgetischt,
Der Film wurde nicht sonderlich geschnitien, und ist noch immer zu
lang fir Film-Anspriiche, indem er zweieinhalb Stunden 1auft mit
einer Pause von zehn Minuten. Nur ein einziger Schauspieler im
ganzen Ensemble hat eine leise Idee von shakespearischer Dar-
stellung und Haltung --— ndmlich Mr. Ian Hunter, dessen Theseus
eine herrliche Erholung war.

Mifl Theilades Tidnze

Ich kann mir nicht lelfen, ich glaube, daB diese Art der Dar-
stellung nur in Farben wirken kann. Sie erfordert bestimmt grofere
Einfachheit und viel weniger Extravaganzen. Vielleicht war der be-
friedigendste Teil der Vorfithrung der Tanz von MiB Theilade als
erste Fee. Ihre filmischen Bewegungen waren ausgezeichnet, sehr
schén und feenartig. Die Szenen der Liebenden erreglen mein dufierstes
Miffallen. Nicht Einer von den Vieren hatte den leisesten Begrifi der
Wichtigkeit von Haltung und Rhythmus.

Alles in allem schien mir die Darstellung zu lirmend, zu iiber-
stromend, zu unruhig, obwohl manchmal sehr schon. Die Szenen, die
voll von Adel und zarter Anmut hitten sein sollen, waren pompds
und vulglr, erinnerten den Zuschauer weder an Athen noch an Arden,
sondern an Brodway-Spektakel oder an eine Pariser Revie.

Alle von den Schauspielern erzielte Wirkung, mit Ausnahme
von Mr. Hunters Darstellung, entsprang dem Possenspiel der
Ripel. Der Puck war eine absolute Ubertreibung — ein
widerlicher kleiner Amerikaner, fiberaus unverschimt und aufreizend.
Er unterstrich jede Bemerkung mit einem Kreischen oder einem Piiff
und schrie {érmlich nach Zurechiweisung. Die Hippolyta der Veree
Teasdale war reizend, ‘aber nicht sehr diberzeugend als Konigin der
Amazonen, Die Tanze waren nicht besonders gut arrangiert, aber es
gab eine Menge Hohepunkte sowohl in der Ruhe als in der Bewegung,
die nur aus einer anderen Auffithrung zu stammen schienen. Die
Pholographie war durchgehend wunderbar und ist als Produkt ameri-
kanischer technischer Atelierleistung fiber alles Lob erhaben.

Der bedauerlichste Mifigriff war der Zettel James Cagneys, Er
schien mir den Charakter gar nicht zu verstehen und npur in der

Szene, in der er den Eselskopf auf seinen Schultern entdeckt, ertraglich
zu sein.

Der Dichter vor Allem!

Angesichts dieses zur Verzweiflung bringenden geisligen Uber-
falls auf ihn, ist das Recht Shakespeares auf eine reinliche Verfilmung
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ganz deuntlich zu Tage gefreten. Aber die Filmdirekioren miissen
daran denken, dafl Shakespeares grofies Vermdgen der Umstand
ausmacht, daB er ebenso sehr ein reiner Dichter wie ein Biihnen-
schrifisteller war. Es miifite moglich sein, den Geist der Dichtung fiir
die Leinwand einzufangen. Shakespeares héchste Kraft ist die Grofie
seiner Verse. Zerstore sie, und du zerstorst unfehlbar ihn selbst. Die
Handlungen seiner Sticke sind meistens narrisch. Sie wirden keiner
genauern Untersuchung standhalten. Er lebt weiter seiner Worte wegen.
Die hinreifiende Schénheit seiner Verse, die Harmonie seiner Sprache
und seiner Gedanken sind die Grundlage der allgemeinen Anerken-
nung, die ihm zu Teil geworden ist. Sie sind so wichtig fiir eine wahre
Schitzung seiner Verdienste wie das Licht fiir den Photographen. — —
Der englische Kritiker scheint demnach den Theseus,
der Wiener den Puck zu iiberschitzen, dessen ldstiges
Treiben noch dazu dem Mifibrauch des wechselnden Knaben-
organs zu verdanken ist. (»Eine helle Stimme, halb noch
kindlich - gellend, - halb schon rauh von der beginnenden
Mutation«, rithmt Werfel, dessen Mutabilitdt durch keinen Mif-
brauch beschidigt werden konnte. Gleichwohl wire es léblich,
wenn Kinderrettungsgesellschaften, Tierschutzvereine und eigens
zu schaffende Institute zum Schutz gepeinigter und gefdhrdeter
Girls gegen Theaterverdiener und insbesondere gegen Zauberer
endlich einschritten. Es ist keine Kleinigkeit, fiir einen .
Hungerlohn die Natur beleben zu miissen oder die Steli-
vertrelung von Attrappen zu iibernehmen; und viel angenehmer
und eintréiglicher, eine solche Rolle in der Literatur zu
spielen.) Nicht unwidersprochen bleibe in dem sonst so
trefienden und treiflichen Artikel des Wiener Kritikers der Vergleich
mit der »solennen tden Pracht des Makart-Stils und der Theater-
requisitenkammer« (von der man hier auch nicht weil, ob sie
ein Datlv oder ein Genitiv ist). Welche Unterschitzung des
Makart-Stils und Ehrung des Reinhardischen, neben dessen
Wundern gerade die Theaterrequisitenkammer ein Hort der
Theaternatur ist. Die Hoffnung des englischen Kritikers — der
den Film so heiligt wie den Vers —: es werde einst doch ge-
lingen, Shakespeare fiir die Leinwand »einzufangen< (to capture)
und den bekannten Schwan in reinem Gefieder auf ihr
erscheinen zu lassen, wird nicht in Erfiilllung gehen, aus dem
einfachen metaphysischen Grund, weil eben, seitdem »gedreht«
wird, nicht mehr gesprochen wird. Und selbst der Film kaputt ist,
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seit er tont. Eine Erholung von der Technik, die die heutigen
Schauspieler extra noch an die Leinwand mit der Zunge anstoSen
148t, gewdhrt der »Stummfilme«; etwa dort, wo Asta Nielsen auf-
tritt, doch auch dann, wenn — auf Kommando einer Stimme, die
preuflisch »konferiert« — die Griindlinge (und Blodlinge) im Par-
terre iiber altmodische Kleider lachen oder iiber Situationen, von
denen sie sonst geriihrt wiren und waren. Der Unterschied zwischen
dem Herrn Jannings vor zehn Jahren und dem von heute ist, wenn
mit freiem Auge wahrnehmbar, gewif8 nicht aufregend, eher schon
die trostlose Verheiflung, etwas aus den Anfingen der »Flimmer-
kiste« vorzufithren. Wenn die Technik sich das Sprechen abge-
wohnte, wire ihr Verdienst grofer. Eine Entschiadigung fiir die
Errungenschaft hat mir der Augenblick bedeutet, als neulich,
bei solcher Gelegenheit, der leibhaftige Sonnenthal, von 1898,
durch den Prater, den Nobelprater, schritt: eine ergreifende Selt-
samkeit, um die man keinen Lirm und iiber die sich nur ein
trauriger Dummbkopf lustig machte, der der (dffentlichen) Meinung
war, dafl »Zeitgroflen« von dazumal nicht zu konservieren seien,
damit wohl lieber die Briider Thimig, die Paul Hartmann, Moser und
Slezale der Nachwelt unverloren bleiben und vor allem natiirlich
die Geschopfe des Meisters, in welcher Sprache immer sie nicht
sprechen konnen. Es wird ihnen zwar gelingen, das Publikum, aber
nicht Shakespeare fiir die Leinwand einzufangen. Die Filmdirektoren
haben denn auch ganz andere Sorgen und nur einem Charlatan
kann es voriibergehend gliicken, Brothers, die keinen Warner
hatten, mit Hokuspokus hineinzulegen. Was der Wiener
Kritiker sagt, ist ganz richtig, nur daB die »wahrhait
originalen Filmschopfer«, die von der Technik zur »eigenen, ge-
eigneten Erfindung« angeregt werden, mit ibr schuld sind, daB
sich in der Flucht dramatischen Geschehens auch auf dem Theater
das Wort verfliichligt hat, welches ihm Einhalt gebieten soll. Von
einer wirklichen Komik jedoch oder komischen Wirklichkeit der
(an sich keineswegs unproblematischen) Riipelszenen hat man in
simtlichen Sommernachistrdumen und -traumen des Herrn auf
Leopoldskron noch keinen Hauch gespiirt, besonders nicht, sobald er
seine »Thipse« losldfit. (Zum Kotzen, wie der — nur manchmal in Hof-
lichkeit entgleisende — Englinder gut bemerkt.) Was den sonstigen
Unfug anlangt, so kann man noch von Gliick sagen, daff Schaulust
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und Hérqual in zweieinhalb Stunden auf ihre Kosten kommen, denn
wenn es gottbehiite wahr wire — womit in Zeitungsgesprichen
renommiert wurde —, dafl ein sungekiirzter« (und noch bereicherter!)
Shakespeare-Dialog geboten wird, so wire der Film fiinfeinhalb
Stunden lang und demgeméB auch die Pleite grofier, die ohnedies
ganz grof oder doch wenigstens prominent ist. (Kein »toi toi toi«
konnte da frommen, eine nicht minder bedeutsame Formel der
neuen Theaterwelt, ndmlich die Beschworungsiormel, bei der
einem iibel wird und die noch keinen Durchfall verhindert
hat) Der englische Kritiker hat jedoch das Verdienst, entdeckt
zu haben, daB auch schon seine Sprachgenossen unter magischer
Einwirkung durch die Nase sprechen, und das, was man endlich
versickert glaubt, »explosionsartig aus den Miindern schieflen«
lassen. Dies alles — leider mit einem Schufi von Kainz — kommt
aus der Umgebung von Prefburg, aus der Brigittenau (sprich
nicht: Brigitten-Au) und hat sich die Bahn tber Berlin Wildwest
via London bis Hollywood gebrochen, was dort vorweg als
Beweis von Tiichtigkeit imponiert. Der hinzutretende »kleine
Schwarze« ist eine Errungenschaft fiir sich. Aber da bei eben
solchem, eben dort, wo das Ubel entsprang, die ,Times‘ und auch
die ,Wiener Zeitung® nur spirlich gelesen werden, so war es
notwendig, ein wenig nachzuhelfen. Ob die beiden Kritiker
Pietdtsberserker sind, allerfleifigster Feindschaft, giftkochender
Philologie und betretungssiichtiger Schulmeisterei verdichtig, ist
nicht bekannt. Jedenfalls scheinen sie, wihrend der Traum vor-
iiberzog, zu Atem gekommen zu sein; von einer Verziickung
bis zu Trdnen ist nichts zu bemerken.

Ehrenrettung
Noch kriftiger wird die Nachhilfe dank der folgenden
Anregung :

»..Um die Ehre der angelsdchsischen Welt, welche
durch die beiden Glossen der letzten ,Fackel’ schwer beschéddigt er-
scheint, zu retten

so schreibt ein Londoner Leser an einen Prager Leser

und auch weil in Wien und Prag sicherlich viel von
Londoner und New Yorker Triumphen gelogen worden ist, schicke
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ich Ihnen drei englische Lesesificke: ,The Nation* ist wohl die wich-
tigste amerikanische Wochenschriit, soweit ich sie kenne vollkommen
sauber und verstindig, ,Observer' ist eine ungemein angesehene
Londoner Wochenschriit; ,Times‘ kennen Sie sicher. — -~ Kommen
Sie doch bald! Sie miissen sich doch selbst sagen: wo solche Kritiken
fiber einen Reinhardt-Film erscheinen konnen, muB es schén seinle

Der undatierte Ausschnitt aus der ,Times* ist offenbar eine
Vornotiz; sie enthilt die Stellen:

_ — Das Stiick ist zerschnitten, ja sogar wichtige Stiicke der
Dichtung ausgelassen, Dekorationen stehen an Stelle von Beschrei-
bungen, Handlung an Stelle von Reden, oder die Aufmerksamkeit
wird zum mindesten ginzlich vom Text abgelenki. — —

_ — Die Feen sind jammervoll, das Ganze ist wie ein leben-
dig gewordener Weihnachtsholzschnitt, wie er die Bilderbiicher dér
neueren Zeit schmiickt. Aufierdem ist bemerkenswert, da das Geiolge
Titanias vollkommen den Pagen und Brautjungfern einer profzigen
Hochzeit gleicht, und zwar ist die Ahnli_chkeit so stark, daB hier
tatsichlich eine solche agiert wird, mit voller Ehrengarde. — —

Vor allem konnte dieses Lesestiick zur Ehrenrettung beitragen:

,The Nation* (23. Okt):
Shakespeare ohne Worte

Wer Max Reinhardts Film »Ein Sommernachtstraum < (Hollywood
Theater) fiir eine Travestie von Shakespeares Stick mit demselben
Titel ansieht, den mag ein kleiner historischer Hinweis darauf trésten,
daB dieses Stiick schon vorher travestiert wurde und &fter mit einem
weit jimmerlicheren Resultat als hier. Im Jahre 1692 wurde
der Titel geandert und aus der Dichtung wurde eine Oper gemacht,
die den Titel »Feenkénigine trug, wobei so viel vom Original ge-
strichen wurde, daB am Schluf Raum blieb fiir ein Schauspiel mit
viel Aufwand, in dem ein Chinesenchor auitrat und sechs Affen
{anzten: die Musik war von Henry Purcell. Im 18ten Jahrhundert
war es dann vielleicht ein Herr Smith statt Purcell, der nach seinem
Einfall allerhand aus der urspriinglichen Anlage des Stickes ganz
weggelassen haben koénnte — entweder die Liebenden, oder die
Riipel, oder Theseus und Hippolyta; jedenfalls blieb das Stiick eine
Oper, ein Schaustiick, etwas Extravagantes.

Auch im Jahre 1816 war es immer noch eine Oper, mit Musik
von Henry Bishop und einer dermafien glanzvollen Ausstattung,
dafi William Hazlitt, der seinen Shakespeare unverfalscht vorzog, das
Folgende schrieb:

»Alles Zarte ging in dieser Vorstellung verloren. Der Geist war
verraucht, der Genius geflohen; aber der Anblick war schon: und
das reitete das Stiick. Oh, ihr Szene-Filscher, ihr Dekorations-
maler, iir Mechaniker und Kleidermacher, ihr Erzeuger von Mond
und Sternen, die nicht leuchten, ihr Komponisten, ihr Orchester-
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spieler, Geiger und Trompeter und Trommelschlager und Bassisten,
triumphiert| Das ist euer Triumph; es ist nicht der unsrige. Und
ihr ausgewachsenen, wohlgendhrten, . substantiellen, realen Feen, wir
werden uns euer erinnern: wir werden nie mehr an die Existenz
eures phantastischen Geschlechtes glauben koénnen. ... Alles was in
diesem Stiick gut war (auBer der Dekoration) beschrdnkt sich auf den
Zettel Mr. Listons.« :

Hier angewendet: Oh, Herr Reinhardt, ok, Warner Brothers,
oh, ihr Regisseure, ihr Filmbeschneider, ihr Photographen mit euren
Spezialefiekten, thr Anfihrer von sechshundert Feen durch
das Irrgestriipp von nebelverschleierten Birken, ihr Spanner von
Stricken, auf denen sich Oberon mit baumelnden Beinen aufziehen
1aBt bis er in den Rotbuchen verschwindet, ihr Balletimeister, ihr
Tonerzeuger, ihr Beniitzer wirklich lebender Eulen und Raben und
Turteltauben und lebendigen Pferdefleisches, frohlockt und prahlt und
verkauit die besten Sitze fiir 11 Dollars| Das ist euer Triumph; aber
nicht der Shakespeares; und ihr weiBfiBigen, gut trainierten, zahl-
losen gestikulierenden Feen, wir fiirchten, daff ihr uns plotzlich ein-
fallen werdet: daB wir nicht mehr im Stande sein werden an euch
zu glauben wie euer erster Schopfer euch gemacht hatte . ... Das
Einzige, was in dieser Auffiihrung (mit Ausnahme der Mendelssohnschen
Musik) gut war, war der Zettel des Herrn Cagney.

James Cagneys Zettel war gut, das mufi man sagen, das heifit
fiberall dort, wo die Regie ihn lieB; wo Herr Cagney sich selbst
iberlassen war und er die Verse, die fir ihn geschrieben waren, auch -
sprechen durfte, Im Spiel mit den fibrigen Rilpeln ftibertrieb er, wahr-
scheinlich weil man fibereingekommen war, daB alles in der Darstellung
gleichmdfig iberlirieben werden miisse, um das Gefiihl zu erzeugen,
daf hier ein Meisterstiick geliefert werde. Die Riipel, die vier
Liebenden, der Konig und die Konigin der Feen, und Puck — nicht
sie sind schuld an dem Unglick, das hier vorliegt, sondern der
widersinnige Einfall, daB Shakespeare ohne Worte wirksam sein
konnte. Das Gegenteil davon ist richtig: Shakespeare kann jede nur
erdenkbare Wirkung mit Worten erzeugen und mit Worten allein. Er
ist komisch, zum Beispiel, wo es diese Riipel mit all ihrer Gymnastik
ind ihrem Gelichier nicht sind; er ist frohlich und derb und possen-
haft, wie es diese wirbligen Liebenden nirgends sind; und er kann
unwirkliche Dinge wahrscheinlich machen, er kann Inftigen Dingen
ginen bestimmten Ort und einen bestimmien Namen geben; was
Reinhardts ungeheurer Mechanismus auf keine Weise vermag.

Dem Aufwand dieser Produktion an und fiir sich kann kein
Vorwurf gemacht werden. Das Stiick verlangt diesen Auiwand und
erhielt ihn auch, im Gegensatz zur fiblichen Uberlieferung, bei seiner
ersten Auffiihrung vor fast dreieinhalb Jahrhunderten. Aber man ent-
behrt die Worte und entbehit sie schmerzlich; so sehr, daf man
fiberzeugt ist, daB nichis sie ersetzen kann, nicht einmal 1000 Yards
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von wogender schwarzer Gaze, die die Nacht verkdrpern sollen, oder
1800 QuadratfuB zitternden Cellophans, das Glanz und Schimmer wieder-
geben soll. Nicht nur war der Text verindert und neu eingerichtet, der
groBte Teil des Textes war iiberhaupt gestrichen und das bedeutet,
daB die Eigenart von Shakespeares Stiick, dafll sein poetischer
Charakler ganz vernachlassigt wurde. Und das ist tief schmerzlich,
weil es mehr bedeutet als nur den Verlust von vielen schonen
Stellen. Etwas sehr Tatsichliches ist damit verloren, namlich, daff der
>Sommernachtstraum« Wirklichkeit werden konnte. Mit den dbrig-
gebliebenen Worten, oder zumindest mit den meisten stimmten die
Kinotricks wohl dberein, obwohl die Hilfte von ihnen fberiliissig
sind. Wenn man das magische Getue davon wegnimmt, zeigt sich,
daB nichts Gestalt geworden ist. Shakespeare ist fir das Ohr, nicht
fir das Auge. Seine Feengeschichten zu horen bedeutet, sie auch zu
glauben. Aber diese weitriumigen Manover nur zu sehen, bewirkt,
dafl ihre Herkunft aus einem Kinoatelier sofort zutage tritt.

Die Moral daraus ist klar. Noch einige Sticke Shakespeares
werden verfilmt, und wir halten den Atem an; aber inzwischen wissen
wir schon, dafi, wenn sie nicht als horbare Dichtung erscheinen —
was immer mit ihnen unternommen werden mag, und vielleicht wird
einiges davon in irgendeinem Sinne richtig sein —, sie nicht wirklich
gut werden konnen. Mark Van Doren

Um freilich die kulturelle Ehire der angelsichsischen Welt, die
immerhin noch durch eigene Leistungen wie vor allem durch den
Bergner-Taumel etwas beschddigt erscheint, vollig zu retten,
miiBten die genannten Zeitschriften oder doch der wohlmeinende
Einsender extra feststellen, daB auch die Wiener Meldungen erlogen
waren, der Shakespeare-Schinder, tatsdchlich lingst Ehrendoktor
der Philosophie in Oxford, sei »zum Vizeprdsidenten der Londoner
Shakespeare-Gesellschaft — einer Vereinigung der bedeutendsien
Shakespeare-Forscher — bestellt« und sein »handgeschriebenes«
Filmmanuskript (man kennt die Handschrift) von der Washing-
toner Staatsbibliothek, »die die meisten Shakespeare-Folios be-
sitzt«, erworben und ihr als erste filmische »Ausdeutunge eines
Shakespeare-Werkes einverleibt worden. (Der Setzer hat »Aus-
beutung« gesetzt; es mufite aber doch korrigiert werden.) Ferner
wire die Unwahrheit der Meldung festzustellen, dafl >dem Beispiel
Washingtons nun die Universitit von New York gefolgt iste,
indem sie »das Regiebuch zur Biihneninszenierung seines »Som-
mernachtstraums« in Empfang nahm, »bei welchem Anlafl eine
grofie Feier stattfand, in der die Personlichkeit und das Wirken
Reinhardts durch eine Reihe von Reden gewiirdigt wurden«. Der
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Widerruf hitte zugleich mit der unerlaBlichen Verwahrung gegen
die Nachricht zu erfolgen, dafl in London ein Shakespeare-
Werk — welche »Komdodie der Irrungen«! — »in der englischen
Ubertragung« eines Herrn Ashley Dukes (sprich jedenfalls
Dukes) aufgefiihrt werde, der die »deutsche Ubertragunge
des Herrn Rothe verwendet habe, wodurch »eine wirklich moderne
Shakespeare-Auffiithrung zustandekame, die zwar »in manchen
Teilen erheblich vom Original abwich, aber doch eine sehr gute
Aufnahme seitens der Kritik fand«. Solange dergleichen Ausstreu-
ungen nicht dementiert sind, muB ich, trotz aller anstindigen
Haltung von ,Times!, ,Observer‘ und ,Nation’, erklaren, daB ich den
Aufenthalt in London, New York und Washington (auch ohne Neger-
lynchungen) nicht fiir geheuer halte und »viel lieber doda bleibee,
wo sogar im Amisblatt die Moglichkeit besteht, den Hereinfall der
Welt auf den — néchst politischem Theater, Rassengaunerei und
Psychoanalyse — groften Humbug der Zeit ins Klare zu bringen.
Ganz abgesehen davon, daf hier zwar eine schmutzige Presse
»von Londoner und New Yorker Triumphen« eines Charlatans
liigen darf, aber es doch vollig unmoglich erscheint, daff die in

Nr. 912—915 faksimilierte Handschrift der Nationalbibliothek

einverleibt wiirde und ihr Urheber, der faustisch suchen, ringen,
synthetisch fieberhaft flammen kann und doch nicht einen Vers
von Shakespeare durchzudenken vermdchte, Ehrendoktor gar hieBe
der philosophischen Fakultit. Und Dukes, in deutscher Ubertragung,
bedeutet bei uns immer noch, altem Brauchtum gemif, den
Namen einer Annoncenfirma.

Wie anders wirkt
dies Zeichen auf mich ein:

,Pester Lloyd‘ (28. November) — wo auch mein alter Salten
im Voraus, fiir alle Fille, gegen die »Norgler« grollte —:

»A Midsummer Night's Dream.« Festvorstellung im Radius,
Publikum von grofer Eleganz. Aus allen Gesprichen der Menge, die
das Theater bis auf den letzten Platz fiillt, hort man erwartungsvolle
Neugier heraus. Eine — im angenehmsten Sinne des Wortes — ge-
spannte Stimmung liegt fiber dem Raum. In seiner Loge nimmit
Reichsverweser Nikolaus v. Horthy mit Familie Platz. Unter den
Anwesenden bemerkt man den Chef der Kabineltskanzlei Vértessy,
die Staatssekretire Tahy und Preszly und zahlreiche andere fiihrende
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Personlichkeiten. Das Licht erlischt, und es ertdnt, von den Newyorker
Philharmonikern unter Erich Wolfgang Korngolds Leilung gespielt,
die Ouvertiire zu »>Sommernachtstraume«, Mendelssohn-Bartheldys
traumhaft schone Musik. Dann tritt Direktor Pésztor auf die Bihne,
die fiberaus geschmackvoll dekoriert ist und an beiden Seiten
von den Biisten Shakespeares und Reinhardts flan-
kiert wird, um ein Telegramm zu verlesen, das Reinhardt zur
Budapester Premiere gesandt hat. Es hat folgenden Wortlaut: »Kdnnen
die GroBen des Geistes, kann die klassische Literatur der Kunst des
Tonfilms dienstbar gemacht werden? Diese Frage, die Verwirklichung
dieser Aufgabe reizte mich, als ich es wagte, Shakespeares himm-
lisches Mirchenspiel bei ehrfurchtvoller Respektierung des Originals
zu verfilmen. Herrliche Moglichkeiten ergeben sich, wenn mein
Versuch erfolgreich. Heunte entscheidet dariiber das Publikum des
herrlichen Budapest, das mir vor 36 Jahren den ersten Geleit-
schein fiir eine internationale Karriere ausstellte. In tiefer Rithrung
entbiete ich Ihmen allen liebevollen patriotischen Grufl.
Max Reinhardt.« Und nach den freudig aufgenommenen Worten des
grofien Regisseurs rollt der Film ab, den er und Wilhelm Dieterle
geschaffen haben, und der im einzelnen hier bereits gewiirdigt worden
ist. Immer wieder rauscht zwischendurch Beifall auf, den ein begeistertes
Publikum willig spendet, und am Schlufi nimmt er geradezu stiirmischen
Charakter an. Man drdngl sich im Foyer, um sich in das dori aufliegende
Buch einzutragen und so zu dokumentieren, daf man bei der Premiere des
» Sommernachtstraum <-Films dabei war, dafl man zu jenen Gliicklichen
gehorte, die alserste in Budapestdieses groBe Werk sehen und horen duriten.

Also gehort Stupova, das alte Stompfa, wieder zu Ungarn?
£
Und gar dies Doppelzeichen
einer Medaille mit Kehrseite, in einem dortigen Nachtlokal
von feinfiihlender Hand fiir die ,Fackel® erbeutet, damit das
Gedenken solcher Moglichkeit nicht blofi auf die Nacht-
welt komme: :




Notizen und Glossen

Der neue Shakespeare

Am 6. Dezember erschien der zweite Band Shake-
speares Dramen (fiir Horer und Leser bearbeitet, teilweise
sprachlich erneuert von Karl Kraus: Machb eth / Die lustigen
Weiber von Windsor / Troilus und Cressida. (Auf
dem Programm vom 24. November war mitgeteilt, dafl der Verlag
Richard Lanyi zu Gunsten der Winterhilie die handschriftliche
Signierung vermittelt. Der erste Band, am 28. April 1934 er-
schienen, enthilt: Konig Lear /[ Der Widerspenstigen
Zihmung /[ Das Wintermdrchen,)

Das Vorwort zu »Macbethe ist der Nr. 908 entnommen.
Das zu den »Lustigen Weibern von Windsor« — mit Verwen-
dung der Programmnotiz vom 2. Januar 1933 (Shakespeare-
Zyklus) — lautet:

Bei der betriichtlichen Entfernung der Literaturgeschichts-
schreibung von der Literatur — in dem Sinne, daf jeweils Fossilien der
Gegenwart berufen sind, das organische Leben der Vergangenheit ab-
zuschiitzen — diirfte es kein Wunder, sein, daf Shakespeares (neben
der »Widerspenstigen<) bedeutendstes und lustigstes Lustspiel sich von
jeher des geringsten Ansehens erfreute, und dafi die Vollendung derFalstaff-
Figur — aus dem Fragmentarischen der Heinrich-Szenen — fiir die
gelegenheitliche Entstehung zu biien hat, deren Wissen histori-
sierende Gehirne blendet. Die Theaterkritik aber, mit dem dramatischen
Wesen und den Bedingungen des Theaters heute nur noch so weit
vertraut, als es die Erzeugung eigener Schwiinke erfordert, sie hat
sich stets der vorgeschriebenen Meinung angepaft, daf die Vollgestalt
in den »Lustigen Weibern« — man denke an die {iberwiiltigenden
Fluth-Dialoge — blo8 eine nachtriigliche Skizze sei. Wiire es
sonst zu verstehen, dafl das Meisterwerk mit Meistern wie
La Roche, Lowe, Anschiitz, Beckmann [Koberwein] (Falstaff, Fluth,
Page und Wirt) alles in allem siebenmal, zwischen 1846 und 1849, im
alten Burgtheater erschienen ist ? Zudem begann in eben diesem Jahr
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die gewifl wertvolle Musik Nicolais — fiir die Feenszene mag sie
auch dem Lusispiel frommen — ihre Wirkung zu iiben, so daf}
die Mosenthalsche Zurichtung Shakespeare dem  Durchschnitts-
geschmack vollends abwendig gemacht hat. So kam es, daBl die zur
Verkorperung der Urgestalt wie priidestinierte Nachfolge unter Laube,
Dingelstedt und Wilbrandt (Baumeister-Falstaff, Hartmann-Fluth,
Lewinsky-Page, Gabillon-Wirt, Hiibner-Fenton, Schéne-Pistol, Arnsburg-
Nym ete.; die Damen Gabillon, Mitterwurzer, Hartmann [Kratz] und
Hohenfels) iiberhaupt nicht mehr dazu gelangt ist, sich an der Kost-
barkeit auszuleben. (Fast so schlimm wie, noch unter Wilbrandt, das
Abtéten des genialen Gogolschen »Revisor< durch die geflissentlich
falscheste und diirftigste Besetzung.) Der auf schauspielerischem Tief-
stand frisch zugreifenden Tatkraft unseres Robbeling blieb es vorbe-
halten, das Problem zu lésen. In der zeit- und ortsiiblichen Verarbeitung
und mit Herrn Werner Kraufl als Falstaff stellte sich — in einem Gast-
hofe zum Unterhosenband — jene Unwirksamkeit, ja Unmoglichkeit
heraus, die das literarhistorische und theaterkritische Urteil der Fach-
trépfe bestiitigen sollte und den Glauben an den Unwert der Gelegen-
heitsdichtung fiir Generationen befestigt hat. :

Eben erst hat ein prominenter Flachkopf behauptet, die
einzige von Shakespeare erfundene Handlung sei die der

notabene auffaliend schwichlich konzipierten »Lustigen Weiber-.

»Notabene« — von einem, der nicht gut notieren kann — be-
deutet einen Denkzettel oder Verweis fiir solche, die das Werk
gelesen haben. Moglicherweise kennt er es aus der Bearbeitung des
deutschen Theaterpraktikers Halm (Alired, nicht Friedrich),
herausgegeben von Wittmann (Friedrich, nicht Hugo), welcher
in einer seiner Nestroy-Bearbeitungen »Beuschel« mit »Tec«
tibersetzt hat. Oder aus der Darstellung durch Krauf (Werner).
Halms Vorwort bietet Bekenntnisse wie:

Allerdings muBte der Schwank — abgesehen von der
szenischen Vereinfachung — ein anderes Gewand erhalten.

Einige kleine Auftritte sind aus eigenem dazu gekom-
men, um die fliichtige Komposition abzurunden,

Sonstige Anderungen, wie z. B, das Ausmerzen der drit-
ten Unterredung Fluths mit Falstaff, die in Prosa
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wiedergegebenen stark gekiirzten Liebesszenen des Fenton u.s. w.
rechtfertigen sich von selbst.

In der nunmehr vorliegenden Bearbeitung bilden die drei
Unterredungen AbschluB und Gipfel der mittleren Akte. Sie
bedeuten in ihrer Prdzision den iiberhaupt weitesten Spielraum,
den die heitere Biihne fiir den darstellerischen Wechsel aller
nur moglichen Empfindungen kennt; was in dem Mienenspiel
des Fluth bei den Worten des feisten Lumpen jeweils an Eifer-
sucht, Schadenfreude, Wut und Genugiuung vorgeht, iiber-
steigt alles, was jemals ein Lustspielautor erméglicht hat, und
umsomehr alles, was heulige Theaterkunst vermag. Dafl es keinen
Ernst (nur Paul) Hartmann mehr gibt, ist begreiflich; daB
eine Theaterdirektion uns um solche Erinnerung bringen konnte,
unbegreiflich.

Ich hatte keine Skrupel keck zuzugreifen, doch bin ich
nirgends leichtsinnig zu Werke gegangen.

Da bedarfs nicht der vergleichenden Lektiire, deren Miihsal an
andere Bearbeitungen nicht gewandt wird. Es ist schon arg ge-
nug, das entziickende Genrebildchen der Priifung des Knaben
Wilhelm gestrichen zu sehen. Was aber konnte fiir die kleinen
Auftritte, die »aus eigenem dazu gekommen sinde, entsché-
digen? Das Theater enthélt die Anweisung: »man lasse« den
wallisischen Pfarrer, der hochdeutsch spricht, dafiir »diskret
stottern«. Vermutlich entsprechend der Sprache des Vorworts,
das dem zum Weber'schen »Macbethe hochstens im literar-
historischen Eifer nachsteht. Sitze wie:

— — und ist daher eine Dekorations- und Verwandlungsprobe
von grofitem Werte.
— — und ist es deshalb wohl iiberfliissig, die Beweggriinde
hier zu wiederholen.

bezeichnen, schon vor dem GenuB der dramaturgischen Leistung,
das Niveau, auf dem die Bildungsfirma Reclam deutschen
Shakespeare-Lesern zu begegnen wiinscht. Und wissen sie daher,
daBl »Die lustigen Weiber von Windsor« durch eine fliichtige
oder — npotabene — auffallend schwichliche Komposition
bekannt sind.
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Das Vorwort zu »Troilus und Cressida«:

Die von allem Zauber theatralischen Zwitterwesens umwitterte
Tragikomddie ist niemals zu Geltung und Wirkung gelangt, weil sich
dramaturgische Theorie und Praxis gleicherweise in ihr nicht zurecht-
fanden. Das Ineinander von Pathos und Hohn wurde als Unvereinbar-
keit empfunden und war nach jedem Biihnenversuch wieder abgetan. Der
Bearbeiter glaubt, die innere Verbindung mit allem bittersiilen Reiz
des Gegeneinander herausgestellt und, ohne Hoffnung und Wunsch
einer Realisierung, die Lesebiihne um eines der holdesten Miirchen-
spiele Shakespeares bereichert zu haben. (Es wiire beklagenswert, wenn
die wenigen fiir dergleichen empfiinglichen Leser sich nicht die Miihe
nehmen wollten, es mit einem der vorhandenen Texte zu vergleichen,
wobei ihnen die Durchsicht von Absurdititen wie den Versuchen von

Gelber und Wolzogen — der gar das altenglische Theaterpublikum
hineinspielen lieB — erspart sei.) Das Drama krankt — nebst der
Shakespeareschen Uberfiille — an dem Mangel eines Schlusses,

wiewohl natiirlich kein Shakespeareforscher sagen kiénnte, welcher Um-
stand an solcher Beildufigkeit schuld sei. Mit je gréfierer MiBachtung
man nun den schamlosen Eingriffen der Erneuerer gegeniibersteht, mit
umso besserer Berechtigung darf man die Idolatrie ablehnen, die, ohne ihn
zu gewahren, jeden Nonsens, den die englischen Drucke mitschleppten,
geheiligt hat, weil auch das Unverstiéindnis eines Nachschreibers, der den
baren Gegensinn oder doch Unentwirrbares iiberliefert, nicht beriihrt werden
soll. Es ist kaum zu glauben, wie treu die besten Ubersetzer bestrebt
waren, einen Fehler nicht zu erkennen und nachzubilden. Was den Schlufi
des vorliegenden Dramas betrifft, so erschien es notwendig, dem
Mangel Gestalt zu geben: so, daB Troilus die Uberwindung des Leides
um Cressida durch die Verzweiflung {iber Hektors Tod zum Ausdruck
bringt. Hier scheint das dramatische Geschehen wirklich in ein Nebenein-
ander zu zerflieen, das jenes riickwirkend abschwicht. Troilus und nicht der
stehengelassene Kuppler Pandarus hat nun das letzte Wort; dieser steht
durch das Gestammel der Anniiherung beschdmt da, wie Falstaff hinter dem
kiniglichen Heinz, und behauptet nicht mehr das Feld mit der ebenso
peinlichen wie unverstéindlichen Verfluchung des Auditoriums, von der
nur die Gelehrten wissen, dafl das »zischende Giinschen aus Winchester«
eine Verbindung vorweggenommenen berechtigten Mififallens mit einer
platzenden »Syphilis-Blase« bedeutet (weil Winchester eIn‘Bordellbe?.irk
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war). Es ist durchaus kein timonischer Weltekel darin enthalten, daBl der
abgefertigte Lustgreis seine Gicht dem Publikum vermacht. Von dem
dramaturgischen Moment der Verkiirzung und der durchgreifenden
Korrektur deutscher Textvorlagen abgesehen, betrifft eine wichtige
Anderung das namentlich zuletzt etwas gewaltsame, in der Dar-
stellung geilen Schwachsinns kaum geratene Liedehen (IIL. 1), das dieser
Pandarus vor Paris und seiner Helena zum Besten gibt. Es lautet bei
Baudissin (Schlegel-Tieck):

O Liebe, Lieb’ in jeder Stunde !
Dein Pfeil mit Weh
Trifft Hirsch und Reh;
Doch nicht entrafft
Sie gleich der Schaft,
Er kitzelt nur die Wunde.
Verliebte schrein:
0O Todespein !
Doch was so todlich erst gedroht,
Daraus wird Jubeln und Juchhein.
Die Sterbenden sind frisch und rot;
0 weh, ein Weilchen, dann ha! ha!
0 weh seufzt nur nach ha! ha! ha!
Juchhei !

Bei den anderen nicht besser. Wie schwer entwirrbar der Ausgang ist,

beweist das Komma, das ein Bearbeiter nach dem zweiten >0 wehe«

gesetzt hat, als wiire »seufzt< ein Imperativ an die Angesprochenen
(nach hal ha! ha! zu seufzen) und nicht die Aussage, daB »O weh«
ein Seufzer nach (néimlich vor) der Lust sei. Solches ist von der Bithne
her kaum verstindlich zu machen; — abgesehen von der Trivialitiit, die
das ha! ha! als den Ausdruck der Lust und nicht bloff des Spottes
verwendet. Der Vortragende des >Theaters der Dichtung< hat die Helena
mit ihrem eigenen Offenbachschen Lied verspotten lassen, der Romanze
»Des Gatten Ehre zu bewahren< mit dem Refrain der beiden Strophen:

‘Was doch das Herz Aphroditens bewegt,
DaB sie [: der Tugend :] nur Fallstricke legt!

Das Recht hiezu war von der Auffassung bezogen, dafl die Offen-
bachsche Heldensatire der >Schonen Helenas< ‘durchaus in der
Shakespeareschen von »Troilus und Cressida< wurzelt. In solche
Sprachregion (des Schriftwerks) wiire freilich das Meilhac'sche Couplet,
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s0 gelungen es an sich und in der Hopp'schen Verdeutschung sein
mag, kaum einzupflanzen. Darum hat es dem gleichartiz rhythmi-
sierten Lied auf S. 276 weichen miissen, wo sich — mehr als
bei dem - geschwungenen »erma(hahaha) tten - Ga(hahaha)ttens — die
verschiedenartigsten Spottlaute ergeben. Dafi aber die Musik der
»Schonen Helena<, wie sie der Vortragende verwendet, fiir solche
Einlage, gewisse Untermalungen, fiir Ouvertiire und Zwischenakte der
berechtigte Fiihrer in die parodistische Gegend von »Troilus und
Cressida« ist, das wiirde eine halbwegs mégliche Auffiihrung dartun.
Mit ibrem Wesen, das, oft untrennbar, an einer Doppelnatur, der
satirischen und der dramatisch-lyrischen, Teil hat, und vermige der
innern Verbindung zweier grofien, insbesondere hier in Geist und Stofi
verwandten Theaterwelten, wiirde sie erst helfen, dem Problem dieses
reizvoll gefihrlichsten aller Shakespeare-Dramen beizukommen, und das
Ineinander der Empfindungen, welches beide bezeichnet, fiihlbar
machen.

Auch hier ist etwas »aus eigenem dazu gekommens«. Wenn
Troilus das Leid um Cressida in der Verzweiflung iiber Hektors
Tod erstickt und dieser Seelenkampf zum Ausdruck gelangen
soll, dann konnten — vor der Abfertigung des Pandarus — an
die schauerliche Vision der Verfolgung des Hektormorders, an
die jetzt lautende Stelle: -

Dir jag ich nach wie schuldiges Gewissen,
Das Larven scheufilich weckt wie Fieberwahnsinn

nicht die Verse anschlieBen:

Schlagt rasch den Marsch zur Heimkehr; faBt euch Herz,
Der Rache Wunsch betiub’ den innern Schmerz.

Sie wichen den Versen:

Leb, Diomed, den ich vergessen will,
Bis das Gedenken endet an Achilll

Denn der Gedanke an Cressida muB hineinspielen. Pandarus
tritt mit dem Wort hinzu:

Ho6rt mich, mein Prinz —
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Weiter kommt er nicht. Dann aber heifit es nicht mehr:

Fort, kupplerischer Pandar! Dein Gedichtnis
Sei ew’ge Schmach und Schande dein Vermichtnis.

Vielmehr erfolgt, ohne jene unbegreifliche Clownerie des
Pandarus, der Abgang eines Rasenden :

Hinweg, du Kuppler! Folge Schand und Schmach
Stets deinem Leben, deinem Namen nach! —
Posse des Grauens, daB die Holle lache!
Cressida fiel .— ffir Hektor ruf ich Rache|

Nur so war es moglich, »dem Mangel Gestalt zu geben«. Es ist
zuweilen unerldflich und erlaubt, Shakespeare (den deutschen)
zu shakespearisieren, wie es zuweilen unerldllich und erlaubt ist,
Nestroy zu nestroyisieren. Aber man konnte nicht sagen, daf
solcher Eingriff den schmdhlichen Stolz zuliefie, »ohne Skrupel
keck zuzugreifen«. Hochstens den Stolz, dafl die unten, welche
grofere, namlich politische Sorgen haben, auf derlei Tun ver-
dchtlich heraufsehen. Nicht viele lesen diesen Lese-Shakespeare,
dessen Vorzug es ist, daB den wenigen »nichts fehlte. Aber wie
wenige unter diesen nehmen sich die Miihe, an dem Studium der
Striche, dem Vergleich jedes Verses, der Betrachtung der an
ihm in Wort und Interpunktion geleisteten Arbeit, Dramaturgie und
Sprachlehre zu treiben. Wiirde denen, die sich auf derlei nicht
einlassen, bewufit, daB die Stelle »Leb, Diomed«in keinem deutschen
und englischen Shakespeare vorkommt? Das wire recht so;
doch jetzt wissen sie es, und sind vielleicht angeregt, durch den
Vergleich Shakespeare und etwas von deutscher Sprache kennen
zu lernen. (Was natiitlich auch fiir solche gilt, die sich in
den bekannten »Musestundenc«, welche der eigentliche Beruf stets
iibrig 148t, der selbstlosen Miihe unterziehen, trotz Schlegel,
Dorothea Tieck, Baudissin, Mommsen, immerhin auch Voss und
andern, bei denen diese oder jene Stelle nicht dem originalen
Sinn entsprechen mag, den englischen Shakespeare in eine
ihnen fremde Sprache zu iibersetzen.)
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Theater der Dichtung

Auf dem Programm vom 11. November (Zum ersten Mal:
Offenbach, »Die Kreoline, sieche Nr. 916, S. 1) aufier dem
Vorwort (S. 21f) und einem Hinweis auf die Erkldrung fiber
die neue Art der Veranstaltungen (S. 7 ff.) die Notiz:

Die Ravag
wird ersucht, das, was siec am 3. November, 20 Uhr, vor
Ohrenzeugen mit Nestroys »Zerrisseneme aufgefiihrt hat, kiinitig
zu unterlassen. :
Dann die Notiz:

Eine Stelle auf Seite 11 dieses Heftes (Nr. 916) erfordert eine
Korrektur. Von besser Unterrichteten wird der Autor darauf
aufmerksam gemacht, daf die Opernsdngerin (und Klavier-
virtuosin) Caroline Bettelheim (verehelichte v. Gomperz) mit
der urspriinglich gleichnamigen und gleichzeitig der Wiener
Hofoper angehtrenden Karoline Tellheim zwar verwandi, aber
nicht identisch war. Uber jene, die namentlich als »Selika« in
der »Afrikanerin« Triumphe feierte, zitiert Eisenbergs »Grofles
biographisches Lexikon der Deutschen Bithne« das Urteil :

>Sie besaBl ein wunderbares Organ, das sich wie ein breiter Strom
voll quellenden Wohllautes und blihender Frische ergoB. Mit dem
machtvollen Alt verband noch die Stimme die helle Klarheit des
Soprans und in ihrem Vortrage wirkle dfe Kiinstlerin ebenso hin-
reifend durch das Feuer der Leidenschaft, wie durch den bestrickenden
Zauber siifler Innigkeit.c

Von der (angeblich um drei Jahre élteren) Nichie heifit es in dem
reichhaltigen, wenngleich in Daten nicht sehr zuverldssigen Werk:

»Sie verlief dieses Kunstinstitut und {trat, einem dringenden Wunsche
Offenbachs, sich wieder der Operette zu widmen, Folge leistend, in den
Verband des Carltheaters, wo sie mit offenen Armen empfangen wurde.
Wihrend ihres kurzen Wirkens daselbsi verdient ganz besonders die
Kreierung der Rolle des >Prinzen Rafael« in Offenbachs »Prinzessin
von Trapezunt« . . Erwdhnung, eine Parlie, die nicht wenig zu dem
Riesenerfolge der Operette beitrug, und welche fiir alle spiteren
Reprasentantinnen der Rolle mustergiltig wurde, ohne jedoch auch nur
von einer einzigen erreicht zu werden. Mehr als hundertmal trat sie
in dieser Partie, stets mit ungeheurem Erfolg, am Carltheater auf . . . .
Hierauf wurde sie noch fiir kurze Zeit Mitglied des Theaters an der
Wien . . und rief daselbst von neuem in ihren Soubrettenpartien
das Entziicken ihrer Verehrer hervor, namentlich als »Kapitin For-
tunato« in der Operette » Madame Herzog«.

Das Lexikon hebt gerade die in der ,Fackel* genannien Rollen
hervor. Die Bezeichnung »a. G.« auf dem Theaterzeitel der
Wiener »Madame [’Archiduc«: »>Madame Herzog« hatte die
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Vermutung des Gasispiels einer Opernkrait geweckt, als die
dem Vortragenden nur die andere Namenstrégerin gegenwdrtig war.

Ehrbarsaal, 24. November :
(Zur Wiederherstellung)
Der Zerrissene
Posse mit Gesang in drei Akten von Johann Nestroy
Musik von Mechtilde Lichnowsky
Die Handlung ist dem Franzosischen (L’homme blasé) nachgebildet
Erstauffihrung im Theater an der Wien am 9. April 1844

Personen :
Herr von Lips, ein Kapitalist . . . . . . . . . . Nestroy
Stiftler j s s ecie s Stakl
Sporner } seine Freunde i == Rrabbee
Wichser 1 e e e e Nelimanin
MadameiSchleyersi i oasrnnn o e e g e Mad. Rohrbeck
Gluthammer, ein Schlosser . . e tw - HOCHOIE

Krautkopf, Pichter auf einer Besitzung des Herrn von Lips Grois

Kathi, seine Anverwandte e . Dlle. Rionde
Staybmann, Justitiarius . . . . . . . . . . . . .Hopp
Anton l

Josef ! Bediente bei Herrn von Lips

Christian |
Erster
Zweiter
Dritter
Vierter

Knecht bei Krautkopf

Giste, Bauern
Die Handlung geht im ersten Akt auf dem Landhause des Herrn von
Lips vor, der zweite und der dritte Akt spielen auf Krautkopfs Pacht-
hofe um acht Tage spiter.

(Begleitung, wie an samtlichen Abenden : Franz Mittler)

Auf dem Programm:

Der Vortrag erfolgt aus dem (redigierten) Text der Gesamtausgabe
(Verlag Anton Schroll & Co., Wien).

Fiir Leser des Werkes: Im Couplet des 3. Akts heifit
es in der genannten Ausgabe: »,. .. Ich bin kein Tyrannl* — Jetzt
versagt ihm die Stimm'<. Ebenso in der Auswahl (Hesse & Becker)
(Das ergibt keinen Sinn.) Bei Chiavacci (Bonz & Comp.): »lch bin
rein Tyrannl . ..c (Logischer, doch selbst wenn es srein einc hiefie,
schiecht) Was immer in einer der Handschriiten stiinde, so ist
richtig: »ein Tyrann!«

———










9. Dezember:
Offenbach: Die Kreolin.

Auf dem Programm :
Aus >Pariser Theatereindriicke « von
Otto Brahm
(,Die Nation®, Juni/Juli 1888)

Die Vorstellung von Offenbachs sPrinzessin von
Trapezunte in den »Variétés« hat mir eine Vorstellung davon
gegeben, was die Pariser Operette in ihrer guten Zeit, als der Ubermut
noch lustig und die Frechheit noch geistreich war, gewesen sein mufi.
Die ganze Lebenslust des zweilen Kaiserreiches, die unverwiistliche
gaité der Franzosen, hat sich in dieser Gattung zur Darstellung ge-
bracht. Wahrend heute die Operette auf der einen Seite nach dem
Stil der Grofien Oper toricht hinstrebt (Anm.: Schon der spitere
Millocker, lange vor Lehar) und durch Massenwirkungen und
Evolutionen alle intimeren Wirkungen abschneidet, und wihrend
sie auf der anderen Seite in die pure, trottelhafle Karikatur hinein-
geraten ist, die jeden Menschen mit gesunden fiinf Sinnen abstoBen
mufl, herrscht hier noch die wogende Lustigkeit einer toll gewordenen
Phantasie, der es bei aller Ziigellosigkeit dennoch nicht an gesunder
Satire fehlt. Dieser iiber Nacht reich gewordene Akrobat Cabriolo,
der sich einen Grafen nennt und den grofien Herrn spielt, mit
burleskem Ungeschick — war er nicht in napoleonischen Tagen allen
eine bekannte Figur, wenn man ihn aus dem Stil der Operette und
des Mairchens in den Ton der Wirklichkeit fibertrug? Und dieser
arme Sparadrap, der als firstlicher Hofmeister so viel Scherze und
Strafen und Schlage iiber sich ergehen lassen muB — kann es nicht
inmitten all des lustigen Trubels uns nachdenklich stimmen, das be-
drangte, gestofiene Menschenkind? So stark auch die Ubertreibungen
hier sind, die Wahrheit des Lebens schimmert doch durch alle Hiillen
durch; und mehr Beobachtung, mehr Natur und Fiille des Seins finde
ich in Werken dieser Art, als in den vielgerihmten technischen
Meistersticken des Herrn Sardon. — — — — — — — — — —

Was aber den hinreiBenden Eindruck hier vollendet, das ist die
Kunst und Heiterkeit der Darstellung . . . .

Eine so geistreiche, originale Natur, eine so vornehme, kluge
Kiinstlerin wie Madame Judic nimmt den Vergleich mit allen
Genossen, innerhalb und auBerhalb Frankreichs, auf; und die
Unmittelbarkeit dieser Begabung haben weder die Jahre noch die
zunehmende Fiille der Leiblichkeit schadigen kénnen. Der Pariser
spottet wohl, wenn er im Foyer wandelt, fiber die »>Mare Judice,
aber sobald er wieder in den Saal tritt, schwindet seine Blasiertheit,
und mit der ganzen Anhdnglichkeit an seine Lieblinge, die ihn aus-
zeichnet, und mit der Sicherheil seines Theaterinstinktes erkennt er
die unvergleichliche Anmut und Kunst dieser Schauspielerin. Liebens-




wiirdig ist sie immer; bezaubernd ist sie, wenn sie lacht. Wie bleibt
sie diskret im Ubermut, wie gleiten ihr die leichten Melodien leicht
und glitzernd von den Lippen, Perlen gleich. Wenn sie mit den
einfachsten Mitteln, mit einer halben Geste, einem Blick, in der
>Angote die Rivalin zuriickweist, wenn sie mit ruhiger Verachtung
der pariserisch-ziigellosen Mademoiselle Granier das improvisierte
Wort entgegenwirft: la ruel — so empfindet man, dafi sich hier in
der Tat die Rollen und die Personen decken und dafi sich die Konigin
der Opereite der andringenden Gaminerie wiirdig und graziés ent-
gegenstellt.

Diese wertvolle Betrachtung ist schon darum betrdchtlich, weil
sie zeigt, wie lebendigstes szenisches Leben vermocht hat,
selbst dem Mann, der vom Seminar zur Biihne kam und in
dessen Adern wohl kein Theaterblut floB, das Herz auigehen zu
lassen. Noch betrichtlicher dadurch, daB einer, der von Cham-
pagner gekostet hatte, sich spiter an Lebertran Dberauschen
konnte: daB solche Erinnerung an solches Miterlebnis nicht
imstande war, ihm den Geschmack und die bittere Lust zu ver-
derben an der, obschon vorbildlich exakten und konsequenten,
Durchfithrung jener naturalistischen und psychologischen Kiinste,
die, von der Biithne herab, doch nur durch Langeweile die »viel-
geriihmten technischen Meisterstiicke des Herrn Sardoue tiber-
trafen und deren Ara von dem Sinnenkitzler Reinhardt abgelost
werden mufte. Von ihr ist freilich ein Ensemblewerk wie die
Inszenierung der »Weber« (durch den besten deutschen Regisseur,
Cord Hachmann) auszunehmen; und Brahms Verdienst, Krifte
wie Else Lehmann und Oskar Sauer erkannt zu haben — wenn-
gleich sie ihre Theaterlust an Ibsendialogen biifien mufiten —,
stellt doch die Verbindung mit der Moglichkeit her, sich von
der Judic bezaubern zu lassen. Es war Versdumnis, als
Schulknabe Anfang der Achizigerjahre téglich nur an dem Zettel
des Stadttheaters voriiberzugehen, der ihr Gastspiel — zumeist
in Schwinken wie »Femme & papa« — anzeigte, wenn man,
Brahm beneidend, sich so lebendig vorstellen kann, wie sie noch
frither als Madame 1’Archiduc und Kreolin gewirkt haben
muB. Unter ailen, die die neudeutsche Biihne an das Ausland ab-
gegeben hat — was ihr blieb, ist schlimmer als der Verlust —, und
die jetzt namentlich London auiregen, diirfte wohl einzig Lucie
Mannheim (welche als »Gottliche Jette« alfes, richtiges Theater
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spielte) etwas von jemem bithnenbeherrschenden Talent {iber-
kommen haben, durch das die Judic noch in ihrem Spitherbst
Germanisten erwdrmt hat.

11. Dezember.

I. Helena (Faust, der Tragddie zweiter Teil, IIl. Akt), mit
einigen Strichen. — Improvisierte Musik.

II. Zum ersten Mal: Die zwei Briider, aus der Sammlung
»Kinder- und Hausmirchen< von Jakob und Wilhelm Grimm. —
Improvisierte Musik.

IIk Der Alpenkdnig und der Menschenfeind,
I. Akt, Szenen 7, 11 bis 21 (Einrichtung des Vortragenden). —
Musik von Wenzel Miller.

Auf dem Programm — nach dem Ersuchen, die Anmeldungen zu
den im Ehrbarsaal stattfindenden Vortrigen, fiir die keine Abendkassa
geoifnet wird, mit deutlicher Schrift einzutragen, und einer Nachricht
an Zuspitkommende — die Notizen:

Dafl die musikalische Untermalung des Chors (auch zur
Abhebung von Helena und Panthalis) und insbesondere der
ganzen Euphorion-Handlung fiir den Vortrag unerldBlich ist —
forderlicher mit improvisierter als mit komponierter Musik —,
wdre selbst dann klar, wenn nicht aus Eckermanns Gesprichen
mit Goethe geradezu die Absicht einer opernhaften Gestaltung
hervorginge : 5

— — 3»Der erste Teil« (der »Helena«), sagte Goethe, »eriordert die
ersten Kiinstler der Tragbdie, sowie nachher im Teile der Oper die
Rollen mit den ersten Singern und Sédngerinnen besetzt werden
miissen. Die Rolle der Helena kafin nicht von einer, sondern sie muf
von zwei grofien Kiinstlerinnen gespielt werden; denn es ist ein seltener
Fall, daf eine Sangerin zugleich als tragische Kiinstlerin von hinlang-
licher Bedeutung ist.«

(Es ist der szenisch kaum ausfithrbare Gedanke einer Doub-
lierung, fber die nach hundert Jahren gestaunt wurde, da sie der
Vortragende als Wortregisseur im Rundfunk fiir Offenbachrollen
vornahm. Er hat nicht bloB die Seltenheit erfahren, dafl eine
Singerin zugleich als komische Kiinstlerin von hinlinglicher
Bedeutung ist, sondern dafl es gar nicht vorkommt; und dies
gilt natiirlich auch von den Singern. Es ist schwer, Schauspielern
das Sprechen, doch immer noch leichter ihnen das Singen bei-
zubringen, als jenen beides. Wohl gab es zuweilen die Freude
an einer entdeckten und entwicklungsfihigen Doppelgabe, welche




dann bald wieder unter die Hénde der »Regie« kam. Gerade bei
Offenbach zeigt sich, welch ein Muster ohne Wert ein Kopf ist,
der blof aus Kehle besteht. Ein Unum und Unikum beider
Wirksamkeiten wie Richard M ayr kehrt nicht wieder.)

»Das Ganzee, sagte ich, »wird zu grofier Pracht und Mannig-
falligkeit in Dekorationen und Garderobe Anlafi geben .. Wenn nur
ein recht grofer Komponist sich daran machtel< — >Es miifite einer
sein«, sagie Goethe, »der wie Meyerbeer lange in Italien gelebt
hat, sodaB er seine deutsche Natur mit der italienischen Art und
Weise verbinde. Doch das wird sich schon finden, und ich habe
keinen Zweifel; ich freue mich nur, daB ich es los bin. Auf den
Gedanken, daff der Chor nicht wieder in die Unterwelt hinab will,
sondern auf der heitern Oberflaiche der Erde sich den Elementen
zuwirft, tue ich mir wirklich etwas zugute.« — >Es ist eine neue
Art von Unsterblichkeit<, sagte ich. — —.

20, Januar 1827

Darauf bei Tische waren wir sehr heiter. Der junge Goethe hatte
die >Helena« seines Vaters gelesen und sprach dariiber mit vieler
Einsicht eines natiirlichen Verstandes. Uber den im antiken Sinne ge-
dichteten Teil lieS er eine entschiedene Freude erblicken, wéahrend
ihm die opernartige romantische Hilfte, wie man merken konnte, beim
Lesen nicht lebendig geworden.

: >Du hast im Grunde recht, und es ist ein eigenes Ding« sagle
Goethe. »>Man kann zwar nicht sagen, daf das Vernfinitige immer
schon sei; allein das Schone ist doch immer verniinftig, oder wenigstens
es sollte so sein. Der antike Teil gefallt dir aus dem Grunde, weil er
fafilich ist, weil du die einzelnen Teile fibersehen und du meiner Ver-
nunft mit der deinigen beikommen kannst. In der zweilen Halite ist
zwar auch allerlei Verstand und Vernunft gebraucht und verarbeitet
worden ; allein es ist schwer und erfordert einiges Studium, ehe man
den Dingen beikommt und ehe man mit eigener Vernunft die Vernunft
des Autors wieder herausfindet.«

18. April 1827

Da die »>Helena« einmal zur Sprache gebracht war, so redete
Goethe dariiber weiter. »Ich hatte den SchluB«, sagte er, »friiher ganz
anders im Sinne . ... Dann brachte mir die Zeit dieses mit Lord Byron
und Missolunghi .. Aber haben Sie bemerkt, der Chor fallt bei dem
Trauergesang ganz aus der Rolle; er ist friiher und durchgehends antik
gehalten oder verlengnet doch nie seine Midchennatur, hier aber wird
er mit einemmal ernst und hoch reflektierend und spricht Dinge aus,
woran er nie gedacht hat und auch nie hat denken kdnnen.<

> Allerdings«, sagte ich, »habe ich dieses bemerkt; allein seitdem
ich Rubens’ Landschaft mit den doppelten Schatten gesehen, und seit-
dem der Begriff der Fikiionen mir aufgegangen ist, kann mich der-
gleichen nicht irremachen, Solche kleine Widerspriiche konnen bei
einer dadurch erreichten hohern Schénheit nicht in Betracht kommen.
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Das Lied mufie nun einmal gesungen werden, und da kein anderer
Chor gegenwartig war, so mufiten es die Madchen singen.«<

> Mich soll nur wundern<, sagte Goethe lachend, »was die deut-
schen Kritiker dazu sagen werden; ob sie werden Freiheit und Kihn-
heit genug haben, dariiber hinwegzukommen .... Wenn durch die
Phantasie nicht Dinge entstinden, die fiir den Verstand ewig proble-
matisch bleiben, so wire iiberhaupt zu der Phantasie nicht viel. — —«

5. Juli 1827

»— — Maler, Naturforscher, Bildhauer,. Musiker, Poeten, es ist,
mit wenigen Ausnahmen, alles schwach, und in der Masse steht es
nicht besser.«

»Doche, sagle ich, »gebe ich die Hoffnung nicht auf, zum
,Faust’ eine passende Musik kommen zu sehen. <

»Es ist ganz unmégliche, sagte Goethe, »das Abstofiende,
Widerwirtige, Furchtbare, was sie stellenweise enthalten mifite, ist
der Zeit zuwider. Die Musik mifite im Charakter des ,Don Juan‘
sein; Mozart halte den ,Faust’ komponieren miissen. Meyerbeer
wiére vielleicht dazu fihig, allein der wird sich auf so etwas nicht
einlassen; er ist zu sehr mit italienischen Opern verilochten.«

12, Februar 1829

>Es kiime darauf ane, sagte ich, »dafl ein tiichiiger Poet von
der romantischen Schule das Stick durchweg als Oper behandelte,
und Rossini sein grofes Talent zu einer bedeutenden Komposition
zusammennahme, um mit der ,Helena' Wirkung zu tun. — —«
21. Februar 1831
*
Aus fritheren Programmen die Zifate aus Gesprichen und
Briefen fber die »Helenas«. Zu den fiinf Tage vor Goethes Tod an
W. von Humboldt geschriebenen Worten :

— — Verwirrende Lehre zu verwirrtem
Handel waltet iiber die Welt, und ich habe nichts
angelegentlicher zu tun, als dasjenige, was an mir ist und ge-
blieben ist, womdglich zu steigern und meine Eigentiimlich-
keiten zu kohobieren®), wie Sie es, wiirdiger Freund, auf [hrer
Burg auch bewerkstelligen.

die Fufinole: *) Kein Druckfehler, wie gemeint wurde, statt
»kohibieren«, welches hier so ziemlich das Gegenteil bedeuten wiirde.
#

Wiederholung der Programmnotiz vom 7. November 1925 iiber
das vermeinte »Einstudieren< der Vorlesungen:

Zum Abschiufl des Zyklus sei der Version widersprochen,
die vielfach im Horerraum die Wirkung begleitet haben soll: es
miisse dies alles »aber auch vortrefflich einstudiert« sein. Nicht
um ein Verdienst zu vergroBern, sondern um einen Unsinn zu
verkleinern, sei wieder einmal gesagt, daB da iiberhaupt nichts
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einstudiert, nichts vorbereitet, nichts, auBer den Strichen, auch
nur genauer angesehen wird, ja dafl selbst der Einklang mit der
musikalischen Begleitung sich mehr dem Gliick der Improvisation
als der fliichtigen Probe verdankt. Studium ware, selbst wenn
auch dazu noch die Arbeit Zeit lieBe, eine vollig unfruchtbare
Leistung, von der die anf dem Podium, die hier entstehende,
nichts behielte. Im Zimmer, ohne Auditorium, entsteht nichts.
Dagegen ist es wohl richtig, daB jede Vorlesung eines Werkes
die Probe zu der folgenden desselben Werkes ist. Dies war gegen
eine vollig kunstfremde Meinung wieder einmal festzustellen, und
wird wie alles schon Gesagte immer wieder gesagt werden miissen.

Diese vor zehn Jahren gedruckte Aufklarung ist auch heute
erforderlich, und umso mehr, als das Publikum noch immer durch
Auswendigsprecher iiber das Wesen der Podiumgestaltung irre-
gefiihrt wird. Sie vertrigt weder Auswendigsprechen noch
auch nur die Voriibung im Ausdruck. Das Buch hat in der
Hand zu sein, dann ist jede Gebdrde moglich und jegliche Ent-
faltung der Gabe, nicht frei sprechen zu konnen. Die andere
Fahigkeit hat nichts mit der Sprache, alles gegen sie zu schaifen.
Was vorbereitet werden muB, ist — mit ein paar Proben — die
Anpassung des Wortes an die komponierte Musik, dann die
Gewohnung des Ohrs, nicht an die Melodie selbst, die bei
Offenbach auch ohne Kenntnis der Partitur eingeht, sondern an
Tempi, Einsitze, Pausen usw.; was bei improvisierter Beglei-
tung einzig festzusetzen ist, sind die Stichworte. Grof (nmicht
lang) ist im erstern Fall die sprachliche Arbeit (in dreifacher
Bindung: des Verses, der Ubersetzung und der Musik); die
ssprechliche« wurde nie versucht. (Es gibt sogar Horer, die
gehort haben, und glauben, es sei da einmal ein »Unterricht«
genossen worden, mit Atemiibung, Abrichtung des Gaumens
und der Zunge und sonstigen Versuchen an der Naturverlassen-
heit. Was es mit dem »r«, vorn oder hinten, fiir eine Bewandtnis
hat, weifi einer nach 700 Abenden nicht; er weiff nur, daB bei
solchen Strakosch-Witzen nichts herauskommt als die Mittelmafig-
keit, die schon da ist, fiir die es aber noch eigene Pflanzstatten gibt.
Welche Debatte, ob die »Priifungen« gut sind, da der Unterricht
vom Ubel ist! Mit der Ansicht, daB Menschendarstellung erlernbar
sei, hingt zusammen, daf viele auch glauben, die Verteilung der
Stimmcharaktere zwischen Mann und Frau, Greis und Kind geschehe
auf dem Wege mechanischer Verwandlung. Aus der Stimme
wird nichts, was nicht in ihr ist; was sie aber hat und vermag,
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wird weder durch den »Stimmbildner« gefordert noch durch
einen Schnupien behindert. Der landldufige Unterricht hat nichts
mit der Moglichkeit zu schaffen, Begabungen aufzuschliefien
oder, was hiufiger vorkommt, Unbegabungen von Fall zu Fall
gebrauchsfertig zu machen.) Der Spieler oder Sdnger der Rolle,
der freilich memorieren mufl, braucht das »Einstudieren«;
darstellerische Vorbereitung fiir ein ganzes Ensemble mit Soli und
Choren gibt es nicht. Offenbachs Enkel begleitet, ohne (gleich
dem Vortragenden) Noten zu lesen, versteht kein deutsches
Wort der Madame I'Archiduc, und doch kam sie, ohne die ge-
ringste Abrede, in privatem Kreis zu lebendigerer Wirkung als
im Prager Theater, welches das Verdienst hat, die Zuriickziehung
der »Offenbach-Renaissance« bewirkt zu haben. Zum Sprechgesang
bereitet weder der mitempfindende Musiker noch der Sprecher
etwas vor. Nach Verabredung iiber die Stellen, die die Beglei-
tung verlangen, vollzieht sich jenes Einverstindnis zwischen
Stimme und Instrument, das weder die Beteiligten noch die Horer
wissen 148t, wer fiihrt und wer folgt. Der Vorleser hat sich
selbst noch nie etwas vorgelesen, und da es zum Beispiel im
Grimm’schen Mérchen auch nichts einzurichten gibt — wihrend
bei Dramen szenische Bemerkungen gestrichen, gekiirzt oder
redigiert werden miissen, um das Podium als die Szene her-
zurichten —, so hat er es, seitdem es ihm, es war einmal,
gefiel, bis zum Vortrag auch nicht durchgelesen. Zweck und Sinn
des Theaters der Dichtung ist die Erholung von den »eigenen
Schriftene, dem erjagten Quientchen einer stets unerreichten
und doch erlittenen Quantitit, dem Werk, das er zwar leisten
muf, das aber nicht wiirde, wenn jenes andere die Vorbereitung
brauchte, die auch ihm in seiner dufiern wie innern Fiille
Abbruch tite. Der Schreibende ist immer unsicher; der Vor-
tragende hat das Heft in der Hand, und da es ihm gelingt, es
unsichtbar zu machen (wie ein Schnupftuch wahrend Lears Fluch),
so kann ihm, wiewohl und weil er ohne darstellerische Vorarbeit
an die Arbeit geht, kein Wort den Ausdruck versagen; denn er
spricht inwendig. Nicht Gedéchtnis, sondern Geistesgegenwart
ist das Element, aus dem auf dem Podium geschopft wird.

Nachschrift. Hier fehlt noch die Erlduterung des Zu-
gestandnisses, »dafi jede Vorlesung eines Werkes die Probe zu
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der folgenden desselben Werkes istc — was ja auch eine Art
Studium, wenngleich vor Augen und Ohren, bedeuten wiirde.
Das wire zwar nur eine Bestdtigung der Angabe, dafi der Leistung
keine Voriibung vorangeht; niemals konnte die Wirkung
des »zweitenmale etwa dadurch schon beim »erstenmale sich
einstellen, daB der letzten Probe noch eine allerletzte gefolgt
wire. Doch der Unterschied der Wirkung auf diejenigen, die der
Wiederholung beiwohnen, ist gleichwohl nur ein scheinbarer. Er
ist das Verdienst des Horers, dem Musik und Wort bereits
»eingegangene« sind, in dessen Ohr die Melodie, vor dessen Auge
die Gestalt schon »vorgesprochen« hat; und solche erhéhte Bereit-
schaft kann naturgemaB auch auf die Leistung positiv zuriick-
wirken, etwa in dem Mafe, als ein sicht- oder fiihlbarer Fremdkérper
in der ersten Reihe sie, auch beim zehnten Mal, beeintrichtigen
konnte. Wenn es hier eine MefBbarkeit gibt (und nicht blof viel-
fache »atmospharische« Bedingtheit), so wird ein Wachstum der
darstellerischen Kraft als solcher tatsédchlich nur binnen Jahren
evident. Der Vortragende weil und darf sagen, daf8 er Drama und
Musikdrama heute, ohne daB im einzelnen Fall eine private
(oder die offentliche) Probe vorangegangen wire, weit stdrker als
vormals zur Geltung bringt. Das kam nicht durch die Ubung,
sondern war da. Der Eindrucksunterschied zwischen einer
ersten Vorfiihrung jedoch und der ihr rasch folgenden zweiten ist
kein anderer als der zwischen der ersten Lektiire eines Schrift-
werkes und der zweiten, die (noch lange nicht hinreichend) den
Geist des Lesers bereit findet, den Gedanken zu empfangen und
seiner stilistischen Fiihrung zu folgen. Der Vergleich stimmt
hochstens darin nicht, daf das geschriecbene Werk von Empféng-
lichkeit und Folgsamlkeit nicht mehr beeinfluBt werden kann, die
stimmungsmifig dem gesprochenen zugutekommt. Doch wiirde
ein immer vollig neues Auditorium auch beim zweiten bis

* zum zehnten Mal keinen stirkeren Eindruck haben als das der

ersten Darbietung. Die insbesondere ein Musikdrama nur einmal
horen, solche erleiden, ohne die geringste Schuld des Vortragenden,
einen Verlust, indem sie sich einen Gewinn versagen, der ihr
eigenes Verdienst wire. Ein anschauliches Beispiel hiefiir bietet
die Wiederholung der »Kreoline. Die Hunderte, die keinen
EinlaB zur ersten Vorlesung erhalten hatten, waren wohl solche,
die sie ausschlieflich darum horen wollten, weil sie, aus zwin-
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genden Griinden, als die »sletzte oifentliche« angekiindigt war
(vielleicht hatien sie iiberhaupt bloB »letzte« verstanden);
die Wiederholung interessierte sie micht mehr, sie hitten aber
vielleicht mit dem dazwischen gebrachten Nestroy vorlieb ge-
nommen, wére er als die »erste nichttffentliche Vorlesung« an-
gekiindigt worden. (Ein Experiment in dieser Richtung soll
einmal gemacht werden.) Die kunstliebenden Hérer jedoch, die
bei der Premiere entziickt waren wie noch bei keinem
Offenbach und eben darum das Meisterstiick zum zweitenmal horen
wollten, vergalen den ersten Eindruck, fanden ihn jedenfalls
weit zuriickgedrangt vom zweiten. Der Vortragende hatte schon
damals nicht, wo der Beifall stirmte, gleich unserm
Kapitdn, das Gefiihl: »Wir kimpfen gegen die See«. Nimlich er
und der Horer. Gleichwohl hat es dieser beim zweiten Mal
leichter, und so mag ihm der, der fiir eine Naturleistung
anerkannt wird, wie dem Wallenstein erwidern: »Das Werk
des Elements, mit dem Sie (bei der Premiere) kimpften, nicht
mein Verdienst, Herr Herzogl« (Hier konnte sich freilich der
Kapitdn einmischen: »Den Admiralshut rift Ihr mir vom Haupt.«
»Ich komme, eine Krone drauf zu setzen.« So' fithlt sich der
Horer entschadigt, dem leider die Natur die Moglichkeit versagt
hat, ein Stiick gleich zum zweitenmal zu héren, weshalb er fiirs
erste Mal eine oifentliche Generalprobe in Kauf nehmen mus.
Und das ist auch jede folgende Vorlesung fiir den, der sie nur
einmal hort; es sei denn, er wiirde von der Stimmung der
Kenner mitgerissen.) Der Glaube nun, daB eine bessere Leistung
des Darstellers schuld am vermeintlichen Wachstum sei, das
Nichtwissen des Horers um das eigene Verdienst, die eigene Er-
rungenschaft, um den Vorteil des bereits Mitgebrachten — all dies
gesteigert bis zur Undankbarkeit gegen den ersten Eindruck:
eben hierin ist ein richtiges Theatergefiihl vorhanden, das
auch den zweiten Eindruck dem dritten preisgeben wird und
vermutlich vor einer [dentitdt phonographischer Beweise erstaunt
wire. Manche sagten, es wire ihnen »wie neu« gewesen, sie
hitten es »nicht wiedererkannt«. Wie kam das? Es war ihnen
nicht neu, sie erkannten es wieder.

—mm—

3. Januar 1936 :
Nestroy: Eisenbahnheiraten oder Wien, Neustadt, Briinn.
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Programmnotiz :

Die Musik zu diesem leider verschollenen Kulturbild aus
der Zeit der ersten Eisenbahnen wird improvisiert. Die Bearbei-
tung betrifft — auBer unwesentlichen Strichen und Fiillungen —
wieder (wie bei »Liebesgeschichten und Heiratssachen«) die Akt-
schliisse, deren erster durch eine Weglassung den stirkern Ton,
deren zweiter und letzter den ihm nestroyisch gebithrenden ge-
sanglichen Ausklang erhalten. Hier wie hidufig nach einem so
einfallsreichen Dialog hat sich der Autor damit begniigt, daB
ihm »im Orchester eine heitere Musik einfillte. Solch ein Ersatz
wilrde fiir das Podium des Vortrags nicht zureichen. (Dieweil, auch
fiir diesen Zweck, bei einer ernsthaften Posse wie dem »Zerrissenen«
die entsprechende Untermalung der gesanglichen Erginzung vor-
zuziehen ist) Dariiber hinaus stellt sich jeder dramaturgische Ein-
griff in ein Werk Nestroys als frecher Ubergriff dar. Erneuerung
oder Aktualisierung — die kiirzlich mit dem entziickenden »Talis-
mane bis zur Unkenntlichkeit vorgenommen wurde — ist einzig als
Zutat zu den Couplets denkbar, deren Strophen, als Zeitstrophen
von damals, oft stofflich wie gedanklich antiquiert und daher un-
verstindlich sind, wihrend ihr geistgeborner, nie veraltender Refrain
jeder Gegenwart die Spitze bietet. Der geringste Versuch jedoch,
der Zeit auch den Dialog anzupassen, wiirde ein Gesetz zum Schutze
von Sprachdenkmailern erforderlich machen. Die tschechische Nation
soll derartiges bereits haben, weil sie, obschon den Gefahren
politischer und journalistischer Irrefiihrung gleich jeder ausgesetzt,
sich doch ihre Zuneigung zur Sprache bewahrt hat, wie selbst der
Nestroysche »Zopake, der nur die fremde mihandelt, an mancher
Stelle liebenswiirdig dartut. Sie wiirde an Vrchlicky nicht rithren
lassen. Anderswo ist es moglich, daB eine Ofenfirma beharrlich
Goethes Nachtlied verhunzt und eine deutschgesinnte Presse daran
das Geld verdient, das sie und jene als Strafe zu bezahlen hitten.

Auf dem Programm vom 31, Mai (Zum ersten Mal: >Eisen-
bahnheiratenc, siche Nr.909—911, S:7) fehlt die im Verzeichnis
der Schroll-Ausgabe nicht mitgeteilte, aber einer dort zitierten Kritik
zu entnehmende Besetzung der Therese mit Dile. Rionde.

10, Januar (Zur Wiederherstellung nach den letzten Inszenierungen
des Burgtheaters):




Zum 20. Male
Kénig Lear
(Aus der Ouvertiire zu »Iphigenie in Aulis« und Zelt-Musik)

—emm—

20. Januar (Gegen die Entehrung des Originals):
Nestroy: Der Talisman

Auf dem Programm der Satz des Titus, mit der Bemerkung, dafi
hier »dem Auditorium das Lachen nicht abzugewdhnen ist< (siehe S. 73)

28. Januar, auf Einladung der Urania, Grofier Saal:

"Raimund: Der Verschwender

Auf dem Programm : der in der Bibliothek der Stadt Wien gefundene
Theaterzettel vom 18. Januar 1863 und eine Notiz dazu, dhnlich der
vom 31. Méarz 1935 (siehe Nr. 909 —911, 8. 50 f.: »Verschwenderisches
Theater<) ; sie endet mit der Stelle {iber Girardi, welche nun lautet:

— — unvergefllich als junger wie als alternder Valentin: er-

schiitternd in der Szene des Wiedersehens, ergreifend im Hobel-

lied — auch mit der jedesmaligen Scheu, die Strophe vom Tod

zu vollem Ausdruck zu bringen, was er wohl vermocht hitte.
E3

Nachzutragen ist, daf8 Bernhard Baumeister — zwar ein treuer
Diener seines Herrn, aber kein Valentin — die Rolle, nach
Absage in der Galavorstellung des Theaters an der Wien, wo
Friese ihn ersetzte, spiter-doch einmal im Carltheater, ohne Er-
folg, gespielt hat.

Auf die Administrierung des von der Urania veranstalteten
Vortrags konnte, wie sonst bei Vortrigen, die nicht im eigenen
Bereich erfolgten, kein Einflu genommen werden. Das Schwei-
gen der Faktoren, auf deren Sprechen der denkbar geringste Wert
gelegt wird, kénnte diesmal, in Wien zum erstenmal, vermutlich
nicht mit der Vorenthaltung von Referatkarten begriindet
werden. Ob sie diese zuriickgesandt haben, entzieht sich der
Erforschung; manche quittierten schon im vorhinein, indem sie
die Tatsache des Vortrags aus der Gesamtanzeige herausfilschten.
Nicht nur als Gegenbild zu dem, was hier als Wiener Publi-
zistik in grellste Nichterscheinung trat; nicht nur als Pendant
zu der Ansicht der ,Wiener Zeitung’ tiber das Wundertheater
des Magiers (S. 10 f§f) verdient das Nachstehende seine
Bewahrung {iber den Tag hinaus; sondern vor allem als Beweis
dafiir, daB es in der verschmutztesten Region offentlicher Meinung,
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wo Ignoranten schalten diirfen, die nach dem Hingang des
Theaters auf die Welt kamen, noch Verantwortlichkeit gibt, Be-
ziehung zum verlorenen Wert und insbesondere eine zu den
Sphiren Raimund und Nestroy, an denen heutiges Biihnenwesen
zugleich mit vandalischen und spekulativen Absichten beteiligt
ist. Der Nachdruck erfoigt trotz dem BewuBisein, dafi der Druck
im Organ der Bundesverwaltung auf den notorischen Entschlufl
des Herausgebers der Fackel,” »sich gleichschalten zu lasseng,
zuriickgefithrt werden konnte, eine Version, zu der frei-
lich die benachbarte Kritik jetziger Burgtheaterkunst einen
»Widerspruch« bildet, so daB sich im Ganzen vielleicht doch
die Anschauung ergeben mdochte, daB die ,Wiener Zeitung' —
ungeachtet der menschlichen Fille,wo Génnerschaftdie Kénnerschaft
ersetzen muB — die reinlichste und vom Verleger unabhdngigste
Wiener Zeitung sei. (Natiirlich wird solche Einsicht nicht bei
jenen »totalen Biiffeln« Platz greifen, die im Gegensatz zu
den Nestroyschen alles eher als »die heftigste Antipathie
gegen die rote Farb’ zeigene.) Nein, es ist — auBerhalb des
Gebietes, wo Begriff und Wort »Gleichschaliunge entspran-
gen — keine sDiktatur«< vorstellbar, die auf ihr Amtsblatt einen
Druck ausiibte gleich dem Nichtdruck, zu dem offentlich Meinende
einem privaten Verlegerkliingel gefiigig sind und der noch niemals
in der Geistesgeschichte so anschaulich wurde wie in diesem Falle.
Lingst die nackte Gewalt darweisend, zu der sich die Freiheit
des Worts gebrauchen 1iBt, einigt er heute alle nicht mehr vor-
handenen Parteien zu dem slummen Bekenntnis der Parteilichkeit.

,Wiener Zeitung®, 30. Januar:

Armin Friedmann
Karl Kraus liest Ferdinand Raimund
Bericht und Betrachtung, nicht Kritik

In dem lickenlos besetzten grofen Uraniasaal las Karl Kraus
das Originalzaubermarchen vom »Verschwender«, einem idealen,
von ihm erzogenen, hingebungsvoll aufmerksamen Publikum vor, das
den leisesten Andeutungen seines kiinstlerischen Willens zu folgen
vermochte. Der Voriragende beherrschie seine Horerschaft mit Blick,
Miene und Geste, sie war ihm ein rein gestimmtes, williges Instrument.
Das nun 102 Jahre alte Stick war nie unsterblicher als in dieser
kongenialen vergeistigten Verlautbarung. Sinnloser und sinnwidriger
Dramaturgenunfug, der sich durch Streichungen, Kirzungen und Um-
stellungen an dem Text versindigt hatte, wurde ad absurdum gefiihrt.
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Vorsichtige Retuschen, nétige Wiederherstellungen von zu Unrecht
Weggelassenem verstirkten die Wirkung. Keine einzige Szene nahm
die pietitvolle Nachsicht der gespannt mitgehenden Héorerschait in
Anspruch ; auch wurde kein Anerkennungszins schuldigen lilerarischen
Respekts eingefordert. Jeder Auftritt erstrahlte, weithin leuchtkraftig,
in magischer Transparenz. Das Zaubermirchen war durch das schopfe-
rische Zauberwort eines grofien Magiers zu neuem blithendem Dasein
erwacht. Der Vorleser streifte von der Phantasie des Dichters jede
sie hemmende theatralische Fessel ab, und alle Grottenbahnromantik
der Schaubithne versank. Man fiihlte sich befreit von verkitschtem
szenischem Plunder und stieg begliickt zu reineren Spharen der Sinn-
lichkeit und Besinnlichkeit auf, gerufen und gefiihrt von einer Stimme
von schicksalhaftem Erzklang, die sich lyrisch-lind zu sinftigen vermochte.
Magie des Wortes wirkte reichste Fiille holdester Wunder.
Ubliche Kritik zu leisten, hohlgeschliffene Richtschwerter zu schwin-
gen, wire hier unangebracht; freudige Dankbarkeit ist einzig am Platz.

Kraus kommt von Nestroy zu Raimund zuriick, von dem grofien
Satiriker Johann Nestroy, der ihm so wesensnah ist in seiner uner-
bittlichen kompromifilosen Schirfe, in seiner witzfunkelnden, fechteri-
schen Dialektik und in seinem sprachschépferischen Ingenium. Nestroys
Einfalle sind immer zugleich auch Ausfille, und vielleicht ist gerade
deshalb Karl Kraus der berufene Nestroy-Sprecher. Da ist es nun
wabrhaft bewundernswiirdig, wie Kraus mit seinen Nestroy-Impulsen,
Nestroy-Affinititen, Nestroy-Instinkten, mitten aus seiner Nestroy-
Geistigkeit heraus an Ferdinand Raimund herantritt, sich ihm akkommo-
diert, sich auf ihn umstellt, wie er den Nestroy im Raimund entdeckt.
Konnte nicht Nestroy die- Rolle des schwindelhaften Baumeisters
Sockel fiir Freund Wenzl Scholz geschrieben haben? Wire der
posierende Naturfreund Chevalier Dumont nichts fiir den sympathischen
Gonner Direklor Carl gewesen? Karl Kraus’ girardesker Valentin hat
einen Brief vom Kollegen Leim bekommen; nachtwandlerisch sicher
wird ein feiner Faden gedreht, der fiihrt von Raimund zu Nestroy,
hin und auch wieder zuriick. Nestroy hat viel Raimund gespielt — Rappel-
kopf, Longimanus, Tutu, Florian —, Raimund keine einzige Nestroy-Rolle.

War Nestroy impulsiv und aggressiv, so ist Raimund meditativ
und kontemplativ. Den dadurch bedingten Tempounterschied fiihlt
Karl Kraus stirker als wir alle; deshalb 148t er sich auch von den
Begebnissen nicht treiben und jagen, gibt sich gern breiterer Dan-
hauserisch ausmalender genrehafter Behaglichkeit hin, ohne sich des-
halb je von der Dichtung ins Schlepptau nehmen zu lassen. Das
Bettlerlied formt er zu einem gewaltigen Mahnruf des Elends aus
und fiir die betreBte Munterkeit des Valentin hat er alles in seiner
unbegreiilichen Kehle bereit. Wie er Solo — Chor singt, bleibt ein
akustisches Wunder fiir sich. Das Hobellied biaht ihm wurzelwarm
herauf, Der letzten Strophe gibt er eine Dimonie, die .vor ihm keiger
gab. Sein Tod winkt wirklich schauervoll liebreich, einladend-unerbitt-
lich: >Briiderl kumm.« Und die poetische Cheristane-Pandora ist so
echt wie seine wienerisch resche Rosel oder sein uniibertrefflich
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groteskes altes Weib, das wirklich aus der hollandischen Schule isi,
obwohl es gar keine besucht hat. Man sieht den alten Schwan
schwanken. In der Evokation des Azur rauscht grandiose Feierlichkeit
auf, die machlig ergreift, und sie wird noch erhoht durch unbegreiflich
wundervolle malende Handbewegungen, aus dem gelockerten Gelenk
herausgeschlendert, 'die das Aufziingeln der Flamme und das Wallen
der blauen Dampfe veranschaulichen.

Selbst die kleinen und kleinsien Rollchen noch, die von wenigen
Satzchen bloB, der miirrische alte Gariner, der Juwelier, der Président,
der Baron Flitterstein, sogar das Baby, die kleine Pepi, wurden mit
letzter Meisterschaft und Vollkommenheit gebracht, unvordringlich in
das Gesamtbild eingebaut. Der Vorirag hatte seine Tiefenwirkung,
weil er Perspektive hatte, Luit- und Linearperspektive, akustische
Perspektive. Die Wiedersehensszene mit dem beriihmten »Mein
gnadiger Herr |« erschitterte durch stilvolle Einfachheit. Und Valentins
Rauschlein im zweiten Akt war auch nicht von schlechten Eltern.

Uberall groBte Vollkommenheit, spielerische Leichtigkeit und
zwanglose Selbstverstindlichkeit der Produktion. Geistige Beherrschung
und stoffliche Durchdringung vereinigten sich mit komddiantischer Hoch-
kultur von einmalig phinomenaler Auspragung zu begliickendem Erlebnis.

Nicht ohne Absicht scheint hier, und nicht bloB weil es
ein Zauberstiick ist, ofter von Magie die Rede zu sein. (Wie-
wohl ein Bleistift das einzige Requisit gebildet hat: fiir Parapluie
und Degen, Ruder und Terzerol, Hobel und Hammer, Zauber-
und Bettelstab.) Auch diirfte es kaum einen andern Wiener
Kritiker geben, der, wenn ihm der Chef den Besuch erlaubte,
dem Vortrag die Bearbeitung, die »notigen Wiederherstellungens,
ja die svorsichtigen Retuschen« abzumerken vermochte. Tatsichlich
sind, auBer Anderungen und Zusammenziehungen in Prosa und
gehobener Prosa, etliche Versvarianten feststellbar, die bei
Gelegenheit veroffentlicht werden sollen.

Der Humor tritt in seine Rechte
Die ,Reichspost" ist in der Lage, das Folgende zu verraten:

— — Die Kiinstlerschaft, vereinigt in der Genossenschaft der bildenden
Kiinstler Wiens, hat ihrer Phantasie keine Ziigel ange-
legt und Wunderdinge fiir das traditionelle Gschnasfest geschaffen — —
die »Vereinigten Staaten von Gs chnasurien«, »A—zien«

»Papagonien<, die »Ravageie, »>Mondafoniens, belebt von Mon-
dafonier Rindern, einer Abart der Mondkélber, und andere Phantasie-
staaten — — der Spanische Saal nimmt »Goergonopolis, die Haupt-
stadt von Zerritschhagien« auf, eine gruselige Angelegenheit,
von Professor Gorgon, Franz Windhager und Professor Zerritsch
ausgedacht. »Hooruckasien« — Entwurf Prof. Sturm-Skrla —
zaubert den Erdbewohnern ein Land der erfalllen Wiinsche vor. — —




SR

Maler Strohofer wartet mit Blumen auf, wie sie noch keine
Schau zeigte — - nicht zuletzt auch das launig ausgestattete
»Verkehrts-Bureaus, verraten eine Fiille kostlicher Einfille, — —

Weltkrieg, Revolution, Bolschewismus, Drittes Reich, Abes-
sinien — mnichts, nichts hat daran etwas indern konnen;
und am wenigsten sechsunddreiBig Jahre ,Fackel’.

Neufassung

Gegen Aufnahme und Verunstaltung von Gounods Ave-Maria
durch ein »Funkkabareit« der Ravag hat sich die ,Reichspost’ — die
mit der Schandung des Nestroyschen » Talismarn « (und derenVerbrei-
tung durch den Rundfunk) ganz einverstanden war — mit Recht ge-
rithrt und bei dieser Gelegenheit die Bemerkung nicht unterdriickt :

Uberhaupt muB einmal festgestellt werden, daB durch die soge-
nannten Funkpotpourris wiederholt bedeutsame musikalische Werke
in einer Weise wiedergegeben werden, die scharfe Ablehnung hervor-
ruft. Auch fiir Kompositionen sollte es eine Art Denkmalschutz geben.
Ein frommer Wunsch, der die Ravag nicht hindern wird,
wieder einmal das angeblich Offenbachsche Werk »Der Gold-
schmied von Toledo« — da es iiber hundert echte gibt —
vorzufiihren und auch jene Verarbeitung unter dem grauslichen
Titel »Aus Offenbachs Musterkoffer«. (Inzwischen geschehen.) Zu
der Stelle auf S, 2 in Nr. 916, die sich auf den Unfug bezieht, wird
die ,Fackel' an einen im Buchhandel nicht mehr erhiltlichen
Druck erinnert: »Der Aufstieg des Kdlners Jacques Offenbach, ein
Musikerleben in Bildern von Hans Kristeller« (1931, Adalbert
Schultz Verlag Berlin), eine wohlgemeinte Zusammenstellung
von entziickenden alten Photographien, Schriftstiicken etc., deren
verbindender Text freilich kleine Irrtiimer enthilt und deren Reihe
durch modische Einschiibe leidet. In diesem Buch nun wird, mit
Abbildung des Titelblattes jener »Fantasiee, der Kontrast gestellt:

Die Gegenwart sieht ein geschaftiges Getue von Verflachern, die
den Komponisten etwa dadurch zu >beleben< frachten, daB sie ihn
mit seiner Musik im Musterkoffer aufdie Geschaftstour schicken,
hoch iiber ihnen aber wirkt .., der mit feinster Einfithlung in den
Geist der Offenbach’schen Werke eindringt, als prominentester Vertreter
einer echten »Offenbach-Renaissances.

Der wohlmeinende Autor hat leider nicht bedacht, daB der Begriff
eines prominenten Vertreters gleichfalls dem Gebiet der Geschifts-
touren zustindig ist. Da8 man aber Denkmalschutz auch fiir
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Produkte des laufenden Jahrhunderts ansprechen mdchte, ist einer
Uberraschung der Ravag zu verdanken. Ein einziges neuwienerisches
Lied namlich — der Generation uralt vorkommend — gibt es,
das wirklich eine Verbindung mit Wiener Blut und Boden —
im unpreuBischesten Sinne — unterhilt (mit einem edleren Ton
von Unterhaltung), nimlich das von dem Wein, der sein wird:
»und mir wer'n nimmer seine, und von den schénen Maderln,
die’s geben wird: »und mir wer'n nimmer leben«. Das Inventar
einer kleinen Weltanschauung ist darin, aber doch eben einer; heiter
resignierendes LebensgenieBertum, in der Zusammenstellung der
Geniisse weit weniger peinlich, als die zwischen der Wartburg
und Gablonz gepflogene Absage an den, der nicht liebt Wein,
Weib und Gesang; und im Gesang von einer lieben Melancholie,
die wie ein BiBchen von der Todesstimmung der Valentin-
Girardi-Strophe schmeckt. Ist es nun an und fiir sich kaum
hinzunehmen, daB »Duettisten« so etwas heruntersingen, so traut
man seinen Ohren nicht, wenn sich plétzlich die optimistische
Note, zu der sich die Ravag offenbar verpflichtet fiihlt, auf
die folgende Art in den Gesang einmischt:

Es wird ein Wein sein, und mir wer'n a no seinl!
's wird schone Maderln geben, und mir wer'n a no leben!

Ein Anfall nicht bloB aufs Ohr, sondern aufs Gehirn, indem
ganz gegen die Absicht des Optimisten, der diese Neuerung
beschlossen hat, ausgedriickt wird, daB jetzt kein Wein ist, daB
es jetzt keine schonen Maderln gibt, und daB der Wiener, wenn-
gleich mit sicherer Aussicht, auf all das warten mu8 (und, weil
er nicht unfergeht, auch warten kann). Aber in dem Lied ist
keine Spur von Durchhalterei, sondern blo8 die Trauer um das,
was »noche sein wird, wenn wir nimmer sind, und was wir
als Lebende, die es haben, schmerzlich schon im Voraus vermissen.
Klar geht freilich aus dem Fall hervor, daB wir noch sind und
a no sein werden, wenn auch nicht die letzte Beziehung zu
einem Wert mehr vorhanden sein wird und ist. DaB es selbst im
Kulturbereich dieses Jahrhunderts die Méglichkeit einer Ver-
schandlung gibt, stellt nun nicht die gewiinschte optimistische
Stimmung her, sondern im Gegenteil eine Melancholie, an die der
Inhalt des Lieds nicht hinanreicht. Von solcher Verstimmung
wire man etwa auch durch die Remedur nicht zu befreien, daB
mei Mutter] keine Wienerin war, sondern ist und sein wird.

| —r—
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Unterhaltungskonzert
bietet immer Abwechslung:

— Jacques Offenbach: Ouvertiire zur Operette >Die Prinzessin
von Trapezunt« — — Roman Domanig-Roll; Alt wer'n ma sein, aber
drahn wer'n ma no !

Ubrigens wird dort ja auch gedreht, wenngleich nur der Teller.

»Werfel-Film wird nicht gedreht«

Gileich neben einem der allwochentlichen Artikel, in denen
jene- Rassenschande angeprangert erscheint, die den Begriff
ausheckte und bis zur Tollwut verfolgt, wird Geschrei gemacht
fiber die allerdings verbliiffende Anomalie, daB der Werfel
»nicht gedrehte wird. Zuerst Geschiker:

Schon vor Monaten kabelte man ihm ein Honorar von 20.000
Dollar. Eine Kleinigkeit, fir die Greta Garbo nicht einmal
von der Couch aufstehen wiirde.

Couche! (sprich: Kusch!)

Alles, was Werfels Anwesenheit in Hollywood -an beson-
derem Reklamewert noch abgeworfen hdtte, wire ihm
natfirlich extra bezahlt worden. Aber jetzt ist Schluf damit!
Leider doch nicht. Mitleid und Emporung der Welt werden
aufgerufen, weil er jetzt dasteht oder vielmehr

einstweilen noch in New-York sitzt bei den Proben seiner Bibeliragddie
»Der Weg der Verheiffunge.

Und deren Land, Hollywood, nicht erblicken wird. Die Metro-
Filmgesellschaft 14B8t, weil die Tiirkei protestiert hat,

den ganzen armenischen Freiheitskampinicht einmal vor die Kamera: Schlufi!
Leider micht.

Esist das Erlebnis eines Freiheitsdichters, der von
aller Metierpolitik jederzeit himmelweit entiernt war.
Sein Erlebnis ist der armenische Freiheitskampf? Nein, der Ver-
tragsbruch der Metro-Filmgesellschaft. Mit starker Ironie wird
dieser Gesellschaft (in der Branche kurz »die Metro«), welcher
doch Freiheitskimpfe stagelgriin aufliegen und die bloB8 nach
dem bunten Stoff geschnappt hatte, der Rat erteilt:
man soll sich mit Dichtern nicht abgeben.

Ohne daB aber auch den Dichtern der Rat erteilt wird, sich mit der
Metro nicht abzugeben. Im Gegenteil wird der Martyrer der
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armenischen Freiheit, himmelweit entfernt von aller Metierpolitik,
fiir fihig gehalten, mit einem gleichfalls goldenen Mittelweg
einverstanden zu sein, um der volligen Unterdriickung durch
eine tyrannische Metro zu entgehen:

Es wire zweifellos leicht gewesen, das Milieu dieser
Filmaufnahmen zu verlegen, Zeit und Ort zu wechseln,
dufierlich und formal also jenem offiziellen Protest die Spitze
zu nehmen.

Wie einfach fiir beide Veriragsteile: man verlegt und wechselt,
und warum soll der Dichter nicht einverstanden sein, der, trotz
deutscher Verhinderung, schon am Roman dick verdient hat?
Aber diese Hollywooder Filmdollarkdnige wissen und verstehen sehr
gut, dal es sich gar micht um die Armenier handelt, sondern um die

Seele ihres Geschaftes. Um die Internationalitit des Kitsches, nicht
der Wahrheit,

Und offenbar auch des Blodsinns. Denn wenn sie jenes wissen,
warum hat so ein Dollarkonig nicht dem Dollarhofling empfehlen,
die Wahrheit nebst Minnersiolz zu verkaufen, das Armenische
zu entfernen und den Kitsch internationaler zu halten? Ihm selbst
wird doch die Einsicht zugetraut, »daB es sich gar nicht um die
Armenier handelte. Es handelt sich auch nicht um die Juden,
tiber deren Schicksal hinweg die Durchsetzung des Romans im
Dritlen Reich versucht wurde, die ja gelungen wire, hitte sich
nicht schon damals die Tiirkei eingemischt. Welche Gestalt
von einem Freiheiisdichter, der im heutigen Deutschland bloB
der tiirkischen Zensur ausgesetzt ist! Der als Paulus die Gunst
genieBt, nicht unter den Juden der Ziiricher Filiale erscheinen
zu miissen, sondern im Hauptverlag Zsolnay zu verbleiben, der
sich den Weg deutscher VerheiBung geebnet hat, wie in der
andern Musenbranche die Universal-Edition (die heute, sagen wir:
heil-froh ist, daB ihr der ohnedies gebrochene Offenbach-
Kontrakt entwunden wurde). Was aber diirfte nun geschehen?
Die Freiheitsstatue im New-Yorker Hafen sieht jetzt vermutlich
mit einem ironischen Licheln auf Franz Werfel herab.
Das wire unter allen Umstianden moglich. Doch warum speziell ?

Die ausbezahlten oder vertraglich zugesagten Riesenhonorare
werden auf Verlustkonto gebucht.DieUberzeugung eines
Dichters und die Achtung einer Kulturwelt dazu.

Nun, falls diese noch ein unzertriimmertes Atom von Ehre hat,
wird sie doch vorziehen, wenn schon nichts anderes »gedrehte wird,










es wenigstens ihrem Magen zu gonnen, bei dem Gedanken,
daB solche Beschwerde in Tagen laut wird, wo »zum Schutze
der deutschen Ehre und des deutschen Blutes« 35.000 Haus-
gehilfinnen die jiidischen Haushaltungen verlassen miissen und
sum Schutz vor dem Verhungern in »Auffanglager« geschleppt
werden, Sie wird, ohne tieferes Interesse fiir Hollywooder
Wechselfille, daran denken, daB wenige Kilometer von Leopolds-
kron die Vorstinde jener Haushaltungen, die Rassengenossen von
Freiheitskimpfern verhungern miissen, dieweil die Kulturschande
beschrien wird, daB nunmehr — denn die »Meiro< wird zu den
gekabelten 20.000 noch was zulegen — auf jeden der »Vierzig
Tage des Musa Dagh« bloB 1000 Dollar kommien.

Rehabilitierung des »Faust«

Vor einigen Wochen stand der 15jahrige Hilfsarbeiter Karl auf
der QuellenstraBe und las einigen Freunden aus Goethe vor. Zufallig
kam ein Wachmann vorbei, horte zu und fragte dann, woher er das
Buch habe. Er wurde verlegen und gestand schlieBlich, dal er es
aus einer offenstehenden Schrebergartenhiiite entwendet habe. Bald
hatte man den Eigentimer — einen Sandgrubenbesitzer — fest-
gestellt, der das Buch seiner Tochter gekauft hatte, Richter: »Du
siehst ja so brav und nett aus und auch dein Zeugnis ist tadellos,
wie kommst du denn auf so eine Idee?< Karl: »lch hab mir nicht
anders helfen konnen, wie ich das Buch gesehen hab; ich interessier’
mich so fiir Klassiker und wie soll ich zu einem anstindigen Buch
kommen, die Eltern und ich haben doch nichts,« Richter: »Wie
bist du grad auf dieses Buch verfallen ?« Karl: »Ich schwirm' so
fiir Goethe, besonders fiir den ,Zauberlehrling® und fiir einzelne Teile
von ,Faust. Aber auch Schiller und Raimund hab ich sehr gern, nuf
krieg ich fast nie ein anstindiges Buch.< Karl, der gut beschrieben
wird und dessen Bildungseifer vom Gericht geglaubt wurde, erhielt
nur einen bedingten Schuldspruch.

Das tut ordentlich wohl nach den Salzburger Festspielen! Die
Adresse des Knaben konnte beim Jugendgerichtshof erfragt werden,
der eine Unterstiitzung durch Lektiire warmstens empfahl. Fiir die
Handschrift des Magiers hat sich bisher kein Lord gefunden, und
— MiBerfolg oder Erfolg? — Autographenfachieute erkldren, daf} der
Wert weit hinter dem Weltruhm des Urhebers zuriickbleibe und blof
im Abdruck durch die Fackel bestehe (wihrend die sensationelle
Enthiillung der Kommisnatur ja schon um den Preis des Heftes
zu haben ist, das sie enthilt). Gleichwohl hat die Buchhandlung
R. Lanyli — der die Adresse des echteren Faust-Schwirmers be-
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kannt ist — fiir die Handschrift einstweilen den Betrag von
95 Schilling bezahlt, welcher gerade die Selbstkosten einer Goethe-
Ausgabe erreicht, die dem Knaben zugewendet wurde. (Wie von
anderer Seite einige Raimund-Binde.) Ein etwaiger Mehrerlds
aus dem Verkauf des Autographs wird gemé&B der urspriing-
lichen Ankiindigung Schauspielern iiberwiesen werden, denen es
bisher nicht gelungen ist, durch die Ahnungslosigkeit von Geld-
gebern zu refissieren. Der Lowenanteil gebiihrt dem Knaben, der
— solche Kontraste gibt's nur an meiner Front — Altersgenossen
auf staubiger Strafe mit eben den Mysterien beschenkt, mit
denen gleichzeitig ein tiichtiger Magier Snobs und Schmécke im
Griinen kédert. Wollte aber der Weltfreund Werfel, einst Gastfretind
Rintelens, sich weiterhin erlauben, in seine Enthusiasmen fiir
den Geschiftsireund Hikeleien (deren Wettbewerb das ,Prager
Tagblatt® ausschreibt) gegen einen vormals Angebeteten zu
flechten, so wire die einschiichternde Wirkung (mit Hilfe des
Neuen Wiener Journals) nur gering. »Befretungssiichtige Schul-
meisterei« bleibt unbelehrbar. Es konnte ihr die kultursatirische
Lust nicht hemmen, religiose Inbrunst dabei zu betreten, wie sie in
ciner Konferenz »auf Leopoldskrons, vor sprachlosen Zeugen, ihre
finanzielle Sicherstellung begehrt, und den Weg der Verheifiung
als die Karriere zu beschreiben: vom Sturm auf die Bastille
des Bankvereins bis zu lukullischen Mahlen, von der Anrede
an die Schweizer Arbeiterschaft bis zu der an einenKardinal; kurzum:
diese Penetranz ins Bodenstindige — nach miBgliickten Bestre-
bungen, Blut -und Boden zu gewinnen — aus der Sphére der
,Reichspost* in die des ,Prager Tagblatt' zitriickzugeleiten. Oder
gar, wenn mit dem Essen der Appetit wachsen sollte — was
hier nicht blof Metapher ist —, den vollen Ertrag aus den
Urschriften  »unwandelbarer Treue und Verehrunge (in Prag
hab ich schon eine Kollekiion von Unwandelbaren) mit
»allen guten Gefiihlen des Herzens« einer proletarischen Jugend
zu widmen, die auf der StraBe etwa aus der Bibel vorliest.
Auch fiir eine Entwendung des Buchs der Biicher hétte der
Jugendgerichtshof mehr Verstindnis als fiir dessen Fruktifizierung
wnd den literarischen Aufschwung, der im Tagebuch eines fiir
Osterreich gefallenen edlen Dichters mit den Worten verzeichnet
steht: »Mein Jugenderlebnis entwendet.«

o ——EECE——










Dame im Traum

Decsey, von Kopf bis FuBl auf Liebe eingestellt, weiB, was
sich in der Frauenseele tut. Er hat lange genug als Kritiker —
in allen Sitteln, von Burg und Oper, ungerecht — zugeschaut, um
nicht endlich auch unter die Schaffenden zu gehen, wie es in
der Wiener Presse, wenn’s finster wird, {iblich ist und woriiber
am hellen Tag die Mitschaffenden Kritiken erscheinen lassen.
Freilich waren sie diesmal, vor dem AuBersten, was sich jemals
auf einer Szene und selbst nur der eines Opernhauses begeben hat,
in einer Verlegenheit, die sie bisher selten anzuwandeln pflegte.
Wie sage ich’s nur meinem Decsey: das war so ziemlich der
Inhalt simtlicher Rezensionen iiber die »Dame im Traume, zu
welcher es ihn hingerissen hatte. Am taktvollsten zog sich einer
aus der Affire mit der Berufung auf die kritische Einsicht des
Kollegen, die er einfach ihm iiberlieB, der »diese zwischen
Erotik, Damonik und ihrer moralischen SchluBwendung ein
wenig wahllos schwankende Handlung geformt« hatle: er sei

viel zu kundig, um nicht zu wissen, daf sie weder dem
Wortlaut noch den Vorgingen nach ein scharferes Unter-die-kritische-
Lupe-Nehmen vertragt,

Warum aber der, der’s mit der Erotik und »Ddmonik« hilt und
weiB, was da herauskommt, es trotzdem getan hat, bleibt un-
erortert, und man hat auch nicht zu fragen, weshalb der Kritiker
gerade dem Kritiker das schirfere Unter-d re-kritische-Lupe-Nehmen
erspart. Immerhin konnte sogar dieser Lupenentsager sich eine
Handlung nicht entgehen lassen, in der sich ein Bergfiihrer als
Hotelportier und dieser als Damon entpuppt, ja er unterldBt nicht,
den besonderen Umstand hervorzuheben:

. zuletzt erklart der Hotelportier — im Traum ist schliefilich alles
moglich — »ich bin die Stimme, die ewig sprichte.
Der Neigung mancher Hotelportiers zu falschen Auskiinften,
indem sie sich den Ortsfremden offenbar durch Ortsfremdheit
anpassen mochten, sollte hier wohl ein Denkmal aere perennius
gesetzt werden, aber selbst ich, der viel Zeit seines Lebens ver-
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wendet hat, ihnen den rechten Weg zu weisen, wire einer Stimme,
die in der Portierloge ewig spricht, nicht gewachsen. Zum Gliick
diirfte die Zahl der Auffithrungen dieses MaB nicht voll machen.

Leider jedoch hat vorher die ,Reichspost’ die Funktion des
ddmonischen Hotelportiers ganz und gar enthiillt:

Ich schweige nicht!

Zum Schweigen bringst du mich nicht!
Ich bin die Stimme, die ewig spricht!
Am Tage vernehmet ihr mich nicht!
Ich halt’ zur Nachtzeit mein Gericht!

Angenehmes Hotel. Vielleicht ist aber der Nachiportier gemeint,
der hier durch fiinf Rufzeichen das Wecken des Passagiers, das so
haufig vernachlissigt wird, hinreichend verbiirgt. (Zwischen Tages-
und Nachtportier besteht ein Antagonismus wie zwischen Ormuzd
und Ahriman: der einmal in Prag, als der Vertreter der Finsternis
in dieser den Zimmerschliissel verwechselt hatte, sich tagsdrauf
in dem lichtvollen Ausspruch des andern Urwesens Luft machte:
»lch sak, wenn man nicht higen kann, soll man lieber gleich die
Wahrheit sagen<.) Wenn die ,Fackel' jedoch tiglich im Umfang
der gesamten Wiener (und Prager) Publizistik erscheinen konnte
{was notwendig wire), so wiirde sie nicht versiumen, die Schilderung
einer Probe zu »Dame im Traume« durch den Gewéhrsmann der
,Reichspost’ — Universalerbin aller Concordiaschitze — wértlich
abzudrucken: wie Wallerstein (der sonst das Offentliche stark
bevorzugl) sein Privatissimume mit dem Beleuchtungschef hilt,
wie der markante opf Alwins »in der Kiebitzrunde des
Probenvormittags aufscheint«, Mairecker (Optimist) einen groBen
Erfolg verheiBt und, was die Hauptsache ist, Meister Salmhofer,

neben dem Buchautor ‘ Ernst Decsey sitzend, dem Werden seines
Werkes jene innere kiinstlerische Anteilnahme schenkf, die aus jeder
Stelle der Partitur zu dem Zuhorer spricht.

Wozu er sie dann extra noch schenkt, ist unklar, doch ergreifend
der Ausdruck eigenen Miterlebens:

. und es war glickliche Schicksalsfiigung, als Ernst Decsey,
nach einem Vorwurf von Gustav Holin, dem Komponisten ein Buch
unterbreiten konnte, das der Individualitit Salmhofers wie angegossen
schien.
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Der Vorwurf Holms (welcher sich nachtriglich als der beliebte
»Homunkuluse< entpuppt hat) scheint einer gewissen Berechtigung
nicht zu entbehren. Die den lieben Lesern der ,Reichspost’
gewidmete Notenschrift kann ich nicht lesen, aber die Unter-
schrift des Meisters, das fithle ich, weist auf Lehar. Dem
Dank der ,Reichspost’ an das Schicksal gesellt sich der Dank
Salmhofers an die ,Reichspost’ und es ist zu vermuten, daB die
Musik des Meisters so wohlgesetzt ist wie seine Prosa:

»Wissen Sie noch, lieber Freunde«, wie jubelndes, dankvolles
Zuriickschauen kommen diese Worle von den Lippen Salmhofers,
»als ich im August 1933 lhnen zum ersten Male in der kleinen,
waldumkrinzten Edelweifivilla am Presseggersee meine
,Dame im Traum' vorspielen konnte, und welchen Ansporn es fiir
mich bedeutete, daB schon damals die ,Reichspost‘ als erstes Blatt auf
mein Werk hinwies und es als staatsopernreif erkldrte 2«

Nun es ist soweit!

Man hat also den Anstifter, Otto Howorka heiBt er, aber die
noch ausgetauschten »Reminiszenzen an schwimmsportliche See-
iiberquerungen, Gartnerkofeltouren« und was es sonst in dem
Genre gibt, werden zuriickgedrangt von den Vorgéingen auf der
Bithne, in welchen sie ja eben »plastisches Leben« gewinnen und
denen wir bis zu dem schénen Ausklang folgen:

Die Nacht versinkt, der Tag -anklingtl Heil ist nah! Allelujahl...

Wonach »das Trugbild zerstiebte und »hellauf« das Preislied
»durch den Raum klingte. (Hier liegt eine interessante akustische
Verwechslung vor. »Hellauf« gibt’s nicht, es muf von »hell
auflachen< bezogen sein) Da aber der »Raume jetzt so beliebt
ist wie die »Schau«, so anklingt es wie folgt:

Aus dunkler blindverwirrier Nacht

Mein Herz zu neuer Schau erwacht!

Mein Gott, ich preise Dich in Zeit und Raum,

Der Du mich fiihrtest, Herr, zur Wahrheit durch

Den Traum |

Das ominose »durche« am Ende des Verses hat Gewicht. Was aber
fallt einstweilen ?

Der Vorhang fillt. Ein Leuchten und ein Glanz ist
in Salmhofers Augen, als ich ihm abschiednehmend die Hand driicke.
»Der Du mich fiihrtest, Herr . . .«
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Howorka, abklingend, schlieBt mit einem leuchtenden Riickblick
auf »das Wollen und schopferische Werden eines treuen Dieners
der Musik...«, das nunmehr »von der groBen, stolzen Wiener
Oper gekronte wird.

Darum darf man aber den Buchautor Ernst Decsey nicht
links liegen lassen, der ja auch ausdriicklich in seinem Vorwort
vom Komponisten und vom Librettisten verlangt:

beide miissen in einem Bett schlafen.

Das Wort ist angeblich von Johann StrauB, der sich nie daran
gekehrt hat, oder hochstens so, daB er neben dem betreffenden
Fadian sofort musikalisch einschlief. (Abgesehen davon, daB die
Bithne {iberhaupt nicht sein Beit war) Das Allelujah nun
bezieht sich darauf, daB der Ehebruch von der Dame nur
getriumt wurde und der Larm, der die Hotelgiste, neugierig
wie sie sind, aus ihren Zimmern »gelockt« hat, sozusagen
um nichts war. »Die« Hall, lesen wir, stiirzt zusammen, die Biihne
versinkt, jene »fliehen entsetzt«, offenbar, weil sich so elwas in der
groBen, stolzen Oper abspielt, »und triumphierend bleibte, nach
so vieler Strapaze der Biihnenarbeiter, »nur noch der auftauchende
Dimon zuriicks. Dieses Schreckbild zeichnet nach Howorka
bereits der Musikkritiker. Zwar muB er zugeben:
Das am Schlusse in hymnischem Schwung auigebaute Dank- und
Preislied an Gott zeugt von starkem religiosen Empfinden.
Da nun in diesem Fachmann vermutlich auch die Erinnerung an
Offenbachs fiivoles »Weil es doch nur ein Traum ist« geweckt
ward, so tadelt er, daB zwar »Renates, aber nicht ihre Schopfer
einer gewissen Gefahr entgangen sind,
wie die Vermischung von Phantastischem mit Realem, von Ernst mit
oberflichlicher Seichtheit, von Erhabenem und Schénem mit den
Witzen der franzésischen Operette etwa des zweiten
Kaiserreichs beweisen (lies: beweist).
Das Bedenken, daB Ernst zur Seichtheit, Decsey zu Offenbach
herabgleite, hat etwas von einem Vorwurf, den ihm Meilhac
machen koénnte.

Faktisch schwirmt er ja von der »siiBen Kythere« und wihnt
‘in erotischer Verziickung, daB sich »Mérchen des Daseins« und
sbezaubernd Symbol ewigen Schonseins« zum Reime paaren.




R T

Alles in allem scheint eine unselige Mischung von Brunst und
Inbrunst vorzuliegen, der leider Salmhofer, ein durchaus solider
Musiker, zum Opfer gefallen-ist. Damit soll nicht gesagt sein, daB
man Decseys Dringe — locker und teuflisch zugleich, eine
dimondéane Note, die im Weichbild unserer produktivenTheaterkritik
nicht leicht zu missen wire — etwa mit dem Sinnentaumel ver-
gleichen kdnnte, den Zeitungsleser und Theaterbesucher mitmachen,
wenn der Geyerhahn balzt. GewiB, beide lechzen sowohl nach dem
Ewigweiblichen wie nach einer Sajson an der Riviera, von derenzeit-
bedingter Diirftigkeit oder sagen wir Pauvreté sie sich vermutlich
noch nicht iiberzeugt haben. DaB aber Decsey imstande wire,
die Waggons des »Train bleu« zu umschwirmen, ihm mit einer
an der benachbarten Ha de Le - Annonce erhitzten Phantasie
(Mondéanes Dorado, 1001 Nacht) trunken nachzublicken, sich an
Begniffen wie »Molyreux oder Paquin oder Maggy Rouff« zu
weiden, in den sneuen pelzgefiitterten Mantele einer Dahin-
fahrenden einzufiihlen, kurzum in einen Zustand zu versetzen, wo
man schon ganz bleu ist, mehr als Meer und Himmel am Ziel
der Fahrt — daf er imstande wire, gleich darauf im Kostiimwechsel
des Herrn Aslan als »Bolingbroke« (nonchalant, doch mit Brio) zu
schwelgen, mit Spitzen, Schirpen, Fransen, Jabots, StrauBfedern,
kurz allem, was Sonnenthal nicht nétig hatte (»wie eine schéne
Frau mit unermeBlich reicher Garderobe, in der das Neueste
erstklassig vorhanden«), und solche Nouveauté, iiber den » Masham,
dem die Frauenherzen nur so zufliegenc, zwangs-laufig bis zur
»Abigail« und zum Biihnenbildner Geyling, den »guten Lustspiel-
zeiten der Vergangenheit des Burgtheaters« zuzumessen — nein,
dal Decsey solcher Ausschreitung fihig wire, ist kaum vorstellbar.
Wohl, auch er' hat als Kritiker satte oder nimmersaite
Farben auf der Palette, sein Stil ist pointillistisch und doch pastos.
»Mit« einer der stirksten Bejaher, die wir haben, neigt er stets der
Freiheit zu, dem Sturm und Drang, dem Herauswollen. Ach, finde
ich in dem Wust, den mir die Wiener Publizistik taglich hiuft,
seine Besprechung der »Iphigenie<, es wire eine Lust! Die Er-
innerung diirfte geniigen: er hat — vielleicht wirklich in Uberein-
stimmung mit Frau Wohlgemuth, dem regiefiihrenden Aslanund dem
geistig waltenden Rébbeling — das »Heraus in eure Schatten, rege
Wipfele als den Drang der in beklemmender Tempelluft
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Festgehaltenen gedeutet, die mit einem Jauchzer »Heraus — !«
endlich einmal ins Freie kommt, wonach es sie so verlangt hat.
DaB sie, gleich im vierten Vers, »noch jetzt mit schauderndem
Gefiihl« heraustritt, als wenn sie sie, die Schatten, »zum erstenmal
betrite« (und es gewdhnt sich nicht ihr Geist hierher), das
ist ihm gar nicht aufgefallen. Der Text ergibt, daB sie oft,
wenn nicht taglich, aus dem Tempel in den Hain tritt, was doch
nur natiirlich ist, und jedesmal sollte sie »Heraus — !« briillen?
Eher wire doch zu vermuten, daB Dianens Priesterin allenfalls
noch im Tempel sie selbst sei. Allein schon im dritten Vers
bekennt sie, daB sie mit jenem Gefiihl in den Hain tritt: >wie
in der Gottin stilles Heiligtume, und beschimt gestcht sie
ja spiter, daB sie ihr, der Géttin-Retterin, mit stillem Wider-
willen diene, Die Erholung im Freien hilft gar nichts.
Warum ? Weil ihr eben vor der Freiheit in der Gefangenschaft von
Tauris graut, wo ihr bekanntlich das Werben des Thoas zur Qual
wird. Wie sie nur einen Schritt »heraustritt«, ist schon der Arkas
da, der sie {iberreden will. Ob Frau Wohlgemuth Iphigenie ist,
bleibe dahingestellt; zweifellos ist, drauBen wie drinnen, Iphi-
genie nicht wohlgemut. Gewi mochte sie sherause, aber
nicht bloB aus dem Tempel, sondern aus Tauris, von wo
sie das Land der Griechen mit der Seele sucht. Nicht
ins Freie will sie, sondern in die Freiheit. Wenn mithin
Frau Wohlgemuth wirklich die »Auffassunge praktiziert hat,
so hitte sie der Kritiker, der ja zur Not auch den Text nachlesen
konnte, entmutigen sollen. Decsey war jedoch begeistert, weil hier
mit einem jubelnden sHeraus!« — als wire Iphigenie die Maria
Stuart, die »der neuen Freiheit genieBen< will und durch eilende
Wolken ihr Jugendland griiBen liBt — die Konvention durch-
brochen ward. So ein Hitzkopf ist das. Tausend lachende Leser hitten
das ,Tagblatt'-Abonnement aufgeben miissen, aber nicht einer
hat den StuB bemerkt, allen die interessante Deutung imponiert.
Wenn ich mich recht erinnere, hat die Kapazitit sogar lobend
eine Pause nach dem »Heraus — !« notiert: fiir das Einatmen
der frischen Luft und der endlich erlangten »Freiheite. (Mit dem
ersten Wort wire demnach das Stiick zu Ende, und Thoas kénnte
sein beriihmtes »Lebt wohl!l« sprechen.) Wie gesagt, micht un-
mdoglich, qu Herr Aslan, der geistige Interessen haben soll,
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der Sprecherin die Schmonze eingegeben hat. DaB aber Decsey
vollends ein Sinndeuter eigener Dichtung ist, versteht sich
von selbst. In seinem Vorwort, das die Staatsoper drucken lieB,
deutet er »Renate« als die (aus siindigem Traum) »Wieder-
geborene«, der Dichter Florent, der ihr so arg zusetzt, sei »der
Bliihendee — wie klar einem da alles wird —, Amica die
»ungetreue Freundine (wiewohl sie eigentlich bloB die Freundin
als solche ist); »Doro< aber, der Gatte, der von »Wahnsinns-
Fratzenbildern« gequilt wird, sei sder von Golds, was insofern
nicht ganz stimmt, als Doro nur eine in den Kreisen des Schotten-
ring, vielleicht sogar des Opernring, iibliche Abkiirzung von
»Isidor« (Geschenk der Isis) bedeutet, einer Gestalt, die man sich
in der Regel auch nicht von Erinnyen gejagt denkt. Was die
spanische Tanzerin »Maritornes« bedeuten soll, wird leider nicht
verraten. Der Name konnte auf eine maritime oder auf eine
maritale, also eheliche Angelegenheit hinweisen, dazu auf ein
Drehen (span.-prov.tornar, it, tornare, fr.tourner), in welchem Falle
— wir sind ja mitten im Karnevalstrubel der Riviera, wie ihn
Decsey triumt — man sich leicht vorstellt, daB ihre Bestrebungen
durch den Zuruf zu hemmen wiren: Machen Sie keine Maritornes!

Wie dem immer sei, spannend ist die Geschichte der Fr-
schaffung wie auch der Anbringung der »Dame im Trauma.
Nachdem Holm den Vorwurf »in wohlgetippter Maschinschrifte
itberbracht hatte, sprach Decsey, der schon ablehnen wollte, zu
sich selbst:

Nichtl Es ist ein Keim da. Wenn es gelingt, die besagte Innen-
stimme durch eine Figur anschaulich und aktiv zu machen, dann
hittest duden gewiinschten Opernstoff fiir Salmhofer
gefunden.

Schon lange wollte er. Nun rief's ihm seine eigene innere
Stimme« zu. Denn er hatte » Vasantasena« im Burgtheater geschaut
und gehort.

Das Stiick fiel ab, sein Mantel, die Musik ihm nach. Aber es mu#f
doch einer mit Schubert-Augen sein, dachte ich, ein ge-
borener Landschaftsmaler, der Allindien mit der einen Posaune und den
zwo Hornern des Burgtheaterorchesters so sichtbar machen konnte.
Selbst Wustmann, der Redaktionsheilige, der den Journalisten
»Allerhand Sprachdummbeiten« zwar bejgebracht, aber nicht abge-
wohnt hat, weiB hier Bescheid: »Leute, die altertiimlich schreiben
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machten . ... haben gewshnlich keine Ahnung vondem Unterschied
der Geschlechter und machen sich deshalb licherlich ; darum wohl-
gemerkt: ,zween® war mannlich, ,zwo* weiblich, ,zwei' sichlich«.
Doch »von daan schwor«er auf Salmhofer, und »wurde sein Manns,
ohne zu bedenken, daB seine Musik zum zwotenmal nachfallen
kénnte. Wie aber gelangt man zu diesem Resultat? DreiBig Jahre
hatte Decsey »als kritischer Figurant in Opernhdusern gesessens.
Aber selbst machenl Da schmolz das Selbstbewufitsein wie
der Gletscher im Sommer.

Nun, im Winter festigt sich wieder das SelbstbewuBtsein sowohl
von Gletschern wie von kritischen Figuranten. Sie machen es.
Anfangs freilich wollte Decsey fast verzagen:

Nur so viel war mir klar, daB es Pflicht eines Textschreibers sei,
nicht Schon-Gedichtetes noch einmal zu dichten. Sondern zu versuchen,
fiir die Musik eines neuen Mannes ein neues Stick Leben zu gewinnen.
Woher nehmen und nicht stehlen, hitte er sich gefragt, wenn
die Frage mit dem Vorsatz vereinbar wire, nicht Schon-Gedichtetes
noch einmal zu dichten. Da gab’s nur eines: arbeiten (arbeiten,
arbeiten, wie Salten erginzt, der auch kritischer Figurant und
dramatischer Selfmademan in Einem ist).

An diesem Buch arbeitete ich mehrere Jahre, nicht un-
unterbrochen, aber unausgesetzt
Fine feine Nuance, aber auch eine groBe Miihsal, die man der
Dichtung gar nicht ansehen wiirde. Der Komponist scheint es
sich leichter gemacht zu haben, denn
sowie etwas fertig war, wurde es zu Salmhofer geschickt, der
einige Tage spiter in meine Klause schlipite und es vor-
spielte. Glickliche Zeitl
Ja, es geht doch nichts fiber Schopferwonnen, in stiller Zwo-
siedelei, umgeben von einer schon gar nicht mehr gliicklichen
Zeit, wo so viele arbeitslos sind, keine Kritiken und infolgedessen
keine Stiicke zu schaffen haben.

Und nun bekommen wir gar Gelegenheit, mit den zween
Meistern in froher Erwartung zu schwelgen, wie die Dame im
Traum, in welchem mir so eine Moglichkeit gar nicht eingefallen
wiire, endlich auch angebracht wird. Mit dem Verleger ging's glatt:

Im April 1930 wurde die Oper zum ersten Mal aufgefiihrt und
zwar im Biito der Universal-Edition. Es machte einen ausge-
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zeichneten Eindruck, daff Salmhofer dort mit vielen losen,
abgerissenen Blittern erschien und nicht mit einem Klavierauszug in
Lederprachteinband, wie der Dilettantismus in verfrihier
Selbsteinschatzung zu erscheinen pilegt.

Das klingt lose, wie ein Aprilscherz, den aber die Dilettanten
ad notas nehmen werden. Nur ja keinen Lederprachteinband
mehr, wenn man das Biiro der Universal-Edition betritt! Das
Pianino des Verlegers war etwas schwierig, Salmhofer jedoch
»meisterte diesen hartmiuligen Gaule, sang, »iibte eine ver-
fithrerische Wirkung aus< und der Direktor

freute sich der den Text durchleuchtenden Musik

welche, obgleich eben dadurch der Text zum Vorschein kamn,
schon »nach dem ersten Akt grundsitzlich angenommens« wurde.
Manches ward dann noch aus mancherlei Griinden revidiert,
Salmhofer entschloB sich, mehr aus sich herauszuholen, und,
nichf zu vergessen,

eine psychologische Handlung bedarf der Ausdeutung der Seelenvor-
gange durch das vielstimmige moderne Orchester

da ja, wenn die Dame im Traum dem Qatten Horner aufsetzen will,
zwo nicht geniigen.

Nun aber der Leidensweg! »Vergebens bemiihte sich<
der Wiener Kritiker,
sie 1932 einem deutschen Operndirektor anzuschmeicheln.

Ein zweiter gebraucht Ausfliichte, ein dritter sagt dem Kom-
ponisten, daB die starke Musik ein schwaches Buch habe,
wahrend er dem Textautor sagt, das starke Buch habe eine
schwache Musik, was sagt man! Decsey nennt den Mann einen
Diplomaten, von dem er offenbar meint, er habe zweimal ge-
logen; man erkennt aber bloB die Zwangslage eines Theater-
direktors, der zwomal die Wahrheit sagt. Doch warum als
Wiener Kritiker in die Ferne schweifen? So stellte sich demnn
kurzweg der EntschluB ein, »das Weik dem Wirtschafisdirektor
der Wiener Oper, Herrn Dr. Kerber, vorzuspielen«, Warum

dem Wirtschaftsdirektor? Offenbar war es der direkteste Umweg.
Siehe da:

Und Dr. Kerber erklirte sich bereit, es anzuhoren, jedoch
mit der vorausgeschickten Warnung: er sei ein grader
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Michel, gefalle ihm das Werk nicht, so werde er es un verhohlen
sagen. Auf dieses Lebens- oder Todesurteil lieB der Kom-
ponist es ankommen.

Alles wie im Mirchen, wo auch der Mut seinen Lohn findet. Der
GroBe des Triumphs entspricht die Schlichtheit seines Ausdrucks:
Herr Dr. Kerber horte das Werk an und empfahl es weiter
an Direktor Felix von Weingartner. Nach sachlicher Prifung
teilte Direktor Weingartner dem ihm nur flachtig bekannten
Komponisten telephonisch mit, er sei bereit, es aufzufiihren.
Hier, wo also nicht die Spur einer Protektion mehr vorliegen
konnte und nicht wirtschaftlich, nein, sachlich gepriift
wird, erscheint das grade Micheltum einfach vorausgesetzt. Die
Spannung l6st sich in die Pointe auf:

So kam, am Silvestertag 1934, die »Dame< an den richtigen Mann.
Der nichts dagegen hatte, daB die Geschichte im Programmbheft der
Staatsoper verdifentlicht werde, wo freilich auch als Treffpunkt
nach der Vorstellung Pataky bdcsi empfohlen wird.

Silvester 1935 jedoch las ich es, als ich der unverscheuchbaren
»Fledermaus« zuschaute, deren Text weit weniger komisch ist, und
die leider zugleich mit mir geboren wurde, wofiir mich aber der
Umstand, daB mein Geburtsjahr auch das der »Madame I’Archi-
duce ist, etwas entschidigt. Dieses Abenteuer einer Silvesternacht
hatte fiir einen, der micht viel mitmacht und fast nur noch ins
eigene Theater geht, doch das Gute der Erfahrung, daB an
dicser edlen musikalischen Geistlosigkeit noch immer etwas zu
verderben ist. Anderseits kann ich, was immer ich gegen das
Opernwesen-auf dem Herzen habe, diesem den Vorzug nicht
bestreiten, daB man wegen der offenbar hygienisch vorgeschritbenen
Gurgeliibungen der Damen und Herren wie wegen des gleich-
zeitigen Lirms, den die Ausdentung der Seelenvorginge durch
das vielstimmige moderne Orchester erzeugt, von der Dichtung
kein Wort versteht. Bei Offenbach (der einer Hortense Schneider
den Gesangsunterricht verboten und der gesagt hat, daB seine
Singer die Herren Matras und Knaack seien) wird es ja, und
zwar von der Siangerin Corilla, deutlich gesungen:

's liegt nicht am Text, daf es gelinge,

Denn es geniigt doch, daf ich singe.

Zum Beispiel: Ah . . (sie macht eine Roulads), kurzum mit einem Wort:
Nur immer Ah . .. (sie macht eine griBere Roulade), und so geht es halt fort.
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Denn was immer die Dichter auch dichten,

Auf den Text kann man schliefilich verzichten,

Man versteht sowieso doch kein Wort,

Man versteht doch kein Wort, ah .. .. (sie macht eine noch gréBere Roulade)
Man versteht kein Wort!

Hitte ich nicht vor mehr als vierzig Jahren, als man noch in
Provinztheatern singend sprechen konnte, mir die hinreiBenden
Verse eingeprigt:

Taubchen, das entflattert ist, / Stille mein Verlangen, / T&ubchen,
das ich oft gekiiit, / Laf dich wieder fangen! / Téaubchen, holdes
Taubehen mein, / Komm, o komm geschwinde. / Sehnsuchtsvoll gedenk’
ich dein, / Holde Rosalinde!

so hitte ich jetzt hochstens verstanden, daB der Tauber — selbst
ein GenuB — eine Taube zu essen begehrt, die komischerweise
Rosalinde heiBit. Zur Not mag’s gentigen. (Wenn man ihn, wie
hier am Beginn, nicht sieht, geht's ja auch. Aber danm, das
Gegirre und Gebalze, das Gesinge und Gespringe: die ganze
Gestalt sozusagen ein Gurgelhupf. Und dabei gibt es, wohl aus
der Zeif, wo er noch nicht ganz leharisiert war, eine Archivplatte,
auf der er das Lied vom »Klein-Zack« zu wirklichem, starkem
Ausdruck brachte) »Gliicklich ist, wer vergiBt, was nicht mehr
zu dndern ist« — von jeher sind Kulturschmocke bemiiht, aus
Wort und Ton dieser Fadaise etwas von einer Lebensphilosophie
herauszudestillieren, welche doch héchstens die Umschreibung der
Erkenntnis wire, daB man halt nix machen kann. In Wahrheit
ist selbst diese blof der unerquicklichen Situation abgewonnen,
wie ein berufsmidBiger Herzensganeff die Abwesenheit des
vermeintlich eingesperrten Gatten beniitzt, sich in dessen Schlaf-
rock zu werfen und, bevor er ihn véllig ersetzt, Schweinsbraten
zusichzunehmen. Und »der Eisenstein«! Wasnicht mehr zu dndern
ist, wire eigentlich die Tatsache, daB diese »Fledermaus« weder
lebendig gemacht noch abgewendet werden konnte. Wer nicht
mehr so giiicklich ist, in solchen Partien Swoboda, Szika oder
Eppich gehort zu haben, wird sich vielleicht doch an
Fritz Schrodter erinnern. Und das Friaulein Kern als Adelchen,
mit ihrem Kehlchen so beschiftigt, daB ihr fiir die iiberwiltigende
Geschichte von der kranken Tante nur wenig Kraft bleibt, sie
hitte mir kaum den spannenden Bericht, den mein Gedéichtnis
bewahrt hat, vernehmlich gemacht:
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Da schreibt meine Schwester Ida — / Die ist nimlich beim
Ballelt — /’ Wir sind heut’ auf einer Villa, / Wo es hergeht flott
und nett; / Prinz Orloisky, | Der reiche Suitier, / Gibt dort
heute abend / Ein grand Souper / .... Langeweile gibt es nie
dal [ So schreibt meine Schwester [dal
(dasselbe Bonmot fallt dann dem »Frosche ein; keineswegs
jedoch der Reim auf den >reichen Suitiere, welcher offenbar als
>reicher Steiger«< aufzufassen ist)

Ach, ich glaub’s, ich zweifle nicht, / War' gar zu gern von der Partie, /
Aber schwierig ist die G’schicht! usw.
Auch die Rosalinde, die, nicht faul, mit Recht meint:

Wohl traurig klingt die G'schichte / Von der geliebten Nichte

sie hat es nicht so leicht, wie man annehmen sollte, da selbst
dieser Gedankeninhalt von der Kehle der zweifellos tiichtigen Frau
Bokor wie vom Orchester verschluckt wird, Eigentlich versteht
der Horer nur, was er sieht, nimlich, daf der Doktor Blind, der
im Text bald Advokat, bald Notar ist, hinausgeworfen wird,
wihrend man immerhin dem beigelegten Kommentar endlich
einmal die Aufklirung verdankt, warum das Ganze »Fledermause
heiBt. Der FEisenstein namlich (dessen trostlose Prosa Herr
Schubert iibrigens gut iiberwand), nebst dem »Alfred« und dem
Gefingnisdirektor Frank wohl das Odeste Geschopf der Ope-
rettenwelt, verbringt, statt zu »brummenc, die Nacht dort, wo
es hergeht flott und nett: auf Einfliisterung seines Freundes Doktor
Falke, der im Text bald Notar, bald Advokat ist. Dies der teuf-
lische Plan, dessen textgetreue Feststellung mir nunmehr gelingen
solite. Denn-das war mir immer eni{gangen:

»Du wirst zum Abschied zirtlich sie kiissen, / Sagst gute Nacht,
mein siiBes Kitzchen.«

»Nein, nein, mein Mauserl, sage ich, / Mein siiBes Mauserl! /
Denn als Katze schleich ich selbst aus dem Hause mich |«

»SiiBes Mauser], siiles Mauserl, / Sagst du zarilich dann! / Und
wihrend sie schlaft ganz fest, / Gehst du statt in deinen Arrest /
Mit mir zum himmlischen Fest.<
Aber der Hintergedanke? Jener Ddmon will den »sorglosen, elegan-
ten< oder auch »leichtsinnigen Eisensteine in eine Falle locken:
war es doch dieser, der ihm den bosen Streich spielte, nach einem
friitheren Ball im Kostim, und zwar im Kostim einer
Fledermaus, den Heimweg durch die beleblen Strafien antreten
ZU miissen.
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Interessant; aber noch interessanier, daB keine Katz, kein Mauserl sich
jemals fiir diese aus dem Text kaum entnehmbare Historie interessiert
hat; dall ein alter Magier an dem Problem weiter herumdoktert; daf
Generationen, geldhmt, bei einem wenngleich musikalisch noch so
fein ausgezierten Antidrama durchhalten; und daB dieses traditionelle
Ubel mindestens die Silvester und Faschingdienstage herabstimmen
darf, da sich eine gutmiitige Bevélkerung animiert glaubt, wenn man
ihr so lange schon und immer wieder zuredet. (Zu Allerseelen gibt
man den »Miiller und sein Kind«.) Welche Theaterkrifte miissen
1874 gewaltet haben, um dieser »Fledermaus«, dem traurigen
Kontrast zu ihrem Ursprung » Pariser Leben«, ein Wiener Leben zu
spenden, das nun in der Einbildung fortwirkt und vielleicht
gar den flotten Max Graf (duidul) zum Wilzen und
Walzen bringt. Dabei stand jenen gewiB die fatale
Fihigkeit im Wege, sich verstindlich zu machen. Deutsche
Operettentexte, von der Musik losgeldst, sind doch immer
etwas, das zugleich Schwermut weckt und Scham fiir die Leute,
die es zu Papier bringen konnten. Auch die handwerklich
saubersten Ubersetzungen (vielleicht mit Ausnahme der der
»Prinzessin von Trapezunt«) rufen entgegen der gewollten Heiter-
keit solche Unlustgefiihle hervor. Deren véllige Verwandlung
gelang nur auf der Biihne selbst, in einer Zeit, die ihr Tempera-
mente beschert hat, und eben mit Werken, die diesen den
Spielraum im eigentlichsten Sinne gewihrten. Damals und dergestalt
war selbst das MiBwort ertriglich: durchweg bei Offenbach;
bei manchem von Hervé, bei Lecocgs »Madame Angote, »Giroflé-
Girofia¢, »Der kleine Herzoge, bei den schon diinneren, gleich-
wohl anmutigen Werken von Planquette und Audran, bei den thea-
tralisch gut gebauten, oft hinreiBenden Operetten von Suppé, wie
»Boceaccios, »Fatinitzae, »Donna Juanita«, und zum Teil von
Millécker; ja selbst bei Johann Straul, dessen Tonmeisterung einer
entgeistigtenWelt die Biihnenur als Tanzlokal erkennen lieB, immer-
hin doch in Kostiimstiicken: »Der lustige Krieg«, »Das Spitzen-
tuch der Konigine, »Fine Nacht in Venedigs, »Karneval in Rom«.
Wie die Salonwirklichkeit der »Fledermaus« mit dem Geschiker
dieses »galanten Gesangslehrers Alfred« und der »charmanten
Rosalinde«, dieser Herren Eisenstein und Frank (der sein
schones Vogelhause hat, aber durchaus kein »fideles Gefiangnis«),
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dieses »iibereleganten Orlofsky« (zum Davonlaufen, wenn jetzt die
Hosenrolle lange Hosen hat und ein kurz angebundener Zwerg
dasteht), dieser Adele (leerster Kopistin der Handschuhmacherin
Gabriele) und all der Trillerer, die heute noch dazu als Gestalten
einer Femina-Bar gekleidet sind — wie das jemals ertragen werden
konnte, erscheint unbegreiflich. »Wann kommt die Fleder-
maus?« fragte es neben mir, und der und jener glaubte, es werde
ein Frosch vorkommen ; wire solches der Fall, ging's eher als mit
ausgestopften Frackschultern von »Schwerendterne, die schon
die Perspektive in eine Zeit des »Opernballs, der »Lustigen
Witwe« und alles Benatzkywesens eroffnen. Der miirrische Beifall,
der Silvester 1935 in iibervollem Hause horbar wurde, glich
der Stérung einer Andacht, ganz wie das Lachen, das der Herr
Moser erregte als jener peinliche »Frosch«, der — »Schligo-
witze ohne Humor — einzig von Girardis Gnaden
jemals vorhanden war. (Beneidenswert die Anlage von
Leuten, die, in ritselhafter Verkehrung der Natur, iiber
Herrn Werner KrauB als Lear weinen und iiber Herrn Moser als
Frosch lachen konnen.) Die ganze Szene beim Prinzen Orlofsky,
welche, trotz einer ahnungslosen Kritik, durch die Moglichkeit des
Exotischen noch halbwegs der Operette zugehort (bloB ein
Zauberer konnte auf die Idee verfallen, ihn in einen »Erzherzog«
zu verwandeln), verschrumpfte mit allem Aufwand von Chor
und Orchester zum absoluten Nichts, worein plétzlich — Soiree! —
ein mittlerer Tschechoslowake mit hoher Lage trat, um
»La donna é moppile« zu versichern. Das Champagner-Finale,
auferhalb der Biihne gewiB von hohem Musikwert, nach dem
Rausch von »Pariser Leben« nicht iiberstromend, nur iiber-
fliissig, hat, trotz allem Philharmonischen und dank Herrn
von Weingartner, nie zuvor so schal geschmeckt; in die Bude
der alten Badner Arena kam mehr Leben, wenn der arme
Kapellmeister den Tenor Januschke, die Soubrette Hermann
usw. nebst wenigen, aber hiibschen Choristinnen: »Dir huld’gen
die Nationen « anstimmen lieB, damit »die Majestit«, die »anerkannt
wirds, launig »Champagner der FErste genannte' sei. Neu-
lich wurde die Szene héchstens durch die Abwesenheit des Alfred
belebt, der nichtzusingen, sondern statt des Eisenstein zu»brummen«
hat. Alles in allem eine Auffilhrung, die — ausgenommen die




Charge des Herrn Madin als »Doktor Blinde — das Glick
empfinden (und die Pietit anerkennen) lieB, daB das grofe und
stolze Institut (welches keinen Mayr und Schrodter, keine Gutheil-
Schoder mehr hat) davor zuriickschrickt, sich mit der komischeren
Oper Offenbachs und seiner Meilhac und Millaud einzulassen.

Denn das Wort, das man nicht verstehen soll, gebiihrt
unstreitig Decsey. Darum habe ich es auch nicht unmittelbar auf
mich einwirken lassen, sondern wie so oft mich mit dem Vorurteil
begniigt, das inzwischen wohl zum Nachurteil geworden ist
(wihrend ich durch den Besuch der »Fledermaus« einen Chok
aus der Jugendzeit, der ich sonst fast durchweg positive Theater-
eindriicke verdanke, revidieren wollte). Hier konnte ich mich einmal
auf die Wiener Kritik verlassen, noch mehr jedoch auf Zitate, die mir
schwarz auf weiB gaben, was mein Gehor niemals und gewiB nicht
getrost nach Hause getragen hitte. »Weil es doch nur ein Traum
ist«, so wollte man glauben, daB es moglich sei. Doch so erfolgreich
die Bemiihungen der Psychobanalytiker sind, Traume zu verdden,
so viel weiB man heute schon, daB der Dialog, den ein ,Echo’
aller Theatergerdusche iiberliefert hat, zwar in einem Libretto,
aber nicht im Zustand des dadurch bewirkten Schlafes vorkommen
kann. Im Traum kann einem ein Hotel einfallen, niemals aber
diese Sprache. Es gibt auBerhalb des schriftstellerischen Berufs
kein geistiges Niveau, das sie im Wachen zulieBe, und in aller
Traumwirrnis vermochte kein Mensch, nicht einmal ein Schmock
wie dieser Florent, »alle Wunder kreisen« zu fiihlen, die er
durch die Geliebte zeugen will, da doch offenbar die
Wunder gemeint sind, die unter dem »KreiBen«, also den
Geburtswehen jener, entstehen sollen; selbst wenn der Florent
als der Gebirende vorgestellt wird, so kreiBt hochstens er, aber
nicht das zu erschaffende Wunder, das sich als Plunder heraus-
stellt. Denn der unsagbare, hochstens eben schreiberische
Dilettantismus  (in spiter  Selbsteinschdtzung) anklingt in
jedem Vers, der =zwischen diesen Liebenden gewechselt
wird. Von dem isolierten Reim sverirrt — verwirrte
angefangen ist alles so, daB der hereinspielende »Doro« wirklich
goldig wirkt, und -erlésend Renatens Antwort auf die Be-
teuerung Florents, sein Blut schreie nach ihr: »Ach, lassen Sie
es schrei'nl« Dies wie die Wendung »Ein simpler Kaufmann
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ungeistiger Artle« hitte ich mir freilich — vielleicht komme
ich doch noch zurecht — gern vorsingen lassen. Auch die

szenische Gestaltung erleben mogen, wie dieser Holderlin das
Buch mit der Widmung ziickt und die Dame, die bisher so gut
bestanden hat, im Nu »serliegts, zur Idiotima wird und sich mit
ihm zu dem Duette paart, worin die in Sinn wie Syntax geheimnis-
vollen Worte vorkommen: »Gesucht, gefunden, geflohen und
gebunden! Gewollt und ungewollt!« Da aber, wenn dazu
geblasen und gegeigt wird, es gehupft wie gesprungen ist, so
tut man besser, die Gedankenreihe im Druck zu verfolgen. Und
was heute in eben diesem wie auf dem Theater mdoglich ist,
siecht man nun zu einem einzigen Gipfel vereint:

Die »Dame im Traum<«, von Ernst Decsey und Gustav Holm,
Musik von Franz Salmhofer, ist die kommende erste Staatsopernnovitit
dieses Spieljahres. Wir verdffentlichen nachstehend eine der inter-
essantesten Szenen, mit der die Traumhandlung einsetzt, welche
das wesentliche Geschehen der Oper darstellt.

Renate : Erwacht’ ich? Traum’ ich noch?
Wie kommen wir hieher? Verirrt?
Florent: Ganz einfach, Frau Renatel Sie haben
mich verwirrt
Mit lhrer Schonheit! So verlor ich Pfad und Ziel.
Renate: Sie tragen Schuld! Nicht ich!
Wir kletterten bergan, mein Doro, Sie und ich
Und unsre Freunde, Amica-und Gilbert.
Da blieben wir zuriick: Sie hielten mich am Arm
Und bogen mit mir ab auf einen falschen Weg, —
Und plétzlich . ... sind wir hier allein —
Sie haben alles arrangiert!
Florent: Ja, ja! Ich hab’ es arrangiert!
Die Berge sollen’s horen:
Ich liebe Sie, Renate, ich liebe Sie!
Renate: Stilll Kein Wort dariiber mehr!
Florent (sucht sie zu umarmen): Nur einen Kuff!
Renate (wehrt ab): Niel Ist Doro nicht Thr Freund ?
Sie kiissen Ihres Freundes Frau,
Sie schamlos Unverschdamter! Sie wagen es
Im Angesicht der schuldlosen Natur?
Florent: Ich wag'’s, ich mui! Denn nur in dir
Kann ich mich selbst erfiillen !
Du bist mein Wunder, und ich fithle alle Wunder kreisen,
Die ich zeugen kann durch dich!
Um diesen Preis verrat’ ich selbst den Freund!
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Es schreit mein Blut nach dir, Renate! ...
Renate (nimmt den Rucksack auf): Ach, lassen Sie es
schrei'n! — Hinab
Will ich! Hinab zu meinem Mann!
Florent: Der dich versorgt!
Der deiner Schénheit Wunder nicht
Zu wecken weiB,
Ihm fehlt das Aug’ der Phantasie!
(Verachtlich) Ein simpler Kaufmann ungeistiger Art!
(Uberschwenglich) Ich aber werde dich verkldren,
Dein Bild wird strahlen ewig
Im Glanz der Poesie
Wie Holderlins Diotimal!
Geh nur hinab
Ins biirgerliche Heim .. .|
Renate: Ach, Florent . . .!
Florent: Ich habe dir mein letztes Buch gewidmet.
Renate : Mir?
Florent: Ja. (Er schligt es auf, fiberreicht es ihr.)
Renate (liest): Der »allerschonsien Frau«!
Florent: Willst wirklich du hinab?
Du ligst... du lagst... du liigst
Renate (erliegend): Lass’ mich, Florent . . .
Beide: Gesucht, gefunden,
Geflohen und gebunden!
Gewollt und ungewollt!
Mein| Mein! Und wenn
Ich daran sterben solit' |
(Umarmen einander.)
(Mit Bewilligung des Verlages »Universal-Edi-
tione, Wien))

Wie lebhaft stelle ich mir den Segen vor, den da jenes flinke
Minnchen erieilt hat, das einem Ehebruch im Traum — auf
losen Blittern! — so geneigt scheint wie einem Kontraktbruch
in der Wirklichkeit. Doch welch ein Allelujah habe ich einst
angestimmt, als das Trugbild der »Offenbach-Renaissances«
zerstob, aus dunkler blindverwirrter Nacht mein Herz zu neuer
Schau erwachte, und kein Agent mehr Gelegenheit hatte, die
Umarmung von Piquillo und Perichole zu bewilligen!
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Glossen und Notizen

Der Zerrissene

Uber dieses Werk schien die bosartige Kritik des Vormirz
im Lobe einig:

,Theaterzeitung*:

Der Beifall war stiirmisch, des Hervorrufens kein Ende. Nestroy
mubBte gewiB im ganzen zwanzigmal nach seinen Szenen, nach seinen
‘ausgezeichneten beiden Couplets, nach dem Fallen des Vorhanges bei
den Aktschliissen erscheinen. Der Beifallsjubel wollte kein Ende
nehmen. Dieses Stick wird ganz gewiff ein groBer Magnet fiir die
Kassa und oft und mit stets fiberfilltem Hause gegeben werden.

Der Ahnherr der Journaille, Saphir (,Der Humorist’), muBte
trotz aller Abneigung zugeben:

Das Stiick erfreute sich einer ungemein beifilligen Aufnahme.
Herr Nestroy wurde etwa dreifigmal im Laufe des Abends gerufen;
absonderliches Furore machten die in der Tat vortrefflichen Lieder.

.Der Wanderer‘:

In diesen drei Akten dieser Posse ist keine miifiige, gedehnte
Szene; Witz folgt auf Witz, wie Schlag dem Blitz; man hat Miihe,
beim einmaligen Anhoren alles aufzufassen, was hier in iiberschweng-
licher Fiille geboten wird. - Aber nicht nur das Drollige, auch das
Ernste verdient Aufmerksamkeit: es kommen in letzterer Hinsicht
Bilder und Vergleichungen zum Vorschein, die an Raimund oder einen
noch Hoheren erinnern.

Einen- #hnlichen Eindruck miissen am 3. November 1935 .
die Horer der Ravag empiangen haben. Doch Spa beiseite, es
gibe in Wien auch heute noch ein paar Kraite, mit denen sich eine
mogliche Auffithrung zustandebringen lieSe (Hr. Lessen als Lips,
Hr. Kneidinger als Gluthammer, Hr. Wawra alsKrautkopf, Frau Seidler
oder Frl. Keller als Kathi). Der Spieler des » Theaters der Dichtungs,
der noch nie seine Stimme verstellt hat, um der Vieltonigkeit eines
Ensembles zu geniigen, und dessen mikrophonische Leistung
gleichwohl manchmal den Erfolg hatte, dafl etwa angefragt wurde,
wer die Darsteller des Rappelkopf, der Kohlerfamilie, des Hannele -
und insbesondere des Mattern im Gesprich mit dem Fremden
gewesen seien — er hat also einen Akt dieses voll und ganz
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Zerrissenen mitgemacht und war iiberzeugt, daB da eine einzige
Stimme um ein neuartiges Wienerisch bemiiht war, quietsch-
verdrossen, mit Ténen so zwischen »Resitant« und jener unheim-
lichen »Portschunkula«, oft gehort, wenn in der Nacht zum
Sonntag angeheiterte Familien nebst Gefolge in endlosem Zug
durch die Drehtiir wallen. (Geldchter, das fast schon Erbrechen
ist. Der fiihrende Schalk bestellt »noch etwas zur Erwédrmung der
Gemiiter« — eine Wendung, die mir nach jahrelangem Suchen
in der ,Reichspost‘ aufstieB —, behauptet plotzlich, er sei ein
blutwiirstiger Dieterich, und 148t zugleich Grammophon und Radio
laufen, dessen Wochenprogramm er, wiewohl nicht ganz niichtern,
ohne Weiteres zusammenstellen konnte. Die Damen gehen paarweis
auf die Toilette.) Mit solchem Brauchtum hat Nestroy nicht das
Geringste zu schaffen. Die Auffassung, daB er ein Dialektdichter
sei, und gar einer, der noch auf dem renovierten Naschmarkt
dieses Jahrhunderts, lange nach der Frau Sopherl, goutiert
wiirde, stammt von einem kreuzbraven Verehrer der Fackel,
dessen Enttduschung sich nicht ‘auf die unsaubere Art der Auf-
und Abtriinnigen Luft machte, doch in dem selbstbetidubenden
AnschluB an alles Mégliche, was der ,Fackel' ein Greuel war und
somit auch demjenigen sein miiBte, der an ihr geiibt schien,
den Atem der Sprache zu auskultieren. »So gibt es hait
allerhand Verehrer auf der Welt«, wiirde Nestroy, der keinen
Hamur = verstand, eben in jenem Stiick ergdnzen. Zwar
hat er seine Figuren einer  Vorstadtwelt, seine derberen
Chargen, in einem damals noch unzermatschten Dialekt spre-
chen lassen, der aber nicht einmal im Sprachbau des
robusten Scholz-Typus zu Hause war. Die Vorstellung nun, daB
die kunstvollen Tiraden der Sonderlinge und philosophischen Ge-
spenster, die er sich auf den hagern Leib schrieb, im Munde eines
Wasserers haltbar gewesen waren, dergleichen hitte seine gallbittere
Giite iibler empfunden als alles, was ihm zeitgenossischer Mifver-
stand antun konnte. Sogar der Knieriem, keine eigentliche Nestroy-
Partie, vertrigt diese Senkung nicht. Die Gesamtausgabe (beiSchroll)
ist gewil iibergenau — wenn eine »>Bavaroise« vorkommt,
wird sogar das Rezept mitgeteilt, wie man sie zuberei-
tet —, und sie hat, trotz duBerer Unhandlichkeit, vor dem
Schleuderdruck bei Bonz alle moglichen Vorziige; sie scheint




e

jedoch leider von der Auffassung, daB Nestroy ein Dialektdichter
sei, ein wenig angezogen zu haben, und wenn wirklich in der
Handschrift die liebe Kathi zwischen »Friihstiick« und »Fruhstuck«
schwankt, so hat sie ehedem gewifi jenes bevorzugt und erst
recht der Herr v. Lips, dessen Sprechweise der Bauart seiner Sitze
entspricht und der wohl nur in der Verkleidung des Bauernknechis
ein »Fruahstuck« begehren diirfte. Zwei Zeitgenossen Nestroys
haben dem Vortragenden einst seinen Tonfall gleichartig, also
glaubhaft reproduziert: hochdeutsch hat er gewif nicht ge-
sprochen, aber eher als hausmeisterisch. Man versuche einmal,
den erschiitternden Satz des Titus Feuerfuchs iiber seinen Vater
(wo dem Auditorium das Lachen nicht abzugewdhnen ist) ins
Neuweanerische zu {ibersetzen:

Nein, er betreibt ein stilles, abgeschiedenes Geschalt, bei dem die Ruhe
das einzige Geschift ist; er liegt von hoherer Macht gefesselt, und
doch ist er frei und unabhingig, denn er ist Verweser seiner selbst;
— er ist fot.

Manche Worter (gleich das »betreibt«) sind schon duierlich uniiber-
setzbar, alle innerlich: der Gedanke entzieht sich dem geistigen
Niveau des Dialekts, der ihn mit der Kotze erschligt (a stiills,
obgschiadns Gschaft; Varwisa seina sélbst). Die Einwendung, daB
das Beispiel nicht tauge, weil Titus hier ein angemaBites Schrift-
deutsch spreche, trifit fehl, oder sie gilt fiir alle Wendungen
und Windungen jeder dieser unwirklichen Figuren, die hoch
iiber ihrem Milieu denken und reden. Diese Gedankensprache ist
von der Figur deutlich abgehoben; daf auch sie einen Anflug von
Wienertum hat, versteht sich in dem MaBe, als dieser
Patriziersohn im Leben natiirlich ein anderes Hochdeutsch sprach
als ein berlinischer Nestroy gesprochen hitte, ein feines und gut
deutsches Wienerisch, wie es noch von Uberlebenden einer
Kulturwelt gesprochen werden mag, von alten Sektionschefs
oder Richtern, echer als von deren jiingeren Vorgesetzten,
Unterbeamten und sonstigen Kleinbiirgern. Die Nestroysche
Sprachregion ist weder von den Realismen des Volkstons erfiillt
noch etwa von jenem gestelzten Hochdeutsch, das den Infinitiv
verlingert, und ihr Unnachahmliches liegt in einem gewendeten
Schillerpathos, das nur der Kopfsprung ins Triviale von der Redeweise
der Moor und Mortimer unterscheidet. Den eigentlichen Nestroy-
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Typus mit Hernalser Gaumenbelag produzieren zu wollen, ist
nicht minder vergebliches Bemiihen als der Versuch, Lichtenberg
nach Liechtenthal zu versetzen. Wo bei Nestroy auch sonst die Figur
nicht geradezu im Dialekt lebt (im auBerdeutschen: »Eisenbahn-
heiraten«), ist ihr mit keinem beizukommen, am wenigsten
mit Steirisch (Hr. Maierhofer im heutigen Burgtheater) oder mit
jenem unaustilgbaren Wienerisch, bei dem jeder Viokal gequetscht
wird und jeder Konsonant hinten sein | sitzen hat (edl), eine
Mundart, die iiberhaupt nicht bithnenfihig ist, hchstens, mit be-
wufliter Anwendung, fiir Gestalten wie den Selcher-Parvenii in
»Liebesgeschichten und Heiratssachen«. Ein kleiner Vorstadt-
komiker sprach einmal im »Biberpelz« etwa den folgenden
preuflischen Text:

Eat (ef) kraacht, Frau Wodlfen, deat (def) saag ick Thnen, und wean (wenr)
eat kraacht, dean hattet gekraacht.

{Das »hattet« hates eilig, um aus der Klemme zu kommen.)
Also ein Urwiener, der nicht einen Satz einer Nestroy-Rolle hitte
sprechen konnen. Der Hamburger Carl Treumann, der Rostocker
Knaack hat es getroffen und gar der Breslauer Beckmann, der
den Knieriem grofler als dessen Schopfer gespielt haben soll und
zum Entziicken Kierkegaards den Helden des »Talisman«. Konnte
es einen stdrkeren Beweis fiir die lokale Unbegrenztheit dieser
Sprachschopfungen geben? Phantastischer aber als das Jean Paul-
hafte Gemdlde vom Erwachen jenes Titus — welches er aus
seinem Glasscherben, der vielleicht einst Spiegel war« und worin
er einen eisgrauen Kopf als den seinen erkennt, vorspiegelt —
wire die Moglichkeit, ein solches Stiick Dichtung, das natiirlich
die Vision durch Lokalismen unterbricht, ins Kasmaderische
zu - ibersetzen. Der Ravag, die dergleichen, dem eigenen
Trieb wie dem der Hérerschaft gehorchend, als »Gspas«
inszeniert, ist es durchaus zuzutrauen. Denn das eben (und
nicht das von Maddch) ist die Tragodie der Menschheit:
daB die Technik sie in einem geistigen Stadium antrifft,
wo ihr Gebrauch sich nicht mehr lohnt, wo aber auch kein Exzef
zeitigen Schaffens so widernatiirlich sein kénnte wie die Berufung
und Beniitzung von Kulturwerten der Vergangenheit. Bodenstin-
dig ist Nestroy in der Sprache! Hat also eigentlich mit Niichtern
und Schreyvogl (der l4ngst verschmiht, Fried] zu heiBien, dafiir jedoch
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die Verwechslung mit dem einstigen Burgtheaterdirektor nmicht
abzulehnen scheint) keine unterirdische Verbindung, keine
»heimliche Eisenbahne«; freilich auch nicht mit Stelzhamer oder
Rosegger. In dem geistigen Bild, das Zeit und Ort gewahren, fehlt
er, ohne zu fehlen ; er wire nicht einmal imstande, dieser Leere nahe-
zutreten, und es ist durchaus stilgerecht, daB er — mit Raimund
und Stifter! — in einer Betrachtung, oder sagen wir »Schaue,
osterreichischen Kulturbesitzes dort nicht vorkommt, wo sich
an den vielberufenen »Dichtergenius Grillparzers unmittelbar
Johann Nepomuk Vogl und Johann Gabriel Seid] anschliefen. Man
konnte nun zwar — bei aller Hochachtung vor Grillparzers
antibanalem Denken — sehr wohl der Ansicht sein, daB ein Satz
von Nestroy hundert Verse der » Ahnirau« aufwiegt, ja noch weniger;
aber da kann man halt nichts machen, oder nur »sei's« sagen,
wie Grillparzer, ins Vergebene ergeben, gesagt hat. Zwar, dessen
moge die hochstrebende MittelmiBigkeit gewiB sein: man wird
jene Sprach- und Kulturwerle nicht sein Lebelang in Wort und
Worttat, ohne Dank und Teilnahme, doch lebendiger als alle
zustdndige Obhut vermdchte, gegen das Prefigift, dem sie selbst
erlag, konserviert haben, um den Standpunkt zu verlassen, von dem
aus der Unterschied zwischen den Geisthdndlern: Israeliteraten
und Literariern, nicht mehr gesehen wird. Es konnte in der Ab-
weisung des kulturellen Dileftantismus — der von edelstem Blut-
zeugnis und dem Wunder einer Widerstandsféhigkeit Nutzen zieht —
nur die freiwillige Schranke geben, stirker als alle Zensur: nichts
Zu sagen, was der AufBlenfeind gern hort (und die ihm geneigte
freiheitliche Dummbeit mifiversteht). Denn obschon es zweifellos,
letzten Endes, wichtiger als alles wire, im Kulturraum des
Donaubeckens die Belange des Geistes zu hiiten, so muff man bei
allgemeiner Leibesgefahr doch zunichst Gott danken, wenn einmal
ein Bollwerk keine Phrase ist.

»Zeichen einer vielversprechenden Entwicklungs«
Mit Recht wird gerade unter diesem Titel in Wien ein Zitat
aus dem Leitartikel des ,Ceske Slovo‘ gebracht:

Wir haben anerkannt undanerkennenauch heute,dafi sowohl
der brutal ermordete Kanzler Dr. DollfuB als auch Dr. Schuschnigg
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ein  verdienstvolles Werk von bleibender Bedeutung geschaifen
haben, wenn sie unter den schwierigsten Bedingungen ebenso tapfier
wie geschickt den Ansturm auf die Gsterreichische Selbstandigkeit ab-
gewehrt haben. Wir haben deshalb mit Sympathie alle
Taten Osterreichs verfolgt, die zur Festigung seiner Selb-
standigkeit gefiihrt haben. — — Den Privatbesuch des &sterreichischen
Kanzlers betrachten wir als ein Zeichen einer vielversprechenden
Entwicklung — —.

Nimlich der unwandelbaren Verehrer, die heute sagen miissen,
wofiir sie den, der’s freiwillig vor zwei Jahren sagte, des »Wider-
spruchs« geziehen haben. Zwar nicht — gelegentlich einer
unbezahlten Propagandafahrt — unter vier Augen; auch nicht
unter acht: es schien zu iiberzeugen, und ein Wortfiihrer der
Prager Demokratie, der sich erkliren lieS, was sie Dolliuf
verdanke, sprach: »Da sieht man, der Dichter ist der wahre
Realpolitiker!«; und ein Dichter fand das gute Wort: »Man
wird Thnen den Vorwurf machen, daB Sie sich widersprechen,
aber der Widerspruch istiin denen, die Ihnen den Vorwurf machen
werden.« Die so sprachen, mogen sich nicht widersprochen haben,
als sie es schwarz auf weiB hatten. Die Journalisten jedoch,
in Fragen der Gesinnung empfindlich, schopften Verdacht auf
Schwarz. Die lassen keinen Widerspruch aufkommen. Da sie
unwandelbar sind, so konnen sie allenfalls in ihrer Verehrung
der Person wanken, aber ihre Anerkennung der Sache, die von ihr
vertreten wurde, riickwirkend aussprechen und behaupten, daB
Sympathie im Spiel war, als sie alle Taten Osterreichs verfolgten.

Das bunte Blatt

Es ist nicht schwer, Lokalpatriot zu werden und an Wien
jedes gute Haar zu lassen, wenn man das ,Prager Tagblatt’ liest,
dessen schwelgerischer Betrachtung mein Lebensrest vorbehalten
bleibt. Wie jung war man, als es noch eine Neue Freie Presse
gab! Doch auch das Alter hat usw. Es wird insbesondere
durch den tiglichen Blick auf die Prager Fiille von Druck-
fehlern verklirt, gegen die es zwar kein Priservativ zu geben
scheint — »Ihr Schutz und Ihr GenuB« beim Lesen —, deren Gefahr
aber gerade mein etwas perverser Geschmack als besondere Wiirze
empfindet. Da ich nie vor Ankunft des ,Prager Tagblatt’,
welche leider schon um halb sieben Uhr friih erfolgt, schlafen
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gehe und die aufregende Lektiire mich bis zum Mittag wach hilt,
so beniiize ich diese Zeit, an einer Sammlung der merkwiirdigsten
Druckfehler — aus ethno- wie psychologischem Gesichtspunkt —
zu arbeiten (»Schaitze — ! Schiitze — !« sag ich als Nestroyscher
Zopak) ; ferner an einer Sammlung von Annoncen, auf deren
Druck Sorgfalt verwendet wird, und sonstigen Nachrichten aus
Osterreich, von sprachkritischen Versuchen des ,Prager Tagblatt'
(>Fred<)! wie seinen andern Anekdoten, und last not least an
einer Schilderung des Heldenkampfes zwischen Olla und Primeros,
bei dem es eine Neutralitit wahrt, die an die Haltung der Schweiz
hinanreicht, nur mit dem Unterschied, daB deren Kriegsgewinn

geringer ist. Vorliufig sei — von einem, der manchen Prager
Eindriicken ein nie zuvor verspiirtes Pumpern des Herzens bei
der Heimkehr verdankt — dem FErstaunen Ausdruck gegeben,

daB ein feiner Stilist, der fiir das Blatt Wiener Theaterberichte
schreibt, dort, heute, den Satz drucken 1iBt:

Dr. Beer, ein Wiener in Amerika, gibt der Figur die gemiitliche Ver-
waschenheit, die sie als zustindig an der gelb-grau-griin-blauen Donau
legitimiert.

DaB es Herr Dr. Beer, den ich schon spielen sah, notig hat,
daran ist nicht zu zweifeln. Was den Wiener Kritiker anlangt, auf
den als einen der wenigen denkenden Angehorigen seines
Berufes Wien stolz sein kann, so wire es zwar nicht unproble-
matisch, doch immerhin méglich, selbst unter dem Alpdruck der
Gefahr, daB sich die Spree in die Donau ergieBen konnte, an
Ort und Stelle einer hergebrachten Ansicht Ausdruck zu geben,
die durch die iiberraschende Entschiedenheit einer Abwehr
zunachst widerlegt erscheint. Keineswegs empfiehlt es sich,
sie in einem politischen Milien kundzutun, das allen Grund
hitte, die Wiener Ausdauer mit Dankbarkeit statt mit schmun-
zelnder und schmonzelnder Zweifelsucht zu betrachten. Fs ist
gewiB nicht gut, die Leser des ,Prager Tagblatt', denen nur am
Samstag Aussicht auf verlaBlichen Schutz gewihrt wird, noch
mehr zu entmutigen, als es durch die Entwicklung der Dinge
um Henlein ohnedies geschieht. Besser jedenfalls, das chuzpetige
Herabsehen auf Wien der Redaktion selbst zu iiberlassen, welche
den unverwaschenen Herrn Max Brod eine »Moser-Rolle« (das
gibt es) als eine
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vielleicht gar nicht existierende, aber jedenfalls
sehr dsterreichisch, angenehm und schlampig anmutende Gestalt
bezeichnen 1iBt. Dem ,Prager Tagblalt!, in dem zwar so manche
asterreichisch anmutende Annonce erscheint, pflegt ja nur selten
die Schlamperei zu widerfahren, daB ein angenehmer Sprach-
unterricht unter »Korperpflege« gerit, und bekanntlich kann man
politisch, kulturell und administrativ im dortigen offentlichen
Leben von Wesensziigen der gemischisprachigen Monarchie
auch nicht mehr so viel wahrnehmen, als unter den
Fingernagel eines Prager Intellektuellen geht. Was jedoch
die Farbe der Donau betrifft, will ich nicht leugnen, daB
ich sie gleichfalls nie so ausgesprochen blau finden konnte,
wic sie die Walzerkomponisten fanden; aber so blau wie die
Gesellschaft des ,Prager Tagblatt' (der ich dringend widerraten
mochte, sich als feste und treue Wacht an der einfarbigen
Moldan aufzuspielen) habe ich sie schon in Zeiten gefunden, wo
ich noch nicht gratis fiir den Wiener Fremdenverkehr wirkte,
den das ,Prager Tagblatt’ gegen hohe Entlohnung zu heben
pflegt. Wie dem immer sei, wiirde ich jetzt mehr die Zufriedenheit
betonen, daB die Donau, mag sie alle andern Farben spielen,
doch jedenfalls nicht braun ist; ich persnlich tat's auch aus alter
Sympathie fiir eine Bevdlkerung, die an der Moldau zweifellos
zustindig ist und vom Weltbiirgertum des ,Prager Tagblatt® un-
beriihrt. Wohl muf man einer bunten Redaktion, der wie alles
auch das eigene Blatt stagelgriin aufliegt, eine gewisse Ausgelassen-
heit zugutehalten. Vollends wenn sie es nicht unterliBt, in der
gleichen Nummer dem Getindel mit dem gemiitlichen Wiener-
tum, dem man sich dort in jeder Hinsicht und hauptsichlich
intellektuell iiberlegen fithlt, die Aufklirung iiber eine Prager
Gemiitlichkeit zu gesellen, die allerdings resoluter geartet scheint.
Fine Tierfreundin will nimlich beobachtet haben; daB man sich
bei Silvesterfeiern damit vergniigt, die nach altem Brauch prasen-
tierten Ferkel, kurz bevor sie geschlachtet werden, noch beherzt
anzupacken, am Schwanz zu ziehen und sonst auf allerlei Art
zu quilen. Die Dame bezeichnet zwar nicht die Kreise, wo solcher
Humor in seine Rechie tritt. Da aber die Beschwerde in einer
anscheinend deutschen Zeitung erfolgt, so hitten die Prager
Deutschen — soweit ihnen das Deutsch des Prager Tagblatt'



diese Eigenschaft erhalten und sie nicht zu Kosmopoliten
gemacht hat — entweder Grund zu einer Gegenbeschwerde
oder zu einer gewissen Nachsicht fiir volkstiimliche Besonderheiten.
Der Wiener Autor jedoch, der sich in den Spalten des ,Prager
Tagblatt’ vielleicht etwas beengt fiihlt und darum entgleisen
konnte, wurde fiir das Opfer, das er einer unverwaschenen
Denkart gebracht hat, sogleich bestraft. Man lieB ihn der ge-
miitlichen Figur des Dr. Beer (der im Prager Theaterleben
prominent wire) eine

lamarquante Figur

anschlieBen und dieser wieder ein siiBes Midchen, dem die
Darstellerin die uneingeschrinkte

Bejahrung der Zuschauer

erspielt habe. Das ist aber nichts gegen den Genieblitz des

Setzers, der letzthin eben diese Zuschauer — welche offenbar
alte Leser werden sollen, bevor sie eines siiBen Midchens und
eines makellosen Tagblatts habhaft werden — mit der Neubil-

dung bedacht hat, die zwei Fliegen mit einer Klappe schlug :
das Zublikum.
(Schéitze —1)

e

»Rauchen im Gefingnis«

Eine Verteidigung der Donau, wie wenig muB sie, nichtwahr,
dem anstehen, der gerade gegen diesen Strom dauergeschwommen
ist — und doch-tat er's um der echten »Schitze« willen, die er
besser sah alsdie, die prinzipienfest mit dem Strom schwimmen, ja
selbst als die bodenstindigen Uferbewohner, welche doch bestimmt
keine Ahnung von Raimund und Nestroy haben, von Peter Altenberg
und Adolf Loos. Essind eben (»c'estcomme ca«) die Widerspriiche,
und da kann man halt nix machen : als schwimmen, wie man will und
nicht: wie die andern wollen, daf man schwimme. Einen »Zwiespalt
der Natur« bedeuten jene nicht, bloB den der Welt, die sich lingst
mit sich selber nicht auskennt, umsoweniger mit dem Betrachter,
und wir werden zur Erkldrung keinen Oerindur brauchen.
MiBfallen wie Gefallen an der Gegend wird auch Zeitstoffeln,
die sich erfrechten, einem die geistige Richtung vorzuschreiben,
einst ein Bild hinterlassen, dessen Vielférmigkeit nicht
Schuld der Darstellung gewesen. Papierne Freiheit mag,
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wissend oder vergessend, daB ihrer eignem Reiche Macht
hundertmal harter den Gewalttéter ergriffe — geschweige die jenes
Dritten, wo Gewalt gegen Wehrlosigkeit wiitet —, sie mag sich
vorgenommen haben, Osterreich. als das »Land der Kerker< zu
fixieren, Das eben ist der Fluch der bosen Tat des Weltkriegs,
daB Amnestien beiweitem keinen so starken Widerhall finden
als Verurteilungen: bei einer Machtwelt, die der Ohnmacht
die Toleranz befiehlt, aber das Wiiten der Gewalt als
»innere Angelegenheit« achtet; und von einer Zeit her, wo
das Hiesige dasig wurde und die Umgéinglichkeit der »sreinen
Lamperln« miBtrauenswiirdig schien. Sollte sich jedoch, lange
nach der bosen Tat eines Friedens, der Osterreich den Hunger,
aber deutschem Wahn die Nahrung brachte, das Ansehen der
Dinge nicht verindert haben? Sollte nicht der Begriff eines
»heiligen Verteidigungskriegs«, vor dem unnennbaren Folgeiibel,
das nicht bloB den Schwichsten bedroht, jetzt erst in seine
Ehre eingesetzt sein? Wire eine verinderte und so verringerte
Wirklichkeit, die als Vorposten der Welt nun der ausgewachsenen
Haélle gegeniibersteht, nicht neuer Erkenntnis wiirdig? Hie und
da scheint diese, von kleinem AnlaB geweckt, sich gegen die Macht
propagierender Niedertracht durchzusetzen. Osterreich bleibt das
Land der Kerker; daB sie stark geleert wurden, macht schwachen
Eindruck; doch der sinnfillig humanen Neuerung, daB dem
Rest von Gefangenen das Rauchen erlaubt ist, wird in einem
ausliandischen Blatt, dessen staatlicher Bereich sich solcher Reform
wohl noch nicht rithmen kann, ein Lob gezollt, das die Ver-
teidigung der Donau gegen jenen Zweifel iiber ihre Farbe, ja den
Anirieb dazu in bemerkenswerter Weise unterstiitzt:

Schon, daB gerade in Osterreich der EntschluB solcher Reform gefafBt
wurde, dafi wieder einmal dieses wunderliche, kleine, machtlose und
tausendiach liebenswerte Land der Welt zu Bewufitsein bringt, was
fiir Schmach und Ungliick das wéare, wenn es ans Hakenkreuz ge-
schlagen wiirde.

Schon, daB gerade in der Tschechoslowakei der EntschluB zu
solcher Anerkennung gefaBt wurde, daB endlich dieses nicht
kleine und machtlose, aber wunderliche, trotz seinen Politikern
und Journalisten liebenswerte Land sich selbst zum Be-
wuBtsein bringt, was fiilr Schmach und Ungliick der bezeichnete



Ausgang auch fiir Prag bedeuten wiirde. (Wogegen doch
politisierende  Schwiachlinge bei der bloBen Beriihrung
der welthistorischen Alternative, zu der es wohl nie kommen
wird: Hitler oder Habsburg — in Osterreich! —, einen
roten Kopf zugunsten des Unséglichen bekamen und den
Autor der »Letzten Tage der Menschheit« auf diese zu wver-
weisen wagten. Macht nichts, und wenn alle Unwandelbaren
futsch — oder sagen wir futik — sind: sein Blick ist gleichwohl
nur von der Wirklichkeit zu dirigieren, und er wiirde sich
trotz solcher Autorschaft nicht nach Moskau schicken lassen,
um dort zwei Wochen einem »groBen Werden« bei-
zuwohnen, wodurch man leicht den Sinn fiir kleinere
Themen und auch das Gedachtnis fiir realere Vorginge verliert.)
Die Einsicht, die in jenem Satz enthalten ist, macht dem Autor,
Alfred Polgar, mehr Ehre, als ihm zu seinem sechzigsten Ge-
buristag erwiesen wurde — indem es ja auch zu den Wunder-
lichkeiten des so gewiirdigten Landes gehort, geistize Werte
lieber hervorzubringen als zu wiirdigen und einen geriuschvollen
Drang nach Fetierung anderweitig zu stillen. Der Satz rechtfertigt
aber auch das Prinzip des Widerspruchs, und in dem MaBe, daB
ein Autor, dessen Denken eben keinem duBern Diktat gehorcht,
schon binnen acht Tagen eine Zeitnotwendigkeit zu erkennen
vermag, weil er sich nicht durch die standhafte Dummbeit
zwingen lassen wird, aus seinem Herzen just die Mordergrube
zu machen, in die, mit ihrer Hilfe, sein Land, ihr Land verwandelt
werden soll. Denn die Anerkennung einer Reform, die
mehr Gemiitlichkeit bekundet als Verwaschenheit, stammt von eben
deren Tadler. Mit richtiger Erkenntnis stellt nun der Autor die
an der Donau zustindige Gerichtsbarkeit dem Geist einer neu-
deutschen entgegen, die fiir den Gefangenen »ein HochstmaB
an Leiden« statuiert und die da verlangt,

daB er von dem ganzen Jammer seiner Situation bis zur Hoffnungs-
losigkeit erfaBt werde, kurz, die den Haftling nach dem im Wiener

Lied ausgesprochenen Grundsatz behandelt wissen will:
*Halt er's aus, is’ gut fiir ihn — halt er’s nicht aus, wird er hin.<

Hierin ist vielleicht, aus Versehen, einer in Prag willkommenen
Lesart insofern Vorschub geleistet, als konnte sich die neu-
deutsche Grausamkeit auf einen im altwienerischen Liede bejahten




R

Grundsatz oder gar Rechtsgrundsatz berufen; eine Nachpriifung
des Textes wiirde wohl ergeben, daB sein Sinn eher auf eine
Ablehnung jener Probe hinausliuft, daB weniger Empfehlung
als Darstellung so peinlicher Wurstigkeit — moglicherweise
etwas wurstig, und peinlich genug — beabsichtigt ist;
vermutlich handelt iiberhaupt keine Strophe von Kerkerleiden,
und besser wire vielleicht ein Hinweis auf den »im Wiener
Lied bezeichneten (nicht bezogenen) Standpunkt« gewesen.
Die Greuel des Strafvollzuges waren zu allen Zeiten ein inter-
nationales Ubel; doch ganz bestimmt hatte das Milieu, dem das
Lied entsprang, in der Gestalt des »Wachterse (der bei Nestroy
.zu ganz anderm Zweck die Hand erhob) nichts von der Gewalt-
titigkeit aufzuweisen, die das Jahrhundert einer fortgeschrittenen
Technik, vor, in und nach dem Weltkrieg, auszeichnet — geschweige
denn, daB es eine Stiitze fiir die Herrenmoral freigelassener
Sklaven bote. Der Annahme, das Wiener Lied habe solch
falalen 'Sinn zu eigen, wiirde ja erfreulich und iiber-
raschend die Hervorhebung der Reform widersprechen, gleich ihrer
Moglichkeit, auf die eine regierende Sozialdemokratie wie
auf so manches nicht verfallen ist, weshalb sie wohl auch ver-
fallen ist. Doch man hat — selbst wenn sich das Milieu widerspriche
und die Verehrung der »Letzten Tage der Menschheite (die un-
wandelbarer bleiben) getiuscht wire — man hat hier wirklich den
Eindruck, als ob sich jetzt, da Bomben, Triimmer, Blut und Boden
rauchen, an so unscheinbarer Wohltat ein Rest von Menschsein
gegen die Schrecken der Zivilisation bewéhren wollte. In Briinn
mogen nun auch Képfe rauchen, weil das jiingst erst gezeichnete
Portriit eines Justizministers (der zwar von seiner Wissenschaft
mehr versteht als ein Winkeladvokat des Teufels) durch einen ErlaB
und dessen Belobung so arg ins Humane verzerrt wird. Prags
Tagblatt aber hat Sinn fiir Abwechslung und findet es »intres-
sante, zwischen all den versteckten Herabsetzungen (deren
Offenheit seine letzte und stirkste Seite beeintrichtigen kénnte)
auch einmal die Wahrheit iiber Osterreich zu drucken, und eine,
die selbst vom Setzer nicht entstellt wurde.
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Paneuropa

mit Kultfir, Wirischaft, Weltfrieden und garanfiertem Zusammen-
leben von Lowe & Lamm wire ohne Zweifel ein Ziel, aufs
innigste zu wiinschen, wenn es nicht leider der Fall wire, daB
den Weg dahin, unter Palmen, »niemand ungestraft wandeli«, ja daB
einem diese »verhaBt gemacht« werden. Man ist aber ge-
ndtigt, sowohl dem Standpunkt der Ottilie in den »Wahlver-
wandtschaften« wie dem des Tempelherrn im »Nathane, die
so hdufig verwechselt werden, beizupflichten, weil das Ideal nicht
ohne die Artikel des Grafen Coudenhove-Kalergi zu erreichen
ist. (Deren einer, der Nachruf auf Dollfu8, von jeglicher Redens-
art frei schien, was aber wohl das Verdienst des lebendigen
Toten war.) Der vorziiglichen Schauspielerin Ida Roland, die
merklich noch einen Schimmer der Wolter empfangen hat, war
es uicht beschieden, dem riesenhaften Vorbild auch in dem
Gliick des griflichen Kunstberaters nachzustreben; vielmehr hat
sie allzulange dem eigenen Wirken entsagt, um mit administra-
tiver Tiichtigkeit der politischen, rednerischen und publizistischen
Betitigung des Gatten beizustehn, dessen guies Meinen, nehmt
alles nurin allem, die Sphiren Benesch und Mussolini umschlieBt,
nicht ohne auch “eine letzte Hoffnung auf Hitler. Ob sie das
Format zu einer Lady Macbeih hat, wird sich ze:gen; aber daB
sie den Mann, der auler- einem starken Hang zur Publizitit
frei von teuflischen Tiieben ist, zu Kongressen spornt, hat sclion
einen tragischen Zug. Jedenfalls ist ein Theatererfolg in der Hand
besser als die Ehre, vom unverwiistlichen Ullmann zur » Hausfr.u
Paneuropas« ernanni zu werden. Der Hausherr, nunmehr ganz
auf Prag konzentriert, lieB vor kurzem dort wie hier ¢in Arlikelchen
erscheiven, nach dessen Itnhalt — so im Gedankenraum der Ver-
bindung von Kultur und Handelsvertrigen — sich Paneuropa
endlich als die 25 imalige Wiederholung von Europa herausstellte :
. . gehdrt zu den vielen européischen Paradoxen . . sprachensie europdisch. .
ihr gemeinsames Bekenntnis zu Paneuropa, zur europdischen Idee, zur
enropdischen Kultur, zur europdischen Wirtschaft, zur europiischen
Politik . . in der Mitte Europas . . erfiilllt vom europdischen Geist und
europdischer Tradition . . des groften Europders Masaryk . . dem jiingsten
Stern auf dem Himmel der grofien europiischen Politik; einer grofien

europdischen Hoffnung . . neues Kapitel in der Geschichte Mitteleuro-
pas. . fir die wirlschaitliche Gesundung Mitteleuropas . . geistige Per-
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sonlichkeiten von europdischem Format . . das gemeinsame Bekenntnis
zu Europa . . die wirtschaftliche Zersplitterung Europas . . eine gliickliche
Zukunft der Europder .. bekennen sich zur gemeinsamen europiischen
Kultur . . die tausendjdhrige Kultur Europas .. zwischen den drei Euro-
pdern . . bildet einen Lichtblick im Dunkel der heutigen Politik Euro-
pas . . Verstindigung im Herzen Europas..um diese europaische Ver-
stdndigung eines Tages in Paris und Berlin zu kronen.

Coudenhove-Kalergi, dessen paneuropiisches Ideal nicht ange-
tastet werden soll — wiewohl die Abschaffung der Presse noch
schoner ware und die Ruhe der Welt noch besser garantierte —,
scheint sich ganz dem Glauben verschrieben zu haben, daB
»Europder« zu sein eine besondere kulturelle Ehre bedeute. Nun
ist es zwar richtig und nachweisbar, daB sich mitten in Europa
die Barbarei aunfgetan hat; aber darum ist die Un gebung noch
beiweitem nichi so europdisch, wie der edle Schwirmer anzu-
nehmen scheint. Wire es jedoch selbst der Fall: weshalb soll
ein »Europier¢, dem man ja allenfalls einem Amerikaner vor-
ziehen mag, ein hoheres Gottesgeschopf sein als ein Bewohner
anderer, wenngleich dunklerer Erdieile? Wir Afrikaner sind
doch bessere Menschen und bestimmt keine so geiibten Menschen-
iresser. Doch warum in die Ferne schweifen, wenn Asien dem
Grafen Coudenhove-Kalergi so nahe liegt? Ein Japaner,
der gleichfalls in der ecuropdischen Zivilisation bewandert
war, antwortete mir einst auf meine Frage, was man dort von
ihr halte, kurz und biindig: »Mer lachte. Num, Japaneuropa
ist auch nicht das Wahre. China, an dessen Vergiftung durch
Opium die Kompagnie arbeitet, ist weit naturniher; fan
aller Anpassungsfihigkeit, diirfte es sowohl iiber den Glauben
des Europders, daB er einer sei, wie fiber den Stolz darauf, wenn
er einer wire, bl!o8 licheln, wofern ihm nicht Lehar[-@perettgl
die Laune verdiistert hat.

Der Volkerbund

Aber Opium ist noch geféhrlicher, dann Morphium und
nenerdings »Heroine, wie die Mordsbetriiger ein Rauschgift zu
nenmnen wager.

Zu den grofien, bisher bekannten Ursachen der Vernichtung des
chinesischen Volkes kommt seit zirlka 200 Jahren noch eine weitere
hinzu, als Segnung westlicher Kultur und Zivilisation der weifien
Menschheit — das ist das Opium. Es gibt vielleicht keine Seite des




=93 =

menschlichen Zusammenlebens, der Giiterproduktion und der Giter-
verteilung, an der die ganze Abscheulichkeit menschlicher Gewinnsucht
und die verderbliche Macht menschlicher Besitzgier so gezeigt werden
kann, wie in der Geschichte der Opiumverbreitung in China.

Schreibt Professor Dr. Julius Tandler, ein niitzlicherer und
mutigerer Sozialist als die Bauer und Deutsch, in seinem Buch
iiber China (Verlag der sThalia<-Buchdruckerei, Wien). Die
Weltgeschichte verzeichnet »Opiumkrieges, aus denen England
als Sieger hervorging. Dariiber hinaus jedoch die unblutig
todliche Notwehr eines Volkes.

SchlieBlich kam es 1924, da der Widerstand der Chinesen gegen
das Opium ungebrochen blieb, zur Griindung einer grofien Anti-
Oplumvereinigung mit mehr als fiinf Millionen Mitgliedern in China,
die eine Petition an dem Vdlkerbund unter Berufung auf die Haager
Konferenz vorlegte. Der Volkerbund beantwortete das Schrifistiick
wie folgt:

»1. Die Konferenz ergreift keine MaBregel, die Opiumproduktion
einzuschranken, vor allem durch Kontrolle des Opiumhandels.

2. Die Konferenz hilt am Opiummonopol fest,

3. Die Kolonien besitzenden Michte im Fernen
Osien sind in ihren Geldquellen vom Opium abhingig, aus dem
nahezu die Hilfte ihrer Einnahmen stammt. Sie sind nicht bereit,
solche Geldopfer zugunsten der Humanitit zu
bringen «.

Umso erfreulicher, dai wenigstens die Bekimpfung des
Midchenhandels, der einen geringern Gewinn bringt und nicht
monopolisiert ist, mit Tatkraft fortgesetzt wird.

Denkmalschutz
Auch sonst wird zum Rechten gesehen:

Eine Ausdehnung der internationalen Gesetze iiber die Verlags-
rechte anf Artikel in Zeitungen
will das englische Landeskomitee fiir Internationales Verlagsrecht
auf einer
KonferenzfirRevision derinternationalen Konvention

wie das bodensiindigste Blatt mitteilt, beantragen. Es ist gewiB
ein - berechtigtes Interesse der Zeitungen, Originalliigen gegen
»Abdruck ohne Zustimmung des Autors< zu schiitzen, also
gegen Entwendung, als welche aber der Nachdruck in d: r Fackel!




wohl nicht aufzufassen wire, Das englische Komitee stimmt,
was den Schutz von Zeitungsariikeln anlangt, mit dem belgischen
Komitee iiberein.

Dagegen hat sich das Komilee gegen zwei andere belgische
Vorschlage ausgesprochen. Der eine betrifft eine Verschdrfung des
Einspruchsrechtes des Autors gegen Verinderungen und Verstimme-
lungen seiner Werke, falls diese Anderungen seinem Ruf abirdglich
sein kdnnten.

Vermutlich hat das englische Komitee den Fall Shaw-Trebitsch
im Auge und steht da auf dem Standpunkt des Rechtssatzes:
Volenti non fit injuria. Die Duldsamkeit, die es mit deni
lebenden Autor teilt, erstreckt sich aber leider auch auf den
toten, der noch weit duldsamer ist, wenngleich hier ein Willens-
akt weniger in Erscheinung tritt. Der zweite belgische Vorschlag
verlangt ndmlich

die Ausdehnung des Schufzes gegen Verstiimmelung und Ver-

filschung von bekannten klassischen Werken aller
Lander.

Da nun aber das englische Komitee
fiir die Einbeziehung kinematographischer Werke eintreten will

so wiirde sich ergeben, daB im Fall des »Sommernachtstraume«
zwar nicht Shakespeare,. aber Reinhardt des autorrechtlichen
Schutzes teilhaft wire. Was diesen Beweis englischer Liberalitét
vielleicht aufwiegen konnte, ist die Erlaubnis, die die
,Fackel fiir den Nachdruck der Kritiken aus ,Times' und ,Nation’
ausnahmsweise erteilt. Leider nur muB man befiirchten, daB3 die
kontinentale Presse sich hier bereits an das ausgedehnte Gesetz
zum Schutze von Zeitungsartikeln halten wird.

Was die Menschheit in Wort und Tat hinnimmt

Das Folgende steht in einem > Boulevardblait«, das sich — so
weit ist die Technik fortgeschritien und so eng gefaBt ist der Betrugs-
paragraph — tiglich einen »Fernspruch des ,Echo‘< aus London,
Paris, Konstantinopel, Bombay und sogar aus Berlin zuruft: mit
dem Stirksten gegen die Gestapo, dessen telephonische Weitergabe
ohne Unterbrechung, Verhaftung und Tétung des verwegenen
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Korrespondenten eigentlich beweisen miiBte, daB die Meldung
unwahr ist und die Gestapo eine freiheitliche Errungenschaft,
wiren die lesenden Idioten nicht von Zeitungslettern gebannt.
{Wie hoch iiber diesem Niveau steht meine Nestroysche Babetfe,
die, wenn sie schwadronieren hort, sich denkt: »Das is schlimme
Herr, ligte wie Drucktes!«) Das Echo sitzt am Schreibtisch, die
Fernspriiche sind Nachdrucke von Zitaten einer Basler
Zeitung oder, in frischern Fillen, Ausschnitte aus jenem Prager
Blatt, das bedauerlicher Weise schon sieben Stunden friiher
in Wien eintrifft, als es solile und als das Echo ertént. Authen-
tisches, wie daB ein Vorirag in der Urania stattfindet, verschluckt
¢s mitten “in der Gesamianzeige, wissend, daB die PreBireiheit
des Filschens unantasibar bleibt, Wihrend also die Wiener
Berichterstattung ein Kinderspiel ist und man hier machen kann
was man will, scheinen es die Kollegen in Addis Abeba, deren
einer hundert Boulevardblitler mit dem gleichen Originalberichit
versorgt, weit schwerer zu haben:

Eigentlich ist alles unzufrieden in Addis Abeba, Der
Negus mit den MiBerfolgen seiner Armee — begreiflicher-
weisel —, die Bevolkerung mit den Niederlagen und den Opfern,
die ihr auferlegt werden, und letzten Endes wir Korrespon-
denten, weil man uns die Berichterstattung erschwert.
Nur die, die jenes schon hinter sich haben, ruben erleichtert
und zufrieden. z

| ——e——

Ein schneeweiBBer Rabe

Sir Samuel Hoare als Eiskunstldufer. Wir lesen
in den ,Basler Nachrichten‘ ein Interview mit Sir Samuel Hoare, in
dem dieser sagte: :»Wenn ich nichts mit der Politik zu tun hitte,
dann witrde ich sechs Monate des Jahres mit Schlittschuhlaufen, die
iibrigen mit Tennisspielen verbringen.« — — Drei Stunden am Vor-
mittag (er ist der erste auf der Eisbahn in Zuoz, Engadin), ungeidhr
zwei Stunden am*Nachmittag ist seine Tagesarbeit. Eine halbe Stunde
spater dreht er sich mit Lady Maud Hoare zusammen auf dem Parkett
bei den Klingen eines Walzers. — — Hoare ist seit langen Jahren
Prisident des englischen Tennisverbandes. »Jean Borotra« sagt er,
»ist immer noch ein grofier Tennisspieler. Ich bewunderte ihn kirzlich
in Paris beim Hallenspiel gegen G. von Cramm. Leider sah ich in-
folge anderweitiger Inanspruchnahme (gemeint war die
bedeutungsvolle Unterredung mit Laval) nur den letzten Satz.«

Und Eden?
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Die Lords sind aus dem castle

Man hat mir gesagt, daf Louise Rainer eine Jiidin ist; wenn
das wahr ist, wiirde ich, wire ich ein Deutscher von reinster arischer
Abstammung, sofort Selbstmord begehen. (Viscount Cast-
lerosse in einem Londoner Blatt.) :

Auch die Ladies:

Waihrend bisher die meisten der bereits weltberiihmten Stars blo8
bei dem einen oder bei dem anderen Geschlecht Begeisterung hervor-
rufen, wirkt die Persdnlichkeit und die Schénheit Luise Rainers in
gleicher Weise auf Minner und Frauen; von wie wenigen von
uns kann man das behaupten! (Lady Inverclyde im ,Sunday

Expref‘)
Das alles kommt an den ,Tag’, der gleich der ,Fackel eine be-
sondere Mission iibernommen haben diirfte, englische Stimmen
zu verbreiten (wiewohl Lier der Ursprung nicht ganz gesichert
scheint). Der Herr Viscount Castlerosse (dessen Name in keine
Verbindung mit der Aufschrift gebracht werden moge) soll sich,
wie man in Wien zu raten pflegt, nichts antun. Was die Frwi-
gungdes Selbstmordesvon Blubostindigen betrifft, so diirften bereits
an hunderitausend triftigere Griinde vorliegen. Auch die erhitzte,
aber bescheidene Lady Inverclyde (deren Name einem, der mehr
Beziehung zu Shakespeare als zum Englischen hat, gleichfalls
erfunden klingt) wird sich hoffentlich beruhigen. Die Schau-
spielerin, die es ihr angetan hat, mag begabt sein, heutiges
TheatermaB durchaus erfiillen und auch fiir die Unbilden hiesiger
Analphabeten Entschidigung verdient haben — es ist weder er-
wiinscht, daB sie, lingst eines bessern belehrt, in Interviews ihre
Verzauberung durch den Magier bekennt, noch daB wir eifahren,
welche Verheerung sie selbst unter den Lords und Ladies angerichtet
hat. Die Wirkung der Helena auf den Faust rebst Zubehor
war schlieflich noch stirker, nicht zu reden von der Bergner, welche
doch Koniginnen verziickle und sogleich, auftretend, sich Besitz
und Thron erwarb: Pfeile folgen Pfeilen mich trelfend; allwirts
alin’ ich iiberquer gefiedert schwirren sie in Burg und Raum —
was bleibt mir {ibrig, als mich selbst zu iibergeben, und mir eine
Vorstellung vom Niveau des englischen Theaters zu machen.




Theaterneuigkeiten

Im Rahmen eines vom Deutschen Schriftsteller- und Journalisten-
verband Osterreichs im Klubsaal der Wiener Urania heute veranstalteten
Abends hielt Burgtheaterdirektor Hermann Robbeling einen Vor-
trag, der »Die universelle Sendung des Theaters« zum Gegenstande
hatte und durch seine glinzende Didaktik, sein hohes geistiges MaB
und die Griindlichkeit seines Gedankenganges tiefsten Eindruck hinterlief.

#

Im Gesprich mit einem wunserer Mitarbeiter &uBerte er:
»— — Wenn die Poliliker in Genf zusammenkommen, um die Welt
zu reparieren, mit vorgefafiten Meinungen und Programmen, so mifite
eine solche Weihestunde — eine Auffiihrung der IX. Symphonie oder des
»Faust« — dergroflen politischen Auseinandersetzung vorangehen. — — «

... Berithmte Darsteller des Bolingbroke waren : Gabillon, Sonnen-
thal, Mitterwurzer, Ernst Harimann und TreSBler.

Was ausgeschtelt wird

Im Bundestheatermuseum wurde heute der von Albert Basser-
mann ibergebene [fflandring zum erstenmal &ffentlich ausgestelit.
Dieses vielbesprochene Symbol deutschen Schauspielerruhmes besteht aus
einem Siegelring, der als Camee das Profil August Ifflands zeigt, um-
geben von einem diinnen Goldrahmen und einem Brillantkranz.

Zugleich mit dem Ringe ist das Schreiben ausgestellt, das
Bassermann an das Bundestheatermuseum gerichtet hat. Es lautet in
der seltsamen Schreibweise des Kiinstlers, die dieser: »phonetische
Ortographie« nennt:

». . . Der mir fon Friedrich Haase zur weitergabe an den ,wiir-
digsten' formachte ,ifflandring' war fon mir zuerst Alexander Girardi,
dann Max Pallenberg und schliesslich Alexander Moissi zugedacht.

Diese drai maister der schauschpilkunst schtarben in der fol-
kraft ires schafens.’

Dieser seltsame Umschtand liss in mir den entschiuss raifen
den ring kainem darschteler mer waiterzuraichen . . .c
Schon, ob Theodor Doering, der ihn vom pgroBen Devrient
itberkam, recht tat, als er ihn angesichts der héchsten Burg-
theaterkunst dem Nuancierer Friedrich Haase fermachte, muB
dahingeschtelt bleiben. Was er — gleich der Mojssi-Samm!ung —
im Burgtheatermuseum zu suchen hat, ist nicht erforschlich.
Klaver, daB ihn Girardi wie wenige seiner Zeitgenossen verdient
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hitte. Nicht minder klar, daB die Burg des Symbaols eines
deutschen Schauspielerruhms, den sie bis zu des Jahrhunderts
Neige wie kein anderes Theater gehduft hat, nicht bedarf. Eher
wire es zur Verklirung solcher Vergangenheit ratsam,
etliche Portrits aus der Ebrengalerie zu entfernen. Die Bereiche-
riing des Museums um die zweifellos originele Bassermannsche
Ortografi hingegen wird kaum von der Erinnerung ablenken
kdnnen, daB Mitterwurzer ein Genie war. Nun, jedem das Saine.
Wenn man aber schon so schreiben soll, wie man spricht —
was in Wahrheit ein etwas abgebrauchter Unsinn ist —, so
spricht man doch nicht so, und man kénnte, mag’s auch
wahr sain, unméglich sagen, daB jener Darschteler in der Volkraft
seines Schafens schtarb und eine Liicke zuriickliss, die nicht
mer ausgcfiil‘ft wurde. Das sol fonetisch sein? Wer so zu
schprechen vermochte, wire kaineswegs der geeignefe Nach-
folger Mitterwurzers. (Ich bin auch der Meinung, dafl Herr
Bassermann seine Glanzleisiung in einer Episode der »Zaza«
— Berliner >Barnaytheater« — in_vierzig Jahren nicht wieder
erreicht hat) Oder sollte man kit nur zu beklagen haben,
dafB zu viel verdfentlicht wird, und darum warnen miissen,
die Zeitung, die schon der normalen Schreibart nicht gewachsen
ist, vor besondere Aufgaben zu schtelen? Moglich, daf der Sefzer
den Schreiber fonetisch iibertrumpft hat und mit den unerlaB-
lichsten Konsonanten und Vokalen mnach Belieben schaltete;
aber das kdme eben davon. (Anderseits entschteht wieder die
Frage, ob »Ring« stalt »Rink«, »Weitergabe« statt »Waitergabes«
— da man doch entschlossen ist, ihn nicht waiterzuraichen —,
Druckfeler oder Inkonsekwenz sai,) Wenn sich die Nachschtreben-
den derlei zum Muster, nemen, wird man in den Teatern noch
Schoneres zu héren Rnpgen als man schon ,ﬁorf Die Richtigkeit
des Drucks vorausgesezt, diirfle ein origineler Schauschpiler
(falls er Zeit fiir solche Kunst hat) eher so schreiben als schprechen.
(Wiewohl ich nicht ganz sicher bin, ob ich nicht tatsichlich
bei einer Lear-Auffiihrung in Beers Deutschem Volkstheater
dhnliche Téne fernomen hahe))




Gedenken im ,Prager Tagblatt'
Ein grofer Moment hat das folgende Geschlecht gefunden:
Donnerstag, den 19. Dezember 1935

1 Sl
i Yergesson Sie nicki

&
des Peinsta and VerlfiSlichste nilvsebmen :%
1§

» Nach Neujahr war ich mit Svehla,
Tomések und Habrman beim Prisi-
denten zum Nachtmahl. Nach dem
Essen saBen wir in dem Saal, wo
ldngst verstorbene Habsburger aus
goldenen Rahmen kalt herabblickten
— — DerPrisident wurde auf einmal
ernst und meinte : » Jungens, ich bin
ein alter Mensch, es kann allerhand | mindert heim und tragen ihn seit-
I passieren, in diesem Fallist da einzig | her bis zum letzten Atemzug in
und allein Dr. Bene§ — — Ihrwerdet | uns«, — —

Euch der Dinge hier annehmen. Ver-
sprecht mir das |« Wir schwiegen ei-
nen Augenblick,wirsind ja Menschen
und ein Mensch denkt selten daran,
dafl — — Dann versprachen wires. ,
An diesem Abend blieben wir noch
lange bis in die Nacht — — aber
den tiefen Eindruck, den wir durch
den Teil des miindlich fibermittelten
Testamentes des Staatsoberhauptes
erhalten hatten, frugen wir unver-

Hat man schon so etwas erlebt? Oder auch:

~ Vieles erlebt” ich, obgleich die Locke
Jugendlich wallet mir um die Schlafe;
Schreckliches hab® ich vieles gesehen,
Kriegrischen Jammer, Ilios’ Nacht,
Als es fiel,
Sah ich’s, oder bildete
Mir der angstumschlungene Geist
Solches Verworrene ? sagen kann
Nimmer ich's; doch daB8 ich dies
Gréafiliche hier mit Augen schau',
Solches gewifi ja weifl ich;
Wir werden es nicht vergessen. Wir tragen den Eindruck heim. Unver-
mindert.

—
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Unparteiisch, ohne Vorurteil gegeniiber Rasse,
Konfession, Nation

Zwei fesche, kultiv., lebenslustige
Vierzigerinnen suchen jid. Gentl. als
Freunde,

Chiffre »Materiell desinteressierte.

Hauptpostlagernd gegen Schein.

Int. Briinette,
groB, fesch, 26j., temp., ar., berufst,,
sucht #lt., verm., helfenden
Gentleman
zw. Dauerfr. Unter »Abendsonne«
poste restante Prag II,

Bin Jude, 31 Jahre alt, suche
Skikameradin
Antworten unter »Nicht grob«

hauptpostlagernd gegen Schein.

Reigen vom 18. Januar

Verniinftige, lebensfrohe, sympa-
thische, iid. Enddreifigerin, wilnscht
sich fiir zweiwbchigen Aufenthalt im
Riesengebirge

netten Gesellschafter
aus ersten Kreisen. Geldinteressen
ausgeschlossen! Zuschriften unter
»Wintersonne« hauptpostlagernd ge-

gen Schein.

Junger, arigcher Rechisanwalt
sucht nette, junge, christliche
Freundin
fir Sport und Konversation. Freundl.
Zuschriften, womdglich mit Lichtbild,
unter Chiffre: >Auch Tschechin«
hauptpostlagernd gegen Schein,

des verbreitetsten in deutscher Sprache erscheinenden Blatts der

Tschechoslowakei und

(keiner der beliebten Druckiehler!)

eines der besten Zeitungen in Mitteleuropa.

Liebesmarkt — ausvrkauft.

Was da heranwichst

Nicht ohne Schmunzeln notiert es oder sie:
Die dankbaren Mitschiiler. In einer Prager Schule ist

eine Klasse wegen eines Diphtherie-Falls gesperrt worden. Die Schiiler
dieser Klasse leiteten eine Kollekie ein und sandten dem erkrankien
Kollegen zwei schone Biicher als Dank dafiir, daB er ihnen freie Tage
verschafft hat.

Werden einmal tiichtige Kedakteure sein.

Aufhebung eines physikalischen Grundgesetzes
Also sprach Kubinzky:

— — Die Vielen, denen aus Raummangel keine Einlafikarte mehr ge-
geben werden konnte, wiirden ihr Fernsein sicher noch viel
mehr bedauert haben, hidtten sie den Ausfithrungen des GOster-
reichischen Regierungschels lauschen kdnnen.
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Nichts als Widerspriiche in der Welt

In Widerspruch zu den Meldungen der heutigen Blatter
von angeblichen Kuppeleifillen bei dieser Truppe stehen
auch Briefe einiger Madchen an ihre Wiener Angehdrigen, in denen
es heiBt, daf es ihnen in Agypten sehr gut gefallen habe und
es ihnen leid tut, daB sie nicht linger dort bleiben konnen.

f e
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JEchetder Dummheit/ NE TS
Ein Lastaulo machte sich an der Grenze verdichtig.

Kriminalbeamte vermuteten, dafi mit diesem Aulo Devisenschmuggel
betrieben wird . . ", Die Durchsuchung férderte fiberraschender Weise
keine Devisen zutage, sondern gewaltige Mengen illegaler kommuni-
stischer Literatur — —

Unméglich, zu erraten, welchen Titel die Meldung erhilt} ;
Illegale Literatur als Devisenschmuggel pn-tl-a-x.uf.‘

“ Offenbar hatten sie noch im letzten Moment durch die Beteuerung,

sie seien bloBl Devisenschmuggler, zu entkommen gehofft. Wer
weill, in wie vielen Fillen umgekehrt Devisen hinausgebracht
werden konnten, weil die Grenzbehérde der Versiché:ung, es sei
bloB illegale Literatur, Glauben schenkte. Auch munkelt man, dall
Reisenden das Offnen des Koffers erspart geblieben ist, die auf
die Frage, ob sie neue Schuhe oder Tabak drin hitten, ;?rré
die Antwort gaben: »Nein, nur alte Wische, tausend Pfund und
etwas illegale Literatur,«

- ——

‘Druckfehler und Wichtigeres

Professor Maximilien Rubel (Paris) teilt mit, daB im Nachdruck
seines Aufsaizes in. Nr. 912—915 zwei Fehler enthalten waren; es
soll auf S. 66, Z. 8 heifen: », .. cette tradition que celui ¢i ...«
ebda. Z. 20: scest de la langue que . . . .«

Auf diese Richtigstellung hat der Autor Anspruch. Die
Leser jedoch werden ersucht, die Mitteilung von Druckfehlern,
die nur ebenso selten wie unbetrichilich sein konnen, als jene
»Zusendungen welcher Art immer« aufzufassen, von denen auf
dem Umschlag die Rede ist. Solche Fehler werden im - eigenen
Wirkungskreis nachtriglich bemerkt und bleiben der Korrektur
fiir eine etwaige spitere Ausgabe (die freilich durch die Schand-
zelt problematisch wurde) vorbehalten. In der Fackel’ wird die
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Rubrik, in der sle verzeichnet waren, nicht mehr fortgesetzt
werden, gleich der bibliographischen Notiz (iiber Biicher,
Artikel und Notizen, die der Besprochene kaum jemals liest und
deren Zusendung ebenso unerwiinscht ist) und dem Ausweis
von Spenden, der nun leider ohnedies knapp genug wire. (Irrtii-
mer des Verfassers — wie die Nennung des Namens »Merciers
anstatt »Verdier« irgendwo im Juliheft 1934 — seien auch
weiterhin vermerkt.) Die Leser mogen iiberzeugt sein, dab die
Sorgfalt, mit der die Drucklegung der ,Fackel* erfolgt, durch
die Notierung von vier Fehlern unter vierzigtausend Wortern
(deren jedes — nebst seinem Inhalt und allen Maoglichkeiten
seiner Beziehung, seiner Stellung in der Zeile, seiner Trennung
etc. — auch auf den Buchstaben vierzigmal angesehen wurde)
nicht extra bewiesen werden muB. ls Entschidigung
sei ihnen das Studium unseres Prager Herzblattes empfohlen,
in der Ausgabe, die am Tatort schon abends zuvor mit falschem
Datum erscheint: als cin Veitstanz der Lettern, wie iln wohl
noch nie und nirgend ein Meinungsgeschift vor der Offentlich-
keit zu produzieren gewagt hat. Momente der Besinnung freten
nur ein, wenn sich die Seizer iiber die lustigen Redakteure lustig
machen und zum Beispiel eine »SchmuBkonkurrerz« vorfiihren.
DaB aber der in der “Fackel’ nichit seltene Eigenname
>Shakespeare« — bei dem sich der gewissenhafteste Blick, des Kor-
rektors wie auch des Lesers, mit den ersten zwei Silben begniigt —
einmal als »Shakespaere« erscheint, braucht niemand zu verdrieBen.

#

Nicht unwichtig ist dagegen (wenn er einmal zu-
gesandt wurde) ein Hinweis wie der folgende, welcher dartut,
daB sogar schon die amerikanischen Opfer sich der
Wiener Seelenschlieferl, die in den Tagen der Inflation vor
RingstraBenhotels auf Beute gelauert haben, zu erwehren be-
ginnen. (Eine Psychoanalin soll einen auch ihr Fremden mit den
ihn befremdenden Worten angesproclien haben: »Fiihlen Sie sich
nicht ungliicklich?« Ob das Geschiit perfekt wurde, ist nicht
iiberliefert.) Manche, und die miesesten, sind hiniibergegangen,
um sich an der Quelle zu etablieren. (Wie in der »Reise in
den Mond«, wo auch Charlatane auftreten, die es freilich hienieden
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noch nicht waren.) Amerika hatle es besser als unser Kontinent,
das alte, wiewohl es sich spiterhin nicht mehr so sehr fiir Schlosser
und Basalte als fiir Psychoanalyse zu interessieren anfing,
offenbar ein Austauschgeschidft im Hinblick auf die Kartoffel,
welche der Drake nach Europa gebracht hat, die aber weniger
nahrhaft ist als der Dreck, der dafiir nach Amerika gebracht
wurde. SchlieBlich jedoch iibersdttigt man sich an allem. Da
nimlich bekanntermaBen nebst der Fiille von UnbewuBtem, an
dem der Patient zu leiden hat, das BewuBisein der Bezahlung
einen wesentlichen Bestandteil der Therapie bildet und ihm
womdéglich noch lidnger erhalten bleiben muB — ganz im Gegen-
satz zu allen andern Krankheiten —, so werden allméhlich
selbst die reichsten Amerikaner gesund. Fiir den HeilungsprozeB,
der sich da vollzieht, ist gewiB ein Bekenntnis wie das folgende
ein nicht zu unterschitzendes Symptom:

,American Mercury*, August 1935, {iber »The Twilight of Psycho-
analysis« (S. 387): The words of the brilliant Viennese editor, Karl
Kraus, who wrote that »Psycho-analysis is the disease whose symptomes

it purports to curee are the best epitaph that can be found for a

dying science.
*

Hochst unwichtig dafiir wieder, und nicht zuzusenden: Belege
des Faktums, daB Prager oder Moskauer Schmocke im HaB verharren
oder zur Liebe zuriickfinden (oder daf sich beides zugleich begibt).
Hat man es einmal angeschaut, wird selbst solches leider wichtig.
Die noch immer meinen, man habe jemals mit lhnen die
Meinung geteilt, sollen — noch bevor sie als Phonixeln aus dem
Weltbrand aufsteigen — ihr Teil zuriickbekommen, und so,
da8 ihnen Horen, Sehen, Polemik und Satire gegen den vergehen
wird, von dem sie das alles so miserabel gelernt haben. (Ein Vorschuf8
folgt sogleich.) »lck dementiere mirle hat, sagt man, einst ein
Totgesagter gesagt. Ich tue desgleichen und fiige noch hinzu:
Ick widerspreche mir! Auch wenn’s die Trotzbuben, die es einst
als Element, Motiv und groSes Thema der Fackel — scheinbar —
genossen haben, nicht mehr erlauben wollen. Nur darin habe ich
mir nie widersprochen: daf alle Vergangenheit, aus jedem Zeit-
punkt betrachtet, besser war als die Widerwart; und daB es
keine Auskunft gibt.




Wichtiges von Wichten
(In verstdndlicher Sprache) 1

Manche Richtigstellung fst nicht so wichtlg wie jene Rekla-
mation des Kommas, iiber die sich die Trotzbuben aufgeregt
haben, und dennoch wichtiger als das Werk, dem sie ob-
liigen, Sollte man es fiir moglich halten, da ein anonymer
Schmlerfink, der sich frellich der Schreibmaschine bedient (und
den man beinahe hat), unfrankierte Briefe herumschickt, die vom
Hausbesorger iibernommen werden, hinten den Absendernamen
eines Wiener Richters tragen und nichts enthalten als den Briinner
Wisch, dessen sinnlose Herstellung noch immer aus den Mitteln
der ahnungslosen Wiener Arbeiterschaft erfolgt? Strafporto ist
das Ziel dieser Vendetta; oder doch eines der Mittel, die
Weltgeschichte vorwiérts zu bringen: Scherflein zu dem »grofien
Zahltage, den der Wahn entmachteter Schreiberhirne verheifit;
und an dem sie viel schuldig bleiben werden. Aber
wenn dle heimlichen Trotzbiibereien nicht aufhdren und auch
die dffentliche Anonymitat nicht zum Kuschen zu bringen ist, welche
behauptet, man sei »in Starhembergs Arme geeilte, weil man
ihn nun einmal, mag er vorher wie immer erschienen oder gewesen
seln, fiir keinen Spiegelberg hilt, doch fiir einen mutigeren, phrasen-
loseren und volkstiimlicheren »Kdmpfer< als das halbschl4chtige
Geschlecht, das dem Hitler die Bahn gebrochen hat — wie man
ja auch ehedem einen Schuhmeier einem Otto Bauer vorzog,
und weil adelige Geburt just keinen Nachteil gegeniiber verfehltem
Advokatenberuf bilden muB —; wenn also da nicht endlich
Ruhe wird, dann wird sich doch eine fiirchterliche Musterung
(inklusive PaBrevision) in den Reihen jener als notwendig erweisen,
die einem, der kein Karl Moor ist, zum gegdnnten Fortkommen
in die bohmischen Wilder verholfen haben. Die Bevor- h
zugung Starhembergs vor sozialdemokratischen Fithrern st B
mindestens schon in der Zeit nachweisbar, da er das Wort
von »Johannes dem Tduscher« prigté und sie in dessen i
stets weit gedffnete Arme eilten (damals, als sie sich von
ihm zur Uberwindung der »Uniiberwindlichen< in der Berliner
Volksbiihne gebrauchen lieBen). Allerdings, die Enttﬁuschung’
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erleben zu miissen, da8 dle ,Fackel° nicht fiir Parlamen-
tarlsmus und PreBfreiheit entbrennt — selbst dann nicht, wenn
sie ihr selbst entzogen wiirde, was in einer Notzeit vorstellbar
wire —, und daB sle (Widerspruch!) gleichwohl in der Neuen
Frelen Presse annoncieren 148t: das ist schon etwas Umstiirzen-
des, Intelligenzverwirrendes. Da wird so manches nicht kapiert:
etwa, daB man, widre man anderer oder gar pragerischer Ansicht,
es jetzt nicht »sagen< kinnte, nicht diirfte, nicht sollte, nicht wollte,
ndmlich im allgemeinen vitalenInteresse, jenes der hiesigen und auch
der auswiértigen Revoluzzer Inbegriffen, die sogar das sagen diirfen,
was sie nicht glauben, und die im Namen der Freiheit Gewalt an-
wenden (weil sie sie erleiden, indem sie sagen miissen, was ihnen
der Bonze diktiert). Ja_daB einem gar nichts einfallen oder
zum Ausdruck reifen{ konnte, woran der allgemeine Todfeind
Freude héitte. Was aber berechtigt sie zu dem Verdacht,
~was man sagt und sagen will, sel das Resultat eines
schmierigen’Denkprozesses, wie sie selbst ihn gegen die Erkennt-
nis von Sachverhaiten und Notwendigkeiten (»Gegebenheiten«)
< fufiten ? Was berechtigt si¢, dreinzureden, wo gedacht wird, zu
" sdiskutierene, wo nicht zugehort wird? Was zu dem Einblick, :
~der so der Einsicht entbehrt, in ein geistiges Gebiet, wo Politiker, ; : (&
< Journalisten oder #hnlich Beschiftigie von jeher nurpassiven s
¢ Zutritt erhalten ? :
Hort, »ihr Herren«, ihr Buben, thr Kdmpfer, und laBt euch
»sagen«, wenn ihr schon nicht héren wollt, wie viel's geschlagen
hat: Auch Widerruf einer Ansicht wire keine unsittliche Handlung,
solange Einsicht; Besinnung, innere Umkehr, ja selbst Reue kein un-
siftlicher Beweggrund wiire. Wo aber ist eln »Canossa« sichtbar, ein
a!’;r' fﬁudium ar, wo die Spur einer Beugung geistigen Willens bemerk- , ~
ich? Wo'{ﬂzin Recht vorhanden,|/Meinungen zu exequieren, die / \
einer nicht hat und keinem Trottel schuldet? Gedanken zu verbieten,
die dem Kaliber und der Kaliberté nicht angepafit sind? Darf
die personifizierte Minderwertigkeit, die durch Fehltat wie Unter-
lassung die Zeitwende bewirkt hat, »moralischen Verfalle dem
nachsagen, der, keiner Seite zugewendet und von keiner eines
Vorteils gewdrtig und bediirftlg, die Entwicklung erkannt hat, ihr
Fazit feststellt und lieber dem wahrhaften Feind seines Denkens
Konsequenz und Mut gegen dle allgemeine Gefahr zuspricht als ,
dem anhinglichen Scheinwesen, das sie heraufbeschwor? GréBer
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als der Schmerz, den Anhang verloren zu haben, ist die Scham,
ihn besessen zu haben! Nicht weil sle frecher geworden sind
als sie von Natur waren, sondern weil sie durch Schaden diimmer
geworden sind, als von linkswegen erlaubt ist. Wire denn ein
Jota — oder Komma! — eines Lebenswerkes umgestoSien,
Rechtfertigung vor der Instanz der Dummheit erforderlich,
wenn der Autor der »Letzten Tage der Menschheit« sogar eine
unhaltbar gewesene Monarchie als Befreiung von einer unhaltbar
gewordenen Republik empfinde und vor allem — wiire sie's nurl —
als Rettung vor dem entsetzlichsten Verhdngnis, das jemals
iiber der Menschheit gelastet hat? DaB der Autor des Aufsatzes
iiber »Franz Ferdinand und die Talente« noch zwanzig Jahre spiter
ihn als den gebornen, verlornen Retter erkennen kénnte — welche
Enttduschung fiir die Talente! (Wie steht jener, »Widerspruche«
zu einer va banque spielenden Freiheit, nach seinen Briefen
als Friedenshetzer da!) Das Problem der »Monarchie« — welche
Sorge fiir alle, die im Schatten Hitlers sich mit Politik beschiftigen.
Da wiirde Ressentiment zur Tugend : schon um dem geschmalzenen
Parvenutum seinen Hohn {iber die abgesetzien \,’orgesetzten],"und
deren feringe-Aussichf zu versalzen,  miifite man bejahien, was
einen weniger interessiert als das Deutsch, um das sich Republikaner
bemiihen. »Haste moralis‘chqﬂ' Verfalle, hitte, zur Natur zuriick-
findend, der an » Widerspriichen« keineswegs arme Altenberg gesagt,
wenn er etwa mitgemacht hétte, wie sich iiber Notverordnungen (die
von dortigen Demokraten im eigenen Staat geschluckt werden und
hiesigen Heuchlern die Verantwortung erspart haben) einer nicht
entriistet, der unter seinen »Spriichen« notiert hat, Parlamen-
tarismus (hort! hort!) sel »die Kasernierung der politischen Pro-
stitution«; der, seit er schreiben gelernt hat, das »Ecrasez l'infime«
auf die Presse bezieht und noch immer nicht (lest! lest!) nach
ihrer weltverderbenden, verlogenen, von ihr selbst vergewaltigten
Freiheit bangt. Wie wire so was in Prag ertriglich, wo man fiir
die osterreichische PreBfreiheit kimpft und wo »die Erdrterung
der innerpolitischen Lage« Osterreichs noch nicht verboten ist!
Welch ein Widerspruch insbesondere: gegen Schober und
fir Dollfu gewesen zu sein! Wenn da noch eln anderer
Verdacht besteht als der der Intelligenz von Enthiillern —
warum war die ,Fackel’ nicht gleich fiir Schober? Zu einer Zeif, da
sie doch lingst gegen die Sozialdemokratie war und Schober
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— im Verein mit Bekessy — derenHéuptlinge im Sack hatte? Aber sie
wire in der Tat nicht gegen ihn gewesen, hitte er Hitler abzuwehren
gehabt (anstatt ihm den Weg zu bahnen). Wenn man schon »sich
gleichschalten liefi« — so doch weiff Gott nicht der Dummbeit!
»Sich gleichschalten lassen« — eine Vorstellung, fast noch
stupider als der Vorgang, wire er auflen und innen moglich: so ganz
aus der Hemisphire von einem Hirn erschaffen, worin eben noch
der Begriif von »Disziplin« Raum hat mit der Anschauung, dafl man
sich ebenso gut stempeln, aichen, punzieren 148t wie impfen,
daf man »hinaufgehn wird und sich’s richtene, wie man eine
Hundemarke trigt oder ein Vereinsabzeichen. Sie »gehen nicht mehr
mite! Wer sagt ihnen denn, daB das Geleit angenehm war?
Weder gesellig, weder eifel, kann man ungeleitet nach
Hause gehn; und die Nachkommenden werden vielleicht
der Distanz wiirdiger sein, als jene des Mifgehns. Man
hatte vor Arbeitern, fiir sie in jedem Sinne, gesprochen, und
tite es zeitlebens lieber als vor jedem andern Publikum; nicht
fiir Veranstalter: Verunstalter dieser Freude, hitte nicht zwischen
Sprecher und Horern eine Kraft gewirkt, stirker als Unfahigheit
und boser Wille: so waren sie, wie alle Machtverfiiger, blof
imstande, solche Wirkung vorweg, mechanisch, zu verhindern. Wer
die Macht hat, dem ist der Wert keinen Pfifferling wert; wer sie
nicht mehr hat, hat wenigstens den Verdacht, der Wert sei an den
andern verkauit. Ware Rot nur als Farbe der Scham noch in Geltung,
die weiland Emporblicker miiften das Auge senken, wenn man
diesen Abfall des Abfalls beschreiben wollte; wenn einem das
sgrofiere Ubel« nicht die Erinnerung hemmte, wie sie eines
Tags sich in den eigenen Widerspruch zuriickzogen, als man
nicht gewillt war, mit ihnen zur Korruption, zur Niedrigkeit
emporzublicken, und vollends da man das Unniitze der Spiegel-
fechterei erkannte, das Schédliche der Papierkémpferei, das Ver-
brechen von Politikern und Schreibern : der eigenen >Idees das
fremde Opfer zu bringen, Ehrgeiz oder Geschift der Weltbegliickung
dem Gliick der Welt voranzustellen. Wohl wahr, daf auf die ,Fackel
kein Verlaf ist, einzig auf ihre Undankbarkeit; doch fehit es an Lust,
Anekdoten zu erzihlen: etwa, wie sich die Honoratioren von
Bodenbach auffithrten und ein sozialdemokratisches Familienidyll
die Wesenseinheit von Kampfern und SpieBern ergab; wie ein
Karlsbader SpieBbiirgermeister entsandt wurde, die Hintertreibung










eines ausposaunten Vortrags erfolglos zu bemdnteln (die »Jugend«
— anderthalb Jahr lang, wihrend sie heranwuchs, vorbereitet —
war just an dem Abend durch einen sFackelzug« verhindert!);
wie heut noch beamtete Sozialdemokraten, vermutend, man wolle
etwas fiir sich, die Gegner warnen, denen »es ebenso ergehen wirde,
und wie sich in solchem Belange doch stracks eine Gemeinschaft
etabliert. (»Wir sind ihm so entgegengekommen, und das haben
wir davon gehabt!«: Zugestindnis einer Unnahbarkeit, deren An-
naherung vermutet und gefiirchtet wird. Piui Teufel! miifite er selbst
sagen, und Ibsens Volksfeind stand einer »kompakten Majoritiit«
von Hochmenschen gegeniiber.) Nein, auf die,Fackel‘ist kein VerlafB.
Nur, im MaB des Nievollendbaren, auf die Sprache. Sie hat — trotz
dem bekannten Verdacht auf Asthetisches oder Artistisches —
in sich die Biirgschaft fiir oder gegen die Sache, die freilich »zeit-
bedingte, also unbestindig ist. Sie kann, wie immer sie verfahre,
so wenig triigen wie die Darstellung auf dem Podium. Die Blut-
probe des Wortes spottet der Diagnose von Pfuschern und
Liignern — aber was hilft’s: sie haben die Gegenteile in der
Hand (fehlt leider nur das geistige Band), und sie haben ja
nicht nur gelesen, sondern auch »authentisch gehort«. Was denn
iiber einen, der zwar so eitel ist, sich selbst fiir authentisch zu
halten, iiber den aber noch nie etwas Authentisches zu htiren war?
Dennoch allerlei aus der Gegend, deren geistige Akustik
auf einem »herich« beruht und deren Gehortes die Ausdruck-
formen des ,Prager Tagblatt* gewinnt: »Atmen Sie sich schonl« —
»In den Abendstunden fanden-sich auf dem Wenzelsplatz Kund-
gebungen statte, und was man tiglich sonst noch héren und
lesen kann, wenn man sich nicht lieber fiir die Rubrik »Unter-
richt« interessiert. Was also ldfit sich — denn da funkiionieren
die Sender — bis Moskau horen, was sie, die Bewunderer,
»schon gar nicht mehr wundert«? (Abgekldrte Troizbuben haben
ja seit dem Choc durch die Fackel das wil admirari gelernt
oder auch ‘u.'qgév S‘cxuy.oi‘(,sw, den Grundsatz des Pythagoras,
den der Plutarch in der Schrift »Uber das Horen« und der
Biichmann fiir das ,Prager Tagblatt® iiberliefert hat, welches die Leser
manchmal mit Zitate-Erraten hikelt, deren Quelle der Schalk,
spdterals sie,nachschldgt.) Authentisch ist alsoherich, daB der Heraus-
geber der Fackel sich als eine Art Werfel (nach Sanders: »etwas zur
Umdrehung Dienendes«), ja in Gemeinschaft mit diesem, erbotig ge-
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macht hat; und die gedruckie Amsicht, die ihnen nun einmal
nicht paBt, bestétigt das Geriicht. Eins stiitzt das andere und Psycho-
logie tut das ihre, indem bekanntlich der Umstand, daB einer rasiert
ist, den Hang zum Vollbart beweist. Von solchen Versionen leben
sie seit jenem »Feber« (wie sie den Februar nennen) in Prag,
Briinn, Karlsbad und wo es sonst noch sprudelt oder mit Stirn
und Zunge an die Wirklichkeit anstoft — in der Erinnerung
unertrigliche Fremdkorper der Audilorien, weil doch der Vortragende
glauben konnte, die Verehrer zischten ihn aus. Die »Dischkuschion«
wegen materialeschtescher Gescheschtschauffaschung ist ihnen
versagt geblieben, und nun zischen sie deutlich. Was einer
__ in Moskau W. — nicht bloB authentesch gehort, sondern
gelesen hat, zischt ja zum Himmel, in den man gehoben wurde
und noch wird, um in Einem als Lump entlarvt zu werdern.
Kurzum, mit allem Fiir und Wider, eine Zischkuschion mit sich
selbst, von Hascherln, die sich — die Sache will's — in
Hascherl verwandelt haben. Die ,Fackel’ hat sich aber auch
wie noch kein Blatt gewendet. Seit jenem verdachtigen Gedicht
und dem bestatigenden Juliheft 1934 ein »fascheschtesches Hetsch-
blatte, brauchte sie sich eigentlich gar nicht mehr anzustrengen, ihre
Duldung durch den »Austrofaschismus« Zzu sichern; sie tat ein
Ubriges, und der Beweis ist nun handgreiflich. Sie hat sich — man
kann es nachlesen — nicht gescheut, einem Mann, der sprechen
und schreiben kann, und- auf einem Niveau, das drei Jahrzehnte
osterreichischer und deutscher Stilistik (einschlieBlich der prage-
rischen) wettmacht: dem Funkiiondr des Stindestaates Walter
Adam (den_der Sanger des Liedes: »Im Kanzlerpalais um Mitter-
nacht« als den »osterreichischen Goebbels< durchschaut hat)
cine Fihigkeit phrasenloser Formulierung von Sachverhalten zuzu-
erkennen, wie sie, nach ihrer Erfahrung und Witterung, also nach
ihrer bekannten sprachkritischen Laienschait, keine der Intelligenzen
anfbringen konnte, denen nichts tibrig blieb, als einander auseinandet-
zusetzen, Das Motiv der Anerkennung ist klar; vor Moskau muBte
Prag dran glauben. Selbst-Behaupter (ohne es beweisen zu konnen)
loffen zwar vergebens, in der Liige Zuflucht zu finden, aber nicht
umsonst: nebst einem Widerruf, der als erzwungener
»Widerspruche alles in der ,Fackel* Dagewesene tibertrifft, mufiten
sie Kosten bezahlen und, was sie freiwillig nie getan hatien, Arbeits-
lose unterstiitzen. (Kommunisten und Sozialdemokraten; diese
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versuchten, das Ma8 der Hilfe zu wermindern, aber es gelang nicht.)
Der »Zahltag« kam. Wenn nun aber einer glaubte, der Fall des
Prager Wichts, der nach mehrfacher Abbitte und Bitte um Aufschub
riickiillig wurde und sich dann einer radikalen Bufie unterzog — sie
wird bei abermaligem Umsturz im Wortlaut kundgetan
werden —, wenn einer glaubte, daB solches Beispiel auf einen
Moskauer Wischt abschreckend wirken koénnte, so wire er ein
Entwicklungsoptimist, wie man ihn selbstin dieserRegion nichtleicht
findet. Nein, dergleichen meint wirklich, der ahnungslose Satiriker,
der seinen moralischen Verfall publik machte, sei »erwischte;
und somit auch sein geistiger Verfall dargetan. Die
Geschichte von »dem osterreichischen Goebbels (von dessen
Wohlwollen das Erscheinen der ,Fackel® abhingt)e, die
fette Prager Liige wird ohne AnstoB an dem Ab-
surdum, ohne Bedenken der erfolgten Ziichtigung, mit der
GewiBheit {ibernommen, daB der ,Fackel‘ an ihrem »Erscheinen«
so viel gelegen sei wie der kdmpferischen Dummbeit, die es bis
zum Juli 1934 reklamiert hat, und fast so viel wie dieser das eigene Er-
scheinen (als wire, wenn die Fackel* nicht erschiene, die Ver-
achtung des Zeitalters, das solche Preffreiheit ermdglicht, um einen
Ausdruck verlegen). Doch es geschieht nicht nur mit dieser
GewiBheit, sondern auch mit der Sicherheit, daB unsereins weder
in Moskau noch vor dem spiteren Revolutionstribunal, welches
friihere Besucher von Vorlesungen in‘petto haben, als Kldger die
geringste Aussicht hitte. Jetzt aber blutigen Spaf} beiseite : wo soll
denn der rabiate Schwachsinn hinaus, der mit dem Kopf durchs Brett
will? Glaubt der »Typ« (so sagt man doch) etwa eines Briinner
Barrikadenmausi — das im Ernstfall vom Schreibtisch ins
Bett schliipit, und nicht einmal ins eigene (nomina waren
schon vorher odiosa) — ‘glaubt so was wirklich, es konnte einem,
dem's aus der Hand fraB, nun heroisch und polemisch kommen?
Hat er denn jemals an Herz und Himn eine Vereinsmarke
getragen und sich dem stupiden Zwang ergeben, die Dinge
der Menschheit nach links oder rechts zu beurteilen? Rechts
schaut und links schaut — wenn's ihr Vergniigen macht,
soll sie’s bis zu jenem letzten Ende fortseizen; doch Kehrt euch,
marsch! ist seine Antwort an die, die ihn links, und die, die ihn
rechts zu sehen wiinschen oder vermeinen. Denn beide ahnen
nicht, daB er besser und weiter rechts und links schaut, als die
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Banalitat verlangt und vertriigt, da er doch im Grunde Satiriker ist
und nichts als seine Unruh haben will.

Links werde nur ja nicht gewahnt, da — in Mittel-
europa — der Schritte sowie Tritte ein Ende wire, wenn
fernerhin Einreihung in das Rubrum »Verrat der Geistigen«
erfolgen sollte und weitere Beschwerde von Prager Kdmpfern,
dafl ihnen

nichts bleibt als ganz von vorn anzufangen, weil die GroBten ihrer Epoche

— n#mlich Gerhart Hauptmann, Karl Kraus, G. B. Shaw und Knut
Hamsun —

ihnen nur traurige Beispiele des moralischen Verfalls hinterlassen.

Denn diese haben »ihren Kotau vor der blutigen Gewalt und
schmutzigen Korruption gemacht«, mit einem Wort

der Reihe nach sind sie alle nach Damaskus gegangen, die grofien
Unbestechlichen, die Richter ihrer Zeit, die Unerbittlichen und allzeit
Gerechten.

Nicht etwa bloB nach Canossa; so daB sich der alte Verdacht
bestitigt, daB die Sozialdemokratie denjenigen verloren gibt, der
sehend wird und dem es insbesondere iiber sie wie Schuppen
von den Augen fillt. Natiirlich meint es die Dummheit anders
und kénnte sogar im allgemeinen recht haben, wenn sie nicht
prinzipiell unrecht tun ‘miifite. Der erste also, trotz allem
ein Dichter, war schon im Wanken, als er sich, zwanglos,
den Lippowitzring fiber den Finger ziehen lie, der das
Gedicht der drei Engel geschrieben hatte; doch im Alter
tyrannischem Druck erliegen ist geringere Schmach als die einer
freiheitlichen Journalistik, die — »wirsind jung und dasist schon« —
sich die Kritik, ja den Besuch eines Vortrags der »Weber« verbieten
14Bt. Der zweite hat zwar noch nicht Horst Wessel gefeiert, ist
jedoch gewi tief gesunken, wenn er neben dem dritten zu liegen
kommt, dem peinlichen Spitzgreis, der aber diesmal ausgerechnet
wegen einer wiirdigen Gebérde verddchtigt wird, da er ndmlich
als neueste Leistung eine Weigerung aufzuweisen hat, die
ihm gewihrte Gunst der Italiener anzunehmen, vermutlich weil
sie das noch bessere englische Geschift stéren konntel
Mit Rufzeichen ! Ist das nicht sozialdemokratisch ? Hatle er aber das
Umgekehrte getan, welcher Gesinnungslumperei hatte ihn der
Parteikull beschuldigt! Der zweite also, durch solche Verbindung
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gleichwohl verletzt, mochte sich gern durch den letzten rehabilitiert
fiihlen, gegen den hier, solange der leiseste Zweifel bestand, dafl das
Behauptete — sein Angriff gegen ein wehrloses Opfer deutscher
Gewalt — wahr sel (und dann wire er selbst wohl das Opfer
deutscher List), eine besondere Unehrerbietigkeit veriibt schien.
Einer Prefbande, die dic osterreichischen Dinge mit denen des
Dritten Reiches gleichschaltet, glaubt man nicht einmal
mehr die Wahrheit itber diese. Leider diirften Beruisliigner
die umso. erschiitterndere im Fall Hamsun gesprochen haben,
und »nichts bleibte als der Goethesche Widerspruch: »lch
habe es gesehen, aber ich glaube es nichtle Doch kann
es gewiBl nicht schaden, »ganz von vorn anzufangen«, nachdem
man allzulange und unbedankt ganz von hinten beschéftigt war.
Woher aber nehmen diese Kridatare und Genossen ihrer Schmach
nur die Frechheit, ihren Glaubigen und Gldubigern weiszumachen,
daf einer, der ihren Verrat an der Sache erkannt hat, darum Verrat
an der Sache begeht? Wie kénnen sie nur hoffen, dem unverkiirzten
Gefiihl fir den verkiirzten Teil der Menschheit Duldung und
Schitzung zu erpressen von Kostgangern der Not, Funktiondren der
Freiheit und gar »materialistischen Dialektikern«, deren Zeitvertreib
die Natur anodet, deren Jargon dem Proletariat zwar unverstdnd-
lich ist, aber verderblich? Prager sind ja weltbiirgerlich; wie
kommt man jedoch dazu, von einem braven Mann aus Brasilien,
der etwas l4uten gehort hat, eine besorgte Erkundigung nach dem
»Dollfufl-Kompromifi« zu empfangen? Sie verlassen sich nicht mit
Unrecht darauf, daB es einen Grad von Geistlosigkeit gibt, dem
man polemisch nicht mehr gewachsen ist. Wohl durfte man sich
gelegentlich riilimen, dafl einem zu jedem Dummkopf etwas ein-
fillt; aber solchem kann es in der Tat gelingen, eine gewisse
Ermattung zu erzielen, wenn er das bekannte Bekenntnis, daB
einem zu Hitler nichts einfllt, auf die Dauer ernsthaft als Ent-
tauschung empfindet, als Versagen vor dem »Faschismus<
deutet — denn so nennen sie Gehimpest, Rassenwahn,
Religion des Raubes, Heuchelmord —, als eine Resignation,
die sich wegen gleichzeitiger Achtung vor Dollful zur Hingabe
an den weit verpdnteren »Klerikofaschismus< pervertiert. DaB
einem tatsichlich nichis einzufallen hat, was Menschenfressern Spafl
machen konnte, das wiirde die Dummheit erst begreifen, wenn’s
ihr personlich an den Kragen ginge. DollfuB-Kompromifi?
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Dollfu-Dank! Bewunderung des Lebendigen, dessen Tat und
Opfer einstweilen dasLeben der Verbohrten und Vernagelten gerettet
hat wie jener Nichtswiirdigen, die ihn noch im Tode zu schméhen
wagen! Die ,Fackel® wird sich von einem Gelichter vorschreiben
lassen, wem sie leuchten und wen sie verbrennen darf, von
ihren Verehrern, wen sie zu verehren hat: weil sie sonst
gottbehiite anfangen, sie zu verachten! Schergen der Meinungs-
freiheit, deren Vorzensur man sich unterwerfen wird, und mit
weit mehr Befangenheit als vor dem Zensor im Weltkrieg,
der doch ein Kulturmensch war! Ist bei dieser Vor-
stellung nicht selbst der Bladheit satirisch zumute? Sicherlich
war jenes Juliheft »nicht leicht zu lesen« und gar dem
grundsitzlich roten Kopf nur in den Ausdriicken verstindlich, die
sich von der Oberfliche abfangen lieBen; denn weit schwieriger als
die »6konomischen Zusammenhénge«, deren Nichtbeachtung durch
die ,Fackel* man von jeher begriffen und bemingelt hat, sind ja
doch die stilistischen. So kam es, daf die Blodesten den Inhalt
bloB als den Aufruhr gekrinkter »Eitelkeite, ja als den Sturm in
jenem Glas Wasser erkannten, das dem Vortragenden »auf dem
Tisch gefehlt« habe (wihrend er doch eher verstimmt war, sooft
sie es ihm hingestellt hatten; und nun wird wohl das
Strafporto schuld sein). Dem 148t sich nicht beikommen.
Hochstens mit hiuslicher Nachhilfe — da wich manches Brett —,
fiir die aber das Leben nicht langt. (Und dem Wunsch, »leichi«

~ zu schreiben, konnte nur der eigene Wunsch entsprechen, sonst

aber die faBliche Antwort: Schmecks!) Man sollte, damit es »paBte,
an jedem Kopf erst MaB nehmen ? Probiere er’s selber und zehnmal,
dann wird’s schon passen und jeder Zweifel, der sich an Geschriebenes
heftet, in eben diesem gelost sein. Einst war die Dummheit mehr
Privatsache und keineswegs fiir eine akiive Rolle in der Offentlichkeit
tauglich ; mit einem Hohlkopf war nicht Staat zu machen, und gewif
nicht Zukunftsstaat. Heute ist gar nicht zu ermessen, wieviel
von den okonomischen Zusammenhingen da Raum hat, deren
tdglich umgestiirzte Lehre, nach dem volksrednerischen Wahrwort,
ein Soziolog vom andern abschreibt. Wenn nun so etwas auf
einen Happen mehr Termini aus der marxistisch-leninistisch-
stalinistischen Sphére in den Mund nimmt, als es auszuspucken
vermdchte, und sich noch beschwert, daB die »Letzten Tage der
Menschheite »>nicht realistisch« seien, da die Entwicklungstendenz
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der kapitalistischen Welt mit der der Menschheit identifiziert
»und obendrein auf pazifistisch-utopistische, nihilistische Art ins
Apokalyptisch-Phantastische verzerrt wirds, wobei »sogar die
empirische Haupteinsicht, die Erkenntnis der spezifisch imperia-
listischen Beschaifenheit des Weltkriegs, in blofen Andeutungen
stecken bleibte — so fiihlt der Leser, Betrachter des Zungenspiels
und Horer der Moskauderei, die den Berliner Ursprung nicht
verleugnet, trotz patschefeschtescheschter Einschtellung gewiB
(sprich: gewésch), welcher polemesche Schlag da der zwangslaufigen
Lippenstellung letzten Endes angepafit wire.

Aber selbst dies wiirde zur Losung der sozialen
Frage (die auch wir Astheten wiinschen) wenig beitragen,
solange das Recht der freien MeinungsiuBerung héchstens
nach Bedarf vom Cheiredakteur angetastet und das Mundwerk
Unmiindiger nicht von staatswegen stillgelegt wird. (Und nun
stelle man sich vollends vor, daB es durch den Ather hindurch, der
ohnedies an gewissen Lauten AnstoB nimmt, noch die armen
Proletarier aller Lander erregen darf) Freiheit ist eine
Erlaubnis, die auch den gutartigsten Tropf zum Frechling macht,
indem es doch keinen groBeren Umsturz geben kdnnte als wenn
ein Freidenker plotzlich dahinter kommt, dafl man noch freier
denken kann. Sie waren der Meinung, daf man der ihrigen sei;
da sie zu verstehen beginnen, daB sie nichts verstanden haben,
exzedieren sie; denn wenig gibt es, was mehr weh {ut, als sich von
einem Kopf vors Breit gestofien zu fithlen. Da wichst, ja entsteht
Hysterie, da keimt die Hafliebe, die Empfindung, die das ganze
Freigesindel von Biirgersohnen aller Linkscouleur einigt, die ein-
ander sonst mit Argumenten aus dem Hohlraum befehden. (Passe-
temps, bis man Advokat, Kommerzialrat ist oder den biirgerlichen
Beruf des Parteifunktiondrs ergreift, der von der Verwirklichung
des Ideals im Wege einer Revolution am unliebsamsten beriihrt
wird.) Jeder von ihnen hat seine eigene Facon, die Menschheit
selig werden zu lassen, jeder den Drang, sich selbstdndig zu machen ;
aber wie schon, es kollektiv nicht verwinden zu konnen, da
sie den verehrt haben, dessen standhafte Unfahigkeit zur Gegenliebe
sich bei zunehmender HaBlichkeit des Objekts deutlicher zu er-
kennen gibt. Die einen helfen sich, ifdem sie es fiir »Verrat«
erkliren, die andern haben es schon immer gewuSt und blo8
nicht verraten. Wenn sie wiiften, wie dumm sie sind, wiren
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sie’s nicht; aber so verraten sie’s eben. Wenn sie wiifiten, wie
frech sie sind, wiirden sie frecher. Selbstverstindlich muB man
sich zu einem Mangel (eigener Organisation) bekennen: der ihren
Wahn ndhren konnte, man wire jemals einer von ihnen gewesen,
ihr »Kameradse, ihr »Vorkdmpfer«, man habe ihnen Parolen erteilt,
ja ihre leichte und doch unsagbare Sprache geredet; doch da
man wei}, wie sich das Alphabet schamt, braucht man sich keinen
Vorwurf zu machen. Sie verlangen Aufkldrung, Rechenschaft gar?
Sie soll ihnen werden, bis sie sie nicht mehr verlangen: »in Kon-
sternation und Dilemma zweifelhaft¢, wie es bei Shakespeare
heifit. Nurschade, daB solche Erfiillung den Weg zur Sprachlehre
verlegt, welche sie noch dringender brauchen wiirden. Man sollte
nicht gendtigt sein, an Aufklirungen iiber das Einmaleins Sprache
zu wenden; pantomimisch (wenn nicht blof mit den Hinden)
miifite es gelingen, ein Literatentum, das den Zwiespalt von Ver-
ehrung und Verleumdung druckfertig macht, vor das Problem
zu stellen: Woran und um welchen Preis gibt's denn »Verrat?«

Ist es die Einsicht, daB die Tage, da bayrische Legionen
die Alpen bedrohten und infolgedessen die Sudeten unsicher
wurden, nicht der Zeitpunkt zur Losung der sozialen Frage
waren? Sind es Mitleid und Ehrerbietung, die sich gleicher-
maBen den heldischen Opfern feiger Schreibtischpolitik zuwenden
wie den Mirtyrern, die in jenen Tagen einen Grenzschutz mit
ihrem Leben bezahlt haben ? Gerechtigkeit, die sich auch des Staats-
wesens erbarmt und es nicht zweifach bedringt sehen mochte? Ist es
das Bediirfnis; die Gesetze der Logik keinem Umsturz preisgegeben
zu sehen? Oder Verschméhung wahrer Korruption: mit den Wélfen
zu heulen, wenn man ihren Drang nicht spiirt? Enttduschung an
den Enttduschten, an einer Demokratie, die, auBlen und innen
versagend, die Holle entfesselt hat, an Papierkopfen, die, wenn die
Erde vor Angst bebt und in Waifen erstarrt, sich einen »Protagonisten«
wiinschen, der’s mit dem »Wort« schon machen wird? Ist es der Ge-
danke des »kleineren Ubels«, dessen Wahl gewif8 auch der zu wiin-
schen hat, derPolitisches verabscheut, sie aber vor allem von solchen
verlangt, die von Politik leben ? Ist es die Ansicht, es sei richtiger,
Regierende, die gegen das grofiere ausdauernd kampfen, sich
gefallen zu lassen und daB sie einem gefallen, als da man ihnen
selbst gefillt oder je etwas zu Gefallen tate? Ja warum sollte
denn der Glaube, daB DollfuB ein Held war, ethisch oder geistig
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verddchtiger sein als der an den Endsieg der selbst-
morderischen Dummbheit? Verrat! Nichts ist doch unwahr
geworden, was einmal wahr gewesen ist — nicht einmal der Glaube
an eine Bewegung, die (hiiben, zeitweise) gegen den Weltkrieg
gekdmpft und diesen Glauben bis zu dem Grade verraten,
betrogen, geschindet hat, daB sie heute, wahrlich Ol
ins Feuer gieflend, ihre Hoffoung auf den grofiern Weltkrieg
setzt! Warum sollte man sich selbst denn ihres Triumphes schimen
miissen, dafl man als Friedenskdmpfer der Moglichkeit verfiel, ihnen
aufzusitzen? Adolf Loos — auch diese Ehre seinem Andenken! —
hat rascher erkannt, was fiir eine Zucht von Fortinbrassen auf den
Triimmern eines entehrten Lebens da heraufkommt. Jugend? Mit
dem gleichnamigen Gedicht, dem sie zugejubelt hat, nicht zu
verwechseln! Literarhysteriker, die sich von ihresgleichen abzuheben
wiinschen ; Freigelassene, die sagen, man habe sie »verdorbens.
Es stimmt nicht: im Vertrauen auf Unkraut gesagt, und weil doch
angehende Spiefier durch keine Leidenschaft vom rechten Wege
zu bringen sind. Jugend? Produkt schlechter Erziehung und guter
Technik! Wohl wire es richtig. gewesen, den Zutritt zu Vor-
lesungen schon frither zu erschweren und mit der Abendkassa
den von »Jugendlichen« abzuschaffen. Herr Paul Valéry
streiche sie samt der »veralteten ,Tugend‘« aus dem Worterbuch.
Wenn die heillose Zeit, die solchen Vorschlag ermoglicht hat,
sie entschuldigt — was gibt ihnen »Freiheit« und das Recht zum
grofien Wort? Weiber ermasnen sich und stellen einén zu seiner
Rede! Zwischenstufen lehnen sich auf, weil man oben ist!

Wihnt ilir, verborgen sei mir, welch Geschlecht ihr seid ?
Du kriegerzeugte, schlachterzogne junge Brutl . .
Entnervend beide, Kriegers auch und Biirgers Krait.

Zu Hauf euch sehend, scheint mir ein Cicaden-Schwarm
Herabzustiirzen, deckend griinende Feldersaat.
Verzehrerinnen fremden FleiBes! Naschende
Vernichterinnen aufgekeimten Wohlstands ihr!

Der leibhaftige Widerspruch zur Natur findet Widerspriiche !
Doch wenn Coriolan »euch Wunden zeigen kann, wenn wir allein
sindx, ist ein anderer, der nicht um Stimmen wirbt, imstande, ihnen
Wunden, Widerspriiche in foro zu zeigen. Er bekennt sich zu
diesen, zu ihrer Einheit: die Teile hat er nie »in der Hands,
immer aber das geistige Band — und dies ist erst der wahre
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Widerspruch, erstaunlich wie nur der erstaunlichste aller Kon-
traste: daB er, technischem Fortschritt abhold, sich seiner
bedient und aus Flughthe das Gekribbel links und rechts
samt Welt- und Geldanschauung betrachtet. Widerspriiche
gibt es, weil sie das gegen Schober zu kapieren vermeinten,
aber die Vorkriegsfackel nicht kapiert haben oder nicht gekannt,
deren konservativer Autor doch nicht einmal bis zu den Errungen-
schaften der franzdsischen Revolution vorgedrungen war und der
PreBfreiheit keine Lehrkanzel zugedacht hat, sondern die Priigel-
strafe, die es heute noch in England gibt, obschon leider nicht fiir
einen Beruf, der ins Trauerhaus der Familie wie der Menschheit
einbricht. In dem Abscheu vor solcher, -trotz duflerer Fesselung
immer méchtigeren Moglichkeit, in der Durchschauung von
Ohnmachthabern, die dem Hand- und Schandwerk dienstbar sind,
ist kein Widerspruch! Wiiite die Zucht, wie (konnte sie mit-
erleben, warum) Widerspriiche entstehen, sie wiirde sich lieber
umbringen, als frech zu sein. Mdgen sie weiter suchen und
sammeln, ohne auf zehntausend Seiten durch das freie Bekenntnis
zum Widerspruch gehemmt zu werden! Oder durch die bodenlose
Intelligenz, mit der sie einem, nach dem Februar, als Geburts-
tagsgabe die Selbsterkenntnis darreichten:

Es ist der kleinliche Trick seiner Feinde, ihm seine

Widerspriiche vorzuhalten. Es trifft ihn nicht, so wenig wie
der andere Vorwurf der Eitelkeit, mit dem sich die Eitelsten an ihm richen.

Und mit erweislich voller Kenntnis um den »Dollful-Kompromifi«
wurde das Bekenntnis »Mein Widerspruche« zitiert, das die Verse

enthalt: s e
Wo Freiheit sie fiir die Phrase nutzten,

war ich Reaktiondr,

Zitiert, als der Mirtyrer ihrer eigensten Freiheit noch lebte und
wirkte. Wenn ihnen aber die Meinung, daf ein toter Dollfu8 mehr
fiir die Sicherheit Europas und ihres eigenen Wirkungsbereichs be-
deute als der vifste Genfer Agent, durchaus schon vermessen diinkt:
mit welchem Recht — denn Dummbheit allein ist noch kein Frei-
brief — diirfen sie unsaubern Grund zu ibr vermuten oder sich und
andern, noch diimmern, vorspiegeln ? Versténdlich fiir die Diimmsten
gesprochen: Warum soll Bejahung, die derPolemiker iiber sich bringt,
nicht so echtbiirtig sein wie Polemik? Der Satire in Zeiten des
Elends nicht selbst der Fremdenverkehr hebungswert diinken?

N
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Woher bezicht ein Federvolk, das einem Optik und Motive
falsch gestohlen hat, den Anspruch, in der von keinem Plan
beeinfluBten Wertung von Werten, blo8 darum weil sie dem
eigenen, sonst nicht geschonten Lande zugehoren, Verrat zu
erblicken auch nur an einem Jota jener Lebensarbeit, die sie
zwar verehrt, aber nicht begriffen haben? Sie konnten
Kasmader und Feschak agnoszieren, von deren Lebensformen
sich weder ihr Denken in der Materie unterscheidet noch
die Roheit ihres Humors. Den Norgler der »Letzten
Tage der Menschheit«, der eben diese kommentiert, den
Krieg der Maschinen als Entehrung der Tapferkeit wie jeglicher
Natur auslegt, und der die riickldufige, gegen die Zeit
revolutiondre Anschauung aller Fackeljahre schnurgrade fort-
setzt, den haben sie nicht verstanden: sonst wire er
ciner Intelligenz, die die Welt noch mit Gas verpesten mochte, als
der drgste aller gedanklichen Kriegsgreuel erschienen, ganz
wie der biirgerlichen Trigheit und dem Konservativismus des
Nichtdenkens. Im Krieg, welchen sie besangen oder besungen
hitten, als edlere Jugend ihm zur Beute wurde, in und nach dem
Krieg hilten sle miBtrauen sollen — in die »Letzten Tage der
Menschheit« bleiben sie einbezogen mit jenen, gegen die sie hinter-
drein den feigsten Scheinkampf gefiihrt haben und die doch keine
Gehirnverbrecher sind! Wie denn aber, sollte es schwerer sein, sich
links, als rechts verstdndlich zu machen ? So sei Intelligenz wenigstens
der Erklarung gewachsen: daf jedweder Ansicht, die hier jemals
von der Welt mit ihrem Haf wund ihrer Liebe, von Natur und
Kunst enthalten war — nehmt alles nur in allem und den Welt-
krieg dazu, dessen geringstes Grauen ein Widerspruch zum
Vorher und Nachher wire — die Ahnungslosigkeit, die nicht das
Alphabet davon erfat, eben darum nidher steht als sie,
die Intelligenz!

Sie alle, die sich zwischen Prag und Moskau um den Anspruch
auf die garantiert echte, allein unseligmachende materialistische
Geschichtsauffassung samt »Dialektike (und ohne das geringste
Talent zu ihr) balgen, mogen sich der Hofinung iiberfassen, daf
der verstunkene Kohl die von ihnen verachtete »Kulturkritike, ja
die gescheute »Metaphysik« fiberleben werde sowie eine mit
Recht gemiedene Sprachlehre, von der ein radikaler Schwachkopf
treffend meint, sie sei »keineswegs geistlos, die tkonomische
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Problematik aber ganz und gar ignorierend«. Moge der walire
Glaube an den Leib getrost wihnen, dafi »Sprachfetischismus«
Tand sei gegeniiber allem kataphysischen Denken! Bleiben wir
aber in den irdischen MaBen von Moral und Vernunft, die durch
die Hitler und Stalin zwar verriickt, nicht anfgehoben werden
konnten. Berliner Literaten, denen man die Zuflucht gonnt;
Prager Journalisten, denen — auf Kosten der beiderseitigen
Steuerzahler — die Dorfer jenes Potemkin vorgefiihrt wurden,
der heute in Paris Litwinows Botschaft bestellt und leider den
Glauben findet; atonale Meister, dirigierte Dirigenten, die ihn
kulturell bestirken und die Zwischenakte einer Welttragtdie aus-
fiillen diirffen — sie alle sollen gute Tage haben und eine Propa-
ganda iibers Herz bringen angesichts der Namenlosen und
Ungezahiten, die weder von falscher noch von echter Illusion satt
werden. Sie sollen auch an den Qualen der Fliichtlinge, lands-
ménnischer Freiheitskdmpfer, vorbei schmieren und musizieren,
unter denen mit dem Hunger bereits die Parole umgeht: »Lieber
Gefdngnis in Osterreich als Freiheit in RuBland!« (Aber » musikalisch
ist man sehr aktiv geworden und der Verbrauch an prominenten
Dirigenten ist gewaltige: riihmt einer von der Branche.) Was
sich Kunst nennt, finde wo immer und wohin immer sein Fort-
kommen. Und welcher Schattierung die Intelligenz sei, die nun
einmal den Beruf erwihlt hat, Blut fiir rote Tinte auszugeben
und diese in Blut zu verwandeln (inklusive »Trotzkisten«, die
den Hohn nicht aufnehmen, daf gegen ein Hunderttausendstel Untat
an der Menschheit, das der Urheber in der eigenen Familie erleidet,
seine Gattin in-die biirgerliche Presse protestieren geht) — sie
alle, die mit enger Stirn auf weite Sicht denken, handeln viel-
leicht gemdfl der Bestimmung eines todgeweihten Planeten und
betduben sich mit jenen Optimismen, die sie der apokalyptischen
Deutung, dafl »ein bos Gestirn herrscht¢, entgegenstellen. Man
soll die konsequenten Hohlkdpfe, die dem offenbarsten Humbug
noch immer die Heiligung durch den fernen Zweck angedeihen lassen
und ihm keine Unsauberkeit schuldig bleiben, fiir Idealisten
halten, denen entgegenzutreten gefahrlich ist. Es konnte sich
ergeben, dafl sie wegen der Widerspriiche, die einer in Jahrzehnten
zugeben, aber nicht erkliren kann, sich statt ihres Kopfes lieber
den seinen zerbrechen wollten, um es endlich herauszubekommen.
Es konnte sich erweisen, da mehr Mut dazu gehort hat, gegen
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die Freiheit aufzutreten als gegen eine Gewalt, durch die man
sich eo ipso vor kein geistiges Problem, nur vor die Frage der
Leibesrettung gestellt sieht. Wenn nicht, so bleiben diese
Phinomene und ihr Unterschied durchdenkbar. Nur eines nicht:
Wie bringt eine geistig und sittlich ‘so subalterne Gesellschaft
gleich dieser sozialen und linken Demokratie, die Sippe, die vom
Nichtvorwirtskommen gelebt und Fortschritt wie Freiheit zur ausge-
spucktesten Phrase gemacht hat, »politisches Paktiererpacks,
Schreiberpack, das sein Geschriebenes nicht verantwortet und dafiir
sich die verantwortlichen Redakteure hilt, die es, ganz wie die biirger-
lichen, »nicht gelesen< haben — wie nur bringen enrangierte
Kulis, die, vor Gericht gebracht, nicht ein Gran von einem unlautern
Motiv, einer Beeinflussung, einer gesellschaftlichen Strebung be-
weisen konnten (und konnten), die blanke Schamlosigkeit auf,
»moralischen Verfall« zu beklagen ? Einen Autor, der freier, einsamer
und stirker als je gegen die Zeit steht, mit seinem polemischen
Werk zu Kkonfrontieren: nachdem sie erlebt haben, daf ihr
militsrischer  Fiihrer, Stratege des unvorstellbarsten Biirger-
kriegs, angesichts der vorliegenden Pline sich vor Gericht
als »schwarz-gelb bis in die Knochens exkulpieren lief!

Jeden »Widerspruche, den die Oberflachkdpie wahrzu-
nehmen glauben, hundertfach zugegeben -— es wird
nicht gelingen, durch ° Zusendung jenes Briinner Wisches,
worin eine Serie hindurch kein Ton gegen Hitler vorkommt
(wohl aber, nebst dem stdndigen »Klerikofaschismus«, das
Leitmotiy vom »Ehrenwortbruch« gegeniiber den Dollfufl-
mordern), davon zu iiberzeugen, daf Osterreich ein Hollenpfuhl
von Gewalt und = Korruption ist: sinnfillig gemacht
_ in Briinn! — an zwei gerichtlich behandelten Unter-
schlagungen kleiner Funktiondre und dem Fall eines ge-
wissen SpieB, welcher insofern umgedreht wird, als einst
eine groBe Partei doch kleinlaut war vor einem grofen Erpresser.
(In Briinn, von wo schon mancher aufgestiegen ist, nachdem
er gesessen hatle; wo aber auch — was die andere Freiheit
betrifit — einem Hochschullehrer und Freund Masaryks die
Ehrung eines siebzigjdhrigen Pazifisten zensuriert wird, nur
alles gestattet, was gegen Osterreich geht) Wir wollen einmal,
mit Verachtung metaphysischer Bediirfnisse, uns ganz der
materialistischen Dialektik hingeben und Gegebenheiten (wie
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etwa Genommenheiten) in Rechnung bringen. Also: Wenn die
Behelligung mit viel Geschrei und wenig Briinner Wolle fortdauern
sollte, mit der Gier, ehrlichen sozialen Staatswillen an der Ohnmacht
vor der Zeitnot zu messen, mit einem Lug und Trug, der vielleicht
noch dem Herrn Leon Blum, oder gar nur der Feber Party imponieren
kénnte — wenn der Wisch weiterhin, ohne Porto oder mit Porto,
zugesandt wird, der Wisch, worin sich die Tollwut bis zu der
Version versteigt, Herr Fey sei wegen seiner Aktion gegen einen
Ausbeuter zu Fall gekommen; worin halunkische Rezepte er-
teilt werden, wie Agitatoren es anstellen miissen, um ungefihrdet
arme Arbeiter, denen sie es zustecken, zu gefihrden — dann
wird es sich doch empfehlen, den Herrn Doktor, der nach er-
ledigter Strategik auch nicht mehr Takiik iiben kann, aber
das Gedeute und Gekldre fortsetzt, was in Osterreich geschehen
wird (entweder — oder auch nicht), ihn also unter andern
Vorgdngen (wie an die letzten Tage des menschlich wert-
vollsten Parteiopfers und dessen eindeutigen letzten Willen)
an eine schwache Stunde 2zu erinnern, in der er —
man konnte die Tiktakiik horen — sein Herz 6ffnen muBte iiber
okonomische Zusammenhinge und die Griinde, aus denen
die Macht zur Ohnmacht vor einer stirkern ,Stunde‘ gezwungen
war. (So etwas verzeiht der Machtwahn niel) Ein Damaskus
war es nicht fiir die, die »ibren Kotau vor schmutziger
Korruption« gemacht haben; hochstens fiir den, der's staunend
horte und nun aus solchem Mund die Beschuldigung des
moralischen Verfalls.

Wir ziehen sie zuriick. — Die Redaktion.

Nicht ohne auch die Arbeitslosenzu entschéidigen. Darum, ihr Herren,
— ein biBichen Erpressung hat man ja in jenmer schweren
Zeit sozialdemokratischer Not gelernt — in keiner Form mehr
ldstig sein! Und namentlich Parteinuchen, die, vor der Vollkraft
jedes Wortes der Fackel erbebend, aus ihrem Herzen just nicht
die Mordergrube zu machen pflegten, in die schlieBlich alle
Politik miindet, und nie gewagt hétten, einem Verehrten die
Meinung zu pfinden und die ihrige aufzuerlegen, seien
gewarnt. Es wird keine mehr geteilt. Diskussion samt Basis gibt's
nicht mehr, Wozu auch? Wir waren uns ja einig in der Verab-
scheuung eines Schmarotzertums an Idealen; und sie haben noch
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__ sie diirfen blo8 nicht — jenes Juliheft im Innersten verstanden:
es wurde darin nicht »dem osterreichischen Henker Vorschub ge-
leistet«, niemand der osterreichischen Amnestie ausgeliefert,
Freiheit und Leibesrettung auch solchen gegonnt, die andere
71 Helden und Mirtyrern gemacht haben. Aber dafl hinter-
drein Schreibmaschinengewehre losgehen und Federn frech
werden — es wiirde, wenn’s anhalt, doch einen Grad von Scham-
Freiheit anzeigen, der eben nur in Tagen erreichbar ist: wo,
driiben, Mord und Raub an Wehrlosen in das System einer
neuen Religion gebracht wird; wo, hiiben, menschendhn-
liche Geschopfe sich an Schreck und Schmerz einer Mutter
weiden, der sie telephonisch den Tod ihres Kindes mitteilen;
und wo, last not least, Schopfer und Schieber als Biisten in
Pester Kinos und auf einer in Nachtlokalen kursierenden Miinze
gepaart erscheinen.

Und so glaubt denn einer, der nicht zu diskutieren wiinscht
und darum peinlich vermieden hat, in der Ich-Form zu sprechen
— er macht alles, nichtwahr, nur personlich kann er nicht her-
vortreten —, so glaubt er denn, einmal in verstdndlicher Sprache
gesprochen zu haben. Auch was den leichten Druck betrifft, den

er anwenden muBte. Eine kleine Diktatur; nicht zu vergleichen
mit dem Ereignis, durch das Erpressung weltpolitisch wurde und
welches die Manner und Buben der Freiheit » Faschismus« nennen,
wihnend, daB dem Satiriker zu einem Jaguar so schnell etwas einfillt
wie zu einem Trottel.
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