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geboren wurde , und schwesterlich dem Kinde ihrer See¬
le , dem Kinde des Verbannten Zulächeln.

Sie wiegt das Kleine auf ihren Knieen mit einer
ganz jungfräulichen Anmuth und das Wiedererstandene
lächelt sie an mit Engelslächeln . So kam sie vom Mit¬
leiden zur Liebe , von der Liebe zum Wahnsinne , vom

Wahnsinne zur Mutterliebe . Gott schützt sie ; der En¬
gel und die Wahnsinnige umarmen einander über den

Regionen der Thränen , wie die Zugvögel sich jenseits
der Wolken begegnen.

Bisweilen scheint sie eine stilltraurige Erinnerung
zu ergreifen ; dann flüstert ihr Mund , das Echo der
Vergangenheit , jene geheimnißvollen Worte , den ein¬
zigen und letzten Ausdruck ihres Lebens , dessen Sinn

keiner der neuen Bewohner Wologdas zu deuten ver¬
mag : » mich also liebte er .<8

Die beiden Schauspieler.

Eine Scene aus ihrem Leben.

»Das Quartier gefällt mir, -« sagte ich ; » aber was
bekomme ich für eine Nachbarschaft ?«

' Der Hausherr zwang sein Gesicht zu einem bedeu¬
tungsvollen Ausdrucke . » Sie werden zufrieden sein:
das Absonderliche , Geheimnißvolle ist ja die Passion der
Herren von der Feder .«

In der fetten Masse seines Antlitzes zuckte es , wie
ein leises Spöttlächeln ; ich achtete aber nicht darauf , denn
es konnte eben so gut meinen Nachbarn als mir gelten.

Bald war ich iw der neuen Wohnung eingerichtet

und jetzt begann ich meine Beobachtungen . Als Gegen¬
über hatte ich ein altes Fabriksgebäude , mich konnte also

nur die Nachbarschaft interessiren . Das ganze früher zu¬
sammengehörige Stockwerk war jetzt in zwei Wohnungen
abgetheilt , aber die Demarkationslinie war eine sehr
willkürliche , denn die Gränze bildete eine dünne Zim-

merwand , in der nicht einmal die Verbindungsthür ver¬
mauert war .. Diesen Paß recognoscirte ich zuerst durch 's
Schlüsselloch ( ich erröthe nicht , es zu gestehen , denn
Vorsicht ziemt dem Manne ) , ohne einen Schein von

Licht zu gewahren ; auf der andern Seite mußte wohl
ein Schrank vor die Thür gesetzt sein.

Bald ward ich inne , daß ich mir keine Wohnung
hätte aussuchen können , in der ich schlechter gearbeitet
hätte . An einem der nächsten Tage sah ich eine weibliche
Gestalt in der Nachbarthüre verschwinden . Ich hatte nicht
mehr erblickt , als einen wallenden Schleier und einen

Shawl , der eine zierliche Taille mehr verhüllte , als

verrieth : aber das war genug , meine Phantasie in
Flammen zu setzen.

Nebenan mußte kein sehr einträchtiges Leben geführt
werden . Nicht selten hörte ich zwei Stimmen sich zu ei¬
nem lauten , heftigen Gespräche erhöhen . Worte konnte
ich nicht vernehmen , aber schon der Klang der Stimmen

interessirte mich : ein sonorer Baß und eine Frauenstim¬
me , die trotz der doppelten Sordinen von Schrank und
Thür mir einen unendlichen Ausdruck zu haben schien . Ich
stattete die Inhaberin mit allen Reizen aus , die man der
Heldin eines Romanes beilegen kann . Denn , daß neben¬
an ein kleiner Roman spielte , mußte mir bald klar werden.

Mehr als einmal jeden Tag hörte ich in der Stube
nebenan , welche das gewöhnliche Wohnzimmer der Nach¬
barn sein mußte , diese erhobenen Stimmen : die männ¬
liche hatte den Klang aufgeregter Leidenschaft , die weib¬

liche bat und flehte . Ich glaubte Drohungen und Betheue¬
rungen zu hören , aber niemals ließ mich der Straßenlärm

einzelne Worte verstehen . Aber konnte ich dieselben nicht
errathen ? War das Verhältniß nicht klar und offenbar?
Was kann dieser Baß mit seinen leidenschaftlichen Aus¬

brüchen anderes sein , als ein neuer Othello , diese rüh¬
rend flehende Frau , als eine zweite Desdemona?

Eines Abends war ich gegen meine Gewohnheit zu
Hause geblieben und bald wünschte ich mir zu diesem Zu¬
falle Glück , denn ich hatte nun Aussicht , das Geheim-
niß , das mich so lebhaft interessirte , zu durchschauen.
In der Stille der Nacht hörte ich deutlich jedes Geräusch
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im Nebenzimmer . Der Mann schien allein zu sein , denn

lange Zeit hörte ich nichts , als seine gewichtigen Schritte.
Er schien aufgeregt im Zimmer auf - und abzugehen . End¬

lich vernahm ich aus tiefster Brust herauf ein langes,
bebendes : Ach ! Eine ganze Hölle von Qual lag in der

einen Sylbe , die sich schmerzvoll ihm vom Herzen los-

gerungen zu haben schien . Armer Mann , der Du ein¬
sam und von der grausamsten Marter des Abgrundes,
der Eifersucht , gehetzt , langsam verblutest ? Ich glaube,
das Arbeiten Deiner Brust , das Zittern Deiner Lippen,

den umnachteten Blick Deines Auges zu sehen!
Und nun begann er , immer heftiger gehend , mit

sich selbst zu sprechen . 2ch konnte die zurückgehaltenen
Worte nicht verstehen , aber es war ein düsteres , un¬

heilvolles Murmeln . Plötzlich hörte ich ihn ganz deutlich
mit wilder Energie ausrufen : » Sie muß sterben !« Ster¬

ben ! ich fühlte , wie mir ein kalter Schauer über den
Nacken rieselte . » In ihrem Blute wasche ich meine

Schmach rein, « fuhr er fort und stand plötzlich still . - -
Da hörte ich unten einen Wagen Vorfahren , bald darauf

die Hausthür sich öffnen , und eilig schlüpfte ein leiser
Schritt die Treppeherauf . Wer kann es sein , als sie?

So geräuschlos , als möglich , ging ich zur äußern ^ hür
meiner Wohnung hinaus , und öffnete sie ein wenig.

Bald sah ich meine Nachbarin ; im letzten Scheine der
erlöschenden Lampe konnte ich sie erkennen . In dem blas¬

sen , edel geformten Gesichte glaubte ich die Spuren tief¬

ster Aufregung zu sehen ; aufgelöst wallten ihre schwar¬

zen Locken nieder , eine weiße Rose auf ihrer Brust sah

zwischen dem flüchtig umgeworfenen Mantel durch.
Das also war die Heldin des Romanes , — eine

interessante Heldin fürwahr . Ich eilte in 's Zimmer zu¬
rück , um den weitern Verlauf der Handlung zu beob¬

achten . Ich hatte einen wilden Ausbruch der Leidenschaft
erwartet und vermuthet , daß die Blutthat gleich voll¬

bracht werden sollte ; aber ich wurde enttäuscht . Es sie¬

len einzelne Worte , nur halblaut , doch meinte ich eine
düstere gedrückte Stimme zu erkennen.

In dieser Nacht war es um meinen Schlaf gesche¬

hen . So oft ich im Einschlummern war , schreckten mich
furchtbare , phantastische Gebilde auf . Ich sah die schöne

Ungetreue mit aufgelösten Locken , zu den Füßen des
Gatten niedergesunken , der den blinkenden Dolch auf

ihre Brust richtete , und diese Traumerscheinung peinigte

mich bis zum Morgen . Als der Tag zu dämmern an¬

fing , sann ich nach , ob ich die bevorstehende blutige
Gräuelthat nicht verhindern könnte . Das einfachste schien

mir , den Hausherrn zu Rathe zu ziehen , der die Ver¬

hältnisse meiner Nachbarn näher kennen mußte , als ich.
Er hörte meine Erzählung mit jenem fatalen Lä¬

cheln an , das auf seinem Gesichte stereotyp zu sein schien

und zuckte höhnisch die Achseln.
»Aber ich bitte Sie, « rief ich empört , » ein Gatte

will seine Gattin ermorden !«
»Das ist öfter geschehen, « sagte der gefühllose

Fleischklumpen , » und wird noch oft Vorkommen .«
»Sie sind ein Unmensch !« stieß ich heftig heraus

und wandte ihm verächtlich den Rücken . » So werde ich

selbst wachen , daß das Gräßliche nicht geschieht .«
Am selben Tage verließ ich das Haus nicht mehr.

Der Tag verging ruhig . Nachmittag gingen die Nachbarn

aus ; ich sah ihnen aus dem Fenster nach . Er hatte ihr
den Arm gegeben und sie gingen gleichgültig neben einan¬
der hin . » O , über das menschliche Herz !« sprach ich zu
mir selbst . » Dieser Mann sinnt auf Rache und Mord

und gebt so unbefangen mit seinem Opfer spazieren , wie
ein Philister am Sonntage ; die Unglückliche ahnt nicht,
was ihr bevorsteht . Das schöne Wesen ! Welcher leichte,

elastische Gang ! Welche zierliche Haltung ! Ja , ich will
sie retten , selbst wenn sie schuldig wäre . Für eine Ver¬

irrung des Herzens ein so junges , blühendes Leben hin¬

zugeben : die Strafe ist zu grausam .«
Der Abend , den ich mit geheimem Gram erwarte¬

te , kam heran . Die Nachbarn kehrten zurück und ich
brauchte auf die Katastrophe nicht lange zu warten.
Bald entspann sich nebenan ein lebhaftes Gespräch , das
immer heftiger wurde.

»Knie nieder und sprich Dein letztes Gebet ! » rief

der Mann außer sich. In meinem Leben hörte ich keine

menschliche Stimme mit einem solchen Ausbruche wilder

Muth . Mir sträubte sich das Haar.
»Gnade ! Erbarmen !« rief sie schluchzend.

Länger konnte ich es nicht ertragen . Ich sprang zu

der Thür ; sie öffnete sich nach der andern Seite , und
zu meinem Erstaunen war sie drüben weder verschlossen,
noch verriegelt . Dennoch fühlte ich einen Widerstand;

mit ganzer Kraft stemmte ich mich an , plötzlich gab es
nach , die Thür ging auf und unter fürchterlichem Poltern,
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brachen und Klirren stolperte ich in 's Zimmer . Ich stand
auf einem umgestürzten Kasten , wie ein Redner auf der
Tribüne und weit um mich her lagen Scherben von

Glas und Porzellan zerstreut.

Mit einem lauten Schreckensrufe erhob sich die

schöne Frau von den Knieen und der Mann ließ über¬
rascht den hoch erhobenen Dolch sinken.

»Mein Etagere ! Mein schönes Glas !« rief sie

wehklagend.

»Sein Sie unbesorgt , Madame !« sagte ich mit
erhobener Stimme . » Ich will Ihnen alles ersetzen . Kein
Preis ist mir zu hoch , wenn ich ein so kostbares Leben
damit erkaufe .«

»Herr , sind Sic bei Tröste ?« rief der Nachbar
drohend.

»O ich weiß , was hier Vorgehen soll, « entgegnete
ich mit schwerer Bedeutung . » Die Worte , welche ich
durch die Wand vernommen , Ihre Bestürzung , dieser
Dolch sagen es mir zu deutlich . Ein Mord - «

Der Mann unterbrach mich mit schallendem Geläch¬
ter . Ohne ein Wort zu sagen , reichte er mir von einem
Tischchen eine Visitkarte . Ich las:

Friedrich Möhre,
Julia Möhre,  geb . Wild.

Schauspieler.

»Ich nehme mir die Freiheit , Sie zur Bcnefice-

vorftellung meiner Gemalin auf künftige Woche cinzu-
laden, « sagte er endlich . » Es wird das neueste Trauer¬
spiel gegeben und so eben probiren wir einige Scenen «

Beschämt wie ein Schulknabe stieg ich von meiner

Tribüne herab . » Entschuldigen Sie — « stammelte ich
endlich verlegen.

»Von Herzen !« sagte der wackere Heldenspieler.
»Nur bitte ich Sie , wenn Sie uns morgen wieder besu¬
chen , sich durch die äußere Thür zu bemühen .«

Der Schadenersatz riß ein tüchtiges Loch in meine
Kasse . Aber ich bereue es nicht , denn der fidele Othello
und die liebenswürdige Desdemona sind meine vertrau¬
testen Freunde geworden.

Die Schüblinge.
Nach einer wahren Begebenheit.

An dem einen Ufer eines böhmischen Flußes , des¬
sen Namen in einer wahren Geschichte nicht genannt

werden darf , stehen unter Weidengebüsch einige Fischer¬
häuschen , am jenseitigen breitet sich hinter einem an-
muthigen Auwäldchen ein wohlhabendes Dorf aus.

Die Fischerhäuschen standen seit undenklichen Zeiten in

ihrer malerischen Schönheit da , wurden aber gar nicht

beachtet und höchstens von Zeit zu Zeit von den Haus¬
frauen und Köchinnen des benachbarten Städtchens be¬
sucht ; auf einmal aber geschah das Wunder , daß die
sämmtlichen Herren und Herrlein der Stadt ihre na¬
turforschenden Wanderungen fast ausschließlich in das
Fischerdörfchen richteten . Dabei konnte man bemerken,

daß die tiefsinnigen Waller am liebsten einzeln kamen
und daß es jedem unverkennbares Mißfallen verur¬

sachte , einen andern auf seinem Wege zu finden . Ein
I

so auffallendes Benehmen des philosophischen Männer¬

geschlechtes jener Stadt mußte eine triftige Ursache ha¬
ben , und es war in der That eine solche vorhanden,

eine lebendige , wunderhübsche Ursache , die Fischers¬
tochter Veronika.

Vroni  war es , die plötzlich jenen magnetischen
Zauber übte ; ich sage mit Bedacht : plötzlich , denn es
ist ja allbekannt , wie wunderschnell sich bei dem süßen
Gefchlechte das Kind zur Iungfrau entfaltet . Vor kur¬
zem war das arme Fischermädchen noch von Niemand
beachtet ; über eine einzige Jahresnacht , einen Winter

nämlich , erlebte sie in der Verborgenheit ihrer qualmi¬
gen Stube eine Verwandlung , die sie zum Gegenstände
der Bewunderung aller Männer machte . — O es

mußte eine selige Zeit sein für die Jungfrau , in der sie
überall als herrschende siegende Königin erscheint , überall
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