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chen. . . Ich will seine Waffen untersuchen , vielleicht chowski. »Ach , mein armer Bruder , Du bist auch

finden ww ein Zeichen daran .« ein Opfer dieses Spruches geworden !«

Bei diesen Worten griff er nach dem Dolche , den Die des jungen Offiziers füllten sich mit

man dem Gefangenen abgenommen hatte ; er zog die ^ En.

Klinge - ns der Scheid - , hielt sie an das Licht und k-»,„ - ^ das Alles fragte - r.
te nun darauf lesen:

»Beleidige nicht schnell , aber räche dich rasch .« — Nein , hier steht ein Name , wahrscheinlich der
»Eine wahre Muber - Marime, « sprach Wer-  Name des Gefangenen. Ich lese.: Ammalat Beg .«

Die Geschichte

Die Ländereien des Fürsten * * * wurden seit meh¬
reren Jahren durch einen Intendanten Namens T He¬
lenes  verwaltet . Der anderswo beschäftigte Fürst dach¬

te an seine Besitzungen nicht , reifete , durch ehrgeizige
Hoffnungen getäuscht , lange , um die Langeweile des in

Ungnade gefallenen großen Herrn abzuschütteln , und
als er es müde war , in der Kunst und Natur Trost ge¬
gen Jrrthümer in der Politik zu suchen , kehrte er in

sein Vaterland zurück , um sich dem Hofe wieder zu nä¬
hern , den er nicht wieder verließ , um wo möglich durch
Eifer und Zuvorkommenheit die Gunst des Gebieters
von neuem zu gewinnen.

Während er fruchtlos sein Leben und sein Vermö¬

gen erschöpfte , um abwechselnd in Petersburg den Hof¬
mann , und im Süden Europas den Alterthumsfreund
zu .spieftn , verlor er die Liebe seiner Bauern , welche

durch die übele Behandlung erbittert wurden , die sie
von Th e lenef  erfuhren.

Dieser Mann herrschte unbeschränkt auf den weit¬

läufigen Besitzungen zu Wologda ** ) , wo er sich durch

die Art,  wie er die Herrengewalt ausübte , allgemein
verhaßt machte.

Ich habe auf Geradcwohl die Namen der Orte und Per¬
sonen gewählt , denn ich hatte nur den Zweck , die wirk¬

lichen zu verhüllen ; ja ich habe die Namen ganz wegge¬
lassen , wo ich nicht zu fürchten brauchte , der Deutlichkeit
zu schaden.

Ein erdichteter Name statt des wirklichem

Theteness . *)

Th e l en ef besaß aber eine reizende Tochter, Xe-
nie *) . Die Sanftmuth dieses Mädchens war eine

angeborne Tugend , denn da sie ihre Mutter frühzeitig
verloren hatte , so erhielt sie keine andere Erziehung als

die , welche ihr Vater ihr geben konnte . Er unterrich¬
tete sie in der französischen Sprache und so lernte sie ei¬
nige elastische Schriften aus dem Zeitalter Ludwigs
XLV ., welche der Vater des Fürsten in dem Schlosse

Wologda zurückgelaffen hatte , fast auswendig . Die Bi¬
bel , Telemach , Pascals » ? 6N8Ü68« waren ihre Lieb¬

lingsbücher . Wenn man wenige Schriftsteller liefet,
eine gute Wahl trifft und das Gelesene oft wiederholt,
hat man großen Gewinn von dem Lesen. Eine Ursa¬
che der Frivolität der modernen Geister ist die große

Menge von Büchern , die noch schlechter gelesen werden
als sie geschrieben sind und mit denen die Welt über¬
schwemmt wird . Man würde den nachkommenden Ge¬
nerationen einen Dienst erweisen , wenn man sie reck)t

lesen lehrte , ein Talent , das immer seltener wird , seit
Jedermann schreiben kann.

Xe nie galt für eine Gelehrte  und erfreute sich

schon in ihrem neunzehnten Jahre in dem ganzen Gou¬
vernement . . - eines verdienten Ansehens . Man kam

aus allen benachbarten Dörfern herbei , um sich bei ihr

Raths zu erholen ; Xe nie war die Führerin und Stütze
der armen Bauern in deren Krankheiten , Geschäften

und Schmerzen.

' ^ ^ Dieser ^schöne Name ist der einer russischen Heiligen.
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Ihr versöhnlicher Sinn zog ihr oft den Tadel ihres
Vaters zu , aber die Überzeugung , etwas Gutes gethan
oder etwas Schlimmes verhindert zu haben , entschä¬

digte sie für alles . In einem Lande , wo die Frauen im
Allgemeinen so wenig Einfluß haben ' ) , übte sie eine
Macht aus , die ihr kein Mensch in dem Bezirke hätte

streitig machen können , die Macht des Verstandes über
ungebildete Menschen.

Selbst ihr Vater fühlte , so ungestüm und heftig er
auch seiner Natur und Gewohnheit nach war , den Ein¬

fluß dieses wohlthuenden Gemüthes ; er erröthete oft,
wenn er sich in seinen Zornausbrüchen durch die Besorg-

niß zurückgehalten sah , seiner X e nie wehzuthun , und
er klagte sich an , zu gutmüthig zu sein , wie ein tyran¬
nischer Fürst sich seine Milde Vorhalten würde . Er rech¬
nete sich sein heftiges Aufbrausen , das er Gerechtigkeit
nannte , als Tugend an , aber die Leibeigenen des Für¬

sten gaben ihm einen ganz andern Namen.
Vater und Tochter bewohnten das Schloß Wolog-

da , das in einer unermeßlichen Ebene liegt , welche je¬
doch ein für Rußland ziemlich hirtenartiges Aussehen hat.

Das Schloß ist am Ufer eines Sees erbaut , der
es von drei Seiten umgibt . Dieser See mit flachen

Ufern steht mit der Wolga durch Canäle in Verbindung,
die nicht lang und in mehrere Arme getheilt sind . Diese

geschlängelten Bäche fließen langsam in den Ebenen hin
und das Auge folgt , wenn es auch die verborgenen

Krümmungen nicht sehen kann , ihrem Laufe wegen der
ärmlichen Weiden und der verkrüppelten Gebüsche , die
an den tiefen Canälen wachsen , welche die Wiese we¬

der verschönern noch befruchten ; denn das Wasser , das

aus denselben sich verläuft , verbessert den sumpfigen Bo¬

den nicht.
Das Gebäude hat etwas Großartiges in seinem

Aussehen . Von den Fenstern des Schlosses aus über¬
blickt das Auge auf der einen Seite den See , der an
das Meer erinnert , denn seine flachen Sandufer ver¬

schwinden früh und Abends in den Nebeln des Horizon¬

tes ; auf der andern Seite weite von Gräben durchschnit¬
tene und mit Weidengebüsch bedeckte Wresenflächen . Das

nicht abgemähete Gras bildet den Hauptreichthum der

* ) Vekanmlich lebten vor dem 18 . Jahrhunderte die russi¬
schen Frauen wie im Kloster.

Gegend und die Abwartung des Viehes , das frei um¬
herstreift , die einzige Beschäftigung der Bauern.

Zahlreiche Heerden weiden am Ufer des Sees von
Wologda . Diese Thiergruppen allein , der einzige
Schmuck der Landschaft , ziehen die Blicke in den fla¬
chen kalten Gegenden an , wo der verschwimmende Ho¬

rizont , der ewig graue und nebelige Himmel die Eintö¬
nigkeit der Ferne weder durch Linien noch durch Farben
unterbricht . Die kleinen schwächlichen Thiere empfin¬

den die Strenge des Climas , aber trotz ihrer Winzig¬

keit schmückt doch der Glanz ihres Felles die hohen Däm¬
me in dem Sumpfe ein wenig . Auf diesem Farben¬

wechsel ruht das Auge von den torfartigen Tinten der
Wiese aus , auf welcher mehr Schilf als Gras wächst.

Solche Landschaften haben ohne Zweifel nichts Schö¬
nes , sie sind aber still , imposant , großartig und in ih¬
rer tiefen Ruhe gebricht es ihnen weder an Majestät

noch an Poesie ; es ist der Ocean ohne Sonne.
Eines Morgens war X eni e zu gleicher Zeit mit

ihrem Vater ausgegangen , um ihm bei dem Zählen des
Viehes beizustehen , was er jeden Tag vornahm . Die
malerisch in bestimmten Entfernungen vor dem Schlosse

aufgestellten Thiere belebten das Unser und glänzten im
Grase bei dem Aufgange der Sonne , während das Glöck¬
chen einer benachbarten Kapelle einige wegen ihrer Ge¬

brechen unbeschäftigte Frauen und einige Greise , wel¬
che die Ruhe des Alters mit Ergebung genossen , zum

Morgengebete rief . Der Adel dieser Köpfe mit weißem

Haar , die noch frische Farbe dieser Gesichter mit Sil¬
berbärten zeugen von der Gesundheit der Luft und von
der Schönheit der Menschenrace unter diesem kalten

Himmelsstriche . Man darf nicht die jungen Gesichter
fragen , ob in einem Lande der Mensch schön ist.

»Siehe , Vater, -« sagte X en i e , indem sie über
den Damm schritt , welcher die Halbinsel des Schlosses
mit der Ebene verband , » sieh , die Fahne flattert auf

dem Häuschen meines Milchbruders .-«
Die russischen Bauern entfernen sich oft mit Erlaub-

niß , um ihre Kräfte und ihre Geschicklichkeit in den be¬
nachbarten Städten , selbst in Petersburg , zu benutzen,

sie zahlen dann dem Herrn eine Abgabe und was sie
darüber verdienen , ist ihr Eigenthum . Kommt einer

dieser reisenden Leibeigenen zu seiner Frau zurück , so

erhebt sich auf ihrem Häuschen eine Fichte wie ein
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Mastbaum und oben auf dem Wipfel des Heimkehrbaumes,

weht und glänzt ein Fähnchen , damit auf dieses Zeichen
die Fröhlichkeit die Bewohner des Dorfes und der be¬
nachbarten Dörfer sich mit der Frau freuen.

Nach diesem alten Herkommen war auf dem Häus¬

chen die Fahne aufgepflanzt . Die alte Elisabeth,
die Mutter F ed or s , war die Amme Leni  e 's gewesen.

»Dein Taugenichts von Milchbruder ist also diese

Nacht zurückgekommen ?« bemerkte A h e l enef.
»Ich freue mich sehr darüber, -« entgegnete 3ke nie.
»Wir haben nun einen Taugenichts mehr in der

Gegend ,« setzte T h e l enef  hinzu ; » es fehlt uns schon
jetzt nicht daran «

Das meist melancholische Gesicht des Intendanten

nahm einen finsteren Charakter an.
»Es wäre leicht , ihn gut zu machen, « entgegnete

3ke nie; »aber Du willst Deine Macht nicht brauchen . «
— » Du hinderst mich daran , Du verdirbst das

Herrschen mit Deinem sanftmülhigen Wesen und Deinem
falschen Klugheitsrathe . So wurden die Leibeigenen

des Vaters unseres Herrn von meinem Vater und Groß¬
vater nicht behandelt .«

»Bedenkst Du nicht, « entgegnete Leni  e mit be¬

bender Stimme , » daß die Kindheit Fe d ors eine glück¬
lichere war als die der gewöhnlichen Bauern ? Wie

sollte er nun sein wie die andern ? Er erhielt eine so
gute Erziehung wie ich.«

— » Er sollte besser sein als die andern und ist

schlimmer , — das war die schöne Frucht der Erziehung.
Es ist Deine Schuld ; Du und Deine Amme , Ihr
brachtet ihn immer in das Schloß und da ich in meiner

Gutherzigkeit Dir immer gefällig sein wollte,  so vergaß
ich und ließ ihn vergessen , daß er nicht dazu geboren ist,
mit uns zu leben .«

»Du hast ihn in der Folge grausam daran erin¬
nert !« antwortete Xe nie seufzend.

»Du trägst Dich mit Ideen herum , die gar
nicht russisch sind und früher oder später wirst Du zu
Deinem schaden erfahren , wie man unsere Bauern be¬

handeln muß .« Dann murmelte er zwischen den Zäh¬
nen : » was hat der verfluchte Fedor  gethan , daß er
trotz meinen Briefen an den Fürsten zurückkommt ? . . .

Der HÜrst liefet sie nicht und der Intendant da unten ist
neidisch auf mich «

I.

Xenie  hatte die leise gesprochenen Worte Te le¬

ne fs gehört und war besorgt dem wachsenden Zorne ih¬
res Vaters gefolgt , dem ein unbändiger Leibeigener
selbst in seinem Hause zu trotzen wagte . Sie glaubte
ihn zu besänftigen , indem sie die verständigen Worte an
ihn richtete : » Warum hast Du vor zwei Jahren mei¬
nen Milchbruder fast todt prügeln lassen ? Und was er¬

langtest Du durch Deine Grausamkeit ? Nichts ; kein
Wort der Entschuldigung kam über seine Sippen ; er
hätte lieber den Geist unter den Ruthen aufgegeben , ehe

er sich vor Dir beugte . Das kam daher , daß die Strafe
zu hart für das Vergehen war ; ein Schuldiger , der sich

empört fühlt , bereut nie . Er war Dir ungehorsam ge¬
wesen , ich gebe es zu , aber er liebte Kathariuen
und Du wolltest nicht einsehen , daß die Veranlassung

zu der Schuld die Größe derselben mindert . Seit je¬
nem Auftritte , seit der Heirath und seiner Abreise

darauf , ist der Haß aller unserer Bauern so schrecklich

geworden , daß ich Deinetwegen fürchte , Vater .«
»Und Du freust Dich der Rückkehr eines der furcht¬

barsten meiner Feinde ?« fragte Tenelef  erzürnt.
»Ach ! ihn fürchte ich nicht ; wir haben dieselbe Milch

getrunken ; eher würde er sterben , als mir wehthun .«
— » Hat er es nicht schon bewiesen ? Er würde

zuerst über mich herfallen und mich ermorden , wenn er
es wagte .« "

»Du beurtheilst ihn nicht recht ; im Gegentheil,

Fedor  würde Dich gewiß gegen Alle vertheidigen , ob¬
gleich Du ihn tödtlich beleidigt hast . . . Jetzt ist er ver¬
heiratet und hat ein Kind ; dies Glück muß seinen
Charakter mildern ; die.  Kinder ändern das Herz der
Väter .«

— » Schweig ; ich könnte die Geduld bei Deinen
romanhaften Ideen verlieren . Suche in Deinen Bü¬

chern zarte Bauern und edle Sclaven . Ich kenne die
Leute , mit denen ich es zu thun habe , besser als Du;

sie sind faul und rachsüchtig wie ihre Väter und Du
wirst sie nicht bekehren .«

»Wenn Du mich handeln ließest , wenn Du mir

beiständest , würden wir sie wohl bekehren . Aber da
kommt meine gute Elisabeth  aus der Messe .«

Xenie  fiel nach diesen Worten ihrer alten Amme

um den Hals.
»Nun bist Du recht glücklich !«

9
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»Vielleicht, « antwortete die Alte ganz leise.
»Er ist zurückgekommen .« '
— » Nicht für lange Zeit ; ich fürchte . . .«
»Was meinst Du ?«

— » Sie haben alle den Verstand verloren , aber
still ! still !«

»Nun , Mutter Pacom, « fiel T h e l enef ein,
indem er die Alte von der Seite ansah , » Du hast also

Deinen Taugenichts von Sohn wieder ? Seine Frau

wird zufrieden sein . Diese Rückkehr beweist Euch Al¬
len , daß ich nichts gegen ihn habe .«

— » Desto besser , Herr Intendant , wir bedürfen

Ihres Schutzes . Der Fürst wird kommen und wir ken¬
nen ihn nicht .«

»Der Fürst wird kommen ? Welcher Fürst ? Unser

Herr ?« fragte The len es ; dann unterbrach er sich
und setzte verwundert hinzu , um nicht merken zu lassen,

daß er nicht wisse , was eine Bauersfrau zu wissen
schien : » ja , ohne Zweifel werde ich Euch schützen . Übri¬

gens wird er sobald nicht kommen . Es verbreitet sich
jedes Jahr um diese Zeit ein solches Gerücht .«

»Verzeihen Sie , Herr T Helen  e s,  er wird sehr
bald hier sein .«

Der Intendant hätte gern die Amme X eni ens

ausgefragt , aber er mochte seiner Würde nichts verge¬
ben . X en i e errieth seine Verlegenheit und kam ihm

zu Hülfe.
»Sage mir , Amme , woher kennst Du die Pläne

und die Reise unseres Fürsten so genau ? «
— » Ich habe es von Fedor  erfahren . Ach, mein

Sohn weiß noch viele andere Dinge ! Er ist ein Mann

geworden . Er ist einundzwanzig Jahre alt , gerade ein
Jahr älter als Sie , meine schöne Mamsell , groß ge¬
worden und wenn ich es wagte , würde ich sagen , so

schon l Er sieht Ihnen ähnlich .«
»Schweig , Schwätzerin ! Warum sollte meine Toch¬

ter Deinem Sohne ähnlich sein ?«
— » Sie haben beide von derselben Milch getrun¬

ken , und — aber nein , wenn Sie nicht mehr unser

Vorsteher sind , werde ich Ihnen sagen , was ich von
ihrem Charakter denke .«

»Wenn ich nicht mehr Euer Vorsteher sein werde ?«
— » Ja , ja . Mein Sohn hat den Vater  ge¬

sehen . «

»Den Kaiser ?«
— » Ja , und der Kaiser läßt uns sagen , wir wür¬

den frei werden ; er will es so und wenn es nur von
ihm abhinge , wäre es schon geschehen .«

The lenef  zuckte die Achseln und fuhr sodann
fort : » Wie konnte Fedor  mit dem Kaiser sprechen ? «

— » Wie ? Er schloß sich unfern Leuten an , die

von hier und aus allen Dörfern ringsum abgeschickt
wurden , um unfern Vater zu fragen , . . .« die Alte

brach hier plötzlich ab.
»Um ihn was zu fragen ? «
Die Alte , die etwas spät bemerkte , daß sie aus .-

plaudere , schwieg nun hartnäckig , wie eifrig auch der
Intendant mit Fragen in sie drang . Dieses plötzliche

Schweigen hatte etwas Ungewöhnliches und konnte be¬
deutungsvoll erscheinen.

»Was habt Ihr vor gegen uns ?« rief T Hele¬
nes  wüthend , indem er die Alte an beiden Achseln faßte.

»Das ist leicht zu errathen, « sagte X e nie,  die
vortrat , um ihren Vater und ihre Amme zu trennen.
»Du weißt ja , daß der Kaiser im vorigen Frühjahre

die Besitzung '*** gekauft hat . Seitdem träumen die
Bauern von nichts als von dem Glücke , der Krone an¬

zugehören . Sie beneiden ihre Nachbarn , deren Zu¬
stand , wie sie glauben , sich um Vieles gebessert hat,
während er sonst dem ihrigen gleich war . Mehrere der
geachtetsten Greise haben Dich unter verschiedenen Vor¬
wänden um die Erlaubniß ersucht , eine Reise machen

zu dürfen ; nachdem sie sich entfernt hatten , erfuhr ich,
daß sie von den andern Leibeigenen als Abgeordnete ge¬
wählt worden waren , um den Kaiser zu bitten , sie auch

zu kaufen , wie ihre Nachbarn . Verschiedene Bezirke
der Umgegend schlossen sich den Abgeordneten von Wo-

logda an , um Sr . Majestät ein ähnliches Bittgesuch
zu übergeben . Man versichert sogar , sie hätten ihm
das ganze Geld angeboten , das zur Erkaufung der Be¬

sitzung des Fürsten nöthig sein würde , Menschen und
Grund und Boden .«

»Das ist wahr, « sagte die Alte , » und mein Sohn

Fedor,  der sie in St . Petersburg sah , schloß sich ih¬
nen an , um mit unserm Vater zu sprechen ; sie sind ge¬

stern zusammen wieder angekommen .«
»Ich habe Dir von diesen Bestrebungen nichts er¬

zählt, « fuhr Xenie  mit einem Blicke auf ihren höch-
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lich verwunderten Vater fort , » weil ich im Voraus

wußte , daß sie nichts erreichen würden .«
_ » Du irrst Dich ! sie haben den Vater gesehen .«
»Der Vater selbst kann nicht thun , was sie ver¬

langen ; er müßte denn ganz Rußland kaufen .«
»Da seht, « entgegnete Thelenef, »die Spitzbu¬

ben sind so reich , daß sie dem Kaiser solche Geschenke
anbieten können . Und bei uns spielen sie die Bettler

und schämen sich nicht zu sagen , wir nähmen ihnen Al¬
les ab , während wir doch , wenn wir klüger und weni¬

ger gutmüthig wären , sogar den Strick nehmen sollten,
mit dem sie uns erwürgen werden,«

»Dazu wird es Ihnen an Zeit fehlen , Herr In¬
tendant, « sagte die sehr tiefe und sehr sanfte Stimme

eines jungen Mannes , der näher gekommen war , ohne
daß man ihn bemerkt hatte , und der blöde , aber nicht
furchtsam , die Mütze in der Hand vor einem Weidenge¬

büsch stand , aus dem man ihn plötzlich heraustreten sah.
»Ah ! Du bist es , Taugenichts !« rief Thele¬

nef  aus.

»Fedor,  und zu Deiner Milchschwcster sagst Du
gar nichts ?« fiel X eni e ein ; » Du hattest doch ver¬
sprochen , mich nicht zu vergessen ! Ich habe mein Wort
besser gehalten als Du , denn ich habe Deinen Namen
nicht einen einzigen Tag in dem Gebete dort in der Ka¬
pelle vor dem Bilde des heil . Wladimir vergessen , das
mich an Deine Abreise ^erinnerte . Denkst Du noch

daran ? In dieser Kapelle sagtest Du mir vor beinahe
einem Jahre Lebewohl .« Sie warf nach diesen Worten

ihrem Milchbruder einen Blick voll Liebe und Vorwurf

zu , dessen Sanftmuth und Strenge eine große Gewalt
hatten.

»Ich Sie vergessen !« rief der junge Mann aus,

indem er die Augen gen Himmel aufschlug.
Xenie  schwieg , betrossen von dem Blicke , denn er

hatte etwas Beunruhigendes , was grell von der sanf¬
ten Stimme , von den Worten und Geberden des jun¬
gen Mannes abstach.

X e nie war eine jener nordischer Schönheiten,

wie man sie in keinem andern Lande findet ; sie schien
kaum der Erde anzugehören . Die Reinheit ihrer Züge,

welche an Rafael erinnerte , hätte vielleicht wie Kälte

ausgesehen , wenn nicht ihr jGssicht , das noch keine Lei¬
denschaft trübte , durch den Ausdruck des innigsten Zart¬

gefühls ein anderes Aussehen erhalten hätte . Obwohl
sie zwanzig Jahre zählte , so wußte sie doch noch nicht,

was das Herz bewegt . Sie war groß und schlank ; ihr
Wuchs besaß eine eigenthümliche Grazie , obwohl die
gewöhnliche langsame Bewegung die Gefügigkeit ver¬
barg . Wenn man sie über das bethaute Gras Hinglei¬
ten sah , hätte man sie mit dem letzten Strahle des

Mondlichtes vergleichen können , der auf dem unbeweg¬
lichen See vor der Morgenröthe flieht . Ihr schmach¬
tendes Wesen hatte einen Reiz , der nur den Frauen

ihrer Heimath angehört , die mehr schön als hübsch
sind , aber auch vollkommen schön , wenn sie es einmal
sind , was unter der niedern Classe selten ist , denn in

Rußland gibt es auch in der Schönheit Aristokratie.
Die Bäuerinnen sind im Allgemeinen von der Natur

weniger bedacht worden wie die vornehmen Damen.
Xenie  war schön wie eine Königin und frisch wie ein

Landmädchen.

Ihr Haar war auf der hohen elfenbeinweißen

Stirn gescheitelt ; ihre blauen Augen mit den langen,
schwarzen , umgebogenen Lidern , welche einen Schatten
auf die frischen , aber kaum gefärbten Wangen war¬

fen , waren durchsichtig wie eine klare Quelle ; die voll¬

kommen gezeichneten , aber wenig vorstechenden Brauen

hatten eine dunklere Farbe als das Haar;  der ziem¬
lich große Mund ließ Zähne von blendender Weiße

sehen ; die rothen Lippen glänzten von dem Lichte der
Unschuld ; ihr fast rundes Gesicht besaß dennoch viel
Adel und drückte ein Zartgefühl und eine fromme

Schwärmerei aus,  deren Reiz sogleich auf Iedermaun
Eindruck machte . Es fehlte ihr nur ein silberner Hei¬

ligenschein , um der schönsten der byzantinischen Madon¬
nen ähnlich zu sehen , mit denen man - die russischen

Kirchen ausschmücken läßt . *)
Ihr Milchbruder war einer der schönsten Männer

des durch die Schönheit , den schlanken , hohen Wuchs,
die Gesundheit und Gewandtheit seiner Bewohner be¬

rühmten Gouvernements . Die Leibeigenen dieses Thei-
les des Reiches sind ohne Zweifel die am wenigsten

zu beklagenden Menschen in Rußland.

Dcr Bildcrcultus ist bis zu einem gewissen Punkte in der
griechischen Kirche noch immer verboten , wo die wahren
Gläubigen nur Bilder in einem herkömmlichen Style mit
gewissen goldenen und silbernen Zierrathen in Relief dulden-

9 *
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Der zierliche Anzug der Bauern stand ihm vortreff¬
lich. Sein blondes , nett gescheiteltes Haar fiel in wei¬
chen Locken an beiden Seiten des Gesichtes herab , das
ein vollkommenes Oval bildete ; der starke , kräftige
Hals war unbedeckt und das Haar hinten über dem
Nacken glatt abgeschoren , während eine diademähnliche
Schnur die weiße Stirn des jungen Mannes theilte
und das Haar vorn fest und glatj auf dem Scheitel
hielt.

Er trug das am Halse eng geschnittene und nur
an der Seite wenig geschlitzte farbige Hemd mit schma¬
len Streifen ; zwei Knöpfe zwischen der Achsel und
dem Schlüsselbeine hielten diese Öffnung zusammen, die
gerade nur so groß ist, daß der Kopf durchgesteckt
werden kann. Diese Kleidung der russischen Bauern,
die an die griechische Tunica erinnert , fällt außen
über die Beinkleider , welche bis an das Knie bedeckt
werden . Dies würde der französischen Blouse etwas
gleichen , wenn es nicht ungemein graziöser wäre so¬
wohl wegen der Art , wie dieses Kleidungsstück ge¬
schnitten ist , als auch wegen des Geschmackes, mit dem
man es unwillkürlich trägt . Fedor  war schlank und
zierlich gewachsen ; sein Kopf ruhete auf den breiten
niedrigen Schultern , die nach denen einer antiken Sta¬
tue geformt zu sein schienen; der junge Mann trug ihn
aber fast immer gesenkt. Aus seinen Zügen sprach ein
tiefer Seelenschmerz . Mit einem griechischen Profil,

^ blauen , klaren Augen , die von Jugend und Geist blitz¬
ten , mit einem spöttischen Munde , über welchem ein
kleiner, goldbrauner , seidenweicher Schnurrbart glänzte,
mit einem jugendlichen , kurzen, lockigen, dichten Kinn¬
barte , endlich mit der Muskelkraft des Athleten und
der Gewandtheit des spanischen Matador , mit der blü¬
henden Frische des Nordländers d. h. mit allen äußern
Gaben , die einem Menschen Stolz und Selbstvertauen
geben , stand Fedor  doch fast immer in der Stellung
eines Verurteilten da , welcher sein Unheil anhören
soll , weil er eine höhere Erziehung erhalten hatte , als
dem Range , den er in seinem Lande einnahm , sonst
zukam , und weil er durch dieselbe und vielleicht durch
einen natürlichen Jnstinct erkannt hatte , wie grell sein
Zustand von seiner persönlichen Würde absteche.

Er hatte diese schmerzliche Stellung im neunzehn¬
ten Jahre angenommen , an dem Tage als er die

Strafe erlitten , die ihm Thelenef  zuerkannte , weil
der junge Mann , der Milchbruder seiner Tochter und
bis dahin sein verzogener Liebling , einem ich weiß
nicht welchem sogenannten wichtigen Befehle nicht ge¬
horcht hatte.

Man wird weiter unten den wahren und wichti¬
gen Beweggrund zu dieser Barbarei erkennen , welche
keineswegs die Wirkung blos einer Laune war.

Xenie  hatte die Ursache des Vergehens , das ih¬
rem Bruder verderblich wurde , zu errathen geglaubt;
sie bildete sich ein , Fedor  liebe Katharina,  ein
junges schönes Bauernmädchen in der Nähe . Sobald
der Unglückliche von seinen Wunden genesen war , was
erst nach einigen Wochen geschah, beschäftigte sie sich
ernstlich damit , das Übel , so viel es von ihr abhängen
konnte , wieder gut zu machen ; sie glaubte , das einzige
Mittel , dies zu bewirken , bestehe darin , daß sie ihm
das junge Mädchen , in das er ihrer Meinung nach ver¬
liebt war , zur Frau gäbe . Kaum hatte Xenie  die¬
sen Plan ihrem Vater mitgetheilt , als der Haß dessel¬
ben nachzulassen schien; die Heirath wurde in großer
Schnelligkeit , zur großen Freude Xeniens  vollzogen,
welche glaubte , Fedor  würde über dem Glücke des
Herzens den tiefen Gram und seine Rache vergessen.

Sie irrte sich; ihren Bruder vermochte nichts zu
trösten . Sie allein errieth die Scham , die ihn zu Bo¬
den drückte; sie war seine Vertraute , ohne daß er ihr
etwas mittheilte , denn er klagte nie , und übrigens war
die Behandlung , deren Opfer er geworden , etwas so
Gewöhnliches , daß Niemand eine große Wichtigkeit
darauf legte ; außer ihm und Leni en  dachte Niemand
daran.

Mit bewunderungswürdigem Instinkte vermied er
alles , was an seine Leiden hätte erinnern können ; aber
er floh auch unwillkürlich und schaudernd, wenn er sah,
daß einer seiner Gefährten geschlagen werden sollte und
er erbleichte bei dem Anblicke eines Rohrs , eines Sto¬
ckes in der Hand eines Mannes.

Es muß wiederholt werden : er hatte sein Leben
aufeine zu glückliche Weise begonnen ; durch den Inten¬
danten begünstigt und deshalb von allen seinen Obern
geschont, von seinen Kameraden beneidet , überall der

'Glücklichste , wie der Schönste auf der Besitzung des
Fürsten * * * genannt , von seiner Mutter vergöttert,
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in seinen eigenen Augen durch die Freundschaft Le-
niens  geadelt , hatte er auf seine grauenvolle Lage
nicht vorbereitet werden können . An einem Tage trat
ihm plötzlich sein ganzes Elend vor die Seele . Er hielt
nun seinen Zustand für einen ungerechten , denn er war

in den Augen der Menschen , vorzüglich in seinen eige¬
nen erniedriget , aus dem glücklichsten Sterblichen in ei¬
nem Augenblicke der beklagenswertheste , aus einem
Gotte ein Vieh geworden . Wer sollte ihn trösten über
das Glück , das er unter den Streichen des Zuchtmei-

fters verloren hatte ? Konnte die Liebe einer Frau

diese stolze Sclavenseele wieder aufrichten ? Nein ; sein
verschwundenes Glück mußte ihn überall und immer ver¬

folgen und ihm die Schande nur um so unerträglicher
machen . Seine Schwester X eni e hatte ihm das Glück

zu sichern geglaubt , indem sie ihn verheirathete ; er hatte
gehorcht , aber diese Nachgiebigkeit erhöhete nur ' sein

Unglück , denn der Mensch , der sich an die Tugend ket¬
ten will , indem er mehr und mehr Pflichten übernimmt,
öffnet sich nur immer mehr Quellen der Reue.

Fedor  fühlte in seiner Verzweiflung zu spät , daß

Leni  e bei aller ihrer Freundschaft nichts für ihn ge-
than hatte , und da er das Leben an dem Orte , der

Zeugeseiner Erniedrigung gewesen war,  nicht länger
ertragen konnte , so verließ er sein Dorf , seine Frau
und seinen Schutzengel.

Seine Frau fühlte sich gedemüthigt , aber aus ei¬

nem andern Grunde . Die Gattin erröthet vor Scham

wenn ihr Gatte nicht glücklich ist ; deshalb hatte sie ihm
auch nicht gesagt , daß sie schwanger sei . Sie wollte
dieses Mittel nicht anwenden , um bei ihr einen Mann

nicht zurückzuhalten , den sie , wie sie wohl einsah , nicht
glücklich machen konnte.

Nach einer Abwesenheit von einem Jahre kam er
zurück . Er fand seine Mutter , seine Frau und ein

Kind in der Wiege , einen kleinen Engel , der ihm glich,
aber nichts vermochte die Traurigkeit zu bannen , die
an ihm nagte . Er saß und stand unbeweglich und
ichweigend da , selbst vor seiner Schwester Lenie,  die

er jetzt nur Mademoiselle zu nennen wagte.

Tie edlen Züge der beiden jungen Leute hatten,
wie die Amme meinte , eine gewisse Ähnlichkeit mit ein¬

ander , wie ihre Charaktere . Man hätte sie auf der
Weide , unterden Viehgruppen , für Adam und Eva,

von Alb . Dürer  gemalt , halten können . L en i e

war ruhig , fast heiter , während aus den Zügen des
jungen Mannes heftige Seelenleiden sprachen , die er

unter der erzwungenen Gleichgültigkeit kaum zu bergen
vermochte.

Trotz ihrem sichern weiblichen Instinkte täuschte M
Xeni  e über das Schweigen Fedors;  sie schrieb den

Kummer ihres Bruders nur peinlichen Erinnerungen zu
und glaubte , der Anblick der Orte , wo er gelitten , er¬

höhe seinen Schmerz ; sie rechnete noch immer darauf,
daß die Liebe und Freundschaft seine Wunden vollends
heilen würden.

Als sie ihren Bruder verließ , versprach sie , ihn
häufig in dem Häuschen ihrer Amme zu besuchen . Der

letzte Blick Fedors  erschreckte jedoch das junge Mäd¬
chen ; es lag in diesem Blicke mehr als Traurigkeit , —
eine gewisse wilde Freude . Sie fürchtete , er würde
wahnsinnig werden.

Der Wahnsinn hatte ihr immer ein besonderes

Grauen eingeflößt und sie schrieb dieses Gefühl einer
Ahnung zu ; ihr Aberglaube erhöhete deshalb ihre Be-
sorgniß . Die Furcht wird unbezwinglich , wenn man

sie für eine Prophezeihung hält ; aus einem unklaren,

flüchtigen Gefühle wird die Stimme des Schicksals ; die
Phantasie schafft endlich was sie fürchtet.

Es waren einige Tage vergangen , in denen T He¬
lenes  häufig abwesend gewesen . Leni e,  die sich ganz
der Trauer über die scheinbar unheilbare Melancholie
Fedors  überließ , hatte nur ihre Amme gesehen und
nur an ihren Bruder gedacht.

Eines Abends befand sie sich im Schlosse ; ihr Va¬
ter war am Morgen ausgegangen und hatte sagen las¬

sen , man möge Abends nicht auf ihn warten . Len i e,
die an diese Reisen gewöhnt war,  ängstigte sich über

die Abwesenheit Thelenefs  nicht . Die Ausdehnung
der Besitzungen , welche er verwaltete , nöthigte ihn oft
zu solchen oft lange dauernden Reisen . Sie las . Plötz¬
lich erschien ihre Amme bei ihr.

»Was willst Du so spät ?< sagte Xenie  zu ihr.
»Trinken Sie Ihren Thee bei uns , er ist schon

fertig, < entgegnete die Amme . *)

*) Auch -die ärmsten Russen haben eine Theekanne und ei¬
nen Kessel von Kupfer ; sic trinken Früh und Abends
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— » Ich bin es nicht gewöhnt , so spät auszugehen .«

»Heute müssen Sie ausgehen . Kommen Sie;
fürchten Sie bei mir etwas ?«

Leni e,  welche die Schweigsamkeit der Russen

kannte , glaubte , ihre Amme habe ihr irgend eine Über¬
raschung vorbereitet . Sie stand also auf und folgte der
Alten.

Das Dorf war still und öde . Anfangs glaubte
X enie,  es schlafe bereits Alles ; die Nacht war nicht

sehr dunkel ; kein Windhauch bewegte die Weiden in
dem Sumpfe oder das hohe Gras auf der Wiese , kein
Wölkchen verschleierte die Sterne . Man hörte weder
das Bellen eines Hundes noch das Blöcken eines Scha¬

fes ; die Stute wieherte nicht im Park ; der Stier hatte
aufgchört in dem warmen Stalle zu brüllen ; der Hirt
sang sein trauriges Lied nicht mehr ; eine tiefere Stille
als gewöhnlich in der Nacht herrschte in der Ebene und
lastete auf der Brust Xeni ens,  welcher zu grauen be¬

gann , ohne daß sie eine Frage zu thun wagte . Ist der
Engel des Todes über Wologda hin geschwebt ? dachte
das zitternde , junge Mädchen.

Plötzlich zeigte sich ein Heller Schein am Horizonte.
»Woher diese Helle ?« fragte X e nie erschrocken.
»Ich weiß es nicht, « entgegnete die Alte ; » es

sind vielleicht die letzten Strahlen der Sonne .«
»Nein, « erwiederte Xe nie, »es brennt ein Dorf.
»Ein Schloß, « sprach die alte Elisabeth  in

hohlem Tone ; » die Reihe ist an die Herren gekommen .«
»Was willst Du damit sagen ?« fragte Xenie,

indem sie erschrocken den Arm ihrer Amme ergriff ; » ge¬
hen die schrecklichen Prophezeihungen meines Vaters in
Erfüllung ?«

»Wir müssen schnell gehen , denn ich habe Sie wei¬

ter zu führen als in unser Häuschen, « antwortete Eli¬
sabeth.

»Wohin willst Du mich führen ?«

Tbce in der Familie in Hütten , deren Wände und De¬
cken Tannenhölzer sind, welche an den Enden in einan-
dergesügt werden. Diese schlecht verbundenen Baumstäm¬
me werden mit Moos und Pech kalfatert, und man sieht
daraus , daß die Plumpheit der Wohnung grell von der
Eleganz des Getränkes absticht, das man in derselben
genießt.

— » Ari einen sichern Ort . Sie können in Wo»

logda nicht mehr bleiben .«
»Was ist aus meinem Vater geworden ? Ich habe

nichts zu fürchten ; wo ist mein Vater ?«
— » Er ist gerettet .«
»Gerettet ! Aus welcher Gefahr ? Durch wen?

Was weißt Du ? Ach , Du beruhigest mich nur , um
mit mir zu machen , was Du willst !«

— » Nein , ich schwöre es Ihnen bei dem Lichte

des heiligen Geistes , mein Sohn hat ihn versteckt und

zwar Ihrentwegen , mit Gefahr seines eigenen Lebens,
denn in dieser Nacht müssen alle Verräther sterben .«

»Fedor  hat meinen Vater gerettet ? Welcher
Edelmuth !«

»Ich bin nicht edelmüthig , Mademoiselle, « sprach

der junge Mann , indem er hinzutrat , um die ohnmäch¬

tig werdende Xenie  in seinen Armen aufzufangen.

Fedor  hatte seine Mutter bis an die Thüre des
Schlosses begleiten wollen,  in das er nicht hineinzuge¬

hen gewagt . Er hatte sich außen an der Brücke in ei¬
niger Entfernung versteckt und war dann von weitem
den beiden Frauen gefolgt , um die Flucht Xe niens

zu sichern , ohne sich sehen zu lassen . Die Ohnmacht,
welche seine Schwester befiel , nöthigte ihn hervorzutre¬
ten , um ihr beizustehen . Xenie  fand indeß bald die
Kraft,  welche die Gefahr in starken Seelen weckt.

»Es bereiten sich große Ereignisse vor, « sprach

jetzt Xenie; »erkläre mir dieses Geheimniß , Fedor,
was gibt es ?«

»Die Russen üben Rache ; aber folgen Sie mir

schnell, « antwortete er.

»Sie üben Rache ? An wem ? Ich , ich habe Nie¬

manden Leids gethan .«

— » S i e sind ein Engel , aber ich fürchte , daß
man in dem ersten Augenblicke Niemanden verschont . Die

Unsinnigen ! Sie sehen in ihren ehemaligen Herren und
in dem ganzen Geschlechts derselben nur Feinde ; die
Stunde des Blutvergießens ist gekommen ; lassen Sie
uns fliehen . . . Sie hören die Sturmglocke nicht ? —
es ist verboten , die Glocken zu läuten , weil unsere

Feinde dadurch gewarnt werden könnten ; übrigens tönen
sie nicht weit . Man ist übereingekommen , daß der letzte
Schein der Abendsonne das Signal zum Niederbrennon
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der Schlösser und zur Niedermetzelung aller Bewohner
derselben sein sollen

»Ich schaudere.-«
Fedor nöthigte das Mädchen schneller zu gehen

und erwicderte dabei : »Ich sollte mit den Jüngsten und
Muthigften auf die Stadt * * * marschieren , wo die Un-
serigen die Garnison überfallen wollen , die nur aus ei¬
nigen Veteranen besteht. Wir sind die Stärksten und
ich glaubte , man würde mich bei dem ersten Unterneh¬
men entbehren können; ich handelte also wissentlich ge¬
gen meine Pflicht , verrieth die heilige Sache , verließ
die geweihte Schaar um dahin zu eilen , wo ich Ihren
Vater zu finden glaubte . Er wurde noch zu rechter Zeit
durch mich gewarnt und hat sich in einem Häuschen auf
einem Krongute versteckt. Jetzt zittere ich, daß es zu
spät sein könnte , Sie zu retten, -- setzte er hinzu , wäh¬
rend er sie nach dem Asyl hindrängte , das er für sie
ausgewählt hatte . » In der Hoffnnng , Ihren Vater
zu retten , verlor ich eine für Sie kostbare Zeit ; ich
glaubte , Ihnen zu gehorchen und hoffte , Sie würden
mich wegen dieser Verzögerung nicht tadeln . Übrigens
sind Sie von der Gefahr weniger bedroht als Th e le¬
nes und ich hoffe . Sie noch retten zu können.--

»Ja , aber Du , Du bist verloren, -« sagte die Mut¬
ter in schmerzlichemTone , den das Schweigen , das sie
sich auferlegt hatte , noch herzzerreißender machte.

»Verloren !-« unterbrach sie Leni e; »mein Bru¬
der ist meinetwegen verloren ?<

»Hat er nicht die Stunde des Kampfes versäumt ?-«
entgegnete die Alte ; »er ist schuldig ; man wird ihn
umbringen . -«

»Ich habe den Tod verdient .-«
»Und ich wäre die Ursache Deines Unglücks ?-« rief

T en i e aus ; »nein , nein, fliehe, verbirg Dich mit mir .-«
— »Nie .-«

Während die Fliehenden schnell dahin schritten, nahm
die leuchtende Helle der Feuersbrunst still zu und verbrei¬
tete sich von dem Rande des Horizontes an , wo man
sie anfänglich bemerkt hatte , bereits in den Himmel hin¬
ein ; kein Schrei , kein Flintenschuß , kein Glockengeläute
verrieth die Annäherung der Unordnung ; es war ein
stummes Morden . Die Ruhe einer schönen Nacht,
welche so viele Mordthaten begünstigte , die Verschwö¬
rung , die doppelt furchtbar war wegen des Geheimnis¬

ses , in welchem sie angelegt worden , und wegen der Art
v- n Mitschuld der Natur , welche die Vorbereitungen
zu der Metzelei gern zu begünstigen schien, erfüllten die
Seele mit Grauen . Es war wie ein Gottesurtheil . Die
Vorsehung ließ die Menschen handeln , um sie zu strafen.

»Du wirst Deine Schwester nicht verlassen, -« fuhr
X eni e schaudernd fort.

»Nein Mademoiselle ; aber wenn ich Ihretwegen
unbesorgt sein kann, werde ich mich selbst ausliefern .-«

»Ich gehe mit Dir, -« fuhr das Mädchen fort , in¬
dem sie ihm krampfhaft den Arm drückte; » ich lasse Dich
nicht. Glaubst Du , das Leben sei mir Alles ?>«

In diesem Augenblicke sahen die Fliehenden im Ster-
uenscheine eine Reihe schweigender schrecklicher Schatten
hinziehen . Sie kamen höchstens hundert Schritte von
Xe nien  vorüber . Fedor  blieb stehen.

»Was ist das ?-« fragte das Mädchen leise.
»Schweigen Sie, -« entgegnete Fedor  noch leiser,

indem er sich an eine Bretterwand drückte', die sie durch
ihren dunkeln Schatten schützte. Als die letzte Gestalt
vorüber war , setzte er hinzu : » Es ist eine Abtheilung
unserer Leute , welche das Schloß des Grafen über¬
rumpeln wollen . Wir sind hier in Gefahr und müssen
rasch weiter . --

»Wohin führst Dtt mich ?-«
— »Zuerst zu einem Bruder meiner Mutter , vier

Werst von Wologda ; der alte Oheim ist kindisch und
unschuldig und wird uns nicht verrathen . Dort wechseln
wir rasch die Kleidung , denn in der, welche Sie tragen,
würde man Sie erkennen ; hier ist ein anderer Anzug;
meine Mutter bleibt bei ihrem Bruder und Sie hoffe ich
vor Ende der Nacht in das Versteck Thelenefö  ge¬
bracht zu haben . In unserm unglücklichenBezirke ist kein
Ort sicher, der erwähnte noch am besten geschützt.

»Du willst mich meinem Vater zurückgeben , ich
danke Dir ; aber sind wir dort . . . ?-« fragte das Mäd¬
chen ängstlich.

— » So nehme ich Abschied.-«
»Nie .-«
»Nein , nein , Xenie  hat Recht,  Du wirft bei ih¬

nen bleiben, -« sagte die arme Mutter.
»T Helen  e s würde mir es nicht erlauben, -« ent

gegnete der junge Mann bitter.
Xenie  fühlte , daß es nicht die rechte Zeit zur
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Antwort sei . Die drei Flüchtlinge setzten also ihren Weg

schweigend und ohne Unfall fort bis an die Thüre des

Häuschens des alten Bauers.
Die Thüre war nicht verschlossen und sie traten ein,

indem sie vorsichtig eine Klinke niederdrückten . Der Alte
schlief, in sein schwarzes Schaffell gewickelt , auf der Bank,
die sich an der Wand hinzog . Über seinem Kopfe brann¬
te eine kleine Lampe vor einer griechischen Mutter Got¬
tes . Ein kleiner Kessel mit heißem Wasser , eine Thee-

kanne und einige Tassen standen auf dem Tische . We¬

nige Augenblicke vor der Ankunft der Mutter Paco m
und Fedors  hatte die Frau des letzter » das Häuschen
ihres Oheims verlassen , um sich mit ihrem Kinde zu ih¬
rem Vater zu flüchten . Fedor  schien weder überrascht
noch besorgt deshalb zu sein ; er hatte ihr nicht aufge-

tragen , auf ihn zu warten , und wünschte , der Aufent¬
halt X eni e u s möchte Jedermann unbekannt sein.

Nachdem er an der Lampe der Mutter Gottes eine
andere angezündet hatte , führte er seine Mutter und
Milchschwester in ein kleines fast ganz offenes Gemach

über dem Hauseingange . Alle russischen Häuser sind gleich

gebaut . Dann setzte sich Fedor  allein auf der ersten Stufe
der kleinen Treppe nieder , auf welcher seine Schwester

hinaufgegangen war,  empfahl ihr nochmals , sich zu beei¬
len , stützte die beiden Elnbogen auf die Knie und neigte

sein Haupt nachdenkend auf die Hände.
T en i e hätte von dem kleinen Gemache aus Alles

hören können , wenn in der niedrigen Stube unten etwas
gesprochen worden wäre . Jetzt antwortete sie , sie würde>
ihren Bruder nicht lange warten lassen.

Kaum hatte sie das Packet Kleidungsstücke aufge¬

bunden , als Fedor  besorgt aufstand und leise pfiff,
um seine Mutter zu , rufen . » Was willst Du, « fragte
diese leise.

»Löscht Eure Lampe aus , ich höre Schritte, « ent-

gegnete der junge Mann noch leiser . » Löscht Eure Lam¬
pe aus , das Licht schimmert durch die Ritzen . Vor al¬

len Dingen rührt Euch nichts

Das Licht oben wurde ausgelöscht und alles war still.
Es vergingen einige Augenblicke in tödtlicher Angst.

Da wurde eine Thüre geöffnet . Xenie  athmete kaum.

Ein Mann , mit Schweiß und Blut bedeckt, trat herein,

»Du bist es , Gevatter Basil,«  sagte Fedor,  indem
er dem Andern entgegentrat ;« kommst Du allein ? «

— » Nein ; eine Anzahl der Unserigen erwartet
mich an der Thüre . . . Kein Licht ?«

»Ich will Dir Licht geben, < entgegnete Fedor,
indem er die kleine Treppe hinaufging und sogleich wie¬
der herunterkam , um an der Lampe der Mutter . Gottes

die anzuzünden , die er aus den zitternden Händen sei¬
ner Mutter geholt hatte . Er hatte die Thüre nur halb
geöffnet , an welcher die beiden Frauen lehnten , um
besser zu hören , was gesprochen wurde.

»Willst Du Thee , Gevatter ?«
— » Ja .«
»Da .«

Der Neuangekommene trank in kleinen Zügen die
Tasse aus , welche Fedor  ihm reichte.

Der Mann trug ein Commandozeichen auf der Brust,
war wie die andern Bauern gekleidet und hatte einen

bloßen blutigen Degen in der Hand . Sein dicker , rother
Bart gab ihm ein rauhes Aussehen , das durch seinen
Blick keineswegs gemildert wurde . Dieser Blick , der auf
keinem Gegenstände ruhen kann , findet sich bei den Rus¬

sen sehr häufig , ausgenommen bei denen , welche durch
die Sclaverei gänzlich verthiert sind . Diese haben Augen,
aber keine Blicke . Er war hoch von Gestalt , hat ' : ei¬

nen kräftigen Körper , eine Stumpfnase , eine gewölbte,
aber niedrige Stirn und sehr vorstehende , rothe Backen¬

knochen , was von übermäßigem Branntweingenusse zeugte.

Den Mund hielt er meist zusammengepreßt ; öffnete er
ihn , so sah man weiße , spitze , weitabstehende Zähne.
Der Mund glich dem eines Panthers ; der buschige , ver¬
worrene Bart schien von Schaum besteckt zu sein . An
den Händen erblickte man Blut.

»Woher hast Du den Degen ?-« fragte Fedor.
— » Ich habe ihn einem Offizier entrissen , den ich

dann mit seiner eigenen Waffe niederschlug . Wir sind
Sieger ; die Stadt * * * ist unser . Wir haben uns eine
Güte gethan und reine Wirthschaft gemacht ! Alles , was

sich uns nicht anschließen und mit uns plündern wollte,

wurde niedergemacht : Frauen , Kinder , Greise ., Alles!
Einige wurden in dem Kessel der Veteranen auf dem

Marktplatze gekocht *) . Wir wärmten uns an dem Feuer,
über dem unsere Feinde kochten . EL - war prächtig !«

Fedor  antwortete nicht.

Historisch.
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— » Du sagst nichts ?«
»Ich denke -«
— » Und was denkst Du ? «

»Ich denke , daß wir ein gewagtes Spiel spielen.
Die Stadt war nicht vertheidigt ; fünfzehnhundert Ein¬

wohner und fünfzig Veteranen sind von 2000 Bauern,
die unversehens über sie herfallen , bald kampfunfähig
gemacht . Aber nicht weit davon stehen starke Truppenmas¬

sen ; man hat sich übereilt ; wir werden erdrückt werden . «
— » Was da ! Was da ! Und die Gerechtigkeit Got¬

tes und der Wille des Vaters ? Weißt Du übrigens nicht,

daß wir nicht mehr zurück können ? Nachdem , was ge¬

schehen ist , müssen wir siegen oder sterben . Höre mich
also an , ohne das Gesicht länger abzuwenden . Wir ha¬

ben alles mit Feuer und Schwerdt verwüstet , hörst Du?
Von Verzeihung kann da nicht die Rede sein . Die Stadt

ist todt ; es sieht darinnen aus , als hätte man sich acht
Tage da geschlagen . . . Du scheinst Dich übrigens un¬
seres Sieges nicht eben zu freuen .«

»Es gefällt mir nicht , daß man Weiber ermordet .«

— » Das schlechte Blut muß mit einemmale ver¬
tilgt werden .«

Fedor  schwieg , Basil  aber fuhr in seiner .lRede

fort , die er nur durch einige Schlucke Thee unterbro¬

chen hatte : » Du siehst sehr verdrießlich aus .«
Fedor  schwieg.

— » Deine thörichte Liebe zu der Tochter Tchele-
nefs,  unseres -Todfeindes , hat Dich unglücklich gemacht .«

»Ich meine Milchschwester lieben ? Wohin denkst
Du ? Ich bin ihr Freund , allerdings , aber . . .«

— » Eine schöne Freundschaft das ! Mach ' das An¬
dern weiß .«

Fedor  stand auf und wollte ihm die Hand auf
den Mund legen.

— » Was willst Du ? Thust Du doch , als könnte
Jemand uns hören !« fuhr Basil  fort.

Fedor  blieb unbeweglich stehen , wahrend der
Bauer fortfuhr:

»Ich lasse mich von Dir nicht hinter das Licht füh¬
ren , ihr Vater war auch so gescheidt als ich, sonst hätte
er Dich nicht prügeln lassen , Du weißt es ja . . .«

Fedor  wollte ihn noch einmal unterbrechen.
— » Willst Du mich wohl reden lassen ? Ja oder

nein ? Du hast es eben so wenig vergessen als ich , daß

er Dich eines Tages auspeitschen ließ . Er that das nicht

zur Strafe für ein Vergehen , das er ersonnen hatte,
sondern wegen Deiner geheimen Liebe zu seiner Tochter.
Er nahm den ersten besten Vorwand , um seinen Gedan¬

ken zu verbergen , und wollte Dich aus der Gegend fort¬
bringen , ehe das Übel zu bös geworden .«

Fedor  ging in der äußersten Aufregung in der

Stube auf und ab , ohne ein Wort zu sagen . In seiner
ohnmächtigen Muth biß er sich in die Hände.

»Du erinnerst mich an einen traurigen Tag , Ge¬
vatter . Wir wollen von etwas Anderem reden .«

— » Ich rede von dem , was mir gefällt ; willst

Du mir nicht antworten , so läßt Du es bleiben ; ich
kann auch allein reden , aber daß Du mich unterbrichst,
dulde ich nicht . Ich bin älter als Du , der Pathe Deines

neugebornen Kindes , Dein Hauptmann . . . Siehst Du
das Zeichen auf meiner Brust da ? Das deutet meinen

Rang in unserm Heere an und ich habe somit ein Recht
zu reden . Sprichst Du ein Wort , so rufe ich meine Leu¬

te , die draußen bivouakiren ; ich brauche nur zu pfeifen
und sie umstellen das Haus , das brennen wird wie eine
Kienfackel .«

Fedor  setzte sich scheinbar sorglos nieder.

»So ist es recht, « murmelte Basil  zwischen den
Zähnen . » Ich erinnere Dich an etwas Unangenehmes,

nicht wahr ? Freilich , —weil  Du es zu bald vergessen
hast , mein Sohn .« Mit stärkerer Stimme setzteer dann

hinzu : » ich will Dir Deine eigene Geschichte erzählen
und Du sollst sehen , daß ich in Deinen Gedanken zu
lesen vermag .«

Basil  unterbrach sich nochmals , öffnete einen La¬

den und sprach heimlich mit einem Manne , der sofort
mit fünf bewaffneten Bauern erschien , welche man im
Schatten erkannte.

Fedor  hatte nach seinem Dolche gegriffen und steck¬
te ihn in den Gürtel . Das Leben Xe nie ns stand auf

dem Spiele ; bei der geringsten Unvorsichtigkeit konnte
das Haus in Brand gesteckt werden und mit allem ver¬

brennen , was es enthielt . — Er hielt an sich ; wünschte
er docl/feine Schwester wieder zu sehen . Wer kann alle

Geheimnisse und Räthsel der Liebe enthüllen ? Das Ge-
heimniß seines Lebens war Xeni en  offenbaret worden
ohne seine Schuld und er empfand in diesem schrecklichen

Augenblicke eine unsägliche Freude ! Das höchste Glück
10
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ist zwar von kurzer Dauer , aber lebt es nicht ewig in
der Erinnerung fort ? — Doch diese gewaltigen Illu¬
sionen des Herzens werden stets den Menschen unbe¬
kannt bleiben , die nicht lieben können. Die wahre Liebe
ist der Zeit nicht unterworfen und kann durch den kalten
menschlichen Verstand nicht berechnet werden.

Nach kurzer Pause fuhr Basil  fort und beendigte
die stille Seligkeit Fedor  s.

»Warum hast Du Deine Frau geheirathet , da Du
sie nicht liebtest ? Du hast Dich da verrechnet .«

Diese Frage erregte von neuem einen gewaltigen
Sturm in der Seele des jungen Mannes . Wenn er sagte,
er liebe seine Frau , so verlor er alles , was er eben ge¬
wonnen hatte . » Ich glaubte sie zu lieben, « antwortete
er ; »man sagte mir , ich müßte heirathen ; wußte ich,
was mir im Herzen lag ? Ich wollte der Tochter T He¬
len efs gefällig sein , gehorchte ohne Überlegung ; so
sind wird es ja gewöhnt .«

— »Du behauptest , nicht gewußt zu haben , was
Du wolltest ? Nun , ich will Dir es sagen : Du woll¬
test Dich wieder mit Th e lenef  aussöhnen .«

»Du kennst mich schlecht.«
— »Ich kenne Dich besser als Du vielleicht Dich

selbst kennst; Du meintest : man braucht seine Tyran¬
nen immer , und gabst nach , um die Verzeihung The¬
ten efs zu erhalten . Wir würden es an Deiner Stelle
alle so gemacht haben , aber das tadle ich, daß Du mich
hintergehen willst , da ich doch alles durchschaue. Es gab
kein anderes Mittel , die Gunst des Vaters wieder zu

gewinnen , als ihn über die Folgen Deiner Liebe zu sei¬
ner Tochter zu beruhigen, und deshalb heirathetest Du,
ohne an den Kummer Deiner armen Frau zu denken,
die Du zu ewigem Unglück verurtheiltest und die Du so¬
gar verließest als sie Dir einen Sohn zu geben hoffte.«

»Ich wußte dies nicht , als ich sie verließ ; sie hatte
mir ihren Zustand verborgen . Ich versichere noch ein¬
mal , daß ich ohne Plan handelte . Ich war gewöhnt,
mich durch den Rath meiner Milchschwester leiten zu
lassen. Sie ist so klug !«

— »Ja , es ist Schade . . .«
»Wie so ?«
— »Ich sage , es ist Schade ; es wird ein Verlust

für das Land sein.«
»Ihr könntet . . .«

— »Wir können sie umbringen wie die Andern.
Hältst Du uns für so einfältig , daß wir das Blut
Thelenefs,  unseres Todfeindes , nicht bis auf den
letzten Tropfen vergießen sollten ?«

»Zs e nie hat aber nur Gutes gethan .«
— » Sie ist seine Tochter und das reicht hin . . .

Wir schicken den Vater in die Hölle und die Tochter in
das Paradies , — das ist der ganze Unterschied.« * )

»Ihr wolltet eine solche Abscheulichkeit begehen ?«
— »Wer soll uns daran hindern ?«
»Ich .«
— »Du Fedor?  Du , Verräther ? Du , unser

Gefangener ? Du , der Du die Schaar Deiner Brüder
im Augenblick des Kampfes verlassen hast , um . . .«
Er konnte nicht weiter sprechen.

Fedor  schickte sich seit einigen Augenblicken zu dem
letzten Mittel , den Mann niederzustoßen , an . Jetzt stürzte
er sich auf ihn wie ein Tiger , zielte richtig und stieß ihm
den Dolch in das Herz . Gleichzeitig erstickte er einen
schwachen Schrei , den einzigen , mit einem Mantel , der
ihm in die Hände fiel. Das letzte Röcheln des Sterbenden
erschreckte Fedor  nicht ; es war zu schwach, als daß es
draußen gehört werden konnte . Dann beruhigte er seine
Mutter mit wenigen Worten und wollte ihr eben die
Lampe zurückgeben , damit Xenie  sich zur Flucht vor¬
bereiten könnte , aber in diesem Augenblicke ging er vor

*) Vor wenigen Jahren , bei dem berüchtigten Aufstande der
Militärcolonie bei Nowogorod entschlossen sich die Solda¬

ten , welche durch die kleinlichen Plackereien eines ihrer

Chefs erbittert waren , die Offiziere und deren Familie/,
zu ermorden ; sie hatten Asien , ohne Ausnahme , den
Tod geschworen und hielten Wort , indem sie sowohl die
tödteten , welche sie liebten , als die , welche sie haßten-

Sie umzingelten die Wohnung eines dieser Unglücklichen,

drangen hinein , ermordeten seine Frau und seine Toch-
» ter vor seinen Augen und ergriffen dann auch ihn - »Ihr

habt mir Alles genommen, « sagte er zu ihnen , » laßt
mir das Leben . Warum wollt Ihr mich tödten , da Ihr

Euch doch nicht über mich,' zu beklagen habt .« — »Das ist
freilich wahr, « cntgegnetcn die Henker so sanft und freund¬

lich als möglich ; »Du bist ein braver Mann ; wir haben
Dich Alle geliebt und wir lieben Dich noch , aber die An¬
dern haben sterben müssen , wir können keine Ungerech¬
tigkeit begehen und Dich leben lassen - Lebewohl , guter
Vater '. « Und sie erschlugen ihn wie die Andern , um nicht

unbillig zu sein.
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dem schlummernden Greise vorbei , der erschrocken auf
fuhr . »Wer bist Du , junger Mann ?-« redete er seinen
Neffen an , den er nicht erkannte und dessen Arm er mit
aller Kraft faßte . »Welcher Dunst ! Blut !« Dann sah
er sich in der Stube um und rief aus : » eine Leiche!«

Fedor  hatte die Lampe ausgelöscht , aber die vor
der Mutter Gottes brannte noch. »Mörder ! Mörder!
Zu Hülfe ! Zu Hülfe !« rief der Alte mit Donnerstimme.
Fedor  konnte dieses Hülfeschreien nicht unterdrücken;
vergebens versuchte er alles , was in seiner Kraft stand.
Gott schützte ihn nicht. Die Schaar Bast  l s draußen
hörte das Geschrei des Alten und ehe Fedor  sich aus
den kräftigen Händen des armen Blödsinnigen freimachen
konnte , dessen Leben er aus Ehrfurcht schonte, stürzten
sechs Mann mit Stricken , Heugabeln , Pfählen und
Sensen herein . In einem Augenblicke war Fedor  er¬
griffen , entwaffnet und geknebelt. Man schleppte ihn fort.

»Wohin bringt Ihr mich?« fragte er.
* »In das Schloß Wologda , um Dich dort mit

Thelenefzu  verbrennen . . . Du siehst, daß Dein
Verrath ihn nicht gerettet hat .«

Diese Worte sprach der Älteste der Schaar . Fedor
antwortete - nicht und jener fuhr fort : »Du hattest nicht
vermuthet , daß unser Sieg sobald errungen und so voll¬
ständig sein würde . Unser Heer verbreitet sich überall
hin wie ein Ausstuß der göttlichen Gerechtigkeit , Nie¬
mand wird uns entgehen ; unsere Feinde haben sich in
der eigenen Schlinge gefangen ; Gott ist mit uns ; man
traute Dir nicht und beobachtete Dich ; Thelenef  ist
in dem Versteck ergriffen worden , in das Du ihn ge¬
führt hattest . Ihr werdet mit einander sterben ; das
Schloß brennt schon!«

Fedor  konnte kein Wort entgegnen , ließ den Kopf
sinken und folgte seinen Henkern . Er glaubte so, Le¬
ni e zu retten , wenn er sich so schnell als möglich von
dem Häuschen entferne.

Sechs Männer trugen vor ihm die Leiche Ba¬
sil s ; sechs andere begleiteten sie mit Fackeln , die Übri¬
gen folgten , ohne ein Wort zu sprechen. Der düstere
Zug bewegte sich schweigend durch das von Brand er¬
leuchtete Land . Jeden Augenblick schien sich der Hori¬
zont zu verengen ; ein Feuerkreis begrenzte die Ebene.
Wologda brannte , die Stadt * * * brannte , alle Schlös¬
ser , alle Vorwerke des Fürsten * * * brannten , nebst

mehreren Dörfern in der Umgegend ; selbst die Wälder
brannten . Die Flammen beleuchteten die ganze Gegend;
der Schatten war aus der Einöde verbannt ; es gab
kein Asyl mehr gegen diesen Lichtstrom , der sich nack-
allen Seiten ausbreitete ; das Entsetzen hatte den höch¬
sten Gipfel erreicht ; die Nacht war entwichen und doch
die Sonne nicht aufgegangen.

Der Zug , der Fedor  begleitete , wurde von allen
Maraudeurs verstärkt , die in der Gegend umherzogen,
und gelangte endlich auf den Schloßplatz.

Ach, welches Schauspiel erwartete da den Gefan¬
genen !

Das ganz aus Holz erbaute Schloß Wologda war
ein ungeheurer Scheiterhaufen geworden und die Flam¬
men desselben leckten bis zu dem Himmel hinauf . Die
Bauern , welche diese alte Herrenwohnung umzingelt
hatten , bevor sie Feuer daran legten , glaubten Re¬
nte n in der Wohnung ihres Vaters mit verbrannt zu
haben.

Eine dichtgedrängte Reihe von Voten vervollstän¬
digte auf dem -Wasser die Einschließung des Schlosses.
In der Mitte des Halbmondes , den das Heer der Em¬
pörer vor dem Schlosse bildete , war der unglückliche
Thelenef,  den man ans seinem Versteck hcrvorgeholt
und mit Gewalt daher gebracht hatte , an einen Pfahk
gebunden . Von allen Seiten strömten die Sieger zu die¬
sem Schauspiele herbei.

Die Schaar , welche die lebenden Opfer begleitete,
bildete einen Kreis um ihre Beute uud entfaltete im
Scheine der Flammen ihre empörenden Banner . Welche
Fahnen ! — Die blutigen Überreste der ersten Opfer , die
auf Säbeln und Picken getragen wurden . Man sah da
Frauenköpfe mit langem Haar , Körperstücke auf Heu¬
gabeln , verstümmelte Kinder , — widerliche .Gestalten,
welche der Hölle entronnen zu sein schienen, um den Bac¬
chanalien der letzten Erdenbewohner beizuwohnen.

Dieser sogenannte Freiheitssieg war eine Scene des
Weltendes . Die Flammen und Töne , welche ans dem
Schlosse hervorbrachen , dem Heerde der Feuersbrunst,
glichen dem Ausbruche eines Vulkans . Verworrenes Ge¬
murmel lief durch die Menge , aber man unterschied keine
Stimme , außer etwa die des Dpfers , an dessen Flüchen
und Verwünschungen die Henker sich weideten . Diese Un¬
menschen waren meist Leute von auffallender Schönheit;

10 *
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alle sahen edel und mild aus und glichen so bösen En¬
geln , Dämonen mit Engelsgesichtern . Auch Fedor
glich in der Schönheit seinen Verfolgern . Alle Russen
aus reinem slavischen Stamme haben eine Familienähn¬
lichkeit und selbst wenn sie sich untereinander morden,
sieht man , daß sie Brüder sind , einUmstand , der die
Metzelei noch grauenvoller macht. — Das kann aus dem
Naturmenschen werden , wenn er sich den Leidenschaften
überläßt , die eine trügerische Civilisation hervorrief.

Aber dann ist er kein Naturmensch mehr , sondern
ein durch stiefmütterliche Gesellschaft verderbter Mensch.
Der Naturmensch eristirt nur in Büchern und ist ein
Thema für philosophische Deklamation , ein Ideal - Ty¬
pus , nach welchem die Philosophen argumentiren , wie
die Mathematiker bei gewissen Berechnungen nach ange¬
nommenen Größen operiren , die sie dann fallen lassen,
um zu einem positiven Resultate zu gelangen . Die Na¬
tur ist für den ursprünglichen Menschen wie für den aus¬
gearteten , irgend eine Gesellschaft , und die civilisirteste
vleibt , was man auch sagen mag , noch rmmer die beste.

Der Kreis öffnete sich einen Augenblick, um Fe¬
dor mit seinen schrecklichen Begleitern hindurch zu lass,
sen. T Helenes  stand so , daß er anfangs seinen ju¬
gendlichen Befreier nicht bemerken konnre. Seine Strafe
sollte eben beginnen , als ein Gemurmel des Entsetzens
durch die Menge lief.

»Ein Gespenst ! Ein Gespenst ! Sie ist es !-« rief
man von allen Seiten . Der Kreis theilte sich von neuem

und zerstreute sich; die Henker flohen vor einer gespen¬
stigen Gestalt . Die Grausamkeit geht gern Hand in
Hand mit dem Aberglauben.

Einige Kühnere hielten indeß die Fliehenden auf.
»Kommt zurück!« riefen sie ihnen zu. » Sie ist es selbst,
es ist Lenie;  sie ist nicht todt .«

»Haltet ein ! Haltet ein !« rief jetzt eine weibliche
Stimme , deren herzzerreißender Ton in allen Herzen
wiederhallte ; besonders in dem Herzen Fedor  s . » Laßt
mich durch ; ich will sie sehen ! Es ist mein Vater und
mein Bruder ! Ihr werdet mich nicht hindern , mit ihnen
zu sterben.«

Nach diesen Worten stürzte X e nie mit aufgelöse-
tem Haar halbtodt zu den Füßen Fedor  s nieder . Der
Unglückliche fühlte vor Entsetzen seine eigenen Bande
nicht.

Wir kürzen die Details dieses grauenvollen Auftritts
ab. Er währte lange , aber wir beschreiben ihn nur mit
wenigen Worten , doch beschreiben wir ihn , denn wir
sind in Rußland . Im Voraus bitten wir um Nachsicht
für das noch Folgende.

Leni  e hatte sich in dem Häuschen , in welchem
wir sie verlassen , anfangs bereden lassen , zu schweigen,
um die Gefahr nicht zu steigern , welcher Fedor  aus¬
gesetzt war , der gewiß jede Rücksicht aufgegeben , wenn
er sie in den Händen der Mörder gesehen hätte ; auch
ihre Amme fürchtete sie zu gefährden . Als sie aber mit
dieser allein war , entfloh das Mädchen , um das Schick¬
sal ihres Vaters zu theilen.

Die Strafe Thelenefs  begann ; welche Strafe,
Gott ! Um dem Unglücklichen den Tod entsetzlicher zu
machen , stellte man zuerst Fedor und Leni  e vor ihn,
die in geringer Entfernung von ihm auf einer schnell
aufgebauten Erhöhung gefesselt saßen , dann — schnitt
man ihm einzeln und nacheinander die Hände und die
Füße ab . Als der verstümmelte Rumpf sich fast verblu¬
tet halte , ließ man ihn sterben , während man den
Kopf mit seinen eigenen Händen schlug und in den Mund
einen der abgeschnittenen Füße stopfte.

Die Weiber aus der Vorstadt von Caen , welche
auf der Brücke von Vaurelles das Herz des Herrn von
B e l g unc e verzehrten , waren Muster der Menschlich¬
keit gegen die ruhigen Zuschauer bei dem Tode The¬
lenefs.

Und das geschah vor wenigen Monaten einige Ta¬
gereisen von einer stolzen Stadt , nach welcher jetzt ganz
Europa strömt , um den schönsten Festen in der Welt
beizuwohnen , Festen , die so prachtvoll sind , daß das
Land , welches sie gibt , für das civilisirteste der Erde
gehalten werden könnte , wenn man nur Paläste sehen
wollte.

Vollenden wir unsere Aufgabe.
Als der Vater ausgelitten hatte , wollte man auch

die Tochter morden . Einer der Henker trat herbei , um
L en i e an dem Haar zu fassen, das um ihre Schul¬
tern hing , aber sie war kalt und steif. Während und
seit der Ermordung ihres Vaters hatte sie sich nicht be¬
wegt , hatte sie kein Wort gesprochen.

Fedor  fand jetzt plötzlich seine ganze Kraft und
Geistesgegenwart wieder ; er zerriß wunderbarer Weise
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seine Fesseln , machte sich von den Händen seiner Hüter
frei , stürzte zu seiner geliebten Schwester hin , schloß
sie in seine Arme , hob sie empor und drückte sie lange

an sein Herz . Dann legte er sie nieder in das Gras und
sprach ruhig , mit der Ruhe , welche den Orientalen
selbstckn den tragischesten Augenblicken ihres Lebens na¬
türlich zu sein scheint , zu den Henkern:

»Rührt sie nicht an ; Gott hat die Hand auf sie
gelegt , — sie ist wahnsinnig .-«

»Wahnsinnig !-« wiederholte die abergläubische Men¬

ge ; » Gott ist mit ihr !«
»Er , der Verräther , ihr Liebhaber hat ihr gera-

then , die Wahnsinnige zu spielen ! Nein , nein , alle

Feinde Gottes und der Menschen müssen sterben !« rie¬
fen die Erbittertsten ; » übrigens bindet uns unser

Schwur ; thun wir unsere Pflicht ; der Vater (der
Kaiser ) will es und wird uns belohnen .«

»Kommt heran , wenn Ihr es wagt !« entgegnete

Fedor  im Wahnsinne der Verzweiflung ; » sie hat sich
in meine Arme schließen lassen , ohne sich zu sträuben.
Ihr seht daraus , daß sie wahnsinnig ist . Aber sie
spricht , . . . hört !-«

Man trat hinzu und hörte die Worte : Mich also
liebte er .«

Fedor,  der allein den Sinn dieser Worte ver¬
stand , sank auf seine Knie und dankte Gott mitThrä-
nen in den Augen.

Die Henker entfernten sich von Xenien  mit un¬
willkürlicher Ehrfurcht . » Sie ist wahnsinnig !-« wieder¬
holten sie leise . - —

Von diesem Tage an ist keine Minute vergangen,
in welcher sie nicht wiederholt hätte : » mich also liebte er .«

Mehrere zweifeln , wenn sie das Mädchen sehen,

daß sie wirklich wahnsinnig sei ; man glaubt , die Liebe
Fedor s,  die ihr gegen seinen Willen enthüllt worden,
habe in dem Herzen seiner Mrlchschwester die leidenschaft¬
liche und unschuldige Zärtlichkeit wieder geweckt , welche

das unglückliche junge Mädchen lange schon unbewußt
hegte , und ihr Herz gebrochen.

Keine Ermahnung hat sie bisher zu hindern ver¬
mocht , jene Worte zu wiederholen , die wie mechanisch
und fortwährend aus ihrem Munde hervorgehen : » mich
also liebte er .« Alle ihre Gedanken , ihr ganzes Leben
concentrirte sich auf das unwillkürliche Geständniß der

Liebe Fedors  und die Organe des Geistes gehorchten
gleichsam wie im Traume dem Überreste des Willens,
der ihnen gebietet , immer und immer das geheimniß-
volle und heilige Wort zu wiederholen , welches ihrem
Leben genügt.

Fedor  fand seinen Tod nach Thelenef  nicht,
nicht weil die Henker ermüdet , sondern weil die Zu¬

schauer übersättigt waren ; denn der unthätige Mensch
wird des Verbrechens schneller müde als der , welcher

es wirklich begeht . Die von Blut gesättigte Menge
verlangte , daß man die Hinrichtung des jungen Man¬
nes bis zur nächsten Nacht verschiebe . In der Zwischen¬
zeit kamen von mehreren Seiten bedeutende Truppen-
massen herbei . Schon am nächsten Morgen war der

ganze Kreis , in welchem der Aufstand ausgebrochen war,

umzingelt ; die Dörfer wurden decimirt ; die Schuldig¬
sten , die man nicht zum Tode , sondern zu hundert und

zwanzig Knutenhieben verurtheilte , kamen dabei um das
Leben ; die Übrigen deportirte man nach Sibirien . Die
Bewohner der Umgegend von Wologda sind indeß noch

immer nicht zur Ordnung zurückgekehrt ; jeden Tag sieht
man Bauern aus verschiedenen Kreisen , die in Massen
verbannt werden , zu Hunderten nach Sibirien abfüh-

ren . Die Herren dieser verödeten Dörfer verarmen da¬
bei , denn bei solchen Besitzungen sind die Menschen der

Reichthum des Herrn . Die reichen Besitzungen des Für¬

sten * * * sind verödet.
Fedor  war gezwungen , mit seiner Mutter und

seiner Frau den Bewohnern seines verödeten Dorfes zu
folgen . Bei dem Aufbruche der Verbannten war X e-
nie zugegen , aber ohne Abschied zu nehmen , denn die¬
ses neue Unglück gab ihr den Verstand nicht wieder.

In diesem schrecklichen Augenblicke erhöhete ein un¬
erwartetes Ereigniß den Schmerz Fedors  und seiner

Familie auf grausame Weise . Schon befanden sich seine
Frau und seine Mutter auf dem Wagen ; er wollte selbst
auf denselben steigen , um ihnen zu folgen und Wolog¬
da auf immer zu verlassen ; aber er sah Lenie  nicht
und er litt nur wegen seiner verwaiseten wahnsinnigen

Schwester , die er auf der noch warmen Asche ihres Ge¬
burtsortes verlassen sollte . Jetzt , da sie Hülfe braucht,
dachte er , werden nur Fremde ihre Beschützer sein , und
die Verzweiflung verstopfte die Quelle seiner Thränen.
Ein gräßlicher Schrei auf dem Wagen rief ihn jetzt zu
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seiner Frau , die er in Ohnmacht daliegen sah ; einer
der Soldaten der Bedeckung hatte das Kind Fedors
genommen.

»Was willst Du thun ?« fragte der Vater im bit¬
tersten Schmerz.

»Das Kind hieher an den Weg legen , damit man
es begrabe ; siehst Du nicht , daß es todt ist ?« antwor¬
tete der Kosak.-«;

»Ich will es mit mir nehmen «
— »Das darfst Du nicht.«
»In diesem Augenblicke ergriffen andere Soldaten,

welche durch den Lärm herbeigczogen worden waren,
Fedor,  welcher der Übermacht nachgab , in dumpfes
Hinbrüten versank , daun weinte und bat : » Es ist nicht
todt ; es ist nur ohnmächtig ; laßt mich mein Kind küs¬
sen. Zch verspreche Euch, « setzte er schluchzend hinzu,
»das Kind zurückzulassen, wenn sein Herz nicht mehr
schlägt. Ihr habt vielleicht auch ein Kind , Ihr habt
einen Vater ; erbarmt Euch meiner, « sagte der Unglück¬
liche, vom Schmerz übermannt . Der gerührte Kosak
gab ihm das Kind zurück ; kaum aber hatte der Vater
den eiskalten Körper berührt , als sein Haar sich sträub¬
te ; er blickte sich um , seine Augen begegneten dem be¬
geisterten Blicke X eni ens.  Weder das Unglück, noch
die Ungerechtigkeit , noch der Tod,  noch der Wahnsinn,
nichts auf der Welt hinderte diese beiden für eiander
geborene Herzen , einander zu verstehen und zu errathen.

Der junge Mann winkte Xenien;  die Soldaten
respectirten die arme Wahnsinnige , welche vortrat und
den Leichnam des Kindes aus den Händen des Vaters
empfing , — alles ohne ein Wort zu sprechen. Die Toch¬
ter Thelenefs  nahm ihren Schleier ab , umihnFe-
dor  zu geben , dann drückte sie die kleine Leiche an ihr
Hdrz. Mit dieser Last blieb sie unbeweglich stehen, bis
sie ihren geliebten Bruder zwischen einer weinenden Mut¬
ter und einer sterbenden Gattin sich für immer aus dem
Dorfe entfernen sah , in dem sie geboren wurden . Lan¬
ge blickte sie dem Zuge der deportirten Muschiks nach
und als endlich der letzte Wagen auf dem Wege nach
Sibirien verschwunden war , als sie allein zurückgeblie¬
ben , trug sie das Kind fort , das sie in den Armen
wiegte , als lebe und lächele es.

»Es ist also nicht todt ?« sagten die Umstehenden;
»sie wird es wieder lebendig machen.«

Macht idcr Liebe, wer vermag deine Grenzen zu
ermessen!

Die Mutter Fedors  machte es sich fortwährend
zum Vorwurfe , X en i en nicht in dem Häuschen des
blödsinnigen Alten zurückgehalten zu haben ; »sie wäre
dann doch wenigstens nicht genöthigt gewesen , der Er¬
mordung ihres Vaters beizuwohnen, « sagte die gute
Elisabeth.

»Du würdest ihr den Verstand erhalten haben,
damit sie um so mehr litte, « antwortete Fedor  seiner
Mutter und beide schwiegen dann wieder.

Die arme alte Frau hatte lange gefaßt zu sein ge¬
schienen , weder die Metzeleien , noch die Brandstiftun¬
gen entrissen ihr eine Klage , als sie aber mit den An¬
dern aus Wologda verbannt wurde , als sie das Haus
verlassen mußte , wo ihr Sohn geboren , wo der Vater
ihres Sohnes gestorben war , als man sie zwang , ihren
blödsinnigen Bruder zu verlassen , verlor sie den Muth;
sie klammerte sich an die Balken ihrer Hütte an , küßte
sie und riß das Moos aus , mit dem die Ritzen ver¬
stopft waren . Man mußte sie mit Gewalt Hinwegrei¬
ßen und auf dem Wagen anbinden , auf welchem wir
sie das Kind ihres geliebten Sohnes beweinen sahen.

Kaum glauben wird man , daß die sorgsame We¬
ge , der belebende Hauch L en i en s , vielleicht ihr Ge¬
bet dem Kinde , das Fedor  verloren zu haben glaub¬
te , das Leben wieder gaben . Wegen dieses Wunders
der Zärtlichkeit oder Frömmigkeit wird sie heute wie eine
Heilige von den Fremden verehrt , die aus dem Nor¬
den hergeschickt wurden , die Verlassenen Ruinen von
Wologda wieder zu bevölkern.

Selbst Diejenigen , welche sie für wahnsinnig hal¬
ten , würden es nicht wagen , ihr das Kind ihres Bru¬
ders zu nehmen ; Niemand denkt daran , ihr diese Beute
streitig zu machen , welche sie dem Tode auf so wunder¬
bare Weise entrissen hat . Dieses Wunder der Liebe
wird den verbannten Vater trösten , dessen Herz sich
wiederum dem Glücke öffnen wird , wenn er erfährt,
sein Sohn wurde gerettet , gerettet durch sie.

Eine Ziege folgt ihr , um dem Kinde ihre Milch
zu geben. Bisweilen sieht man die jungfräuliche Mut¬
ter , ein lebendiges Bild , in der Sonne sitzen auf den
schwarzgebrannten Trümmern des Schlosses , wo sie
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geboren wurde , und schwesterlich dem Kinde ihrer See¬
le , dem Kinde des Verbannten Zulächeln.

Sie wiegt das Kleine auf ihren Knieen mit einer
ganz jungfräulichen Anmuth und das Wiedererstandene
lächelt sie an mit Engelslächeln . So kam sie vom Mit¬
leiden zur Liebe , von der Liebe zum Wahnsinne , vom

Wahnsinne zur Mutterliebe . Gott schützt sie ; der En¬
gel und die Wahnsinnige umarmen einander über den

Regionen der Thränen , wie die Zugvögel sich jenseits
der Wolken begegnen.

Bisweilen scheint sie eine stilltraurige Erinnerung
zu ergreifen ; dann flüstert ihr Mund , das Echo der
Vergangenheit , jene geheimnißvollen Worte , den ein¬
zigen und letzten Ausdruck ihres Lebens , dessen Sinn

keiner der neuen Bewohner Wologdas zu deuten ver¬
mag : » mich also liebte er .<8

Die beiden Schauspieler.

Eine Scene aus ihrem Leben.

»Das Quartier gefällt mir, -« sagte ich ; » aber was
bekomme ich für eine Nachbarschaft ?«

' Der Hausherr zwang sein Gesicht zu einem bedeu¬
tungsvollen Ausdrucke . » Sie werden zufrieden sein:
das Absonderliche , Geheimnißvolle ist ja die Passion der
Herren von der Feder .«

In der fetten Masse seines Antlitzes zuckte es , wie
ein leises Spöttlächeln ; ich achtete aber nicht darauf , denn
es konnte eben so gut meinen Nachbarn als mir gelten.

Bald war ich iw der neuen Wohnung eingerichtet

und jetzt begann ich meine Beobachtungen . Als Gegen¬
über hatte ich ein altes Fabriksgebäude , mich konnte also

nur die Nachbarschaft interessiren . Das ganze früher zu¬
sammengehörige Stockwerk war jetzt in zwei Wohnungen
abgetheilt , aber die Demarkationslinie war eine sehr
willkürliche , denn die Gränze bildete eine dünne Zim-

merwand , in der nicht einmal die Verbindungsthür ver¬
mauert war .. Diesen Paß recognoscirte ich zuerst durch 's
Schlüsselloch ( ich erröthe nicht , es zu gestehen , denn
Vorsicht ziemt dem Manne ) , ohne einen Schein von

Licht zu gewahren ; auf der andern Seite mußte wohl
ein Schrank vor die Thür gesetzt sein.

Bald ward ich inne , daß ich mir keine Wohnung
hätte aussuchen können , in der ich schlechter gearbeitet
hätte . An einem der nächsten Tage sah ich eine weibliche
Gestalt in der Nachbarthüre verschwinden . Ich hatte nicht
mehr erblickt , als einen wallenden Schleier und einen

Shawl , der eine zierliche Taille mehr verhüllte , als

verrieth : aber das war genug , meine Phantasie in
Flammen zu setzen.

Nebenan mußte kein sehr einträchtiges Leben geführt
werden . Nicht selten hörte ich zwei Stimmen sich zu ei¬
nem lauten , heftigen Gespräche erhöhen . Worte konnte
ich nicht vernehmen , aber schon der Klang der Stimmen

interessirte mich : ein sonorer Baß und eine Frauenstim¬
me , die trotz der doppelten Sordinen von Schrank und
Thür mir einen unendlichen Ausdruck zu haben schien . Ich
stattete die Inhaberin mit allen Reizen aus , die man der
Heldin eines Romanes beilegen kann . Denn , daß neben¬
an ein kleiner Roman spielte , mußte mir bald klar werden.

Mehr als einmal jeden Tag hörte ich in der Stube
nebenan , welche das gewöhnliche Wohnzimmer der Nach¬
barn sein mußte , diese erhobenen Stimmen : die männ¬
liche hatte den Klang aufgeregter Leidenschaft , die weib¬

liche bat und flehte . Ich glaubte Drohungen und Betheue¬
rungen zu hören , aber niemals ließ mich der Straßenlärm

einzelne Worte verstehen . Aber konnte ich dieselben nicht
errathen ? War das Verhältniß nicht klar und offenbar?
Was kann dieser Baß mit seinen leidenschaftlichen Aus¬

brüchen anderes sein , als ein neuer Othello , diese rüh¬
rend flehende Frau , als eine zweite Desdemona?

Eines Abends war ich gegen meine Gewohnheit zu
Hause geblieben und bald wünschte ich mir zu diesem Zu¬
falle Glück , denn ich hatte nun Aussicht , das Geheim-
niß , das mich so lebhaft interessirte , zu durchschauen.
In der Stille der Nacht hörte ich deutlich jedes Geräusch
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