Entlarvt durch Bekessy

Zwei unbezwingbare Marotten sind es, die
mein Leben, das dufiere und das innere, bestimmen,
Auf den ersten Blick, den in die ,Stunde’, wiirde
es- scheinen, dafl es sich »zwischen Autofahrerei und
Kaffeehaussitzen abspielt«. Dem ist aber nicht so,
und wenn doch, so kdme es noch immer darauf an,
was dazwischen Platz hat, ndmlich auf die Leistung,
zut der hundert Erpresser-Energien, und wenn der
Tag hundert Stunden hitte, nicht imstande wiren.
Nein, ich meine, daff meine Arbeit von einer Marotte
regiert wird, und von einer andern die Verwendung
ihres Ertrages. Was die Arbeit anlangt, so besteht
sie doch eigentlich in nichts anderm als dem, was
Gogol als die Bestimmung des satirischen Dichters
definiert hat: »alles das heraufzubeschworen, was
die Menschen stindig vor Augen haben und was
sie in ihrer Gleichgiiltigkeit doch nicht sehen, —
den ganzen furchibaren Kleinigkeitsschlamm, in dem
unser Leben versinkt, das innerste Wesen dieser
kalten, zersplitterten Alltagsmenschen, von denen
unser Erdenweg, der oit so bittere und langweilige,
nur so wimmelt«. Und hier kann ich, wie er, nicht
den Einwand falscher Wirksamkeit gelten lassen:
dafl der Schuft selber doch der erste sei, der iiber
den gestalteten Schuft ein Gelichter anschlage.
Hier darf ich, wie er, sagen: der Nachwelt-Schuft
lacht gewifl, aber der zeitgendssische Bekessy ist
dazu nicht imstande. Denn »er spiirt schon, daf8
sich allen bereits eine unabweisbare Gestalt eingeprigt
hat«, sagt Gogol, »und daf} seinerseits eine einzige
niedrige Bewegung genfigen wiirde, um mit thr auf
ewig agnosziert zu werden; denn vor dem Spott
hat doch selbst jener Angst, der bereits vor nichts
mehr auf der Welt Angst hate, sagt Gogol. Und
da ich weifi, da der Zeitgenosse seine Abge-
sandten hier im Saal hat, so wiu ich hoffen, daf auch
sie sich durch keine einzige niedrige.Bewegung ver-
raten werden. Ich will die Kraniche des Ibykus iiber
ihre Haupter senden, aber sie werden sich hiiten, durch

§?




., o

-

|
S8 Fouhor calhet ddie heriihmten Forscher betdrt, sind diese noch

haben als Germanisten die Unbe-
irdischesten Worlen ein Tagwerk zu
rieben hat :

dich keine Zeitung freut?<
t, sie dienen der Zeit. <

iche Blatter acht,
murgens; suwag, -.0end und Mitternacht,
Der wir’ um alle seine Zeit gebracht,
i Hitte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.

O Freiheit sifi der Pressel|
MNun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulei jubile.
Kommt, laBt uns alles drucken
Und walten: fir und far;

| Nur sollte keiner mucken,
Der nicht so denkt wie wir.

Was euch die heilige PreBireiheit

Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der Gfifentlichen Meinung.

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
Jeuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
ler Représentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
t und Wissenschafts.

im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfer«<. Und
er wird als Oberosterreicher dieses scherzhaite Wort seiner Heimat in
meinem ostpreufiischen Munde so verstehen, wie ich es meine
(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109 —

der Gorlitzer Zuchthdusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitdt sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
Grofimanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbiihne< ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanisc
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn M
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, we
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburtsi
begliickwiinscht, ndhertritt. Da schiebt sich zunichst ae
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufithren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zugy Rampenlicht hat, siellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
maglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wiére,
fiihrt dieser iiberall und nirgendwo vorhandene Holldnder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihirter und neidloser Bewunderung
anfzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in  Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch< entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat,
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einen Schrei aus der gewohnten Anonymitit heraus-
zutreten; denn wir lieben ja das Aufsehen nicht.
Und wir haben uns heute nur zusammengefunden,
um der unabweisbaren Forderung einer Sittlichkeit
Zu geniigen, die, schiene sie mir weiterhin unerfiillt,
wiirde ich nur Applaus ernten statt Erfolges,
mich nicht mehr als Fiirsprech vor Sie hintreten
lieBe. Es handelt sich um die Entscheidung, ob
selbst auf dieser Inselwelt, die ich zur zweihundertsten
Wiener Vorlesung begriiit und von der ich gesagt
habe, dafi »auf ihr doch nichts als die Verzweiflung
an der umgebenden Schmach und Lige laut wirde,
mein Ruf ohne Echo und mein Opfer unbedankt
bleibe. Denn von allen Gefahren, die es abzuwenden
gilt, wiire diese die groBte. Nein, vor Ihnen kann der
Einwand einer »zeitgenossischen Kritik« nicht gelten,
welche nach Gogol die vom Autor gehegten und
betreuten Geschépfe »gemein und unbedeutend«
nennt und bereit ist, ihm deren eigene Eigenschaften
beizulegen, aber alles andere abzusprechen: »Herz,
Geist und die gottliche Flamme des Talentes«, die
ihren Erdenrest verzehrt hat. Der Einwand jener
zeitgendssischen Kritik, die nicht wie wir »von
diesen Gestalten wie von lebendigen Gespenstern
auch nach Schluf der Vorstellung verfolgt« wird
und die nach Gogol nicht anerkennt, »daff es
gleichermafien wunderbar geschliffene Gléser sind,
die die fernsten Sonnen, und die die unschein-
barsten Infusorien sichtbar machen«; und die nicht
anerkennt, »dafBl viel geistige Tiefe dazu notwendig
ist, um ein dem verichtlichsten Leben entnommenes
Bild durchdringend zu beleuchten und zur Perle der
Schopfung emporzuheben«. Doch wie Gogol muf
ich klagen, dafl solch einem Verwandler »keine Teil-
nahme, keine Antwort, kein Mitgefiihl an seiner
Strafle blaht, auf der er sich nun allein findet, ein
heimatloser Reisender«. Und mit groBerem Recht
als je einer, und jemals ich selbst, nehme ich es in
diesen Tagen wahr, da dem stirksten moralischen
Vollbringen gegen das maBloseste Unterfangen der
Antimoral nur die Neugierde beispringt, jene, die ein
artistisches Schauspiel genieBt, wenn nicht gar ein
Spektakel mitmacht, und nichts als die Lethargie
eines Zeitalters antwortet und einer Bevalkerung,
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betort, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?«
2Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hiitte auf deutsche Blitter acht,
Margens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir’ um alle seine Zeit gebracht,
Hatte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wiir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hiatt' ich ihm gar sehr verdacht.

O Freiheit siifi der Pressel
Nun sind wir endlich froh;

Sie pocht von Messe zu Messe
In dulci jubilo.

Kommt, laft uns alles drucken
Und walten fiir und fiir;

Nur sollte keiner mucken,

Der nicht so denkt wie wir.

Was euch die heilige Prefifreiheit

Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der offentlichen Meinung.

£

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfere. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhaile Worl seiner Heimat in
meinem ostpreufiischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als ecine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)
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der Gorlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbithnes ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhidlt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, mnahertritt. Da schiebt sich zunidchst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu héheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufithren. Herr Holldnder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung. einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deuischen Kunstleben
méglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren, Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fithrt dieser iiberall und nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischenn Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten sHals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat,




welche, im Innersten unbewegt von dem Bemiihen,
Schmach von ihr abzuwehren, sie dem antun 148t,
der’s fiir sie gewagt hat, keinen Finger riihrt und
kaum einen Mund ihrer kulturellen Instanzen 6ifnet,
um sich zu dem, der fiir die Ehre der Menschheit
stritt, zu bekennen und an der Ehrlosigkeit mindestens
das Exempel der ausgesprochenen Achtung zu voll-
ziehen. Aber wabhrlich, die Erkenntnis, noch dort
allein zu sein, wo man zu den anderen steht, trigt
gleichermafien den Fluch wie den Lohn des Bewufit-
seins, daB man, was man schreibt, nur sich selbst
zuzuschreiben hat und keinem andern auf der Welt.
Und dies BewuBtsein nihrt den Stolz, der das
Argument aller Banalitit und feigen Lebensbequem-
lichkeit hohnlachend abweist: dafl man sich mit etwas
befasse, was unter aller Wiirde sei. Denn wenn
eben das, was unter aller Wiirde ist, eine Stadt
regiert, ihr Ohr erfiillt und ihren Blick von der
Mittagssonne zu den Nachttépfen abzieht, wenn
die Faszination des Schmutzes und der schwarze
Terror der Frechheit das Ehrgefiihl einer Bevdl-
kerung lihmen, dann ist es nicht nur notwendig,
diesen Zustand zum abschreckenden Beispiel fiir die
Nachkommenden festzuhalten, deren Vorfahren ihn
ertragen haben, und so festzuhalten, dafl der
Nachwelt-Schuft noch iiber den Diipe der Stunde
lachen wird — dann erwidchst das nichiswiirdige
und erbirmliche Thema zur grofien Absage an die
Nichtswiirdigkeit und Erbdrmlichkeit, die die eigene
Verwundung durch den Stoff nicht gespiirt, die
dem sittlichen Versuch, ihn zu iiberwinden, nicht
anders als mit der Neugierde zugeschaut hat, mit
welcher sie der Tierhatz ihrer sportlichen Feste zusah,
und mit der Sensationslust, mit der sie in der
Atmosphire des Ubels angesteckt ward! Nein, nicht
einmal mit der Verachtung, die ich fiir das Wesen
habe, das ich zu beachten liebe, werde ich mich zu
dem Einwand stellen, dafl ich mich mit zu erbirmlichen:
Dingen abgebe, und jeder, der mir damit in den.
Weg tritt, kann sicher sein, daff ich ihn in den Kreis
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betort, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat:

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?«
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf deutsche Blitter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hitte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und war' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt’ ich: ihm gar sehr verdacht.
Und:
O Freiheit sif der Pressel
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulei jubilo.
Kommt, laBit uns alles drucken
Und walten fiir und fiir;
Nur sollte keiner mucken,
Der nicht so denkt wie wir.

Und:
Was euch die heilige PreBfreiheit
Fir Frommen, Vorteil und Frichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der &ifentlichen Meinung.

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig veroffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte,

Er ist im schénsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfer«, Und
er wird als Oberosterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreuBischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)
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der Gorlitzer Zuchthdusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitdt sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
Grofimanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbithnes ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die QGestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, néhertritt. Da schiebt sich: zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das Grofe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufiithren. Herr Holldnder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Bezichung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annéhernd den Gipfel dessen vor, was im dentschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fiihrt dieser iiberall und nirgendwo vorhandene Holldnder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen. Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefithlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat,




solcher Beachtung einbeziehe. Tiefer unter meinerWiirde:
als das Objekt meiner Polemik steht das Argument,
das mit der Schmeichelei solcher Distanzierung
wihnt, mein lebendiges Fiihlen und kiinstlerisches
Messen konnte sich je dieser Weltfeigheit anbe-
guemen; und nichts stiinde mir schlechter an, als
wenn ich auf die Marotte, das dem veriichtlichsten
Eeben entnommene Bild zur Perle der Schépfung
emporzuheben, verzichten, nein, sie nur ernsthaft
verteidigen wollte gegen jene, wdche. fiihllos vor der
Materie der Schmach, blicklos vor der Kunst, die sie
zur Gestalt formt, den Kampfer und Kiinstler in die
Roheit und Niedrigkeit einbeziehen; die ihter erhabenen
Gemiitslage so wenig anhaben konnte. Nein, mit
cieser Mmoﬁe, die aus dem Lebendigen allen Sach-
verhalt eines entstellten Lebens restlos durchdringt
und zwischen der Anregungsfahighkeit eines Etkmy
und eines Schmetterlings nicht unterscheidet; die
einen Sonnenstrahl so hegt und betreut wie den
Stoff des Abscheus, der ihn bricht; mit dieser
Marotte, die bis zur Zwangsvorstellung sich steigert
einer . personlichen Verantwortlichkeit fiir Siinden,
die andere begangen haben und andere nicht fiithlen,
kann ich nicht fertic werden!

Und auch nicht mit jener, die meine #dufiere
Lebensfithrung bestimmt, und die die Verwendung
der Einkiinfte betrifft, welche aus einem Werk so
nichtswitrdigen Inhalts erflieBen. Denn da ich mit
der Empfindung Dbeschwert bin, dafi die Welt, die
sich doch nicht mit Widerwillen von solcher Pro-
duktion &bwendet, sondern ihr zuliuft — dafl sie am
Ende blofi die #uflere Bravour der Leistung bewundert
und belohnt, so fithle ich mich nicht berechtigt,
deren Ertrag ausschliefilich fiir- mich zu iﬂ&wendent
iiber die Notwendigkeit /der korperlichen Erhaltung
eine§ Lebensgdas solchem Werke dient, wiewohl ich
ihn, ganz gewifl reinlicher und miih(:vol]er verdient
habe als irgendeiner der geistigen Produzenten von:
hieute, die unter geringeren problematischen Wider--
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Zauber selbst die berithmten Forscher betdrt, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkldren, von dem er geschrieben hat:

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?e
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf deutsche Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir’ um alle seine Zeit gebracht,
Hatte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' lich ihm gar sehr verdacht.

O Freiheit siif der Pressel
Nun sind wir endlich froh;

Sie pocht von Messe zu Messe
In dulei jubilo.

Kommt, lafit uns alles drucken
Und walten fiir und ifir;

Nur sollte keiner mucken,

Der nicht so denkt wie wir.

Was euch die heilige Prefifreiheit

Fiir Frommen, Vaorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der offentlichen Meinung.

#®

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit fiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprasentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfers. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhaite Wort seiner Heimat in
meinem ostpreuBischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)
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der Gorlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitiit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbiihnee ins Leben rief und wiirdig

leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, naheriritt. Da schiebt sich zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollander vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuznfiihren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Formaf etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellf
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschépflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feierfagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fiihrt dieser fiberall und nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufiihren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden. der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlien »Hals- und Beinbruch< entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.
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stinden arbeiten. Denn die Begeisterung, die meine
Vortrige entfachen, bietet mir in Verbindung mit
deren realem Miflerfolg jahraus jahrein einen  so
hofinungslosen Aspekt von der Moglichkeit, daff das,
was um zehn Uhr aus ist, den Applaus iiberdauere,
dafi mir nichts tbrig bleibt, als den moralischen
Schlufipunkt des Programms wenigstens in der
Zuwendung an wohltitige Zwecke zu setzen, damit
ich doch nicht umsonst meine Arbeit getan habe.

Und hier nun gelange ich zu dem eigent-
lichen, wahrfich nichtswiirdicen Thema( meiner
heutigen Betrachtung, Wenn ich nicht von dieser
unbezdhmbaren Laune verfolet wire, von dem so
groflen Ertrag meiner Vorlesungen, der, trotz den
mébigen Eintritisbedingungen, sicherlich die Einkiinite
aller europiischen Konzertsaalkiinstler iibersteigt, den
grofleren Teil wohltitigen Werken zu iiberlassen; wenn
ich den Mut aufbriichte, diese grofien Summen, die noch
grofler wéren, mochte der Applaus am Schlufi nicht
die Saalmiete verteuern, diese Unsummen, die wohl
lebeminnischen Luxus decken kdnnten, nur an die
Erleichterung des eigenen Arbeitslebens hinzugeben
(das nun doch die Méglichkeit einer Erholungsstunde
einem kleinen Automobil verdankt, einem Automobil,
so klein, dafl es gar nicht der Rede wert ist, die ich
heute halte); wenn ich nur ein wenig von dem
Lebenssinn mein eigen nennte, der meine Feinde
zur Zier der Menschheit macht — so hitte ich
einen Plan.




‘Je Wi UB [RJUY U2IBQEPIUUN nzapesad el
1s1 uapuelsed amiue)] Jap pundsBuedsny we Uoyds Hew gep
‘1adez nz JRYuasdajan) AP yone yIop sI 8eisa] Jap Jaqy uuey
UBLIYDLIUS  »LDRIquUIsg pun -s[gp< uwdjynpd JRuiges  ul
Uap pun  MaYUDIPALA\ USYIS[BIESY] JOp UIPIIMIISqUI[[ED)
pun -usdely QAP JoMUDsUN JIoJAUUA) Sep J19p  ‘ualynjnzine
Suniepuna’g I3so[plU pun Ja)ynias SULzg auR wnyiqnd wap
lon ‘Jy@)saq ULIED LRLDIULSaM I 3P ‘IoInp aqedmy Jumps
J2pUE[[OH 9UAPUELIOA OAPUZIU pun [[eiaqn JIsap Hyny
‘a1pm SipinA ULJUB[NJBID UAIISSAQ SAUID A sIefiqn| wpue
somla [yomos sep ‘soyjedsSelialeg WAL My CUIIEM AU
-nzqe eljeyl UajqeSaq uagn] WANUI] [amZ JIW Jaum FunjRisiop
Jap aqmg Japrgdoyosiaun ur arp ‘Uaqado) UOpRRUY  UOA
[Ny aAp S[e )yd1ydsaBisjeay ] Jap Ul puA pun ‘si ypiSow
UqR[ISUNY UIISINAP W sea 0A Ussap [2jdiD) UAp pulayBUUE
s ‘yeq goruadmiey wnz o snewapal]  Jaup  Sunyaizag
JIp BAJD JBIII0] pun JHunsuj iyoeu Jap ‘JenRir] Jaumpp umR js
J9PUE[OL] MIL] "HAIIINZNZ [ J u1goid 1ap snegRidsneyos
3gOID) SEP pUN UIZJISNZ}I0] UOHIPEI] JIDUI[IRE dupRs ‘Sueamrds
-jne uaanmuniuod] wamRUoN Nz YaIs I15q[(es 12 Bp ‘atpody 1ep ur
‘QJ1E] USYRSIASNE DT[N WALDI[BNIUN JI JpIeyuioy] faual uap
‘souuepy sap ‘10A IDpuUBOH X124 sop dunumppyosiy aydsiedmds
Ip JSYEUNZ RIS QAU B CPUMLYRL  ‘jypsunaanidaq
Sejspngan) uRsSizjuny wnz uyl Ipp jPyuadopap JOp  UBM
uuas ‘Sun(isIo) ieqiRid auld ueur eyl jqidmn JprequRy
XEN LLRE] Sap }[BISID) 2Ip BINy U3ssap ‘Snquunp] UIpuasydes
JISIUB LMY SUI UAMISLEPUISI] WP SNE UNU WRP UOA

ju[meln Jag

'SEp Rgny ‘9]
Sipma pun JOM UG SUl *AUYNQSYIOA< P 13 gep ‘glam
uadesnzsne JPIYEs Jaual wap woa ‘Ajjey jaordinsn SULEWIGOID)
HAWEN UAP J3GAI[ JYPIU ‘HONDS uuas pun ‘S¢] UIZIAM WE
Unu Wyl HIYBAIRA NZ [DIS JBJIJUSP] UsSIp U288 ‘Iem US[[BJIIA
UUBWISYIN[D) WLRL] Ine J2Uy2aIa8sne Iauydsind sap Jaisyaing
199 12 gep ‘B Jjenepaq ‘s Id[SnByPNZ JZUMQD JI9P

= 60T

(wapuos

‘wapdnyadansuayaary sep jne Junjardsuy SuUR S[E J2IU Os[E)

AUBI $3 01 M ‘USLR]SIA 08 Ipunyy uaipsignaidiso wauRmw

Ul JRLURL] IAURS JOA\ SHBGZISNIS SISIP PBPRIIISQRIO S[E piM 1

puny t»1apdnyiaBal}ge UR SPOM SOp BUUIS UISUQLDS WL ISl IF

“2]JBUDSUISSI A\ PUn jsumd

‘snsifewinof noa Sunepniqia uajeapl ual juejusseiday] 19ua3[as

Ul S[Bs 1UYI JURDSID 1eg UL Jey 19 a1 A ‘uayas pun

U2NII[qIaqN RY3NSID) JaURs BUBILUN UIP [INE UEWl UUEY unu

puUn L3sSE] UALII[IUajosan SIPUEIS[|OA 355a1d USRI UANAN 13p
Ul Sunjyoedjag sulas ydeping JI9SAIp JIQE JEL LALDSIAZU]

3

‘Bunup USPIIUAN0 1P BunjUpEIaA ARIL
: Bunupoiasiy assmed il JqBI UOARC

¢ 30 PN pUn [laMop ‘HIWUOL] a0,
MRIIALgald SRy AP LINa SEM

AL AT JHUAP 0§ PRI 13
‘UM J3UIAY 2[0S INN

LIy pun Inj uEm pupn
OIHIIP Saf[e Sum JYe] ‘JUImod
onqul pmp uj

35SaW NZ AssAW woa Jod g
(oI} YII[puR IIM puls UnN
jessald 1ap gus pRyRII O

PEpIeA JUas JBF Wyl 1P JEY seq
“peIqaE JyEr SZUES SN JEM pup)
JPeN pou Sel yoou RpUMS Iapam apEH
“ipelqad a7 aulas e Wn JEm 1]
JIpPERLIRYIW pUn puRqQy ‘SEiW ‘suRsioN
Qe JANEIE SUISINAP INE ARy Jap

ipun

> )97 I9p UDWAIP S PIN AIS 3GA U]
»¢nal] Sumay AuRy UIP WUEM ‘Jnm Fege

: Jeq URQANIYRSIE 19 mwIAp UOA ‘UAIE[HI3A
nz jemde] UR USMI0A UDSIPSIPILN SIYIR0D) Jw ayuaduey
-aqup) 2Ip UASINBLLIAD) S[E UIQEN pPu[] ‘USSunIpasion JydI
20U 2S9Ip puIs 110jaq JAUPsIo] UBjuYynisq 3P JSq[Is Jaquez




Was mich nebst allem Irrsinn und aller Hysterie
meiner verehrenden und hassenden Umwelt, nebst
allem Hindernis, das durch keine materielle Hin-
gabe zu beseitigen wire, an der Arbeit hindert, ist
doch nichts als die Arbeit, die ich habe, ehe ich zu
der Arbeit gelange, welche ich haben mdchie; denn
man kann mirschon glauben, dafl ich fiir die anderen
viel lieber die Kastanien aus dem Feuer hole als
aus dem Dreck. Mit welcher durch die Jahre unge-
stillten Lust kénnte ich mich in jenes sliirzen, wire
ich nicht der Lust, mich in diesen zu begeben,
wehrlos ausgeliefert! Dafi sie und mit ihr die Kraft
an dem Entstehen einer Liebesdichtung nicht anders
beteiligt ist als an der Verarbeitung dessen, was
mir der Tag zutrdgt und sogar die Stunde, dariiber
mogen, immer wieder sei's gesagt und ertragen, die
Kunststoffel aller Lager die Kopfe schiilteln, deren
wacher Sinn die Vorstellung abweist, dafl das Gedicht
der Imago und das Couplet der Psychoanalen
demselben Traum wvon Sprache und Leben ent-
sprungen wiren. Aber wenn sie vermuten, daB die
Nervenlust, den allzu irdischen Stoff anzufassen, eine
geringere sei, so kann ich ihnen das vorempfinden.
Dennoch muf ich es tun. Und vermdge dieses mir
wie keinem andern fithlbaren Defekts meiner Natur,
krait dieser Schwiiche, also gemiB einer Zwangs-
vorstellung, die ich noch nicht auf dem Wege der
Psychoanalyse zu beseitigen versucht habe (aus
Ersparungsgriinden; um lieber andere charitative
Zwecke zu unterstiitzen) — eben deshalb ist es diirchaus
dem Belieben jedes Budapesier Erpressers anheim-
gestellt, meinen ProduktionsprozeB zu beeinflussen.
Und nicht etwa dadurch, dall er sich mit mir befaft,
mich persdnlich reizt, meine Eitelkeit provoziert,
die sich ja manchmal bis zur korperlichen Selbst-
gefilligkeit steigert, mich herausfordert, coram publico
Wert auf die Feststellung zu legen, dafl ich keinen
Buckel und wohlgeformte FiiBe habe; nicht durch
das Attentat auf das leiblichste Leben, welches ich etwa
bloff darum als eines auf die menschliche Gesittung
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empfinde, weil es mich selbst betrifft; nicht weil er
mir die tragische Pflicht aufzwingt, von meinem
Korper zu sprechen und in mein eigenes Privatleben
zu greifen, um es in die Ordnung zu bringen, die
es hat, das, wenn es sje nicht hitte, Herrn Bekessy
ja noch immer jenen Dreck anginge, mit dem er eg
Eh:sl.ulc]['{ Nein, nicht dadurch, dafi er mich zur
Klarstellung der Angelegenheiten, die mich selbst
betrefien und nur mich selbst angehen, notigt.
Denn schliefilich kénnte ich aller Voraussicht nach,
wenngleich verworfen . dureh—dag Sittengericht der
.Shmde‘,[vor einer toleranteren Nachwelt bestehen,
die schon durch gi¢ Finger fles-HerrmE 38¥ sehen
wird, und méchte am Ende Gnade finden, ohne dag
ich nachgewiesen hitte, daB ich nicht in die Bar
gegangen bin und gewifl nicht, um dort Bifterwasser
zu trinken. Nein, wenn ich sage, daf} er mit meinem
Lebenswandel auch meinen Produktionsprozeff in
der Hand hat, so meine ich es so: et beeinfluft
mein Schaffen nicht so sehr dadurch, daf er mich
negiert, als dadurch, daB er auf der Welt ist und
was immer tut oder von gleichgestimmten Naturen
besorgen 148t. Nein : dadurch, da8 die Welt sein Dasein
mit dem ihren vereinbar findet. ' Nein: mit dem
meinen! Denn nicht daf der Verfasser der »Letzten
Tage der Menschheite Automobil fahrt, ist ein
heuchlerischer Widerspruch, der Entlarvung  wert,
Selbst das Paradoxon, daf sich einer des technischen
Lebens bediene, um ihm schneller zu entkommen,
ist schon von mir vorweggenommen worden, dort, wo
ich meine Widerspriiche zu Spriichen abgefaBt habe,
Der schmahlichste abef, dessen ich offenbar schuldig
bin, besteht darin, daf ich nicht nur in demselben Zeit-
und Weltraum atme, in dem Herr Bekessy vorkommt,
sondern in derselben Stadt, und daB sié ihn sefhaft
gemacht hat und mich noch immer nicht ausgey riesen;
dafi ich hier der »heimatlose Reisende« bin, Herr
Bekessy aber das Heimatsrecht bekam. Doch daB mit
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seinem gegen mich gerichteten Dasein auch sein
polemischer Unfug sich gegen mich kehrt, iqt nebst
der- inneren Notwendigkeit nur ein verwiinschtes
Nebenbei, ohne welches ich das Phinomen ganz
genau so und in jeder einzelnen LebensduBierung wahr-
zunehmen und festzuhalten befdhigt und beflissen
wdre. Denn meine Weltansicht, von solcher FEr-
scheinung verstellt und erfiillt, unternimmt gern
verallgemeinernde Schliisse von allem Hindernis der
Natur auf die Welt, die es beherbergt, indem — ,um-
gekehrt wie bei der Sauce in Gogols #Revisord, die
nicht da ist&; wiewohl sie »da ist« — eben die Dinge
in der Welt da sind, die nicht-da sind. Und. wenn

rarische Em wr“mtu 1, eingeweiht und des Staunens
versichern, daB selbst in Budapest ein Revolv
ses Kalibers nicht méglich wire und daf solche
Erbdrmilichkeit doch an meine Schuhsohlen
ii;:]_u:" und an meinen Horizont nicht grenzen diirfte,
so obliege ich nur umso feuricer der Pilicht, in ihn
das l*zu?unn einzubeziehen, daB dergleichen in Wien
maoglich ist, dafl ein nn&‘ae]ienics Bollwerk gegen
die Tiirkengefahr sich solchem Belagerer an jedem
hellen N o unterwirf und dafl dieses Wien
weder von lien unts struppen  der  An-
standigkeit TIT 1 selber entsetzt.
Freilich ka keinem Zwe unterliegen, daf
die unwal Schmutzigkeit neu-
journalistischen Wesens, dessen pu,mmr‘ 1er Abwehr,
und wdre sie noch so aussichtslos, kein Zuspruch mich
entziechen konnte, keine Riicksicht auf mein Nerven-
wohl, kein Bedenken irgendwelcher Gefahr, und dessen
Ruml]ul schem Anreiz zu erliegen meine ureigenste
Kraft istf dafl sich das Wunder dieses Schmulzes
am reinsten und beispielhaftesten in der Anndhe-
rung an mich und meine Sphire offenbart. Ist es mir
im Leben immer wieder gelungen, den durchschnitt-
lichen Ehrenmann in eine schwankende Gestalt zu
verwandeln, die mittlere Intelligenz in einen iiber-
zeugenden Schwachkopfund approbierte Revolutionére
in Philister, so wird es sich schon von selbst ver-
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stehen, daB die anerkannte Ordindrheit und Schlech-
tigkeit, jene, der, um nicht erkannt zu werden, nichis
fibrig bleibt als sich selbst zu bekennen, an mir
zum ExzeB getrieberr wird. Das war immer so. Ich
habe nun, um der von mir provozierten Anndherung
der schwankenden Gestalten zu wehren und um den
Zuzug der Rohstoife und Reizmittel fernzuhalten,
kurz, dieses ganzen furchtbaren Kleinigkeitsschlammes,
in dem unser Leben versinkt, und dessen Fiille zu
bewaltigen selbst eine in den kurzen Schlaf fort-
gesetzte Arbeit nicht zulangt — ich habe da schon
oft und oft die mich unterhaltende Chimdre aus-
gesponnen, daB -ich ein Rothschild wire oder ein
Castiglioni — je nachdem ob ich es mit der alten
oder mit der neuen Publizistik zu tun habe —:
um mir also vor all den nichtswiirdigen Anlissen,
die mich ohne Schuld meiner angebornen Kraft in
den Ruf der Kleinlichkeit gebracht haben (von
der Eitelkeit nicht zu reden), auf die gangbarste
Art Ruhe zu verschaffen. Ich weiff aber wohl,
daff das nicht/leicht ginge. Erstens, weil man an die
Presse hinausgeworfenes Geld nach dem mneuen
Gesetz zuriickverlangen kann und sie mir in diesem
Punkt mifitrauen wiirde. Zweitens, weil ich, selbst
wenn ich tiglich eine Vorlesung hielte, kein Roth-
schild wiirde. Und schliefilich, weil zum Beispiel
gleich die Neue Freie Presse fiir mich nicht zu haben
wire, imdem sie weder wenn Beethoven bei ihr
annonzieren wollte, daB er ein Gedicht von mir
vertont ha¢, mit sich reden liefle noch wenn ich
bereit wire, ihr die geringste der Schlechtigkeiten,
die sie dafiir begeht, abzukaufen. Ich weily, dafl
Benedikt junior eher Harakiri machen wiirde, ehe er
von mir, sei es fiir eine Handlung, sei es fiir eine
Unterlassung, selbst eine Milliarde ndhme; denn
man hat schlieBlich noch eine Uberzeugung.
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Anders stiinde es, wenn ich ein Castiglioni
wire, mit Bekessy. Das ist ein Mann von einem
Gegenwartssinn, welchen kein Ideal (das er doch
ohneweiters als die unverwirklichte Folge von
Jugendsiinden durchschaut) je abhalten kéfinte, die
rechten Werte zu ergreifen, und welcher, wihrend seine
Leser das, was er schreibt, fiir bare Miinze nehmen,
beherzt desgleichen tut, um es nicht erscheinen zu
lassen. Das ist ein Mann, von dem zu vermuten
ist, dafi, wenn er tiberhaupt etwas in seinem Innern
trigt, solches nur den Zweck hat, es gegebenen Falles
zu verdufiern. Wahrend selbst aus der Art geschlagene
Juden bekanntlich dies und jenes noch »halten« und
der junge Benedikt es um keinen Preis iiber sich
brichte, das elfte Gebot, wonach einer nicht genannt
werden soll, zu iibertreten, so ist Bekessy ein
solcher, den keine Uberlieferung, kein Altviterglaube,
selbst kein persdnliches Vorurteil je anfechten kénnte.
Diirfte man bei ihm anf Treu und Glauben in der
Korruption rechnen, so wiirde ich ihm den folgenden
Vorschlag machen. Ich brauche Ruhe. Nicht etwa in
dem Sinne, als ob ich die Krinkungen, die er
beharrlich meiner Ehre zufiigt, die strenge Kontrolle
meiner heimlichen Neigung, Auto zu fahren, die
Versuche, niein Ansehen auf dem Franzjosefsquai
herabzusetzen oder wie er sagi, das papierene
Postament, auf dem ich stehe, zu zerreiflen — nicht
als ob ich all das unertridglich finde oder all dem
mit geringerem Gleichmut gegeniiberstinde als ein
Monument, auf dessen Sockel ein Schweinkerl,
gewohnt an anderen Winden literarisch zu produ-
zieren, Spuren seiner Selbstbehauptung zuriicklaft.
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betort, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat:

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?<
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf deutsche Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir’ um alle seine Zeit gebracht,
Hatte weder Stunde noch Tag noch’ Nacht
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.

O Freiheit siff ‘der Pressel
Nun sind wir endlich froh;

Sie pocht von Messe zu Messe
In dulci jubilo.

Kommt, laBt uns alles drucken
Und walten fir und fiir;

MNur sollte keiner mucken,

Der nicht so denkt wie wir.

Was eich die heilige Prefireiheit

Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der 6ifentlichen Meinung.

*

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verbifentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit {iberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafts.

Er ist im schonsten Sinne des Worls ein »Stiegelhupfer«. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreuflischen Munde so verstehen, wie ich es meine

{also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109 —

der Gorlitzer Zuchthidusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
Grofmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbithne< ins. Leben rief und wiirdig
leitete. AubBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstelluhg, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, nihertritt. Da schiebt sich zuniichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardi mit uniriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der griBeren Pleite zuzufiithren. Herr Hollander
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fiilhrt dieser iiberall umd nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat,




Ieh kann ihin dariiber beruhigen, daB meine soziale
Position schon darum nicht ins Wanken gebracht
werden konnte, weil ich keine habe, weil die Geltung
in der Welt, an die er sich wendet, mein innerer
Zusammenbruch wire fund, weil es sich nicht so
sehr darum handeln kann, wie die Mifigeburten, die
sich an den Bildern der ,Stunde‘ erquicken, zu mir
stehen und wie mich der Auswurf der Menschheit
einschitzt, als vielmehr wie ich diesen einschiitze;
und weil doch nichts klarer auf dieser Welt sein
diirfte als dafl es nur eine Art von Menschen geben
kann, die ich noch unter das moralische Niveau
der Verfertiger der ,Stunde‘ stelle, ndmlich die
Gesellschaft, in deren Achtung sie mich entwurzeln
will. Ich kann diesen ganzen Verein von Produzenten
und Konsumenten des Drecks dariiber beruhigen,
daffi mir um mich auch dann nicht bange ware,
wenn Herr Bekessy vor der Sorte, auf die er
suggestiv wirkt, behaupten mochte, daBl ich noch am
Tage des Krachs der Nordisch-osterreichischen Bank
von ihr den Schandlohn einkassieren wollte fiir die
Forderung ihres betriigerischen Geschiits; dafi bei
mir vor dem Hause nicht nur ein Kleinauto zu
sehen war, welches in geschickter Wiedergabe die
Dimensionen eines Rolls-Royce annahm, sondern
die Wiener Hausherren Queue gestanden sind, um
mir Druckablosungsspenden fiir eine bedrohliche
Kampagne darzubringen; daf ich von Brotwucherern
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zwei Milliatrden bekommen, mich bei einem Bankier
rechtzeitig nach Details aus seinem Eheleben erkum-
digt, vor einem Enthiiller meiner Praktiken auf den
Knien gerutscht und durch Selbstmorddrohung
Gnade erprefit habe, und daB ich mit einem Wort ein
Haderlump bin, dessen Behauptung, der Annoncen-
teil der Fackel sei unverkauflich, darauf zuriickzu-
fithren ist, daf Herr Castiglioni ihn lingst gekauft
hat. Nein, nicht vor all dem, was Herr Bekessy von

mir erzdhlt und was ungefihr so wahr ist, wie alles# t

was er von mir erzihlen kénnte und noch erzihlen
wird, wiinsche ich Ruhe, weil es mir schaden konnte,
sondern ich brauche Ruhe fiir allerlei Arbeit, die ich
vorhabe und an die ich nicht gelange, wenn Bekessy
mein Interesse, meine Zeit, meine Kraft von ihr
ablenkt und/fast ausschlieBlich: auf die Befassung
mit seinen Schlechtigkeiten festlegt. GewiB, diese
Arbeit wiirde die Betrachtung seines publizistischen
Typus nicht ausschlieBen. Aber indem er ihn vornehm-
lich an mir beweist und betitigt, erschwert und
kompliziert er meine Aufgabe, da ihr der Verdacht
angeheftet wird, sie gelte nur meiner Sache und sei
in einem doch scheinbar tiberfliissigen: Abwehrkampf
gegen das mir selbst angesonnene Ubel beschlossen.
So wie ich von jener ehrenhaften Publizistik, die
hier gewi zum Eintreten verpilichtet ist, keinen
Sukkurs fiir mich, sondern den eindeutigen und
unabléssigen Kampl gegen die Pest, die iiber Wien
hereingebrochen ist, verlange; so wichlig es mir
scheint, daB die sozialistische Presse es fiber sich
bringe und eben treffe, sich in diesem Falle sogar
der Herren Reitzes und Benedikt anzunehmen —
weil die Unantastbarkeit fremder Genitalien selbst
dann ein Kulturgebot ist, wenn die Besitzer beruf-
lich gefrevelt haben, und zumal dann, wenn das
Geschlechtsleben nur so mit dem Wirtschaitsleben
zusammenhangt, dag fiir die Diskretion gezahlt werden
miifite —; wie ich also hier eine beharrliche Demon-
stration gegen die Schmach fiir notwendiger halte
als die gelegentliche fiir den Wert, so ist mir nichts
unerwiinschter als mir selber Sukkurs zu leisten,
was mir ja zwar noch immer am besten gelingt,
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Zauber selbst die berithmten Forscher betért, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und baben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschricben hat:

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?<
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf deutsche Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hitte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir’ ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.
Und:
O Freiheit sif der Pressel
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulci jubilo.
Kommt, laBt uns alles drucken
Und walten fiir und fiir;
Nur sollte keiner mucken,
Der nicht so denkt wie wir.
Und:
Was euch die heilige Prefifreiheit
Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der oifentlichen Meinung.

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm =»als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfer«. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhaite Wort seiner Heimat in
meinem ostpreufiischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109 —

der Gorlitzer Zuchtbiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
‘GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbiihne« ins Leben rief und wiirdig
leitete, AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhélt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, néheriritt. Da schiebt sich zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollander vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen aui-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das Grofle
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufiihren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziechung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annahernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig ware,
fiihrt dieser fiberall und nirgendwo vorhandene Hollander
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
QGallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und, Beinbruch« entnehmen
kann, Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.




was aber doch die Gefahr einer Vetwirrung der Sachlage
heraufbeschwort. Wohl, ich darf es nicht unterlassen,
weil ja mein Fall zugleich auch einen der stirksten
Hinweise bietet auf die korrosivische Wirksamkeit,
die es zu brandmarken gilt; und weil der Angriff
erst recht auf das besondere Motiv zuriickgefithrt
wiirde, wenn er allgemein blicbe und das Beispiel
verschwiege. Aber da ich gerade zum Totalkampf
der Berufene wund Entschlossene bin, so ist
nichts dringender als die Scheidung eines nur zu
leicht vermuteten personlichen Interesses von der
sachlichen Notwendigkeit, moge fiir den schirferen
Blick auch jenes vot diesem verschwinden. Sicherlich
noch stupider als frech ist der Schwindel, mein
Kampf gegen die ,Stunde‘ sei daraus zu erkliren,
dafl sie den empfindlichen Nerv meiner Eitelkeit
beriihrt, meine Familienrente dem Publikum angezeigt,
meinen »Hocker« enthiillt und als den Sitz meines
Zeitekels offenbart habe, welcher Nachweis speziell
den Bankenverband und die biirgerliche Presse zur
Betreibung einer lex Bekessy bestimmt haben soll,
mit denen ich nun im Bunde bin. Die Wahrheit

ist — wenn es sich iiberhaupt verlohnt, zu sprechen,
wo ein Schaffel Wasser iiber den Schwachkopf
die einzig mogliche Remedur wire —: daf meine

Stigmatisierung des Schandtreibens, ob es nun
Familienrenten, Ehebriiche, Hcker oder nur Schweig-
gelder apportiert, die Antwort auf die vielfachen
Versuche der Anbiederung war, dal meine Duldung
mir Hymnen gesichert hitte und daf die ,Stunde’
erst, nachdem ich ihr einen Tritt nach dem andern
versetzt hatte, die Entdeckung machte, der Fuf} sei
platt und mifigeformt. Sie kénnte sich wahrlich
leichter durch ihre Angriffe als durch ihr Lob
meine Schonung sichern. Denn die Notigung, jene
abzuwehren, zieht mir die Mifdeutung zu: das
Pathos, mit dem ich dem grofiten Greuel der
Zeitgeschichte gegeniiberstehe — und ich reduziere
jeden, der mir Uberschitzung vorwirft —, der
Zeitekel, der mich aus diesen Lettern anspringt,

sei auf personliche Reizung  zuriickzufiihren,




LR v e

Zauber selbst die beriihmten Forscher betért, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und baben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschricben hat:

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?«
»Ich liebe sie nicht, sie dienmen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf deutsche Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hitte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir ums ganze Jahr gebracht;
Das hitt' ich ihm gar sehr verd

O Freiheit s0ff der Pressel
Nun- sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulei jubilo.

Kommt, laBt uns alles drucken
Und walten ffir und fiir;

Nur sollte keiner mucken,

Der nicht so denkt wie wir.

Was euch die heilige Prefireiheit

Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der offentlichen Meinung.

[nzwischen hat aber dieser Burdach seine Befrachiung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigheit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm sals ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schénsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfer<. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostprenfischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)
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der Gérlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
Grofmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbiihnes ins Leben rief und wiirdig

leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, nihertritt. Da schiebt sich zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Holldnder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das Grobe
Schauspielhaus der groferen Pleite zuzufithren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der mach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wre,
fiihrt dieser iiberall und nirgendwo vorhandene Hollander
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufiihren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruche entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.
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Ich mochte also, geradeheraus gesagt, von Bekessy
nicht mehr angegriffen werden: um mich unver-
dichtiger der Betrachtung seines Geschifts wie auch
anderen lyrischen Arbeiten hingeben zu konnen!
Und vor allem dagegen gesichert sein, daBl immer,
wenn ich schon alle Miihsal der Formung an ihn
gewandt, wenn ich wie nur ein Franz Moor meine
Nichte durchwacht und Abgriinde eben gemacht
habe, wenn ich gegen alle Instinkte der Wiener
Menschheit rebellisch worden bin, mir zuletzt dieser
sefhafte Landstreicher durch meine kiinstlichsten
Wirbel tolple und ich immer wieder gendtigt bin,
aufzutrennen fiir neue Motive der Schlechtigkeit,
und neue Argumente des Schwachsinns zu entwirren.
Er hat es wahrlich leichter als ich: er braucht nur zu
stinken ] und ich muf ein Gedicht draus machen.
Und da er sich tiglich verbreitet, ich aber am Eindruck
haftend und formgebunden lebe, da der leichteste Dreck
schwerflisssiger Kunst diktiert, da defi Einfdter{ des
Chaos das Chaos der Einfille antwortet, so ermesse man
das MifBverhiltnis und die Qual. Zu deren Linderung,
zu diesem wahrhaft wohltitigen Zwecke bin ich
entschlossen, einen entscheidenden Schritt zu unter-
nehmen und nicht nur meine Vortrige der ,Stunde
zu widmen, sondern auch einen Teil des Ertrags.
Damit mir meine Familienrente nicht mehr vorgehalten
wird, was mir begreiflicherweise peinlich ist, wire
ich bereit, zu Gunsten Bekessys auch auf diese zu
verzichten. Von meinem Auto mdchte ich mich nicht
trennen, davon soll spiter noch die ‘Rede sein. Ich
weifl, dafi diese Methode der oifentlichen Anbietung
von Schweiggeld einem Naturell zusagen wird, welches
doch gerade durch den Stolz, es zu nehmen, sich
von dem veralteten Typus einer auf Schleichwegen
wandelnden PreBkorruption unterscheidet. Denn das
ist ja doch eben die besondere Note, die Bekessy
in das Wiener Zeitungsleben gebrachit hat, daff da
kein Umschweif gemacht und selbst in diesem Punkte
ausgesprochen wird, was ist und was es kostet.
Bekessy ist eine Natur, die unpathetisch, aber fest
zugreift, jeden Schein verschmaht, der einen heim-
lichen Handel decken und eine Ehrbarkeit vortiuschen
soll, wo sie nun einmal nicht vorhanden ist, und
in einem Milieu der Unfreudigen und Bresthaiten
ein Mann von durchaus . gesunder Prostitution.
Freilich wurzelt seine Besonderheit auch darin, dafl
auf ihn kein VerlaB ist und daB er zwar nimmt,
aber nicht gibt.- Es soll schon wiederholt vorge-
kommen sein, daf Leute, die gezahlt haben, dennoch
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Zauber selbst die berithmten Forscher betért, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?<
slch liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf deutsche Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wiir' um alle seine Zeit gebracht,
Hitte weder Stunde moch Tag noch Nacht
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;
Das, hitt' ich ihm gar sehr verdacht.
Und:
O Freiheit siil der Presse!
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulei jubilo.
Kommt, lafit uns alles drucken
Und walten fiir und fiir;
Nur sollte keiner mucken,
Der nicht so denkt wie wir.
Und:
Was euch die heilige Prefifreiheit
Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der offentlichen Meinung.

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachiung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit fiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein >Stiegelhupfers«. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhaite Wort seiner Heimat in
meinem ostpreuBischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)
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der Gorlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitat sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
Grofmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weil, daB er die »Volksbiihnes ins Leben rief und wiirdig
leitete, AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, ndheriritt. Da schiebt sich zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufiihren, Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der mach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anckdoten fortleben, die in unerschépflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Qratulanten wiirdig wire,
fithrt dieser iiberall und nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.




angegrifiegavurden, weil Bekessy sich eben von den
andereny alisten, die Geld nehmen, auch dadurch
unterscl i dafl er unbestechlich ist. Seine anti-
kapitalistische Sendiing besteht im Wesentlichen
darin, die Expropriateure zu expropriieren, ohne unter
allen Umstidnden ihre schmuizigcen Erwartungen zu
befriedigen, und man hat gerade im Fall Castiglioni
die Erfahrung gemacht, daBi selbst noch dieses
Geschéit seinen Mann n#hren kann, weil die
Unbeugsambkeit, die sich in der Nichterfiillung eines
Bestechungsvertrages beweist, die Chancen der Be-
drohung erhoht. Bekessys Einstellung zur Bankenwelt
besteht im Wesentlichen darin, dal er sich nicht in
die Zwangslage der Alternative begibt: »Geld oder
Lebenl«, sondern freie Hand behalt und beides
nimmt. Kein Zweifel, wir stehen da wvor der
sensationellen Erscheinung einer Laus im Giirtelpelz,
und ein Mann wie Bekessy, wenn er nur konseguent

konnte eigentlich sein publizistisches Leben
mit einer Uberzeugungstreue durchhalten, die durch
keinen noch so gelungenen Bestechungsversuch zu
erschiittern ist. Dafi ihm in der Praxis doch
hin und wieder Abweichungen nachzuweisen sind,
beweist nichts gegen das starre System, welches
sich von den hergebrachten Korruptionsnormen und
-formen so vorteilhaft abhebt. Was mich betrifit, so
wiirde ich freilich auf strenge Vertragserfiillung
bestehen,_ vielleicht Mas Geld |sogar, zuriickverlangen,
und fiir solch¢ extreme Fordeéfungen ist seine
Natur vermoge des ihr innewohnenden Freiheits-
dranges nicht zu haben. Bei allem praktischen
Sinn, der die Werte nicht miBachtet, lieBe er es sich
doch nicht nehmen, iiber mich die Wahrheit  zu
sagen und gelegentlich darauf anzuspielen, dafi der
Betrag, mit dem sein Wohlwollen erkauft werden
sollte, aus der Familienrente stamme, genau so wie ihn
der drgste Schimpf, den er mir antut, nicht abhalten
konnte, seiner Uberzeugung entsprechend begeistert
iiber mich zu schreiben. Alles in allem kann man
wohl sagen, dafi auf ihn kein VerlaB ist, und wihrend
so viele Journalisten alten -Stils ihre Integritit
vormnehmlich dem Umstand verdanken, dafi sie
niemand zu korrumpieren versucht hat, ist Bekessy
zwar stets dieser Gefahr ausgesetzt, hat aber gerade
an. den Fillen, wo er bestochen wurde, seine
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Zauber selb beriihmten Forscher betdrt, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?«
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf deutsche Blitter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
weder Stunde noch Tag noch Nacht
t' ums ganze Jahr gebracht;
t' ich ihm gar sehr verdacht.

Und:
O Freiheit siff der Pressel
MNun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulei jubilo.
Kommt, lafit uns alles drucken
Und walten fiir und fiir;
Nur sollte keiner mucken,
Der nicht so denkt wie wir.

Und:
Was euch die heilige PreBireiheit
Fiir Frommen, Vorteil und Friichie be
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der difentlichen Meinung.

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachiung in
der Neuen Freien Presse vollstindig veroffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit fiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafts.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfer<. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreufischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)
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der Gorlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitdt sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weifl, daB er die »Volksbiihne« ins Leben rief und wiirdig
leitete, AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhiilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, ndheriritt. Da schiebt sich zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit uniriiglichem Kennerblick ausersehien hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen aui-
schwang, seine Berliner Tradition forfzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufithren, Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annidhernd den Gipfel dessen vor, was im dentschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschépflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fithrt dieser fiberall und nirgendwo vorhandene Holldnder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat,




Unbestechlichkeit dargetan. Da er jedoch auch allen
Grund hatte, mir zu miitraven, indem ich ja, selbst
wenn er mir Ruhe liele, nicht aufhdrte, seine
Gebahrung zu betrachten; da ich doch gewif noch
weniger als er gesonnen bin, um eines personlichen
Vorteils willen meine Pilicht zu versiumen; da (5
auch wenn ich ihm Schweiggeld gibe, von mir
nicht Ruhe hitle: so sehe ich schon, dafl wir nicht
zusammenkommen werden. Also bleibt nichts iibrig,
als den Dreck durchzustehen: nichts iibrig, als
unbeirit zu bleiben von jemer Pein, die nicht der
Angriff bedeutet, sondern der tragische Zwang, sich
in seine Niederung zu begeben und das perstnlichste
Leben dort zu bedeekeny wo es von schmutziger
Hand entblofit wurde. Und moge sie morgen iiber
meimem Haupte zusammenschlagen — nach mir die
Dreckflut !

Und nichts bliebe auch fibrig als die Folter-
qual, in der Sphire der Erfolglosigkeit, Echolosig-
keit und Hoffnungslosigkeit und in der stiindlichen
Erwartung hundertfach gesteigerter Rabies der Liige
Kunst zu wenden an die lickenlose Registrierung
dessen, was nach einem Vierteljahrhundert der Fackel
in der Metropole der kulturellen Wurstigkeit mdaglich
var und was sie gleichermafien sich wie mir antun lie@l,
Aber da sei Goft vor! Etwas von der Indolenz, mit
der diese Stadt dem Ungewohnliclien zusieht, moge
auch dem zugebilligt werden, den es persdnlich
betrifit. Seit jener wiederholten und bisher durch
keine gesetzliche MaBnahme abgestellten Besud ung
eines anmutigen Jugendbildes, seit der Andhnlichung
seiner edlen Ziige an die Kinderstube, deren Haf-
lichkeit die Rache des Bubenstreiches entsprungen
war, und -seit der umgebenden Orgie einer durch
Blodsinn kaum gemilderten Ordinidrheit hat ja die
,Stunde* keinen Tag vergehen lassen, ohne im natiir-
lichen Drang nach Entschidigung moralisch und
asthetisch mich mit ihresgleichen zu verwechseln
und mir ibres Wesens eigene Zeichen ins Gesicht zu
schmieren’ Sie hat, die Motive der Kneipzeitung iiber-

for
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betort, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?<
slch liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf deutsche Blitter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hatte, weder Stunde noch Tag noch Nacthit
Und war' ums' ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.

O Freiheit siif der Pressel
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulci jubilo.

Kommt, lait uns alles drucken
Und walten fiir und fiir;

Nur sollte keiner mucken,

Der nicht so denkt wie wir.

Was euch die heilige PreBireiheit

Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der dffentlichen Meinung.

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachiung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigheit {iberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafts,

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfer«. Und
er wird als Oberosterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreuBischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109 —

der Géotrlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbiihne< ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhillt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, mnihertritt. Da schiebt sich zundchst die
sympathische Erscheinung des Felix Holldnder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu héheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufiihren. Herr Holldnder
ist ein kleiner Literat, der mach Instinkt und Format etwa die
Beziechung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stell
anndhernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in umerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fiihrt dieser iiberall und nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufilhren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
i Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann, Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.




treibend, die ihr im Fasching als Karikatur entgegen-
gestellt wird, ihren Pissoirwitz bis zu der Behauptung:
gesteigert, meine Knabenphotographie sei gefilscht
und die ihre der wahre Abdruck meines Menschen-
tum; sie hat alle Register der humorlosen Schufterei
spielen lassen und nichts, dessen Veriiber man ehe-
dem aus dem Zimmer gejagt hitte, frischirshlich
und coram publico unversucht gelassen, bis zu
dem schénen Bilderritsel mit der Unterschrift
»R. R. Laus-Kak«, dessen gliicklicher Gewinner
einen Monal Semmering erhalten wird, aber nicht
bedingt, sondern wirklich, so dafi man das Monstrum
auf den Waldwegen Gottes leibhaftig wird antreffen
konnen, Sie hat jenen Herrn Krause erfunden, der
mit mir nicht verwechselt sein will und nun eine
»Ehrenaffire« mit mir hat, indem er mir seine
Zeugen geschickt hat,! vor denen ich irgendeine
idiotische Erkldrung gestammelt habe, und sie hat
im Schneeballsystem der entfesselten Lausbiiberei
dergleichen mehr ersonnen, gemidld der geheimnis-
vollen Gabe, wonach ihr aus dem Setzkasten mehr
Liigen als Lettern zuspringen. Sie hat erzihlt, daB icl
die Druckfahnen eines nichsten Heftes der Fackel im
Kaffeehaus vorzulesen pilege, und sie hat im Voll-
bewufitsein jener publizistischen Pilichterfiillung, die
nur grofle Gegenstinde im Auge hat, versprochen, statt
einer Hiihneraugenoperation an mir ihren Lesern den
Buckel im Bild vorzufiihren, den sie als die physio-
logische Ursache meiner Aversion gegen die ,Stunde*
erkannt hat. Sie hat mich von einem Mann, von
dem Augenzeugen der Gerichtsverhandlung schworen,
dafi er kein Adonis sei, einen »mieflen Bocher«
nennen lassen, der schon in seiner frithesten Jugend,,
bekanntlich, einen Mund hatte, »der schier von einem.
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betért, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat:

»Sag mir, warum dich keine Zeitung frent?<
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hiitte auf deutsche Blitter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wiir' um alle seine Zeit gebracht,
Hitte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich:ihm gar sehr verdacht.

O Freiheit siif ‘der Pressel
Nun sind wir endlich froh;

Sie pocht von Messe zu Messe
In dulei jubilo.

Kommt, 1aft uns alles drucken
Und walten fiir und fiir;

Nur sollte keiner mucken,

Der nicht so denkt wie wir.

Was euch die heilige PreBfreiheit

Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der &ffentlichen Meinung.

%

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit fiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm 2als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein sStiegelhupfier«<. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreuBischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also micht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)
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der Gorlitzer Zuchthdusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den MNamen
Grofmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbiihne« ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBler das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, n#herfritt. Da schiebt sich zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Holldnder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu héheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das Grofe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufiihren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der mach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fiithrt dieser iiberall und nirgendwo vorhandene Holldnder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufiihren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theafralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiiblien »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheif, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat,




Ohr zum andern reichte, eine auifallend hiBliche

Nase und abnormal grofie Plattfiile«, und sie hat
die Zurechtweisung des Richters fast in ihr Gegen-
teil gefilscht. Sie hat entdeckt, da mein Welt-
schmerz sich einfach aus dem Umstand erklire,
dafl ich »nicht blaudugig und blond« bin, aber
ungerechterweise iibersehen, dafl die gelegentlichen
Abstecher zur Lebensfreude, die sie mir nachsagt,
einzig der Zufriedenheit { entstamme n, dafl ich nicht
so aussehe wie die Redakteure der ,Stunde®. Und
der welibejahende Optimismus, den einer aus diesem
Gefiithl schopfen mag, wiirde schon glaubhaft
werden, wenn ich die »Methode der boshaiten
Photographie« auf ging feleid Beweisfithrung
ausdehnen wollte, von der ich mir bei voll-
kommener AusschlieBung jeglicher Retouche eine
niederschlagende Wirkung verspreche. Denn es
kommt nicht darauf an, dali man erfihrt, wie
der anonyme Lump heit; doch wie die Indivi-
dualitdt aussieht, die hier geistige Sachverhalte auf
dsthetisch - physiologische Defekte zuriickzufiihren
unternimmt, das diirfte schon des Interesses nicht
entbehren. Aber gegen das System des Selbstweg-
wurfs wire vermutlich nicht einmal das Kraut
solcher Demonstration gewachsen, denn man kann
nicht etwas ad absurdum fithren, was von dem
Triumph der eigenen Absurditat sein Dasein péfristet.
Wenn vor 'L!:E_‘R\,l Neuerung das alte Prefiiibel ein
Aroma der Ehrwiirdigkeit gewinnt und wenn sich
zum Beispiel doch niemand vorstellen konnte, daB
ein Hindler die Administration der Neuen Freien
Presse dazu brichte, ihren ehrlichen Hurennamen
fiir sein {Jebﬁl“.:t zu prestituieren und etwa ein
Mittel zu empfehlen, das eine »neue freie Verdauungs«
gewihrleistet, so ist es ohneweiters moglich, daB
unter getreuer Nachbildung des Titelklischees das
folgende erscheint:

Zur rechten _m wirkt

i das vegetahile Abflihrmitlel
a,;SﬂﬂﬂﬁSﬂﬂ in allen Apotheken erhiltlich
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Zauber selbst die berithmten Forscher betért, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und baben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?<
slch liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf deutsche Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hatte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.

Und:
O Freiheit sif der Pressel
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulci jubilo.
Kommt, 1aBt uns alles drucken
Und walten fiir und fiir;
Nur sollte keiner mucken,
Der nicht so denkt wie wir.
Und:
Was euch die heilige Prefifreiheit
Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der difentlichen Meinung.

*

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig vertffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit fiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfers<. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Worl seiner Heimat in
meinem ostpreuBischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)
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der Qorlitzer Zuchthiusler las, bedauverte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weif,, daB er die »Volksbithne< ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, mniheriritt. Da schiebt sich zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Holldnder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu héheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der gréBeren Pleite zuzufithren. Herr Holldnder
ist ein kleiner Literat, der mach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
anndhernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
mdglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fiihrt dieser iiberall und mnirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Qallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann, Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.
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Aber wiewohl die Bereitschait, sich ins Gesicht Spucken :
zu -lassen, nur ein Problem der tar afiigen Ab-

stufung bedeutet, so darf man darum doch wicder

nicht glauben, daf die prinzipielle Ehrlosigkeit so
dnr(hmt‘ der Berechnung dient, daf sie nicht auck

jener fanatischen Unehrlichkeit Raum liefle; die sich

an mir spielerisch ergdtzt. Und wie viel kostbaten

Raum widmet die ,Stunde selbstlos diesem Drang,

so dall sogar der Verdacht bestand, daB sie d:c
wiederholte Nennung der Type mieines Autos ohne ./(
Absicht auf die Erkenntlichkeit der wﬁmﬂﬂ Eirina. &7 =3
besorgt hat. Dieser Verdacht, den ich von aliem

f an nicht hegte, hat sich natiirlich als ungerecht- *
huicmoﬂmu]h 1111d meine Neugierde, wieviel's -
schlagen h:‘.‘;tr: wurde befriedigt. Mit  einer
Geschwindigkeit, die sich in .'-'\1;'.‘)1"0':]1116(” ger-

heiten von selbst versteht, erschien ein Inseraten JI_lC[It

bei der Vertretung der Fabrik, bewarb sich um einen
[nseratenauftrag fiir die ,Stunde’, unter Hinweis auf

die mit meinem zu igen Namen verkniipfte
FleiBauigabe, deren Eifer umsomehr ins {}t-wécln

L’J’tu

fiel, als er schon einige Tage vorher anliBlich einer
Automobilkonkurrenz die gleiche Bitte ge: Iu.ttc

und v tl dennoch abgewiesen, Umso -bemerke A
werter die Sel hat[ut.l-"T:u:Ji mit der die ,Stunde* :mh #
eine Zeitlang fortfulir, die Type zu pennen. Herr
Bekessy w rird t|1 vermutlich auf seine Verteidigung

im ProzeB Stolper hinweisen:

Man I\'nn mir r'mh 'Imhl-"]un selbst in Wi nder Anerkennung
des St . dafy ein Fei Unternehmer im
allgemei 15 Unternehmer isl, alles zur- 1.ast T,
WS and tenagenten, “in anderen Fillen
die Red: e -oder andere getan haben.

Und apderseits kann ihm doch wieder ¢

Herpismus zugemutet werden, daf_e ;
‘|uc‘; lelint- hitte, -wenn es ihm: als Lohr
‘ g eines Moralisten it {.LJL "‘\Cl'b
ena- man mub ja nicht
'?l'-ii, WEIn an’'s
sich- Herr=Belessy
Stolper berufen:

3 THIT ~.~j-- :




il Tyl

Zauber selbst die berfihmten Forscher betdrt, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?«
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf deutsche Blitter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hatte weder Stunde noch Tag noch Nachit
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.

Und:
O Freiheit sifi der Pressel
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulel jubilo.
Kommt, laft uns alles drucken
Und walten fiir und ffir;
Nur sollte’ keiner mucken,
Der nicht so denkt wie wir.
Und:
Was euch die heilige PreBireiheit
Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der &ffentlichen Meinung.

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neunen Freien Presse vollstindig verGffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schonsten Sinne des Worls ein »Stiegelhupfer«. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreuBischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)
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der Gérlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identifdt sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
Grofmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die sVolksbiihnes ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, nihertritt. Da schiebt sich zunéchst die
sympathische Erscheinung des Felix Holldnder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu héheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradifion fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufithren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziechung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annahernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feierfagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wilrdig wire,
fiihrt dieser fiberall und nirgendwo vorhandene Holldnder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufiihren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefithlten »Hals- und  Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.
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Die Zeitung ist, was man Ihnen hier vormachen wird, meine Herren
Geschwornen und hoher Gerichishof, keine moralische Institution . . . .
Ieh bin auch der Meinung, daB eine Zeitung ein  Geschaft ist,
das. auf der einen Seite mit reinen, auf der anderen Seite mit
unreinen Hinden gefiihrt wird.

Wiewoh! sich Herr Bekessy erfahrungsgemaf lieber
auf der anderen Seite zu schaffen macht, so muf
doch zugegeben werden, daB er wenigstens  in
meinem Falle reine Hinde hat, da sogar eine
Automobilfirma der Versuchung widerstanden hat,

etwas in sie zu driicken, und eine Zuriickhaltung an A

den Tag legte, die bereits an sehnédend Undank grenzt.  * W,
Jajwenn nicht die Befassung mit mir einen sreherefnd, /1 =
Mehrabsatz gewihrleistete, so miifite man ihm einen ™\

hohen Grad von Selbstlosigkeit zuerkennen. Wie =7 -

gesagt, eine Registrierung des ganzen Reichtums
von Einfillen, die da um Goftes Lohn produziert
werden, weil wirklich sonst nirgends dafiir einzu-
kassieren ist, geht selbst tiber meine Gewissen-
haftigkeit. Die Fiille und die Qualitit der Leistung
machen gleichermaBen das Phinomen aus. Zur
Erklirung mag der Glaube helfen an elwas wie

einent sittlichen Ausgleigh der Natur im Sinne einer [#E L i
pﬁy@igchtn Relativitat, indem doHf die Schlechtigkeit H (yehqa A

nicht bestehen kénnte, wenn sic nicht a ch das - = ’
Gute schlecht machte, desy dem Tj‘li%ﬂn@ e Bl (CI
bekanntlich, der Himmel schwarz VO on Auto-

mobilen abgesehen, diirfte 7 nicht Gewinnsucht/ /, v,
sondern Selbslerhaltungtrieg__ der Motor sein. Unter L*
Wiederholung aller bewufiten Liigen ist es der

,Stunde* doch immer wieder gelungen, neue zu )
finden] Wie: daf ich »mit sichtlicher Enttduschung + Sy
aus Paris zuriickgekehrt bin« — denn ich drucke fa i
nur eine einzige Pressestimme ab und die sei '
von »einem Monsieur Schweitzers, wenngleich

es zwei sind und aus ihnen der ungeheure

Erfolg hervorgeht —; daB ich »demnichst in Berlin

sprechen« wolle — von wo ich gerade gekommen

bin — und, um daselbst snicht die gleiche Ent-

tduschung zu erleben«, durch einen Angriff auf den

prominenten Herrn Kerr, der »kennzeichnender

Weise« eben auf einer Weltreise groflen Vortrags-

ruhm erntet, das Berliner Publikum fiir mich »zu by
interSesieren suche«; »nachfolgend Kerrs Antwort«,
Und nun folgte das von mir im Juli 1911, von
welchem Datum die Nachwelt des Hern Kerr
begonnen hat, eben dieser iibergebene Produkt, an
das ich mit den Worten ankniipfte:

Es ist das Stdrkste, was ich bisher gegen Herrn Kerr unlernommen habe.:
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Zauber selbst die berithmten Forscher betort, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat : X

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?<
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf deutsche Blitter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hitte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.

O Freiheit sifi der Pressel
MNun sind wir endlich froh;

Sie pocht von Messe zu Messe
In dulei jubilo.

Kommt, laBt uns alles drucken
Und walten fiir und fiir;

MNur solite keiner mucken,

Der nicht so denkt wie wir.

Was euch die heilige Preffreiheit

Fiir Frommen, Vorteil und Frichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der &ffentlichen Meinung.

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
num kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat, Denn Bahr erscheint ihm: »als ein
seltener Représentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfere<. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreufiischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109 — |

der Gorlitzer Zuchthdusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weil, daB er die »Volksbithnes ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, néheriritt. Da schiebt sich zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der griBeren Pleite zuzufithren. Herr Holldnder
ist ein kleiner Literat, der mach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschépflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken Fiifen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fiihrt dieser iiberall und nirgendwo vorhandene Hollander
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufiihren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihiten »Hals- und : Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.




Diesen [iir alle Zeiten der Literaturgeschichte ein-
verleibten Selbstmord entnahm Herr Bekessy also
keinem Reisebrief des Herrn Kerr, nicht einmal einer
Nummer des lingst verstunkenen ¥Pang; sondern
der Fackel und zwar jenem Heft, fiir das er wegen
des Bildes des Moriz Benedikt ein spezielles
Interesse hat, weil er daraus meine Ridelsfiihrerschaft
in der Methode der boshaften Photographie ableiten
konnte. Schon der einleitende Satz:

Herr Kraus (Wien) suchi fortgesefzt aus unseren Angelegenheiten
Beachtung fiiir sich herauszuschlagen

der doch gar keinen Zusammenhang mit einer
aktuellen Polemik haben konnte, bezog sich auf
die Privatlebenseingriffe des Herrn Kerr in der
Affdre Jagow-Durieux. Zur Aktualisierung wurde
das spiter.vorkommendd Wort »unlingst« in »einst«
gefilscht, aber einen Schlager druckte die ,Stunde
gesperrt, um auch in Dingen des Privatlebens ihre
guten Sitten als das Opfer meines schlechten Beispiels
zu rechtfertigen:

(Er bekam die einleitende seiner Ohrfeigen, als er Privatsachen, die
reine Privatsachen waren, ohne jedes Recht besabberte.)
Daf} ich dieser tollen Liige eines Vorkimpfers des
Herrn Bekessy gleich darauf die Wahrheit entgegen-
stellte/ die mich von »Privatsachen« erheblich weiter
entfernt zeigt als Herrn Kerr/ muBte jenen, dem es ja
nur um Tonfall und Titel zu tun ist: » Antwort an Karl
Kraus. Von Alfred Kerr (Berlin)«, keineswegs anfechten,
wie ihn auch meine gleichzeitige Darstellung der
drei Uberfille, von denen zwei der Staatsanwalt ange-
klagt hat, nicht abhalted konnte, mein geistiges Dasein
von diesen kaum mehr gerichtsbekannten Taten der
Rache, der Gewalt und der Volltrunkenheit befleckt
erscheinen zu lassen. Ich weifl nichf, wie viel Ohr-
feigen das aus Budapest emigrierte Geriicht Herrn
Bekessy zuerkennt: wie viel er noch nicht erhalten
hat, kann man sich in Wien an den Fingern der
Hand, die dafiir in Betracht kdme, gewifi nicht ab-
zdhlen. Und dieser Freibeuter sdmtlicher nur in
Geld umsetzbaren Lebensgiiter, dessen Geschift in
der mittelbaren oder unmittelbaren Verwertung aller
vorhandenen oder erfundenen Bettgeheimnisse von
Bankiersgattinnen beruht und der in zitternder Angst
vor der Stérung durch ein drohendes Gesetz die
unbezahlbare Rechtfertigung niederschreibt :

40F
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Zauber selbst die berithmten Forscher betort, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?«
sIch liebe sie nicht, sie dienen der Zeit. <

Und:
Wer hitte auf deutsche Blitter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hitte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir’” ums ganze Jahr gebracht;
Das hitt' ich ihm gar sehr verdacht.

O Freiheit siii der Pressel
Nun sind wir endlich froh;

Sie pocht von Messe zu Messe
In dulei jubilo.

Kommt, labt uns alles drucken
Und walten fir und fiir;

Nur sollte keiner mucken,

Der nicht so denkt wie wir.

Was euch die heilige Prefifreiheit

Fiir Fremmen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der difentlichen Meinung.

#

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstandig veroffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistighkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte,

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »>Stiegelhupfer<. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostprenfiischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupien,
sondern)
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der Gorlitzer Zuchthdusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitdt sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiBl, daB er die »Volksbiihne« ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gesfalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhdlt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, niherlritt. Da schiebt sich zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu héheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufiihren. Herr Holldnder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Bezichung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
anniihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
mdglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anckdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiilBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fiihrt dieser iiberall und nirgendwo wvorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Woesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufiihren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und = Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch'die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat,
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Das Privatieben ist oft nur der Vorraum, durch den der forschende,
kritische, soziologische Geist in das Geschiftsleben
eines bestimmten Individuums gelangen kann
ein Bekenntnis, von dem man sagen darf, daf es
keineswegs des Reitzes entbehrt — dieser Bekessy '
erzihlt seinen Lesern, daB die drei Uberfille, die
ich vor dreifiig und zwanzig Jahren erlitten habe,
»geeignet seien, das Gebiet, auf dem meine Literatur
betrieben wird, verd4chtig zu machen.

Aber wenn dariiber selbst den Budapester
Hiihnern das Lachen vergeht, so miifite doch -
eine Stadt wie Wien die Tragik der Hanswurstiade
empfinden, daB an mir die Kriminalitit zur Sitt-
lichkeit erstarkt! Nichis bleibt mir {ibrig, als
vor der ethischen Instanz der ,Stunde‘ mich gegen H andetoA!
die Anschuldigungen zu verfeidifen, die nur aus '
ungenauer Information — denn das Blatt muf in
den Vormittagsstunden gemacht werden — stammien,
und zu bekennen, dafi manches, was jetzt {iber mich
vorgebracht wird, wahr ist. Also ganz nach der

. Methode, wie Herr Bekessy im Gerichissaal seine : )
W %f‘““’ Korruption zugab, um dej-Enthitlung zu begegnen. & * ° /g//‘, “ﬁfﬂ‘ﬂ'ﬂ“
: ilich, ich habe Hunderte von Anhiingern, die darauf ey Ko
~{ s, schworen wiirden, daB mein Lebenswandel vor einem %y,

aus Buddha, Sokrates und Kant zusammengesetzten

Ehrengericht bestehen konnte, und wenn der

Demosthenes vor ihm eine Philippika gegen mich k :
ff-z 2 hielte/-Aberdch lehne es als befangen ab, speziell 5( W R AL

Buddha, der sich gleich mir zeitweise weltlichen Freuden

hingegeben hat, und unterwerfe mich der Entscheidung

durch Bekessy und seinen Redaktionsstab, der zugriinen

beginnt, seitdem er in der Frage der Beteiligungen

reiner befunden ward als der Chef, der bekanntlich

keine Einmischung von Angestellten in die Finanz-

politik des Blattes duldet. Wie sollte ich asch nicht? 7 e

Fern sei es von mir, den Huren durch die Heran-

ziehung zu Vergleichen mit dem Journalleben nahe-

treten zu wollen; aber die Menschheit versteht diese

Angelegenheiten, vor denen sie moch immer einen

heillosen Respekt hat, erst durch die Beziehung aufs

Bordell. Ist es also nicht klar, daf kein Mensch moralisch

so berechtigt sein konnte, sich iiber die Unsittlich-

keit der Ehrbaren zu entriisten, wie ein Mensch?
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Wer hat ein Recht zu dem aus innerster Aufwalluag
bezogenen Bannfluch, der da lautet: »Selber.a Hurl«
Wer wire berufener, mich, der fiinfundzwanzig Jahre
fiir rein galt, zu entlarven als Bekessy, der solche
Tugend nie geheuchelt hat,” sondern stolz wie nur
cine Heldin Hans Miillers sich zu dem, was er ist,
pekennt? Denn zu Pathos ist dergleichen nur in
der Verteidigung seiner Unsauberkeit fahig, und
Bekessy erlebte einen seiner grofien Augenblicke,
da er den Geschworenen als Angeklagter im Prozef
Stolper-Federn das stolze Wort hinwarf, die Zeitung
sei ein Geschift, das nur auf einer Seite mit reinen
Hinden gefithrt wird. Und ist nicht sein Verteidiger
dem Nachweis der »anderen Seite« auf das wirksamste
zuvorgekommen, indem er ihn ‘einfach als Ehren-
zeugnis reklamierte? Sind je stolzere Worte aus
dem Barreau gedrungen als diese:

Emmerich - Bekessy hat zu wiederholten Malen und bei
wiederholten Gelegenheiten — und er leugnete es nie-
mals — vom Hause Castiglioni erhebliche Betriige bekommen.
Das ist keine Verlenmdung. Castiglioni ist der Finanzmann der
»Biirse« . . Bekessy ist als armer Teufel nach Wien gekommen, hat
kein Geld dazu gehabt und Castiglioni hat ihm Geld dazu geliehen
und ihm wiederholt spiter Betrdge gegeben. Dal das
natfirlich anders konnen die Herren nicht — in gehéssiger,
entstellender, verdrehier Form gebracht wurde, ist gleichgiltig. Die
Tatsache soll hier einmal geklart werden, daB Bekessy
eine Zeitung filhrt, die einen Finanzmann, und zwar den Grofi-
industriellen und reichen Mann Castiglioni . . zum Finanzmann hat, da b
Bekessy von ihm Geld bekommen hat und daf €r sich
dessen im Gegensatz zu anderen Blittern nicht schimdt.

Wenn man nicht bestimmt wiite, daff es der Verteidiger
gesagt hat, wiirde man glauben, der Ankldger sei
es gewesen. Aber geméfB der Relativitatstheorie dieser
netienn Welt kommt es offenbar wirklich nur darauf
an, den beriihmten Text, worin der Sohn den Vater
um ein paar alte Hosen bittet, so oder so zu lesen.
Nur zufillig war. es nicht der Verteidiger, sondern:
der Gegner, der das folgende gesagt hat:.
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betdft, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und bhaben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat :

»8ag mir, warum dich keine Zeitung freut?«
:Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.<

Und:
Wer hitte auf deutsche Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hitte weder Stunde noch Tag noch Naclit
Und wiar" ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.

Und:

O Freiheit sif der Presse!
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulei jubilo.
Kommt, 1laBt uns alles drucken
Und walten fir und fir;
Nur sollte keiner. mucken,
Der nicht so denkt wie wir.
Und:
Was euch die heilige Prefirciheit
Fur Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der offentlichen Meinung.

#

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachiung in
der Neuen Freien Presse vollstindig veriffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfer<. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreuBischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also micht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)
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der Géorlitzer Zuchtbdusler las, bedauerte ‘er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weil, daB er die »Volksbiihnes ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhélt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, mndhertritt., Da schiebt sich zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollander vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das Grofie
Schauspielhaus der gréBeren Pleite zuzufiihren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Bezichung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annidhernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feierfagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fiihrt dieser iiberall und nirgendwo vorhandene Holldnder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderting
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
QGallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und: Beinbruche« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.

R e e e




Wir werden Ihnen den Gegenbeweis filliren . . daB Herr Camillo.

€astiglioni, damit Herr Bekessy seine Meinung in der Alpinensache
dndere und damit er weiter den Interessen des Hauses Castiglioni
dienstbar sei, im Juni 1923 einen Betrag von mehr als 1 Milliarde
gegeben hat, und daB fatsichlich in Durchfihrung dieses Paktes er
von da an in der Alpinen Montan-Angelegenheit seine Meinung
gedndert hat und von da an den Interessen des Hauses Castiglioni
stindig dienstbar war.

Das hat also nicht der Verieidiger gesagt; wohl
aber dieses:

- - - Ich glaube, ausfihrlicher, als ich ifiber Castiglioni geredet
habe, kann man es nicht tun. Wir sagen: Ja, das alles ist wahr, nur
die Summen sind zu gering angesetzt, (Lebhafte
Heiterkeit.)

Hier /erinnerte_man/ sich offenbar jenes Mof, das
Herrn Bekessy zugetraut hat, die Anwiirfe seiner
Widersacher, wenn er schon die Klage gegen sie
zuriickgezogen hatte, wenigstens mit der Berichtigung
zu entkriften: »Es ist unwahr, daB ich von Castiglioni

1 Milliarde bekommen habe; wahr ist viel mehr.«

Und der Verteidiger, nicht der Gegner war es, der
auch gesagt hat:

. . . Castiglioni ist wir leben in einer traurigen
Zeit, wo das notwendig ist — der Finanzier der Zeitschrift
,Borse’. Die ,Barse' ist in einer gewissen Abhingigkeit
ihres Geldgebers, trotzdem die Persdnlichkeit Bekessys
eine solche ist, daB diese Abhangigkeit auf ein Minimum
herabgesetzt ist. Im fbrigen fihlt er sich durch diesen Vorwurf,
von Castiglioni finanziert zu sein, in seiner Ehre nicht beleidigt,
nimmt es zur Kenntnis und wiederholt es 25 mal.

Aber wenngleich Bekessy es so oft wiederholt, so.
ist es darum doch wahr, und ohne Zweifel bietet {ja/

seine Personlichkeit auch bei nachgewiesener Geld-
annahme eine gewisse Garantie der UnverlaBlichkeit;

gerade Castiglioni hat es|ofter zu spiiren bekommen, ;

wie schwer es ist, Bekessys Abhingigkeit zu
erschwingen. Trotzdem konnte Bekessy, iiber seine
Beziehung zu Castiglioni befragt, die schlichten
Worte sprechen:

Er ist mein Freund, da konnen Sie nichts dagegen fun,

Hochstens etwas dazu, ndmlich ecine Fufihote im
Protokoll =
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Bekessy hat seinen Freund Casfiglioni in zahireichen Artikeln
wiederholt des Belrgs, der Bicherfilschung, der Steuerhinterziehung,
des  Bilderschmuggels, der Valutenschiebung, unlauterer Borsen-
manipulationen u. s. Ww. bezichtigt.

Aber natiirlich nur, wenn die Abhidngigkeit auf das
Minimum herabgesetzt war und wenn alle die
Jetdtigungen, die er an Castiglioni tadelte, ecine
Erhohung zuliefen. War es nun der Verteidiger
oder der Gegner, der das folgende gesagt hat?

Ungd sehen Sie, meine Herren Geschworenen, das ist nun fir den
Mann und sein Blatt so ungeheuer charakteristisch: man kann
wirklich nicht an ihn heran. Wenn man ihm sagt: Du
hast  ein Verhiltnis, so sagt er: Natiirlich, ich bin doch eine

Prostituierte, ich bekomme immer wieder Geld, ich lasse mich ja
bezahlen; die Zeitung ist doch ein kaufmdnnisches Unfernehmen . . .

So kann also weder der, der ihn kauft, an ihn heran
noch der, der es behauptet. Gleichwohl hat ers auf
keinen griinen Zweig gebracht; wie der Gegner
feststellte, nicht der Verteidiger:

Wir haben soeben seine traurige Notlage gehdrt. Der Mann ist
vielfacher Milliardar, hat zwei Autos, eine Villa und ein Landgut und
war vor ein paar Jahrem ganz arm.

Was soll unsereins da erst sagen! Nun, wenn es
schon fiir einen Verteidiger eine Genugtuung bedeuten
mag, ein so reines Moralprinzip gegen alle Ver-
kennung zum Siege zu fithren, so werden die Details
der Korruption, die sich da noch der Betrachtung
darbieten mogen: wie etwa daf Bekessy vom
tschechischen Bankenverband ein Jahrespauschale
von iiber 600 Millionen Ostetreichischen Kronen
verlangt hat, zur planen Selbstversténdlichkeit, und
man kann dem Verteidiger schon das echte Gefiihl
nachempfinden, mit dem er eine gute Sache auch
als eine verniinftige Sache aufzukldren vermag.
Niamlich der Verteidiger, nicht der Gegner war es,
der da gesagt hat:

Mit dem Bankenverband ist das so: Tschechische Banken,
sagen wir, die Zivnostenski banka usw., annoncieren in grofier
Zahl in der »Borse<. Alljahrlich einmal fihrt der Annoncen-
direktor -Uer Bekessy-Blatter, dieser Herr Forda, den wir als
Zeugen horen werden, nach Prag, um dort die Annoncen-
cauftrige zu ernenern, und da kam dem Manne die
ldee, ich werde nicht zu jeder einzelnen Bank mit
jeder einzelnen Annonce hausieren gehen, nicht mit jeder
Bank éinzeln abrechmen, sondern ich werde zum Banken-
verband gehen und werde ihm sagen, er moge einfach
einen gemeinsamen, beslimmien Raum bei ihm mieten, in dem sich
dann die Banken ihre Annoncen aufteilen. Der Gesamtverhand
moge ‘den Raum mieten uud Bezahlen und die einzelnen
Banken mogen es sich innerhalb des Bankenverbandes epartieren...
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betort, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und bhaben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verklaren, von dem er geschrieben hat:

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?«
>Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hdtte auf deutsche Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hitte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hiatt' ich ihm gar sehr verdacht.

Und:

O Freiheit sifi der Pressel
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulei jubilo.
Kommt, labt uns alles drucken
Und walten fiir und fiir;
Nur sollte keiner mucken,
Der nicht so denkt wie wir.
Und:
Was euch die heilige PreBireiheit
Fiir Frommen, Vorteil und Frichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der offentlichen Meinung.

#®

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig veroffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafts.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfers. Und

er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreuBischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)
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der Gorlitzer Zuchthiusler _mm__ bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ithm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbiihne< ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das. |

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, n#herfritt. Da schiebt sich =zundchst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen haite,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groferen Pleite zuzufithren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der mach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annidhernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken Fiifien begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fithrt dieser fiberall und nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufiihren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und  Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.




Na, das ist doch einmal eine Idee, so einfach, dafi
das Ei des Columbus dagegen auf Schwierigkeiten
stofit. Der Mann, der sie hatte, heiBit zwar Forda,
aber er 1Bt mit sich”reden, wenn die Bankdirektoren
umgéanglich sind. Er fahrt alljihrlich einmal nach
Prag, um die Auftrige (die er den Banken gibl) zu
erneuern, weil sich das schriftlich nicht gt machen
&6t und weil die Auftrige (die die Banken geben)
vielleicht nicht ankommen wiirden. Aber ez zu
jeder einzelnen Bank hausieren geh¢n? Natiirlich,
sie sollen sich das unter einander ausmachen, was
geht das Hemd Bekessy an, der andere Sorgen hat!
Dafl er gar nichts davon gewufit hat, dariiber wird
dieser Herr Forda iibrigend als Zeuge aussagen.
Und ein wie geringer Zusammenhang, noch garantiert
durch die Personlichkeit Bekessys, zwischen dem
redaktionellen und administrativen Bewufitsein besteht,
geht aus dem Brief der bohmischen Eskomptebank
an deren Wiener Verwaltungsrat hervor, den der
Gegner verlesen hat (nicht der Verteidiger):

»...Die »Borse« hat sich vor einiger Zeit an die Zivnostensks
banka gewendet und ihr eine volle Seite in jeder Nummer ffir
solche Nachrichten angeboten, an deren Publikation
die Zivnostenskd banka Interesse hatte .

Als Entgelt hiefiir wurde das ssicherlich bescheidenes
Pauschale von K& 300.000 jihrlich beansprucht. Die Zivno
hat sich aus der Affire gezogen, indem sie das Ersuchen
an den Bankenverband als alle Banken interessierend weiler geleitet
hat, und der Bankenverband hat das freundliche Angebot
selbstverstindlich resefiert.

Es diirfte jedoch auch fiir Sie von Interesse sein zu erfahren,
dall an Pauschale fiir Inserfion von der Zivnostenski banka KE 30.000,
von der Béhmischen Unionbank K& 20.000 und von uns leider
K& 15.000 jahrlich bezahlt werden. Wir haben uns zu dieser Insertion
selbsiverstindlich entschlossen, mnachdem die beiden
vorgenannten Banken, ohne yorher ein Einvernehmen mit uns zu
suchen, abgeschlossen hatten/ und haben inzwischen erfolgg
Versuche der »Borse«, das Pauschale auf K& 30.000 2u erhihen,
abgelehnt, Es ist also anzunehmen, daB auch wir uns
eines Angriffes zu erfreuen haben werden .«
Bekessy wufite manches Treffende hierauf zu erwidern,
das in dem Safz gipfelte:
leh konstatiere hier die Ernfedrigung des geistigen
Menschen durch den Bankdirektor.

Nach vielfachen Berechnungen, wie viel von all dem
Treiben der kapitalistischen Gesellschaft fiir Herrn
Bekessy abgefallen war und nachdem er noch ver-
sichert hatte, daB aus diesem ProzeB weit weniger
herauskommen werde, nidmlich blof die Erkenntnis,
dafB alle Zeitungen »Geschiifte nach ihrer Art machene,
dafi jede trachte, »ihr redliches Auskommen zu
finden«, und daB er swirklich gliicklich wiire, wenn
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dieser ProzeB mit einem verniinftigen Ausgleich
enden wiirde«, gab er die Erkldrung ab, daf er
alle seine Anwiirfe gegen die Klager »als durchaus
unbegriindet mit dem Ausdruck tiefen Bedauerns

zuriickziehe«, nachdem er vorher seine eigene Klage-

zuriickgezogen hatte. Er hat also auf doppelte Art
festgestellt, daB die folgenden am 7. Juli 1923 im
,Osterreichischen Volkswirt¢ erschienen Sitze keine
»Verleumdung« sind :

1. Imre Bekessy ist seit jeher ein politisch schamloses, charakier-
loses Subjekt.

2. Imre Bekessy ist ein Ligner und Schwindler, der erfundene
falsche Nachrichten verbreitet, die nur der Befriedigung person-
licher Rachsucht oder der persanlichen Bereicherung dienen kdnnen.

3. Imre Bekessy ist ein kiuflicher Journalist, der Bezahlung fordert
und nimmt fiir die Verbreitung von redaktionellen Nachrichten
und Arlikeln, die Werlpapiere anpreisen oder sonst geschiftliche
und personliche Interessen seiner Auftraggeber fordern sollen,

Die Zuriickziechung des Prozesses wegen  dieser
Beschuldigungen hat Herr Bekessy mit Recht als
»ein Gebot der Klugheit« bezeichnet, Aber nimmt
sich diese ganze Angelegenheit von damals, als
versucht wurde, einen Vorstoff der Antimoral zuriick-
zuweisen, nicht wie der erste Entwurf aus zu dzm
weit grofieren Kontrast, der die Antimoral als Sitten-
richter gegen mich mobilisiert Ikat? Die Kléger hatten
damals beklagt:

daffi wir uns in der unflitigsten Weise von einem Manne haben
beschimpfen lassen missen, der als notorisch Bestochener, als Liigner
und Schwindler nieht nur von uns, meine Herren Geschworenen, sondern
von der ganzen Welt ohne Unlerschied der Partei bezeichnet und
behandelt wird.

Und man wird, daB alles schon einmal dagewesen
ist, erkennen, wenn ‘man die folgenden Sitze aus
dem ,Volkswirt* vom 24. November und Vol
1. Dezember 1923 liest:

- Dafi_ein Ehrloser nicht beleidigen kann, ist eins allgemein
gilltige Repel unter anstindigen Menschen. Selbsiversiuidlich reicht
die nede Schmufzlawine, die Bekessy tiglich auf die arme Wiener
Zevilkerung niedergehien 18, an uns so wenig heran wie seine
unilitigen Artikel in den vier Monaten zwischen der Veraifentlichung
unserer ersten Erldirung und dem ProzeBiermin. . . .
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Zauber selbst die berithmten Forscher betért, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?e
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.<

Und:
Wer hitte auf deutsche Blitter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hatte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdachi.
Und:
O Freiheit s der Pressel
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulci jubilo.
Kommt, laft uns alles drucken
Und walten fiir und fir;
Nur sollte keiner mucken,
Der nicht so denkt wie wir.
Und:

Was euch die heilige PreBireiheit \
Fiir Frommen, Vorteil und Frichte beut?
Davon habt ilir gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der &ffentlichen Meinung.

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit fiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm  »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte,

Er ist im schinsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfer<. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreuflischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109 —

der Gorlitzer Zuchthiusler las, ~bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbithnee ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man ‘der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburtstag
begliickwiinschf, nihertritt. Da schiebt sich zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardf mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufiihren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feierfagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wiire,
fithrt dieser iiberall und nirgendwo vorhandene Holldnder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruche entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunki der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.
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- -« Wir wiederhiolen nochmals mit Nachdruck, daf wir in
dieser. Sache uns ausschlieBlich als freiwillige Bea uftragte
der anstandigen Menschen dieses Landes belrachten,
dab wir . . uns der pejnlichen Aufgabe . . nur unterzogen haben,
weil sich in der Demokratie einer schlieflich jeder notwendigen
Aufgabe unterzichen muf. Es wire uns eine groBe Freude pewesen
i sehen, dafi sich andére zu dieser Aufgabe dringen,
und wir hatten dann gewif nicht die erbirmliche Rolle
derer gespielt, die hohnisch interessiert und mit
leidenschaftsloser Objektivitat zusehen, wenn Publi-
zisten, die von allen Parfeien die deutlichsien Zeichen der Wert-
schitzung erfahiren haben . . von einem eben zugereisten Prefpiraten,

| der sich aufierhalb des Gesetzes stellt, mit Schmutzkabeln ibergossen
werden. Aber man glaube nicht, daB unsere Fahigkeit zur Verachtung
sich an Imre Bekessy erschopit.

- - . Wenn die osterreichische Offentlichkeit nach dem, was sie
bisher weifl , . diesen Mann und seine Blatler noch solange in ihrer
Mitte duldet, so sind wir die letzten, die das anficht. Wir fun unsere
Pflicht, unterlassen die andern die ilire, so trilft sie die \-’oranm'urnmg,
dafi dieses Land schlieBlich in einem moralischen Sumpf verkommt .
Die Vernichtung eines schmutzigen Reptils ist keine geistige Angelegen-
heit, sondern nur ein peinliches Geboi der Reinlichkeit,

Das aber sagte natiirlich der Gegner, nicht der Ver-
teidiger, und man wird es demnach verstehen, daB

der Verteidiger, nicht der Gegner, die zusammen-
fassenden Worte iiber Bekessy gesprochen hat:

. . . daB hier einer steht, der zwar dreist und kriftig hinein-
greift, der aber im Kern der anstindigste Mensch von

der Well ist, ja mehr, der sich ein wenig spielerisch- in

der Rolle gefillt, der Bose zu sein.

Also, wiewohl er alles nur in allem nimmt, er war

ein Mann; und der Verteidiger hat mich tiberzeugt.

Als Angeklagler und als Kldger hat Bekessy ver-
zichtet; als Richler erkenne ich ihn an. Und widre &
ich nur des Tonfalls habhaft, mit dem sich in der
Welt der ,Stunde* alles machen ldBt, so dafi Schuld

zur Ehre wird und vice versa — wie rein und aufrecht ¢
wollte ich/ Ernst beiseite, mit meinen samtlichen .
Makeln dastehn!
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Zauber selbst die berithmten Forscher betort, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkldren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine Zeitung frent?«
»Ich liebe sie micht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf deutsche Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir’ um alle seine Zeit gebracht,
Hatte weder Stunde noch Tag moch Nacht
Und wir’ ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt'_ich ihm gar sehr verdacht.
Und:
O Freiheit siff der Pressel
Mun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulci jubilo.
Kommt, laBt uns alles drucken
Und walten fiirr und fiir;
Nur sollte keiner- mucken,
Der nicht so denkt wie wir.
Und:
Was euch die heilige PreBfreiheit
“iir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der offentlichen Meinung.

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit fiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafts.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfere<. Und
er wird als Oberdsierreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreuBischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109.—

der Gorlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GrofBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbiihnes« ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhdlt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum Finfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, néahertritt. Da schiebt sich zundchst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu héheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der gréBeren Pleite zuzufiihren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der mach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
anniihernd den Gipfel dessen vor, was im dentschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in umnerschépflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wiére,
fiihrt dieser i{iberall und nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufiihren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
QGallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat,




Ja, ich erkenne es an, diese und keine andere
ethische Instanz ist zustindig, tiber mich zu richten.
Wer die eigene Verworfenheit mit freier Stirn darbietet,
wer seine Niedertracht auf die leichte Achsel nimmt
und dennoch an mir moralisch orientiert ist, der
entpuppt sich mit einem Zauberschlag als die sitt-
liche Potenz, die Macht hat, an den eigenen Pranger
zu stellen und dem Verwegenen ein »Bis hieher
und nicht weiterl« zuzurufen. Viele haben es ver-
sucht, viele sich in dem Abentener, »Material« gegen
mich zu sammeln, die Fiile wundgelaufen und
die Sporen verdient. Unvergessen bleibt das
Wagnis jenes Lyrikers, der auszog, mir nach-
zuweisen, dafl ich an der Borse spiele, wiewohl er
bis dahin von mir nichts anderes gewufBt hatte, als
wie man Verse macht, der, weil ich mit Ultramarin-
erzeugern verwandt bin, die Genugtuung empfand,
ich sei durch die Explosion einer Anilinfabrik ruiniert
worden, und sich schlieilich bescheiden muBte,
die noch ni#here Verwandischaft meines Gedichtes
»Apokalypse« mit der Apokalypse nachzuweisen.
Unbelehrt durch die Erfahrung, daffi iiber keiner
Hollenpforte mit mehr Recht die Inschrift »Lasciate
ogni speranza, voi ch'entrate« stehen diirite als
vor dem Versuch, mein Werk durch Tatsachen
meines Lebens zu entwerten/ weil immer etwas dran
ist, namlich das Gegénteil; haben sich immer wieder
Wagemutige, Rittersmann oder Knapp, eingetaticht.
Selbst Bekessy, der doch im Kampf um die
Sittlichkeit gewiB kein heuriger Kohlhaas ist und
vor keiner Erfindung dessen, was nicht zu haben
ist, zuriickscheut, mufite erkennen, dafl dieses
das einzige Geschidft sei, welches nicht zu machen
ist. Denn man kann leichter Akten iiber das eigene
Vorleben in Budapest verschwinden machen als
solche ‘iiber das meige in Wien erzeugen. Da blieb
denn nichts {ibrig, als die einzige Tatsache meines
Privatlebens zu enthiillen, die wahr ist, nimlich mein
Privatauto, und die einzige Tatsache meines
Familienlebens von offentlichem Interesse, nidmlich
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meine Familienrente. Alles iibrige: wie man diese
Tatsachen gruppiert und zu unbestreitbarer Wirkung
bringt, blieb dem Zauber der Druckanordnung und
des Tonfalls iiberlassen, der die Publizitif der
Stunde* zu einer so einzigartigen Quelle der
Wahrheitsforschung  gemacht - hat/ dem System,
welches dem Schuldigen das Tonfalltuch,” dem
Unschuldigen das Tonfallnetz breitety der Tarn-
kappe des Tonfalls/-Blofistellungy mit der in der
Hand man durchs ganze Land kommt, welches
die Mauler aufreiBt, sobald einer nur ruit: »Aha,
das ist der Herr, den ich gestern auf der Ringstrafle
getroffen habe !« Es bilden sich Gruppen, sie glauben
es der ,Stunde‘ aufs Wort und machen sich anheischigf
den Verddchtigen in der Luft zu zerreien. Denn
was nicht ist, ist wenigstens pbekanntlich¢, Wenn
nun gar die einzige Wahrheit, die je in der yotunde
gestanden hat: daB ich ein Automobil besitze
(Fabrikat N., Marke T.), durch photographische
Abbildung erhidrtet wird, so ist wohl der unwider-
legliche Beweis erbracht, daff dieses Automobil
existiert die sichtbare Polizeinummer, mit der ich
bisher heimlich hefumgefahren bin, 146t ja gar
keinen Zweifel fibrig —, undfeg nun noch!geldnge,
mich selbst darin auf frischer Fahrt zu ertappen” tnd
zu photographieren, so wire fiir die Leser der
,Stunde’ der letzte Zweifel behoben, daf ich darin
sitze, und immerhin die Wabhrscheinlichkeit, daB ich

auch der Besitzer sej, hergestellt. Da hatte selbst &

Bekessys Verteidiger, dem doch manche Kldrung
gelingt, einen schweren Stand. Denn man denke +
daB Bekessy Geld nimmt, das sieht man doch
nicht und darum muffi man’s nicht glauben,
selbst wenn er's sagt. Aber die Photographie
meines Autos hat man gesehen, und wenn die
Leute nur das Gliick hitten, es zu agnoszieren, so-
ware nicht alfein die Glaubwiirdigkeit der ,Stunde
bewiesen, sondern man wiirde zugleich auch einen
Begriff von einem Zynismus bekommen, der trotz
der Enthiillung durch die ,Stunde’ es wagt, dieses
Auto noch zu beniitzen und an eine Abtretung an
Bekessy, der ohnedies zwei hat, nicht einmal zu
denken. Die Entriistung dariiber ist, wie die ,Stunde
bereits wahrgenommen hat, bei ihren Lesern eine
so allgemeine wie die Verbliifung, als sie es ent-
hiillte, Denn die Schieber empfinden ganz richtig,
daB man zwar mit erwuchertem und erprefitem Geld
in Luxusautos herumfahren soll, aber das wird sich
die ,Stunde‘ nicht einreden lassen, da ein »Verteidiger
der Gefallenen« (und trotzdem Anklager des Herrn
Bekessy), ein »einsamer Menschenfreunde, ein »Ver-
dchter der kapitalistischen. Sitten« seinerseits auch
Benzin verwenden. diirfe, wm. jenen Schreckgestalten:

A1b




Rl WO UE [2JUY Uieq@puuun nzapewd el
1s1 uapuejsad asaLue) Jop pundsduedsny we uoyas uew gep
‘uadpz nz ‘JRYuadalen) AP Yane [oop st Sejisa] J9p Jaqy Cuuey
UDMUIPIIUR  »[IMIqUIBg  pun -s[elj« U)Unje8 Jouiyep, ul
U2p pun  HafUDIPALA\ USLISI[ENEAY] Jap USPIAMIISIqUI[[ED)
pun -uadely 2P JMIISUN JYOIAUUIY SEp JOp ‘uaiyninzme
duniapunasg 13s0[plRU pun J2)ynies auazs auR wWnyIqnd wap
10A “Jgaisaq ULEpP UALDI[ULSI\ W AP ‘UDInp Iqedny sumps
JApUB[[OL] QUIPUEYIOA OMPUISIU pun [[elaqn JssAAp Yy
oipm Fipiga USJUB[MEBID) U2IISSIQ SaUId A sig[ign[ wispue
souf [Hosos sep ‘soyjedseimng mwaup I CUAIBA ULHUIASG
-nzqe el[eq] USJgESIq uUAGN] UUI] 19AZ JIN BUR Sunjaision
1ap a[ng Jeuydipdoyssiaun ur ap ‘mags[iio] UIOpPHSUY oA
Ny 21p s[e AgoIgosaSajeal ] J2p Ul paps pun ‘st yardow
UqRjSuUN)] Uayasinap wi sea Joa udssep [2ydip usp puisypuue
RIS eq Jgoruadmiey wmz  snennRpll] JaumR  Sunyazag
alp Ba9 JBULIO] pun PUpsu] yoeu Jap ‘R JeUl[{ up s
I3pUEB[[OH] MAL] ‘uadnynznz 2jad uatagosd Jop sneyjeidsneyds
agoln) SEp pun UAZJISNZIMO) UCHIPEL] JAUI[Mayg aules ‘Sueaids
-me uaanpjunfiuo)| UABNOY nz [oIs jsqEs 1 ep ‘sypody Jap ul
'3)3EY UALISIISNE HDI[GIAUUDY] WIS NauUn Jiu Jpaeyuiy oual uap
'souuey Sap “I0A J9puB[Ol X124 sap Sunupyasig ayssigedwds
9Ip JSIPEUNZ IS QRIS B CPLeyEn  ‘jupsunaconidaq
deisungan ulsdizjuny wnz uyr ap ‘yayquado[pA JAp  uBwW
uuas  ‘dunpEisioA 91eqjiaid auld uew j[eyda JqrEmn JplequURy
XEy UWIIDL] S3p }[EJS3D) AP BINY UISSIp ‘Snquunp] HIpUISYOBM
AUISIUEYIAMIY SUI LALJSHMEPUSa] WP SNE Unu Wap uop

jue[niedn Jaqg

'SEp Jogny "ajeiis]
Bipima pun PU UGIT Sul »3UYNGSHIOA< BAP I3 gEp ‘gla
uagesnzsne JyoIys Jaual wap uoa ‘opey MANdinsn SUUBINGOID)
UMWEN UIP J43g2I] JU2Iu ‘uUoyds uuas pun ‘Se] Uazidf] WE
Unu Wyl UIEAIA NZ (DS JB)IUAP] USSP uadad ‘Jes US[[RHA

UUBWSHON[D) UWIRE Ine wu——ﬂuv._QMmzﬁ 19UYISINS] SIp JYRIsy2AnJ
q I3 ¢gep 19 ajlanepaq _mmH I9|sSneiyany  JIZH[I0r) J1ap

— 601 —

(uaapuos

‘wagdnypSansuayoay sep jne Sunppidsuy uR S[e Yo os[E)

SUl 53 2] alm .:S_Em._ub 0s apunmpr :u:ummﬂsu.::m_u QITETINE I

Ul JEWEL] J2UIAS MO AUBZIAUDS SASAIP JALDIDHANSQIAqO) S[B piM 13

punp x1ajdngpadal)ge u@ SMUON, SIp SUUIS USUQUIS 1wl ISt 17

“2}JBUDSUASSI AN PUI J5UN)

‘sniusijeuanof uoa Sunpniqla A useapr aul juejusseaday u)[es

U3 sjee Wyl JURYdSIa Jeg LU JBY 13 I3l ALa ‘UALRs pun

uay21[qiaqn HaYSNseD) Jaules Supjiin UIP Uone UBLI UUEH unu

PUN U3SSE[ URLDIJUAH0I2A SIPUBIS|JOA 35S2E] UIRL] UaNAN 1ap
ul Sunjydesjag SuRs YIBpINg ISP Jaqe JEY UILISIMZU]

‘Bunupy UIAMPIJUAN0 19p SunjypEaN [eLL
: unupyasiy 2ssIMRE 11 JqEY UoAR(Q
{Nag SYPNL] pun [IPHOoA ‘USIILOL] Jng
NRYRgRI 231IRY AP 1PN SEA
-puM
1M AIM JURIP 0 PRI I
‘UaNINUI JaumRy aj[jos InpN
{I) pun Inj uajEM pup
UINIMIP SA[[E sun Jge[ oy
‘ojign{ pEp U]
3ssa Nz assay uoa npod 38
{1od] YaIpUa M PUIS UNN
[2ssal 1ap gus HaymIid O
:pun
JPEpPIRA Iyas I1BS Wl ya1 By seq]
JyoEIqad Juep azued smm JpM pup
PEN Yoou Sl [oou apumis Japas ayEH
‘Npeiqad ja7 SUES e WN JBM 18
WPBURPIW pun puaqy ‘Sepw ‘suaslow
‘WPR I=NEIg APSNAP Me aPEy PA
pufy
»*)[@7 JOp UAURIP IS JYMNU DS Q3A] P«
s¢nady dumyaz AURY AP wnieM ‘Jpu Sege

:JEY URQaMURSAd 19 Wap UOA ‘UAIEP{IdA
nz yRade] UR U0 UMSAPSIPAUN SIjR0D) i G@yusduej
-3qu[] 2P URASIUEULID S[B UIqEf pU[) ‘UISUNIPIZIOA U
(OO AP PUIS ‘M0}2q IM[ISI0J UWILAQ P JSq[as IqnEZ




e

117
|
I
é
r
zu entlliehen. Gott, ich bin ja gern bereit, Bekessy
llur jeden moéglichen Beweis zu geben, daf ieh trotz-
dem kein Prasser bin und daf der kleme Wagen, s i e i .
dessen Verwendung fiir die dadurch emmégliehten —y Apeminege e |
Vorfragsreisen pi ‘ = IS5 t 7 i, Yty =

kesaly nebstbei nur noch dem Zwecke dient, mich — AATAY, i
fiir eine Stunde dem Pestgchege, in dem sje ausge- ‘
briillt wird, zu entriicken, um statt ihrer eine Nachtigall £ '

schlagen zu héren. Der Wagen ist vom Verlag der

Fackel angeschafit worden, aber der Administrations-

chef macht damit keine ErpreBreisen zum Banken-

verband nach Prag, sondern der Chefredakteur, um

dort Vorlesungen zn halten, und wahrhaftig, in

derselben Stunde, in der von dem grimmigen Konfrast |

zu lesen war, daB der grofie Satiriker, der djese »im

Auto am Elend vorbeifahrende Zeit« verflucht, selber |

cines besitze, war dieses ayf dem Weg nach Briinmn, - |

also zum Elend hin, das die dortigen Theatermit- |

glieder meine Hilfe anrufen lieB, die ich ihnen

ohne diese Art der Beforderung kaum gewidhrt hitte,

Wenn Kierkegaards Hund, den sich das Publikum

zum Vergniigen hilt und der »auf den Besseren

gehetzt«\ wird, jetzt hinter einem Automabil bellt,

S0 gehdrt das zu den fiblichen Hindernissen der

Landstraie — das Automobil zieht weiter. Im iibrigen

mochte ich in Beriiclcsichiigung des Umstandes, daf

es eigentlich Herrn Bekessy einen Dreck angeht,

also in sein Ressort fallt, mein Bedauern aussprechen,

daf} ich ihn enttiuscht habe, indem meine Lebens-

Hihrung nicht ganz so antikapitalistisch gehalten ist,

wie er sichs immer vorgestellt hat. Der Eremit lebt _
- von Wurzeln, der Journalist von Pauschalien, ich ook o W i
/ &r meing Facon; das ist ganz verschieden. Ich nehme - '

des Tags nur eine Mahlzeit zu mir, entarte aber dafiir

in andern Bediirinissen. Ich habe elektrisches Licht,

Telephon, Bad im Hause, der Verlag der Fackel ist im

Clearing-Verkehr, und ob ich ersparte hundert Millionen

Kronen, die keineswegs durch Korruption verdient }

wurden, fiir ein Kleinauto ausgebe, fir Hummer- ;

majonndsen oder fiir andere Notwendigkeiten und ‘- :

Annehmlichkeiten meines Lebens, das miifite Bekessy

schon mir fiberlassen, wenn nur er dadurch nicht
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verkiirzt wird. Ich habe auch schon, mit und ohne
Auto, Reisen unternommen, die Geld gekostet
haben, war anderseits wieder — such’s Bekessy#F—
Gast auf Schlgssern und habe noch sonst im Leben
allerlei getan, was auch solche tun, die nicht die
»Letzten Tage der Menschheit« geschrieben haben,
So ist das Leben. Die Tatsache meines Automobils
ist wahr, wenngleich iibertriecben. Vor dem Krieg,
also zu einer Zeit, da ich mich auch schon der
Prostituierten angenommen habe und die Journalisten
bekdmpfte, besaB ich ein groferes, das, ein Gelegen-
heitskauf, wirklich meiner Welt.zmschm_;ung nicht
angepaBt war und zum Glick vom Arar einge-
zogen wurde. Trotzdem und wiewohl ich schon vieler
Herren Linder im Automobil durchquert habe —
zum Beispiel die Schweiz, in die zu gelangen Herr
Bekessy Schwierigkeiten hat, weil man dort seine
osterreichische Heimatberechtigung neidlos aner-
kennt —, trotzdem muf} ich sagen, dafl ich dadurch
der Autoschieberwelt, in die mich die ,Stunde* auch
durch eine scherzhafte Rundfrage einbeziehen méchte,
um keinen Kilometer nidhergekommen bin. Meine
Nummer ist polizeibekannt, das haftet mir an, sie
ist in der ,Stunde* erschienen, das kann ich nicht
dndern, aber ich hoffe wenigstens, dafl sie eben
darum mit keiner der Aktennummern, die in einer
Leumundsnote stehen, verwechselt werden wird. Ich
habe bisher noch keinen Anstand gehabt und bin also
purl darin mit Herrn Bekessy, von dem michqsonst
Welten trennen, in einen entfernten Vergleich zu
bringen.

Indes weiB ich, daff mir diese Rechtfertigung
bei ihm nichts niitzen wird. Denn wenn ich dem
Stundegebell hinter meinem Auto schon Beachtung
schenke, so darf ich nicht iiberhdren, daf mir auch
die unsaubere Quelle seiner Erwerbung zum Vorwurf
gemacht wird. Bekessy ist ein starker Polemiker,
dem die handgreiflichsten Argumente selbst dann
zu Gebote stehen, wenn er von ihnen nichts hat.
Da kommt es natiirlich nicht darauf an, dafi er den
Verfasser des Artikels der Arbeiter-Zeitung zugleich
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Zauber selbst die berithmten Forscher betdrt, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat:

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?«
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.<

Und:
Wer hitte auf deutsche Blitter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der war' um alle seine Zeit gebracht,
Hatte weder Stunde noch Tag noch Naclit
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.
Und:
O Freiheit ‘sifi der Pressel
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulei jubilo.
Kommt, lafit uns alles drucken
Und walten fir und fiir;
Nur sollte keiner mucken,
Der nicht so denkt wie wir.
Und:
Was euch die heilige Prefireiheit
Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der dfifentlichen Meinung.

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig veroffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Repriisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfere. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreufischen Munde so verstehen, wie ich es meine

{also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109 —

der Géorlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschuner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbithne« ins Leben rief und wiirdig
leitete, Auber das. .

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt'des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhdlt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenhejt, die ihn zum fiinfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, niherlritt. Da schiebt sich zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
i der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradifion fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzofithren. Herr Holldnder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
anndhernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschépflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren: Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fiihrt dieser fiberall und nirgendwo vorhandene Holldnder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufiihren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen. Wirklichkeit und den
in . Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat,
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einen »Oberlehrer« nennt, bei dem ich mich iiber
die ,Stunde® beklagt habe, und einen »Vorzugsschiiler«
der in. der ersten Bank der Kraus-Schule sitzt und
seinem Lehrer die Wiinsche vom Gesicht abliest;
die Hauptsache ist die Durchhaltung der Sphire der
Schulbiiberei, die durch def ganzen ,Stunde‘ hindurch
Wetrieben wird. Dabei verschligt es auch gar
nichts, daB Herr Bekessy, wenn er einmal vor die
Geschworénen gerufen wird, die Verwandlung seines
Vornamens in den angestammten »Imre« mit den
Worten beklagt:

Es ist einer der firgsten Schulbubenwitze, jemanden mit dem Namens:

zu Boden strecken zu woﬂer:;"

jedoch sabald sich der Lehrer in der Klasse/timdreht,
»Laus-Kak« an die Tafel schreibt. Das ist so seine
polemische: Eigenart, aber es kommt ja doch auf
die sachlichen Argumente an, die ihm zur Hand
sind, und da kann er seine Leser mit einer Familien-
rente bedienen, die sich gewaschen hat. Er erzihlt
ihnen, daf' ich ihm ziirne, seitdem er enthdllt hat,
daf} der Bekdmpfer der kapitalistischen Gesellschaft
Schritte unternommen habe, »um sich die Aufwertung
einer Leibrente aus der Erbschaft nach seinem Vater-

in juristisch einwandireier Form feststellen zu lassen«/

und rithmt mir »die Tiichtigkeit, sich vor den Folgen
der Geldentwertung zu sichern« nach. Ob diese
Tiichtigkeit auch nur entfernt an die seines Metiers
heranreicht, wesgen jene Leser der ,Stunde’ ent-
scheiden, die sich noch erinnern, dafi auf die Liige
von einem Erbschaftsstreit, den ich fiihre, mein
Vertreter, der Abgeordnete Dr. Eisler, mit einem um-
fassenden Zuriickweisung der Ungeheuerlichkeit und’
einer Darstellung des Sachverhaltes am 1. Februar 1925
geantwortet hat, welche ich fur die Mehrzahl,
die es vergessen hat, nicht wiedergeben kann,
weil der Abscheu vor solcher Befassung doch.
noch stdrker ist als. die sachliche Notwendigkeiti.
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betdrt, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat:

»Sag mir, warnm dich keine Zeitung freut?«
sIch liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf deutsche Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wiir' um alle seine Zeit gebracht,
Hatte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.”

Und:

O Freiheit sfif der Pressel

Nun sind wir endlich froh;

Sie pocht von Messe zu Messe

In dulei jubilo.

Kommt, laBt uns alles drucken

Und walten fiir und fiir;

Nur sollie keiner mucken,

Der nicht so denkt wie wir.

Und:
Was euch die heilige PreBireiheit
Fiir Fromien, Vorteil und Frichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der offentlichen Meinung.

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig veroffentlichen lassen und’
nun kann man auch den’ Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealenVerbriiderung von Journalismufs,
Kunst und Wissenschafts,

Er ist im schénsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfers. Und
er wird als Oberosterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreufischen Munde -so verstehen, wie ich es meine

{also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)
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der Qorlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbiihnee ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, n#hertritt. Da schiebt sich zundchst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradifion fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufithren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format efwa die
Bezichung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
anndhernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschépflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FilBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren, Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fithrt dieser iiberall und nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen. Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefithlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.




Diese Berichtigung, die si¢h bemiiht hat, dem Wider-
stand gerecht zu werden, den ich durch Jahre und
selbst nach Erlassung des Familiengliubigergesetzes
jedem Schein eines zwar im hochsten Grad moralisch,
aber nicht gesetzlich berechtigten Empfangs und
jedem Anbot auBerhalb der schiedsrichterlichen Ent-
scheidung entgegengesetzt habe, hat das Infamilie
¢BlaiPmit~der Bemerkmmg—verse
»mit Riicksicht auf die Persénlichkeit, um die es
sich handelt«. Eine Riicksicht, die es weder abge-
halten hatte, die Liige vom FErbschaftsstreit zu
bringen, noch abhielt, sie zu wiederholen, auf vollig
Unbeteiligte auszudehnen und schliefilich den selbst-
verstandlichsten Anspruch von der Welt, den sie
zuvor sogar als das »billige Ansinnen des beriihmten
Schriftstellers« bezeichnet hat, an dem nichts unge-
wohnlich ist als der jahrelange Verzicht und an dem
sichderberechtigte Privatmann wahrlich uninteressierter
gezeigt hat als die Offentlichkeit des Herrn Bekessy,
die es doch einen Schmarren angeht — diese Affire, fiir
die ich selbst keinen Finger geriihrt habe, als eine
Aktion der Gewinnsucht und als unsaubern Kampf
um ein unsauberes Gut hinzustellen. Ich werde dem
Herrn Bekessy, wiewohl ich vor ihm so wenig ein
-administratives Geheimnis habe wie vor der ganzen
Welt mit Ausnahme von mir, der sich noch nie um
dergleichen gekimmert hat — ich werde ihm nicht
fatieren, wie ich schon im Frieden die mir rechtlich
zukommende Rente verwendet habe und wie ich sie
Jetzt zu verwenden beliche. Wie stupid die Ver-
mutung ist, dafl mir aus dieser Quelle,/ ein Reichtum
‘zuflieBe, nach dem ich gelechzt habe, geht aus
der ganzen Okonomie meiner Einkiinfte hervor. Ein
greimal so grofier Betrag wie diese Rente wird von
mir jahraus jahrein wohltitigen Zwecken zugewendet,
und vielleicht wiirden diese entsprechend weniger
erhalten, wenn ich auf das mir rechtlich Gebiihrende
verzichtet hitte. GewiB, die Milliarde, die ich
schon unter Mithen geopfert habe, verdient Bekessy
im Handumdrehn und er mag darum meine
Hingabe nicht weiter aufsehenerregend finden. Aber
dal er sich an einer so geringfiigicen Summe
wie dieser Familienrente stofit, nimmt mich Wunder;
fiir so etwas liele er doch keine Zeile ungedruckt!

1en, es bringe sie
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