Entlarvt durch Bekessy

Zwei unbezwingbare Marotten sind es, die
mein Leben, das dufiere und das innere, bestimmen.
Auf den ersten Blick, den in die ,Stundef, wiirde
es scheinen, dafi es sich »zwischen Autofahrerei und
Kaffeehaussitzen abspielt«. Dem ist aber nicht so,
und wenn doch, so kime es noch immer darauf an,
was dazwischen Platz hat, ndmlich auf die Leistung,
zu der hundert Erpresser-Energien, und wenn der
Tag hundert Stunden hétte, nicht imstande wéren.
Nein, ich meine, dafl meine Arbeit von einer Marotte
regiert wird, und von einer andern die Verwendung
ihres Ertrages. Was die Arbeit anlangt, so besteht
sie doch eigentlich in nichts anderm als dem, was
Gogol als “die Bestimmung des Koméadieadlichters
definiert hat: »alles das hcmnf?ubuchwnrm was
die Menschen stindig vor Augen haben und was
sie in ihrer Ule:chguiltgkelt doch nicht sehen, —
den ganzen furchtbaren Kleinigkeitsschlamm, in dem
unser Leben versinkt, das innerste Wesen dieser
kalten, zersplitterten Alltagsmenschen, von denen
unser Erdenweg, der oft so bittere und langweilige,
nur so wimmelt«. Und hier kann ich, wie er, nicht
den Einwand falscher Wirksamkeit gelten lassen:
daB der Schuft selber doch der erste sei, der iiber
den gestalteten Schuit ein Geldchter anschlage.
Hier darf ich, wie er, sagen: der Nachwelt-Schuft
lacht gewifl, aber der zeitgenossische Bekessy ist
dazu nicht imstande. Denn »er spiirt schon, dafi
sich allen beretts eine unabweisbare Gestalt eingeprigt
hat«, sagt Gogol, »und dafl seinerseits eine einzige
niedrige Bewegung geniigen wiirde, um mit ihr auf
ewig agnosziert zu werden; denn vor dem Spott
hat doch selbst jener Angst, der bereits vor nichts
mehr auf der Welt Angst hat¢, sagt Gogol. Und
da ich wei, dafl der &n._ﬁwe-reh-n.eld seine Abge-
sandten hier im Saal hat, so will ich hoffen, dafi atich
sie sich durch keine einzige niedrige Bewegung Ver-
raten werden. Ich will die Kraniche des Ibykus iiber
ihre Hdupter senden, aber sie werden sich hiiten, durch
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einen Schrei aus der gewohnten Anonymitiit heraus-
zutreten; denn wir lieben ja das Aufsehen nicht.
Und wir haben uns heute nur zusammengefunden,
um der unabweisbaren Forderung einer Sittlichkeit
zu geniigen, die, schiene sie mir weiterhin unerfiillt,
wiirde ich nur Applaus ernten statt Erfolges,
mich nicht mehr als Fiirsprech vor Sie hintreten
lieie. Es handelt sich um die Entscheidung, ob
selbst auf dieser Inselwelt, die ich zur zweihundertsten

Wiener Vorlesugg begriit und von der ich gesagt
habe, daff aul/filjy/ doch nichts als die Verzweiflung
an der umgebenlien Schmach und Liige laut wirds,

mein Ruf ohne Echo und mein Opfer unbedankt
bleibe. Denn von allen Gefahren, die es abzuwenden
gilt, wire diese die grofite. Nein, vor Ihnen kann der
Einwand einer »zeitgendssischen Kritik« nicht gelten,
welche nach Gogol die vom Autor gehegten und
betreuten Geschopfe »gemein und unbedeutend«
nennt und bereit ist, ihm deren eigene Eigenschaften
beizulegen, aber alles andere abzusprechen: »Herz,
Geist und die gottliche Flamme des Talentes«, die
ihren Erdenrest verzehrt hat. Der Einwand jener
zeitgendssischen Kiritik, die nicht wie wir »von
diesen Gestalten wie von lebendigen Gespenstern
auch nach Schluf der Vorstellung verfolgt« wird
und- die nach Gogol nicht anerkennt, »dafl es
gleichermafien wunderbar geschliffene Gliser sind,
die die fernsten Sonnen, und die die unschein-
barsten Infusorien sichtbar machen«; und die nicht
anerkennt, »daB viel geistige Tiefe dazu notwendig
ist, um ein dem verdchtlichsten Leben entnommenes
Bild durchdringend zu beleuchten und zur Perle der
Schépiung emporzuheben«. Doch wie Gogol muf
ich: klagen, daB solch einem j=estatter »keine Teil-
nahme, keine Antwort, kein Mitgefiiil an seiner
Strafie bliiht, auf der er sich nun allein findet, ein
heimatloser Reisender«. Und mit gréferem Recht
als je einer/und jemals ich selbst, nehme ich es in
diesen Tagen wahr, da dem stirksten moralischen
Vollbringen gegen das mafloseste Unterfangen der
Antimoral nur die Neugierde beispringt, jene, die ein
artistisches Schauspiel geniefit, wenn nicht gar ein
Spektakel mitmacht, und npichts als die Lethargie
emes Zeitalters {.f'mﬁjcg‘ciner Bevolkerungl antwories,
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Zauber selbst die berithmten Forscher betort, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat :

*»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?«
2Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.<
Und:

Wer hitte auf deutsche Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,

Hatte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;

Das hitt" ich ihm gar sehr verdacht.

O Freiheit sifi der Presse!
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulei jubilo.

Kommt, 1aft uns alles drucken
Und walten fiir und fiir;

Nur sollte. keiner muclken,

Der nicht so denktwie wir,

Was euch die heilige Prefifreiheit

Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut ?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der &ffentlichen Meinung,

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse volstindig veroifentlichen lassen und

nun kann man auch den Umfang seiner” Geistigkeitwiiberblicken,

und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfers. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreuBischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also micht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109 —

der Qorlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbithnes ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum Fiinfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, néheriritt. Da schiebt sich zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu héheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe

= .mm“uﬁ_mﬂﬂﬁmmm;mﬂ; roBeren Pleite zuzufiihren, Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nmach Instinkt und Format etwa die
Bezichung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschopilicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feierfagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
o iiEb e dieserovitberall=undfirgeHdWo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufiihren, der das Kennerohr umschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefithlten sHals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.
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welche, im Innersten unbewegt von dem Bemiihen,
Schmach von ihr abzuwehren, sie dem antun 148t,
der's fiir sie gewagt hat, keinen Finger rithrt und
kaum einen Mund ihrer kulturellen Instanzen 6ffnet,
um sich zu dem, der fiir die Ehre der Menschheit
stritl, zu bekennen und an der Ehrlosjgkeit mindestens
das Exempel der ausgesprochenen Achtung zu voll-
ziehen. Aber wahrlich, die Erkenntnis, noch dort
allein zu sein, wo man zu den anderen steht, trigt
gleichermaBen den Fluch wie den Lohn des Bewuft-
seins, daB man, was man schreibt, nur sich selbst
zuzuschreiben hat und keinem andern auf der Welt,
Und dies Bewufisein ndahrt den Stolz, der das
Argument aller Banalitit und feigen Lebensbequem-
lichkeit hohnlachend abweist: dafi man sich mit etwas
befasse, was unter aller Wiirde sei. Denn wenn
eben das, was unter aller Wiirde ist, ejne Stadt
regiert, ihr Ohr erfiilit und ihren Blick von der
Mittagssonne zu den Nachttépfen abzieht, wenn
die Faszination des Schmutzes und der schwarze
Terror der Frechheit das Ehrgefiih] einer Bevolkerung
ldhmen, dann ist es picht nur 5680 notwendigps,
diesen Zustand zum abschreckenden Beispiel fiir die
Nachkommenden festzuhalten, deren Vorfahren ihn
ertragen  haben, wund S0 ieslzuh:lfien, dafl der
Nachwelt-Schuft noch iber den Diipe der Stunde
lachen wird/ dann erwdchst das nichtswiirdige
und erbarmliche Thema zur groflen Absage an dje
Nfchl'ﬁ\\-‘ﬁrdigii‘:i[ und Erhﬁrmlichkeit, die die eigene
Verwundung durch den Stoff nicht gespiirt wng
dem  sittlichen Versuch, fit_j e 2

nicht anders als mit der Neugierde zugeschaut hat,

1, A
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mit ey sie der Tierhatz ihrer sportlichen Feste zusahf o wrky—~ Z,

und it - der Sensationslust, mit der sie in der
Atmosphire des Ubels angesteckt ward! Nein, nicht
einmal mit der Verachtung, die ich fiir das Wesen
habe, das ich zy beachten liebe, werde ich mich Zl
dem Einwand stellen, dag ich mich mit zu erbirmlichen
Dingen abgebe, und jeder, der mir damit in den
Weg tritt, kann sicher sein, dafl ich ihn in den Kreis
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solchechachtungeinbcziehc.Tiefreruntcrnmiiwr‘»‘ﬁirdc
als das Objekt meiner Polemik steht das Argument,
das mit der Schmeichelei solcher Distanzierung
wihnt, mein lebendiges Fiihlen und kiinstlerisches
Messen konnte sich je dieser Weltfeigheit anbe-
quemen; und nichts stiinde mir schlechter an, als
wenn ich auf die Marotte, das dem verdchtlichsten
Leben entnommene Bild zur Perle der Schépfung
emporzuheben, verzichten, nein, sie nur ernsthaft
verteidigen wollte gegen jene, di¢, fithllos vor der
Materie der Schmach, blicklos vor der Kunst, die
sie zur Gestalt formt, den Kampier und Kiinstler
in die Roheit und Niedrigkeit einbeziehen, die ihrer
erhabenen Gemiitslage so wenig anhaben konnte, Mit
dieser Marotte, die aus dem Lebendigen allen Sach-
verhalt eines entstellten Lebens restlos durchdringt
und zwischen der Anregungsfahigkeit eines Bekessy
und eines Schmetterlings nicht unterscheidef; die
einen Sonnenstrahl so hegt und betreut wie den
Stoff des Abscheus, der ihn bricht; mit dieser
Marotte, die bis zur Zwangsvorstellung sich steigert
einer persoénlichen Verantwortlichkeit fiir Siinden,
die andere begangen haben und andere nicht fiithlen,
kann ich nicht fertig werden!

Und auch nicht mit jener, die meine #uBere
Lebensfiihrung bestimmt, und die die Verwendung
der Einkiinfte betrifft, welche aus einem Werk so
nichtswiirdigen Inhalts erflieBen. Denn da ich mit
der Empfindung beschwert bin, dafi die Welt, die
sich doch nicht mit Widerwillen von solcher
Produktion abwendet, sondern ihr zulduft/ am Ende
blofi die Z4uBere Bravour der Leistung bewundert
und belohnt, so fithle ich mich nicht berechtigt,
deren Ertrag ausschliefilich fiir mich zu verwenden/
iiber jene Notwendigkeit der korperlichen Erhaltung
eines Lebens, das solchem Werke dient, wiewohl ich
ihn ganz gewiff kedlicher und miihevoller verdient
habe als irgendeiner der geistigen Produzenten von
heute, die unter geringeren problematischen Wider-
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stinden arbeiten. Denn die Begeisterung, die meineé
Vortrdge entfachen, bietet mir in Verbindung mit
deren realem Mifierfolg jahraus jahrein einen so
hofinungslosen Aspekt von der Méglichkeit, daf das,
was um zehn Uhr ze-End¢ ist, den Applaus tiberdauere,
daB8 mir nichts iibrig bleibt, als den moralischen
SchluBpunkt des Programms wenigstens in der
Zuwendung an wohltidtige Zwecke zu setzen, damit
ich doch nicht umsonst meine Arbeit getan habe.

Und hier nun gelange ich zu dem eigent-
lichen, wahrlich nichtswiirdigen Thema meiner
heutigen, Betrachtung. Wenn ich nicht von dieser
unbezihmbaren Laune verfolgt wire, von dem so
grolen Ertrag meiner Vorlesungen, der, trotz den
maligen Eintrittsbedingungen, sicherlich die Eink{infte
aller europdischen Winstler iibersteigt, den groferen
Teil wohltitigen Werken zuy iiberlassen; wenn ich
den Mut aufbrichte, diese grofien Summen, die noch
groBer wiren, witede der Applaus am Schlu8 nicht
die Saalmiete verteuern, diese Unsummen, die wohl
lebeminnischen Luxus decken kdnnten, nur an die
Erleichterung des eigenen Arbeitslobens hinzugeben
(das nun doch die Moglichkeit einer Erholungsstunde
einem kleinen Automobil verdankt, einem Automobil,
S0 klein, daB es gar nicht der Rede wert ist, die ich
heute halte); wenn ich nur ein wenig von dem
Lebenssinn mein eigen nennte, der meine Feinde
zur Zier der Menschheit macht — so hitte ich
einen Plan.
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Zauber selbst die berithmien Forscher betdrt, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und baben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkldren, von dem er geschrieben hat:

>Sag mir, warum dich keine Zeitung frent?<
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Wer hitte aui deutsche Blitter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wiar' um alle seine Zeit gebracht,
Hiitte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wiir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.

OvFreiheit siB der Pressel

Nun sind " Wirsendlich_froh;

Sie pocht von Messe Zil MESSE ..
In dulci jubilo.

Kommt, laBt uns alles drucken

Und walten fiir und fiir;

Nur sollte keiner mucken,

Der nicht so denkt wie wir.

Was euch die heilige Prefifreiheit

Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der 6ffentlichen Meinung.

Inzwischen hat-aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch demddmfang seiner Geistigkeit fiberblicken

B s v

R S

und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erschefit THiT S HIs e
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafts,

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfer<. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafle Wort seiner Heimat in
meinem ostpreuBischen Munde so versiehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109 —

der QGorlitzer Zuchthidusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen

weil, daB er die »Volksbiihnes ins Leben rief und wiirdig
leitete, AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, nihertritt. Da  schiebt sich zunichst die

et et et [ e o et g s+ WML

sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufiihren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deuntschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabien Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten-yiirdig wire,
fiihrt _ dieser. fiberall-und niitgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezn unmittelbaren Anteil an ihm hat.
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empfinde, weil es mich selbst betrifft ; nicht weil er
mir die tragische Pilicht aufzwingt, von meinem
Kérper zu sprechen und in mein eigenes Privatleben
zu greifen, um es in die Ordnung zu bringen, die
es hat, das, wenn es sie nicht hitte, Herrn Bekessy
ja noch immer jenen Dreck anginge, mit dem er es
besudelt —fiein, nicht dadurch, daB er mich zur
Klarstellung der Angelegenheiten, die mich selbst
betreffen und nur mich selbst angehen, notigt.
Denn schlieBlich konnte ich aller Voraussicht nach,
wenngleich yerdammt—pon—dem Sittengericht der
,Stundef, vor einer toleranteren Nachwelt bestehen,
die schon durch die Finger des Herrn Bekessy sehen
wird, und méchte am Ende Gnade finden, ohne daB
ich nachgewiesen hitte, daB ich nicht in die Bar
gegangen bin und gewif nicht, um dort Bitterwasser
zu trinken. Nein, wenn ich sage, da8 er mit meinem
Lebenswandel auch meinen Produktionsprozefi in
der Hand hat, so meine ich es so: er beeinflufit
mein Schaffen nicht so sehr dadurch, daf er mich
negiert, als dadurch, daf er auf der Welt ist und
was immer tut oder von gleichgestimmten Naturen
besorgen 14Bt. Nein/dadurch, dag die Welt sein Dasein
mit dem ihren vereinbar findet. Nein: mit dem
meinen! Denn nicht daf8 der Verfasser der »Letzten
Tage der Menschheit« Aulomobil fahrt, ist ein
heuchlerischer Widerspruch, der Entlarvung wert.
Selbst das Paradoxon, daB sich einer des technischen
Lebens bediene, um ihm schneller zu entkommen,
ist schon von mir vorweggenommen worden, dort,
wo/meine Widerspriiche #u Spriichen wwrded, Der

catbarste aber, dessen ich offenbar schuldig bin,
besteht darin, daB ich nicht nur in demselben Zeit-
und Weltraum atme, in dem Herr Bekessy vorkommt,
sondern in derselben Stadt/und daB sie ihn sefihaft
gemacht hat und mich noch immer nicht ausgewiesen;
daB ich hier der »heimatlose Reisende« bin, Herr
Bekessy aber das Heimatsrecht bekam. Doch daB mit
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seinem gegen mich gerichteten Dasein auch sein
poimumcher Unfug sich gegen mich kehrt, ist nebst A

der inneren Notwendigkeit i-uﬁeﬁw-]-l nur ein ver-
wiinschtefZufall, ohne ded ich das Phinomen ganz /4 Jhrie
genau so und in jeder einzelnen Lebenséuberung Wdhl‘-

znnu!nm.n und festzuhalten befdhigt und beflissen

wire. Denn meine Weltansicht, von solcher Er-

scheinung verstellt und erfiillt, unternimmt gern
verallgemeinernde Schliisse von allem Hindernis der

Natur auf die Welt, die es beherbergt, indemfum- A <
gekehrt wie bei der Sauce in Gogols »Revisore, die

»nicht da ist«, wiewohl sie »da ist«/ eben die Dinge [ -

in der Welt da sind, die nicht da sind. Und wenn
ungarische Emigranten, eingeweiht und des Staunens

voll, versichern, dafi selbst in Budapest ein Revolver

dieses Kalibers nicht moglich wire und daf solche
Erbirmlichkeit doch an meine Schuhsohlen nicht

tippen und an meinen Horizont nicht grenzen diirfte,

so obliege ich nur umso feuriger der Pilicht, in ihn

das Faktum einzubeziehen, dafl dergleichen in Wien

moglich ist, dafi ein m:sgedienlt}s Bollwerk gegen

die Tiirtkengefahr sich solchem Belagerer an jedem

hellen Mittag unterwirft, und dafl dieses Wien

weder von den untitigen Hilfstruppen der An-
standigkeit entsetzt wird noch sich selber entsetzt.

Freilich kann es gar keinem Zweifel unterliegen, dafi

die unwahrscheinliche Schmutzigkeit dieses neu-
iburnalistischen Wesens, dessen polemischer Abwehr,

lmd wire sie noch so aussichtslos, kein Zuspriich mich

entziehen konnte, keine Riicksicht auf mein Nerv enwohl,

Kein Bedenken irgendwelcher Gefahr, und dessen kiinst- . %
lerischem Anreiz zu erliegen meine ureigenste Kraft istf — SR ol
sichlam reinsten und beispielhaftesten in der Annahe- [/ 4h HJ%"‘
rung an mich und meine Sphare offenbart. Ist es mir

im Leben immer wieder gelungen, den durchschnitt-

lichen Ehrénmann in cine schwankende Gestalt zu

verwandeln, die mittlere Intelligenz in einen {iber-

zeugenden Schwachkopf und approbierteRevolutionire

in Philister, so wird es sich schon von selbst ver-

7 N Mnﬁ;f-.."‘
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Zauber selbst die berithmten Forscher betért, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und bhaben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkldren, von dem er geschrieben hat:

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?<
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.<

Wer hitte auf deutsche Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hitte weder Stunde noch Tag noch Nachit
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.

'O Freiheit sib der Presse!
Nun sind Wirtendlich froh:
Sie pocht von Messe zi-Messe
In dulei jubilo.

Kommt, lafit uns alles drucken
Und walten fiir und fiir;

Nur sollte keiner mucken,

Der nicht so denkt wie wir.

Was euch die heilige Preffreiheit

Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davam, habt ihr gewisse JErscheinung:
Tiefe Verachtung, der offentlichen Meinung.

o LA -
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Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm sals ein
seltener Représentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte,

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfer<. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreuBischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,

sondern)

s

der Gorlitzer Zuchthiiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitdt sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weil, daB er die »Volksbithnes ins Leben rief und wiirdig

leitete. AubBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhdlt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheif, die ihn zum fiinfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, nahertritt. Da schiebt sich =zundchst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
‘den‘jenerReinhardbmituntriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu héheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der gréBeren Pleite zuzufiihren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nmach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung.einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathios, @as sowoh! eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten, wiirdig wire,
fithrt dieser iiberall und nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch« entnéhmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Antfeil an jhm hat.
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stehen, dafi die anerkannte Ordindirheit und Schlech-
tigkeit, jene, der, um nicht erkannt zu werden, nichts
tibrig bleibt als sich selbst zu bekennen, an mir
zum Exzefl getrieben wird. Das war immer so. Ich
habe nun; um der von mir provozierten Anniherung
der schwankenden Gestalten zu wehren und um den
Zuzug der Rohstoffe und Reizmittel fernzuhalten,
kurz, dieses ganzen furchtbaren Kleinigkeitsschlammes,
in dem unser Leben versinkt, und dessen Fiille zu
bewiiltigen selbst eine in den kurzen Schlaf fort-
gesetzte Arbeit nicht himreicht — ich habe da schon
oft und oft die mich unterhaltende Chimire aus-
gesponnen, dafl ich ein Rothschild wire oder ein
Castiglioni — je nachdem ob ich es mit der alten
oder mit der neuen Publizistik zu tun habe
um mir /[vor all den nichtswiirdigen Anldssen, die
mich ohne Schuld meiner angebornen Kraft in den
Ruf der Kleinlichkeit gebracht haben (von der
Eitelkeit nicht zu reden), auf die gangbarste Art
Ruhe zu verschaffen. Ich weill aber Eanz—guh
dafl das nicht leicht ginge. Erstens, weil man an die
Presse hinausgeworfenes Geld nach dem neuen
Gesetz zuriickverlangen kann und sie mir in diesem
Punkt¢ miftrauen wiirde. Zweitens, weil ich, selbst
wenn ich tdglich eine Vorlesung hielte, kein Roth-
schild wis¢. Und schliefilich, weil zum Beispiel
gleich die Neue Freie Presse fiir mich nicht zu haben
sty indem sie weder wenn Beethoven bei ihr
annonzieren wollte, dal er ein Gedicht von mir
vertont habe, mit sich reden liele noch wenn ich
bereit wire, ihr die geringste der Schlechtigkeiten,
die sie dafiir begeht, abzukaufen. Ich weifl, daB
Benedikt junior eher Harakiri machen wiirde, ehe er
von mir, Sei es fiir eine Handlung, sei es fiir eine
Unterlassung, selbst eine Milliarde ndhme; denn
man hat schliefilich noch eine Uberzeugung.
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zwei Milliarden bekommen, mich bei einem Banguier
rechtzeitig nach Details aus seinem Eheleben erkun-
digt, vor einem Enthiiller meiner Praktiken auf den
Knien gerutscht biy und durch Selbstmorddrohung
Gnade erprefit habe/und daB ich mit einem Wort ein
Haderlump bin, dessen Behauptung, der Annoncgen-
teil der Fackel sei unverkduflich, darauf zuriickzu-
fiihren ist, daB Herr Castiglioni ihn lingst gekauit
hat. Nein, nicht vor all dem, was Herr Bekessy von
mir erzahlt und was ungefahr so wahr ist, wie alles
was er von mir erzdhlen kénnte und noch erzéhlen
wird, wiinsche ich Ruhe, weil es mir schaden konnte,
sondern ich brauche Ruhe fiir allerlei Arbeit, die ich
vorhabe und an die ich nicht gelange, wenn Bekessy
mein Interesse, meine Zeit, meine Kraft von ihr
ablenkt und fast ausschlieflich auf die Befassung
mit seinen Schlechtigkeiten festlegt. Gewi}, diese
Arbeit wiirde die Betrachtung seines publizistischen
Typus nicht ausschlieBen. Aber indem er ihn haupty
shefflich an mir beweist und betitigt, erschwert und
kompliziert er meine Aufgabe, da ihr der Verdacht
angeheftet wird, sie gelte nur meiner Sache und sei
in einem doch scheinbar iiberflissigen Abwehtkampf
gegen das mir selbst angesonnene Ubel beschlossen.
So wie ich von jener ehrenhaiten Publizistik, die
hier gewiff zum EingsH verpflichtet ist, keinen
Sukkurs fiir mich, sondern den eindeutigen und
unablissicen Kampi gegen die Pest, die iiber Wien
hereingebrochen ist, verlange/ so wichtig es mir
scheint, daf die sozialistische Presse es iiber sich
bringe und eben treffe, sich in diesem Falle sogar
der Herren Reitzes und Benedikt anzunehmen —
weil die Unantastbarkeit fremder Genitalien selbst
dann ein Kulturdebot ist, wenn die Besitzer berui-
lich gefrevelt haben, und zumal dann, wenn das
Geschlechtsleben nur so mit dem Wirtschaitsleben
zusammenhingt, da8 fiir die Diskretion pieht gezahlt
witrdd —[ wie ich also hier eine beharrliche Demon-
stration gegen die Schmach fiir notwendiger halte
als die gelegentliche fiir den Wert, so ist mir nichts
unerwiinschter als mir selbfl Sukkurs zu leisten,

was mir ja zwar noch immer am besten gelingt,
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betért, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verklaren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freunt?<
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf deutsche Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hitte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hitt' ich ihm gar sehr verdacht.

O Freiheit sif der Presse!
Nun sind wir “éndlich froh;
Sie pocht von Messe Zu*Messe
In dulci jubilo.

Kommt, lafit uns alles drucken
Und walten fir und fiir;

Nur sollte keiner mucken,

Der nicht so denkt wie wir,

Was euch die heilige Preffreiheit

Fiir Frommen, Vortéeilmnd Frichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheimung:...
Tiefe Verachtung der &ffentlichen Meinung: ™

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachiung in
der Neuen Freien Presse vollstindig veroffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit fiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfers. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreufischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)
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der QGorlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitdt sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbiihnes ins Leben rief und wiirdig
leitete, AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, mndhertritt. Da schiebt sich zuniichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,

.den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,

in der Epochié “da“ersselbstesichezushéheren. Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen' und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuznfithren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
anndhernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben

S moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle

von Anekdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fiihrt dieser {iberall und nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.
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was aber doch die Gefahr einer Verwirrung der Sachlage
herautheschwart. Wohl, ich darf €s nicht unterlassen,
well ja mein Fall zugleich auch einch der Stdrksten
Hinweise bietet auf die korrosivisclis Wirksamkeﬁ,
die es zy brandmarken gilt{ Aber da ich gerade
Mewy der Berufene und - Entschlossene bin, so ist
nichts dringender als die Scheidung eines nur zu
leicht vermuteten personlichen Interesses von der
sachlichen Notwendigkeit, moge fiir den schérferen
Blick auch jenes MIWM Sicherlich
noch stupider ajg frech ist der Schwindel, mein
Kampf gepen dje ,Stunide* sej daraus zy erkliren,
dali sie dep empfindlichen Nery meiner Eitelkeit
beriihrt, meine Familienrente dem Publikum angezeigt,
meinen »Hocker« enthilllt und als den Sitz meines
Zeitekejs offenbart habe, welcher Nachweis Speziel]
den Bankenverband und die biirgerliche Presse zur
Betreibung einer Jox Bekessy bestimmt haben soll,
mit denen jch nup im Bunde bip, Die Wahrheit
iSt — wenn eg sich fiberhaupt verlohnt, zy sprechen,
WO ein  Schaffe] Wasser iber den Schwnchkopf
die einzig mogliche Remedur wire —: daf meine
Sligrn;rtia‘ierung‘ des Schandtreibens, op €5 nun
F‘mnflienrenten, f-ilaehrﬁci';e, Hécker oder nur Sc!rweig-
gelder apportiert, die Antwort aul die vielfachen
Versuche: der Anbiederung war. daB meine Duldyn

mir Hymnen gesichert hitte ugd daff dje ,Stunde
€rst, nachdem ich jhr einen Trilt nach dem andern
versetzt hatte, dje Entdeckm]g machte, der Fuf sej
platt und migeformt. Sje konnte sich wahrlich
leichter durch thre Angriffe  4]s durch ihr Lobp
meine Schonung sichern. Denn die Nétigung, jene
ahzuwehren, zieht mir die Pflineuiuug zu{ das
Pathos, mit dem ich dem groliten Greuel der
Zeitgeschichte gegeniiberstehe — yng jeh reduziere
jeden, der mir I'_Jb{'rschi“.'izung Vorwirft s—eler
Zeitekel, der mich aus diegen Lettern anspringt

¥

Sei - auf personliche Reizung zuriickzufiihren, -
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Ich mdchte also, geradeheraus gesagt, von Bekessy

nicht mehr angegriffen werden: um mich unver-
dichtiger der Betrachtung seines Geschafts wie auch
anderen lyrischen Arbeiten hingeben zu konnen!

Yo

/'—7"

Und vor allem dagegen gesichert sein, daff pr it £ ]

mmiery wenn ich schon alle Miihsal der Formung
an 'ihn gewandt, wenm ich ‘$meine Nichte durchwacht
und Abgriinde eben gemacht habeé, Fzuletzt / durch
meine kiinstlichsten Wirbel télple und ich immer
wieder gendtigt bin, aufzutrennen fiir neue Motive
der Schlechtigkeit, und neue Argumente des Schwach-
sinns zu entwirren. Er hat es wahrlich leichter als ich/
er braucht nur zu stinken - : . i

Und da er sich tdglich verbreitet, ich aber am Eindruck
haftend und formgebunden lebe, da der leichteste
Dreck schwerfliissiger Kunst diktiert,[so ermesse man
das Mifiverhaltnis und die Qual. “Zu{ Linderung,
zu diesem wahrhaft wohltidtigen Zwecke bin ich
entschlossen, einen entscheidenden Schritt zu unter-
nehmen und nicht nur meine Vortrige der ,Stunde’
zu widmen, sondern/einen Teil des Ertrags. Damit
mirfmeine Familienrente nicht mehe vorgehalten

wird, was mir begreiflicherweise -peinlich ist, wire’

ich bereit, zu Gunsten Bekessys auch auf diese zu
verzichten. Von meinem Auto méchte ich mich nicht
trennen, davon soll spiter noch die Rede sein. Ich
weifl, dal diese Methode der 6ffentlichen Anbietung
von Schweiggeld einem Naturell zusagen wird, dag
doch gerade durch den Stolz, es zu nehmen, sich
von dem veralteten Typus einer auf Schleichwegen
wandelnden PreSkorruption unterscheidet. Denn das

ist ja doch eben die besondere Note, die Bekessy:

in das Wiener Zeitungsleben gebracht hat, daR da
kein Umschweif gemacht und selbst in diesem Punkte
ausgesprochen wird, was ist und was es kostet.
Bekessy ist eine Natur, die unpathetisch, aber fest
zugreift, jeden Schein verschmiht, der einen heim-
lichen Handel decken und eine Ehrbarkeit vortiuschen
soll, wo sie nun einmal nicht vorhanden ist, und
in einem Milieu der Unifreudigen und Bresthaften
ein Mann von durchaus gesunder Prostitution,
Freilich wurzelt seine Besonderheit auch darin, daB
auf ihn kein Verlaf ist und daf er zwar nimmt,
alber nicht gibt. Es soll schon wiederholt vorge-,
kommen sein, dafl Leute, die gezahlt haben, dennoch
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betdrt, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkldren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?«

»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit. <
Und:

Wer hitte auf deutsche Blatter acht,

Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,

Der wir' um alle seine Zeit gebracht,

Hitte weder Stunde noch Tag noch Nacht

Und wir' ums ganze Jahr gebracht;

Das hatt’ ich ihm gar sehr verdacht.
Und:

O Freiheit siff der Presse!

Nun sind wir endlich froh;

Sié*pocht von Messe zu Messe

In dulei filbile..

Kommt, lafit uns dlles.drcken

Und walten fiir und fiir; Py

Nur sollte keiner mucken,

Der nicht so denkt wie wir.
Und:

Was euch die heilige PreBireiheit

Fiir Frommen, Vorteil und Friichle beut?

Davon habt ihr gewisse Erscheinung:

Tiefe Verachtung der offentlichen Meinung,

e

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein >Stiegelhupfere. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreufiischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109 —

der Gorlitzer Zuchthdusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbiihne« ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Voon dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden ‘Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man einé greifbare-Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburtstap
begliickwiinscht, ndheriritt. Da schiebt sich zuniichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu héheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhatis’ der groBeren Pleite zuzufiihren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
anndhernd den Gipfel dessen vor, was im deuntschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschépflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fithrt dieser fiberall und nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufiihren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefithlten »Hals- und Beinbruch«< entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere pestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.
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angegrifien wurden, weil Bekessy sich eben von den
anderen Journalisten, die Geld nehmen, apch dadurch
unterscheidet, daf er unbestechlich ist.” Seine anti-
kapitalistische Sendung besteht im Wesentlichen
darin, die Expropriateure zu expropriieren, ohne unter
allen Umstinden ihre schmutzigen Erwarlungen zu
befriedigen, und man hat gerade im Fall Castiglioni
die Erfahrung gemacht, dafl selbst noch dieses
Geschidit seinen Mann ndhren kann, weil die
Unbeugsamkeit, die sich in der Nichterfiillung eines
Bestechungsvertrgges beweist, die Chancen der Be-
drohung erhoht.fKein Zweifel, wir stehen da vor der
sensationellen Erscheinung einer Laus im Giirtelpelz,
und ein Mann wie Bekessy, wenn er nur konsequent
wire, konnte eigentlieh—set izjstisches Lebe
mit einer/ durch keinen noch so gelungenen Be-
stechungsversuch _zu erschiitternéien ~Uberzengungs-
remeEdurchhaltery DaB ihm in der Praxis doch
hin und wieder Abweichungen nachzuweisen sind,
beweist nichts gegen das starre System, welches
sich von-den hergebrachten Korruptionsnormen und
-formen so vorteilhaft abhebt. Was mich betrifit, so
wiirde ich freilich auf strenge Vertragserfiillung
bestehen, /und fiir solche meralischg Forderungen
ist seine Natur vermoge des ihr innewohnenden
Freiheitsdranges nicht zu haben. Beiallem praktischen
Sinn, der die Werte nicht mifachtet, liefle er es sich
doch nicht nehmen, fiber mich die Wahrheit zu
sagen und gelegentlich darauf anzuspielen, dafl der
Betrag, mit dem sein Wohlwollen erkauft wirde,
aus der Familienrente stamme, genau so wie ihn
der #rgste Schimpf, den er mir antut, nicht abhalten
konnte, seiner Uberzeugung entsprechend begeistert
iiber mich zu schreiben. Alles in allem kann man
wohl sagen, daf auf ihn kein VerlaB ist, und wéhrend
so viele Journalisten alten Stils ihre Integritat
vormechmlich dem Umstand verdanken, daB sie
niemand zu korrumpieren versucht hat; ist Bekessy
zwar stets dieser Gefahr ausgesetzt, hat aber gerade
an den Fillen, in—desen er bestochen wurde, seine
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betdrt, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat:

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?<
»Ich liebe sie micht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf deutsche Blitter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitiernacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hitte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und war' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht,

Und:
O Freiheit sift 'dén.Presse!
Nun sind wir endlich frohs
Sie pocht von Messe zu Messe "
In dulei jubilo. e
Kommt, laBt uns alles drucken
Und walten ffir und fiir;
Nur sollte keiner miucken,
Der nicht so denkt wie wir.

Und:
Was euch die heilige PreBireiheit
Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Daven. habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung.der offentlichen Meinung,

ik

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schénsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfere. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhaite Wort seiner Heimat in
meinem ostpreuBischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109 —

der Gotlitzer Zuchthdusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitdt sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbiihne« ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum Hinfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, mnihertritt. Da schiebt sich zunichst die

wusympathische.Erscheinung des, Felix Hollinder. vor, des Mannes,

den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der gréBeren Pleite zuzufithren. Herr Hollander
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschi te-Quelle

s rmyon-Anekdotensfortieber e~ unerschopflicher Fiille der

Vorstellung einer mit zwei linken Fiifen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fiihrt dieser fiberall und nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene gerithrter und neidloser Bewunderung
aufzufiihren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und. den
in Wahrheit gefiihlten »>Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.
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Unbestechlichkeit dargetan. Da et aber auch allen —# =/ 7

Grund hitte, mir zu miftrauen, indem ich ja, selbst

wenn er mir Ruhe lieBe, nicht aufhérfe, seine

Gebahrung zu betrachteri; da ich doch gewifi noch

weniger als er gesonnen bin, um eines personlichen

Vorteils willen meine Pilicht zu versdumen; da er,

auch wenn ich ihm Schweiggeld gibe, von mir

nicht Ruhe hitte: so sehe ich schon, daB wir nicht

“iberetkommen werden. Also bleibt nichts ibrig, 2

als den Dreck durchzustehen; nichts iibrig, als

unbeirrt zu bleiben von jener Pein, die nicht der

Angriff bedeutet, sondern der tragische Zwang, sich

in seine Niederung zu begeben und das personlichste

Leben dort zu bedecken, wo es von schmutziger el o

Hand entbléft wurde./ .:’Il'“j ““’ﬁ*é' S '
Und nichts bliebe auch iibrig als die Folter- "““""/{“}"Wh

qual, in der Sphire der Erfolglosigkeit, Echolosig- i s i bt

keit und Hoffnungslosiglkeit und in der stfindlichen

Erwartung hunderifach gesteigerter Rabies der Liige 2 e

Kunst zu wenden an di%f[?egistrierung dessen, W%S ¢ [ WAy a :

nach einem Vierteljahrhundert der Fackel in der

Metropole der kulturellen Waurstigkeit moglich war

und was sie gleichermaBen sich wie mir antun lieg,

Aber da sei Gott vor! Etwas von der Indolenz, mit

der diese Stadt dem Ungewdhnlichen zusieht, moge

auch dem zugebilligt werden, den es personlich

betrifit. Seit jener wiederholten und bisher duirch Lt /:Jf

keine gesetzliche Mafnahme abgestelltg Bedreelung [ H

eines anmutigen Jugendbildes, seit der Anihnlichung

seiner e¢dlen Ziige an die Kinderstube, deren Hag-

lichkeit die Rache des Bubenstreiches entsprungen

war, und seit der umgebenden Orgie einer durch

Blodsinn kaum gemilderten Ordindrheit hat ja die

;Stunde’ keinen Tag vergehen lassen, ohne im natiir-

lichen Drang nach Entschidigung. moralisch und % S

dsthetisch mich mit ihresgleichen zu verwechseln/. J,.“J bt e

Sie hat, die Motive der Kneipzeitung iibertreibend, 9 ot Ungord T

e L
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betort, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkldren, von dem er geschrieben hat:

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?«
»lch liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte.auf deutsche Blitter acht,
Morgens, Mittag,-Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seirie Zeif gebracht,
Haitte weder Stunde noch Tag noeh. Nacht
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;

Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht. i

Und:;

O Freiheit sifi der Pressel
Nun sind wir endlich froh;

Sie pocht von Messe zu Messe
In dulci jubilo.

Kommt, lafit uns alles drucken
Und walten fiir und fiir;

Nur sollte keiner mucken,

Der nicht so denkt wie wir.
Und: e
Was euch die heilige “Prefifreiheit

Fiir Frommen, Vorteil und Friichte Deiitpses SR e

Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der difentlichen Meinung.

e

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig veréffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm =als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafts.

Er ist im schdnsten Sinne des Worts ein *Stiegelhupier<. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Worl seiner Heimat in
meinem ostpreuBischen Munde so versiehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109 —

der Gorlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiBl, daB er die »Volksbithne« ins ILeben rief und wiirdig
leitete, AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhait-man.eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburisiag
begliickwiinscht, n#heriritt. Da schiebt sich zunidchst die
sympathische Erscheinung des Felix Holldnder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu héheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der griBeren Pleite zuzufithren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die

T Beziehii g gitere-Fledermmaus™ 2 "Rampenlicht hat, stellt

anndhernd den Gipfel dessen vor, was im deufschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschépflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fithrt dieser iiberall und nirgendwo vorhandene Holldnder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufiihren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.
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die ihr im lelzted Fasching als Karikatur entgegen-
gestellt wigrdg, ihren Pissoirwitz bis zu der Behauptung
gesteigert, meine Knabenphotographie sei gefilscht
und die ihre der wahre A'ﬁﬁdruck meines Wesent ;
sie hat alle Register der humorlosen Schufterei
spielen  lassen und nichts, dessen Veriiber man ehe-
dem aus dem Zimmer gejagt hétte, frischfréhlich
und coram publico unversucht gelassen, bis zu
dem schonen Bilderrdtsel mit der Unterschrift
»R. R. Laus-Kak«, dessen gliicklicher Gewinner
einen Monat Semmering erhalten wird, aber nicht
bedingt, sondern wirklich, so daB man das Monstrum
auf den Waldwegen Gottes leibhaitig wird antreffen
konnen. Sie hat jenen Herrn Krause erfunden, der
mit mir nicht verwechselt sein will und nun eine
»Ehrenaffdre« mit mir haf, indem er mir seine
Zetigen geschickt hat, vor denen ich irgendeine
1d10t1%cht, Erklirung gutammelt habe, und sie hat
im Schnee )dlanqtuu der entfesselten Lausbiiberei
dergleichen mehr ersonnen, gemifl eiser geheimnis-
vollen Gabe, wonach ihr aus dem Setzkasten mehr
Liigen als Lettern zuspringen. Sie hat erzihlt, da8 ich
die Druckfahnen eines nichsten Heftes der Fackel im
Kaffeehaus vorzulesen pilege, und sie hat im BewuBt-
sein ¢dner publ*?:ihschen Pilichterfiillung, die nur
grofie Gegenstinde im Auge hat, versprochen, statt
Ei[lt‘ Hithneraugenoperation an mir ihren Lesern den
Buckel im Bild vorzufithren, den sie als die physio-
logische Ursache meiner Aveérsion gegen die ,Stunde
erkannt hat. Sie hat mich von einem Mann, von
dem Augenzeugen der Gerichtsverhandlung schworen,
dal er kein Adonis sei, einen »miefen Bocher«
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nennen lassen, der schon in seiner frithesten Jugend/ /

bekanntl :ch/ einen Mund hatte, »der schier von einem
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Ohr zum andern reichte, eine auffallend héBliche
Nase und abnormal groBe Plattfiife«, und sie hat
die Zurechtweisung des Richters fast in ihr Gegen-
teil gefalscht. Sie hat entdeckt, daf mein Welt- s
schmerz sich einfach aus dem Umstand¢ erklire, [
daB ich »nicht blaudugig und blond« set, aber +#%=
ungerechterweise iibersehen, daf die gelegentlichen

Abstecher zur Lebensireude, die sie mir nachsagt, [y b B Prps s

! einzig fus-dent-Bewubisem kommen, daB ich nicht 7
’ so aussehe wie die Redakteure der ,Stunde’. Und
: der weltbejahende Optimismus, den einer aus diesem o )
| BewsBlseig schopfen muf, wiirde schon glaubhaft ~/#% 7 =
|' werden, wenn ich die »Methode der boshaften
I Photographie« auf eine solche Beweisfithrung
|' ausdehnen wollte, von der ich mir bei voll-
' kommener AusschlieBung jeglicher Retouche eine
niederschlagende Wirkung verspreche. Denn es
kommt nicht darauf an, daf man erfihrt, wie
der anonyme Lump heifit; doch wie die Indivi-
dualitat aussieht, die hier geistige Sachverhalte auf
4sthetisch - physiologische Defekte zuriickzufiihren
unternimmt, das diirfte schon des Interesses nicht
entbehren. Aber gegen das System des Selbstweg-
wurfs wire vermutlich nicht einmal das Kraut
solcher Demonstration gewachsen, denn man kann
nicht etwas ad absurdum fithren, was von dem W
Triumph der eigenen Absurditit sein Dasein bestreitet. F ;"" il
Wenn vor dieser Neuerung das alte Prefiiibel. ein &
l Aroma der Ehrwiirdigkeit gewinnt und wenn sich
zum Beispiel doch niemand vorstellen konnte, daf
ein Hindler die Administration der Neuen Freien
Presse dazu brichte, fihren ehrlichen Hurennamen Qa<f
. fiir sein Geschaft zu prostituieren und etwa ein
Mittel zu empfehlen;fdas eine »neue freie Verdauung«

i gewihrleistef, so ist es ohneweiters moglich, daBi ‘h
' [ b unter/ Nachbildung des Titelklischees er—Stmdes H
das folgende erscheint: e ol - Gttt ).
Zur rechten /7] wirkt ot L i PRI 8
Seamasane 8 L s
! ;
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betdrt, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkldren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warnm dich kéine Zeitung freut?e
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte aui deutsche Blitter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wiir' um alle seine Zeit gebracht,
Hitte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir’ ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt” ich ihm gar sehr verdacht,

Und:

O Freiheit siiff der Pressel

Nun sind wir endlich froh:

Sie pocht von Messe zu Messe

In dulei jubilo.

Kommt, laGt uns alles drucken

Und walten fiir und fiir;

Mur sollte keiner mucken,

Der nicht so denkt wie wir,

Und:
Was euch die heilige PreBireiheit
Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der Gifentlichen Meinung.

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig veroffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm sals ein
seltener Représentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte,

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegélhupfere Und
er wird als Oberosterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimal in
meinem ostpreuBischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern) \
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der Gorlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die sVolksbiihne< ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, nihertritt. Da schiebt sich =zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufithren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der mach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschépflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fithrt dieser {iberall und nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufiihren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefithlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat,
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Aber wenn die Bereitschaft, sich ins Gesicht spucken

zu lassen, nur ein Problem der tarifmifigen Ab-
stufung bedeutet, so darf man darum doch wieder
nicht glauben, dafi die prinzipielle Ehrlosigkeit so
durchaus der Berechnung dient, dafl sie nicht auch
jener fanatischen Unehrlichkeit Raum liefle, die sich
an mir spielerisch ergotzt. Und wie viel kostbaren
Raum widmet die ,Stunde‘ selbstlos diesem Drang,
so dafl sogar der Verdacht bestand, daf sie die
wiederholte Antfihrung der T meines Autos ohne
Absicht auf die Erkenntlichkeit der/Firma besorgt
hat. Dieser Verdacht, den ich iticlh von allem
Anfang an nicht hegte, hat sichfals ungerechtfertigt
herausgestellt und meine ariibet, wieviel's
geschlagen hatte, wurde wir beftatied. Mit einer
Geschwindigkeit, die sich in Automobilangelegen-
heiten von selbst versteht, erschien ein Inseratenagent
bei der Vertretung der Fabrikf bewarb sich um eing
Inseratenauftrag fiir die ,Stunde’, unter Hinweis auf
die mit meined zugkriftigen Namen verkniipite
Fleilaufgabe, deren Eifer neeh—~dadurcly ins Gewicht
fiel, alg er schon einig¢ Tage vorher anliBlich einer
Autoritobilkonkurrenz” diepetbd Bitte gestellt hatte/
Umso bemerkenswerter die Selbstlosigkeit, mit der
die ,Stunde’ noch eine Zeitlang fortfuhr, die Type
zu nenneny/ Herr Bekessy wird/vermutlich auf seine
Verteidigung im Prozefl Stolper hinweisen:

Man kann mir doch unmdglich, selbst in weitestgehender Anerkennung
des Standyjpunktes, daB ein Zeitungsherausgeber und Unternehmer im
allgemeinen fir das Unternehmen hafibar ist, alles zur Last legen,
was andere, in diesem Falle die Inseratenagenten, in anderen Fillen
die Redakicure oder andere getan haben.

Und anderseits kann mam ihm doch wieder nicht
defi Heroismus zupautery dafl er das Inserat/abgelehl_lﬁ_
wenn es ihm als Lohn fiir die Entlarvung” einés
Moralisten in den Schof gefallen wire. Denn man
mufl ja nicht wissen, wovon man fett wird=—Wenn
man’s nur wird/ und kier—kamt sich Herr Bekessy
wieder auf sein Diktum im ProzeB Stolper berufen:
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k‘ Die Zeitung ist, was man Thnen hier vormachen wird, meine Herren %’
Geschwornen und hoher Gerichishof, keine moralische Institution. . .. o~
Ich bin auch der Meinung, daB eine Zeitung ein Gaschilt ist,
das aul der einen Seite mit reinen, auf der allde?{ Seite mit unreinen / M,
Hinden gefiihrt wird.
Wiewohl sich Herr Bekessy erfahrungsgemdfl lieber
auf der andcry’ Seite zu schaffen macht, so muf /=~
doch zugegeben werden, dafl er wenigstens in + FEN
meinem Falle reine Hinde hat, da selbst ecine Jopus
Automobilfirma der Versuchung widerstanden hat, §

etwas in sie zu drcken, und eine Zuriickhaltung /"' i

an den Tag legte, die bereits angUndank grenzt. [ Fns

Wenn nicht die Befassung mit mir einen sicherern rﬂ».vﬁ
Mehrabsatz gewihrleistete, so miifite man ihm einen Mgt 0

hohen Grad von Selbstlosigkeit zuerkennen. Eine

: Registrierung des ganzen Reichtums von Einfillen, ‘
44 "-ﬂ%' < : KA ! SR Pasadasd --‘!—?lW f-ﬂ,—-qsﬂﬁibﬁf,

#2f die

| ]
‘ ~opht—selbst fiber meine Gewissenhaftigleit. Bie . 5
| : /j (Quatititbitdet fmcht _wenicer—als die (Fitl pjs [ Ve fud w2
— ‘_.w'""(_ — /P en.  Unter Wiederholung aller bewuBten ;‘-—-"-;mw_,.]fh{ﬁ_ ¥
; _!,/l- §F U Ligen ist es der ,Stunde’ doch mnner_wgeder f"mw : ]
gelungen, neue zu finden. Wie: daf ich »mit sicht- s ot 1S
licher Enttiuschung aus Paris zuriickgekehrt bin 2 )<]
— denn ich drucke nur eine einzige Pressestimme , e
ab. und die sei von/einem Monsieur Schweitzer rf" (44 2

wenngleich es zwei sind und aus ihnen¥der ungeheure
Erfolgt hervorgeht — ; daB ich »demnichst in Berlin
sprechen/ wolle — von wo ich gerade gekommen
bin — und/um daselbst »nicht die gleiche Ent-
tiuschung zu erleben«, durch einen Angriif auf den
prominenten Herrmn Kerr, der »kennzeichnender
Weise« fauf einer Weltreise grofien Vortragsruhm
erntef, das Berliner Publikum fiir mich »zu interegieren
such®«; »nachfolgend Kerrs Antwort«. Und fersaghd
das von mir im Juli 1911, von welchem Datum die
Nachwelt des Herrn Kerr begonnen hat, /dieser
iibergebene Produkt, an das ich mit den Worten
ankniipfte:

35 ist das Stirkste, was ich bisher gegen Herrn Kerr unternommen habe.
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Diesen fiir alle Zeiten der Literaturg@schichte ein-

i Py et y ol = r A Ialrac ale

: P Sy varlsibten Selbstmord entnahm Herr Bekessy also

o Befbif Mfpre W / der Fackel und zwar jenem Heft, fiir das er wegen

G A B des Bildes ‘des Moriz Benedikt ein speziziles
il Jlon s Interesse hat, weil er daraus meine Ridelsfithrerschait
F : ) : : Fi
! in der Methode der boshaften Photographleﬂ ableiten [

konnte. Schon der einleitende Satz:
Herr Kraus (Wien) sucht forigeselzt aus unseren Angelegenheiten
Beachtung fiir sich herauszuschlagen
der doch gar keinen Zusammephang mit einer
o aliaoi gogenwisbigen Polemik haben konnte, bezog sich
[ dn auf die Privatlebenseingriffe des Herrn Kerr in der %:r
st Affire  Jagow-Eassikep. Zur Aktualisierung wurde
das spiter vorkommende Wort »unlingst« in »einst» 7 i
ﬂf"f prrcefilschit, aber einen kessatd driickte die ,Stunde® =f %Lf/" /
gesperrt, um auch in Dingen-des Privatlebens ilire
guten Siften als das Opfer meines schlechten Beispiels
zu rechifertigen :
(Er bekam die einleitende seiner Ohrfeigen, als er Privaisachen, die
reine Privatsachen waen, ohne jedes Recht besabberte. /_}

Dafl ich dieser tollen Liige eines Vorkdmpfers des s

et 'c'.‘{f.’f}:ilﬁl}' : ‘.mch dzl‘rruini‘dw \-‘\"E]iil’h\t_‘:i. u‘-ntgel;_:en- P i) S
f-fﬁF‘; —{% hit.]!i{ mufite W dem es ja nur um ° 7% % T, ol
H% e Tonfall und Titel Zt tun ist: »Antworl an Karl Kraus. , fress, i
/ Von Alfred Kerr (Berlin)«, keineswegs anfechten, Y j‘-"/ﬂ"‘ !
wie ihn auch meine gleichzeitige Darstellung der
drei Uberfille, von denen zwei der Staatsanwalt e '
angeklagt hat, mielt abhlelfy mein geistiges Dascin v *f 207 oY e i I
von diesen kaum mehr gerichtsbekannten Taten der Jetie
Rache, der Gewalt und der Volltrunkenheit befleckt
erscheinen zu lassen. Ich weiB nicht, wie viel Ohr-
feigen das aus Budapest emigrierte Gerticht Herrn ?
Bekessy zuerkennt: wie viel er noch nicht erhalten
hat, kann man sich in Wien an den Fingern der i
Hand, die daliir in Betracht kdme, gewiff nicht ab- i
zdhlen. Und dieser Freibeuter sidmtlicher nur m
Geld umsetzbaren Lebensgiiter; dessen Geschift in
der mittelbaren ssd unmittelbaren Verwertung -aller
“vorhandenen oder erfundenen Bettgeheimnisse von 2
i - v b it - i H 1'\”’
Bankiersgattinnen bestett und der in zitternder Angst / 4 ko
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i vor der Storung eine¢ drohendef Gesetzpg die unbe- K A
Fu zahibare Rechtiertigung nidderschreibt:
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Das Privatleben ist oft nur der Vorraum, durch den der forschende.
e u . : . s e
kritische, soziologische Geist in das Ge schiiffisleben eines

bestimmTeén Individuums gelangen kann/
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ein Bekenntuis, von dem man sagen darf, daB esz it ke

Reitzes entbehrt — dieser Bekessy erzdhlt seinen
Lesern, daB die drei Uberfille, die ich vor dreiflig
und zwanzig Jahren erlitten habe, »geeignet seiep,
das Gebiet, auf dem meine Literatur betrieben wird,
verdachtig zu machen«. [Aber wenn dariiber selbst
den Budapester Hiihnern das Lachen vergeht, so
miifite doch eine Stadt wie Wien die Tragik der
Hangestinde emplinden, dafl an mir die Kriminalitat
zur Sittlichkeit erstarkt! Nichts bleibt mir tibrig/ als
vor der ethischen Instanz der Stunde* mich gegen
die Anschuldigungen zu verteidigen, die nur aus
tngenaver Information — denn das Blatt muf in
den Vormittagsstunden gemacht werden — stammen,
und zu bekennen, daf manches, was jetzt iiber mich
vorgebracht ‘wird, wahr ist. [ Freilich, ich habe
Hunderifer(f von An[émg(-fm, die darauf schwéren
wiirden, dafl mein Lebenswandel vor einem aus

Buddha, Sokrates und Kant zusaimengesetzten s

Ehrengericht bestehen konnte, und wennjDemosthenes
vor ihm eine Philippika gegen mich hiclte. Aber ich
lehne esil)efnugeu ab, speziell Buddha, der sich
gleich mir zeitweise weltlichen Freuden hingegeben
hat, und unterwerfe mich der Entscheidung durch
Bekessy und seinen Redaktionsstab, der zu griinen
amtngd, seitdem er in der Frage der Beteiligungen
reiner befunden ward als der Chef, der bekanntlich
keine Einmischung von Angestellten in die Finanz-
politik des Blattes duldet. Wie sollte ich auch nicht ?
Fern sei es von mir, den Huren durch die Heran-
ziehung ves Vergleichen mit de Heimatlesefi nahe-
treten zn wollenf aber die Mengchheit versteht diese
Angelegenheiten; vor denen sie noch immer einen
heillosen Respekt hat, erst durch die Beziehung aufs
Bordell. Ist es/nicht klar, daB kein Mensch moralisch
S0 berechtigt sein konnte, sich tiber die Unsittlich-
keit der Ehrbaren zu entriisten, wie ein Mensch?
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Wer hat ein Recht zu dem aus innerstet Aufwallung
beézogenen Bannfluch, der da lautet: »Selber a Hurl«
Wer wire berufener, mich, der finfundzwanzig
Jahrefrein galt, zu entlarven als Bekessy, der solche
Tugend nie geleuchelt hat, sondern stolz wie nur
eine Hel Fans Miillers sich zu dem, was 4 ist,
bekennt 24a, [diese und keine andere ethische Instanz
ist zustindig, iiber mich zu richtén. Wer die eigene
Verworfenheit mit freier Stirn  darbietet, wer seine
Niedertracht auf die leichte Achsel nimmt und
dennoch aa—miy~sich moralisch orientiert peict, der
entpuppt sich. mit einem Zauberschlag als die sitt-
liche Potenz, die Macht hat, an den eigenen Pranger
zu stellen und. dem Verwggenen ein »Bis hieher
und nicht weiterl« zuzurufen. Viele haben es ver-
sucht, viele sich in dem Abenteuer/>Material« gegen
mich zu sammelr; die Fiife wundgelaufen und die
leratischen Sporen verdient. Unvergessen bleibt das
Wagnis jenes Lyrikers, der auszog, mir nachzuweisen,
dafi ich an der Borse spie

e
=

wiewohl er bis dahin

e von miit nichts ::P.dr*rt‘_:;:'j_iqvm’.’.{ hatte, als wie man
,"E’ / 3 \furs::- macht, L'I_L_‘.r,_ weil ‘fe-ﬂ-b&%k«.—p—«-nm-c Ultramarin-
il bl Jabele besafly die Genugtnung empfand, ich sei durch

die Explesion der badischen Ani[inmb(li]( ruinier

5 den, und sich schlight bescheiden muBte, (fac]

37 ZUWEISET --diiﬂy—Wr pokdlypse« &
Hartaor et st ' Uer ApokalypseY e Unbelehrt durch

die Erfahrung, dafl tiber keiner Hollenpforie mit
mehr Recht die Inschrift » aséi;:ti ogni S]Jcrgnzar,'
voi ch'entrate« stehf als vor dem Versuch, Thein
Werk durch Tatsachen meines Lebens zu entwerten,
selbst wenn si¢ wahr wirdd, haben sich immer
wieder Wagemutige, Rittersmann oder Knapp, ein-
getaucht. Selbst Bekessy, der /im Kampf um die
Sittlichkeit gewifi kein heuriger Kohlhaas ist und
vor keiner Erfindung dessen, was nun einmal nicht
zu haben ist, zuriickschfst, muBte erkennen, daf
dieses das einzige Geschilf sei,.dag nicht zu machen
ist. Dennyman kann feichter Akien tiber das eigene
Vorleben in .Budapest verschwinden machen / als
solche iiber das meine in Wien erzeugen. Da Dblieb
denn nichts {ibrig, als dic einzigefTatsache meines
: Privatlebens zu enthiillen, die wahr ist, namlich mein
.ﬁ'utmhﬁb-i;l. und die einzige Tatsache ~meines

‘amilienlebens von o6ffentlichem Interesse, namlich
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Wer hat ein Recht zu dem aus innerster Autwallung
bezogenen Bannfluch, der da lautet : »Selber a Hurle
Wer wire berufener, mich, der fiinfundzwanzig Jahre
fiir rein galt, zu entlarven als Bekessy, der solche
Tugend nie geheuchelt hat, sondern stolz wie nur
eine Heldin Hans Miillers sich zun dem, was er ist
bekennt?# Denn zu Pathos ist dergleichen nur in
der Verleidigung seiner Unsauberkeit fihig, und

Bekessy erlebte einen seiner grofien Augenblicke, -

da ¢r den Geschworenen als Angeklagter im Prozefl
Stolper-Federn das stolze Wort hinwarf, die Zeitung
sei ein Geschaft, das nur auf einer Seite mit reinen
Handen gefithrt wird. Und ist nicht sein Verteidiger
dem Nachweis derfanderen Seitefauf das wirksamste
zuvorgekommen, indem er ihn einfach als Ehren-
zeugnis reklamierte? Sind je stolzere Worle aus
dem Barreau gedrungen|

Emmerich Bekessy hat zu wiederholten Malen und bei
wiederholten Gelegenheiten — und er lengnete es
niemals vom Hause Castiglioni erhebliche Betrige bekommen.
Das ist keine WVerleumdung. Castiglioni ist der Finanzmann der
»Borses . . Bekessy ist als armer Teufel nach Wien gekommen, hat
kein Geld dazu gehabt und Castiglioni hat ihm Geld dazu geliehen
und ihm wiederholt spiter Betriage gegeben. Dab das
natirlich — anders konnen die Herren nicht in gehpssiger,
etiistellender, verdrehter Form gebracht wurde, ist gleichgillig. Die
Tatsache soll hier einmal geklirt werden, dal Bekessy
@e Zeitung fihet, die eineh Finanzmann, und zwar def Grof-
industriellen und reichen Manng Castiglioni/ zum Finanzmann hat, dafi
Bekessy von ihim Geld bekommen hat und dafll er sich
dessen im Cegensalz zu anderen Blattern nicht schamt.

Wenn man nicht fwiiite, daB es der Verteidiger
gesagt hat, wirde man glauben, der Anklager sei
es gewesen. Aber waeh der Relativititstheorie dieser
newen Welt kommt es offenbar wirklich nur darauf
an, den berithmten Text, worin der Sohn den Vater
um ein paar alte Hosen bittet, so oder so zu lesen.
Nur zufillig war es nicht der Verteidiger, sondern
der Gegner, der das folgende gesagt hat:
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betort, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine Zeitung frent?<
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf deutsche Blitter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seing Zeit gebracht,
Hitte weder Stunde moch' Tag noch Nacht
Und wir' ums ganze' Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.
Und: m,
O Freiheit siifs ﬂ: Pressel
Nun sind wir efidlich froh;
Sie v_un:_ vor ?nén A Enmma
Kommt, 1afit ins alles drucken
Und walten #fir und fiir;
Nur sollte am,mm:nq mucken,
Der nicht 6 denkt wie wir.
&

Und:

Was m..E_mN. die heilige Preffreiheit

Fiir Frgmmen, Vorteil und Friichte beut?
Davonfhabt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Merachtung der &ffentlichen Meinung.
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Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Fréien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit fiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm sals ein
seltener Reprasentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschaft«,

Er ist im schonsten Sinne des Worls ein »Stiegelhupfere. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Worl seiner Heimat in
meinem ostpreuBischen Munde so verstehen, wie ich es meine
(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhu
sondern)

— 109 —

der Gorlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitdt sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbiihne« ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

: Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischien ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhdlt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, naheriritt. Da schiebt sich zuniichst die
sympathische Erscheinung des Felix Eo:m:nmn vor, des Mannes,
den jenerReinhardt mit mzﬁ:m:nrma Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu héheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Plejte zuzufithren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nacl Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus Yzum Rampenlicht hat, stellt
annidhernd den Gipfel dessen %on was im deutschen Kunstleben
maglich ist, und wird in amnu.ﬂwmm.ﬁ_.mmmnznin als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschépflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit eineml Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines: besseren Gratulanten wiirdig wire,
fithrt dieser {iberall EEL nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, dief im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szeng' geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufiihren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der ! theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlted »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtagiist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am >mmmmuwmﬁ;=£ der Karriere gestanden ist,
ja geradezu :::-:.va_‘dn: Anteil an ihm hat,
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Wir ‘werden [hnen den Gegenbeweis. fihren . . daf Herr Camillo
Casliglioni, damit Herr Bekessy seine Meinung in der Alpinensache
dndere und damit er weiter den Interessen des Hauses Castiglioni
dienstbar sei, im Juni 1923 einen Betrag von mehr als 1 Milliarde
gegeben hat, und das tatsdchlich in Durchiithrung dieses Pakies er
von da an in der Alpinen Montan - Angelegenheit seine Meinung
geandert hat und ven da an den Interessen des Hauses Castiglioni
stindig " dienstbar war.

Das hat also nicht der Verteidiger gesagt; wohl
aber dieses :

. Ieh glaube, ausfihrlicher, wid ich fiber Castiglioni geredet
habe, kann man es nicht/ Wir sagen: Ja, das alles ist wallr, nur
di¢ Summen sind zu gerind angesetazt, (Lebhafite
Heiterkeit.)

Hier erinnerte man sich offenbar jenes Mof, das
Herm Bekessy zugetraut hat, die Anwiirfe “seiner
Widersachpr, wenn er schon die Klage gegen sief’
zuriickgezogen hatte, wenigstens mit der Berichtigung
zu entkréften: /Es ist unwahr, dafB ich von Castiglioni

. - . . r
1 Milliarde bekommen habe; wahr ist viel mehr./
Und der Verteidiger/ nicht der Gegner war es, ger

{"gc:sagf hat:

- . . Castiglioni it — wir leben in einer traurigen
Zeit, wo das notwen dig ist — der Finanzier der Zeitschrift
Borse’. Die Borse' ist in einer gewissen Abhangigkeit
ihres Geldgebers, L”’—lziiﬂ_,e”ﬁ die Persénlichkeit Bekessys
eine solche ist, dab diese Abhingigkeit auf ein Minimum
herabgesetzt ist. Im fibrigen fihlt er sich durch diesen Vorwurd,
von Castiglioni finanziert zu sein, in seiner Ehre nicht beleidigt,
nimmt es zur Kenntnis und wiederholt es 25 mal,

Aber wenngleich Bekessy es so oft wiederholt, so
ist es darum doch wahrfund ohne Zweifel bietet ja
seine Persénlichkeit auch bei nachgewiesener Geld-
annahme eine gewisse Garantie der UnverldBlichkeit;
gerade Hesr Castiglioni hat es 44 Ofter zu spiiren
bekommen, wie schwer es ist, Bekessys Abhiingig-
keit zu erschwingen. Trotzdem konnte Bekessy,
tiber seine Beziehung zu Castiglioni befragt, &
schlichten Wnrteﬁ sprechen:

Er ist mein Freund, da kinnen Sie nichts dagegen tun,

Hochstens etwas dazu, nimlich eine Fufnofe im
Profokoll :
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betort, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verklaren, von dem er geschrieben hat:

»Sag mir, warum dich keine Zeiting freut?«
sIch liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf deutsche Blitter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hiatte weder Stunde nochiTag noch Naclit
Und wir' ums ganze Jalhir gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.

Und: ;
O Freiheit siif der Presse!
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulci jubilo.
Kommit, lafit uns alles drucken
Und walten fiir wnd fiir;
Nur sollte keiner mucken,
Der nicht so denkt wie wir.
Und:
Was euch die heilige Preffreiheit
Fiir Frommeg, Vorteil und Friichte beut?
Davon habtiihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der &ifentlichen Meinung.

Inzwischen L&t aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig veroffentlichen lassen und
nun kann man agch den Umfang seiner Geistigkeit {iberblicken
und sehen, wie pgcht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisemlant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,

Kunst und Wigsenschafts.

Er ist im schoifsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfers. Und
er wird als Operdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreufischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also micht ___:m eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern) '
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der Gorlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB, er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn QE.n.mem::
verfallen war, gegen dessen Identitdt sich zu qﬂﬂmr_.w_..,_ ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber f/den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlight auszusagen
wei, daB er die »Volksbiihne« ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das. i

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura n:m,“,ﬂ_mmﬂm: des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine m_.mm«?m:w Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum® fiinfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, ndherlritt. Da schiebt sich zundchst die
sympathische Erscheinung des Felix .m.mozm:n_w« vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich z4 hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Traditionffortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleife zuzufiihiren. Herr Hollinder
ist_ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus @um Rampenlicht bat, stellt
annidhernd den Gipfel dessen am:._ was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in nnﬂn_w—. heatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, djé in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit mm_:wa...._‘Hui_n.,_._,mm».%u.»:_Omw das sowohl eines
andern Jubilars wie eines /besseren Gratulanten wiirdig wire,
fithrt dieser iiberall ::n...wzmqmm:nﬁo vorhandene Hollander
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene gerithrter und neidloser Bewunderung
aufzufiihren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten® »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.
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W [ Bekessy hat seinen Freund Castiglioni in zahlreichen Artikeln wieder-
' holt des Betrugs, der Biicherfilschung, der Steuerhinterziehung, des
Bilderschmuggels, der Valutenschiebung, unlauterer Bérsenmanipula-
tionnen u. s. w. bezichtigh.

Aber natiirlich nur, wenn die Abhiingigkeit auf e dud

Minimum herabgesetzt war und wenn alle die

Betitigungen, die er an Castiglioni tadelte, dig _ ~ves

5 Erhdhung zuliefen, EWar es nun der Verteidiger

o = 5 7
oder der Gegner, der das folgende gesagt hat §§ i s

Und sehen Sie, meine Herren Geschworenen, das ist nun fiir den

Mann und sein Blatt so ungeheuer charakteristisch: man kann

wirklich nicht an ihn heran. Wenn man ihm sagt: Du

hast ein WVerhaltnis,  so sagt er: Natarlich, ich bin doch eine

Prostituierte, ich bekomme immer wieder Geld, ich lasse mich ja

bezahlen; die Zeitung ist doch ein kaufmannisches Unlernehnien . . .

3
So kann also weder der, der ihn ki, an ihn heran H“‘/{
noch der, der es behauptet. Gleichwohl hat ers aul
keinen griinen Zweig gebracht{ wie der Gegner /
foststellte, nicht der Verteidiger: /
Wir haben soeben seine traurige Noflage gehdrt. Der Mann ist
/M- viclfacher Mill[gdﬁr, hat zwei Autes, eine Villa und ein Landgut und
war Vor ein paar Jahren ganz arm. [
Was soll unsereins da erst sagen Nun, wenn es /-
schon fiir einen Verteidiger eine Genugtuung bedeuten
mag, ein so reines Moralprinzip gegen alle Ver-
! kennung zum Siege zu fithren, so werden die Details
i der Korruption, die sich da noch der Betrachtung :
| darbieten mogen/ wie etwa dafl Bekessy vom /¢ ¥
tschechischen Bankenverband ein Jahrespauschale
von iiber 600 Millionen osterreichischen Kronen
verlangt hat, zur planen Selbstverstindlichkeit, und
man kann dem Verteidiger schon das echte Gefiihl
nachempfinden, mit dem er €4 eine gute Sache |
auch als eine vernfiftige Sache auizukldren vermag. [
Nimlich der Verteidiger, nicht der Gegner war es,
: der €9 gesagt hat:
%ﬂ" "M Rankepverband ist das so: Tschechische = bpron

Banken, 5Sagen wir, ¢a usw., annoncieren in grofier
Zahl in der »Borse<. Alljihrlich einmal fihrt der Annoncen- R S O “"‘JL'"__?‘—”’
direkior der Bekessy-Bidtter, dieser Herr Forda,/um dort d e A

Annoncenauftridge gzu erneuern, und da kam dem g

Manne die Idee, ich werde nicht zu jeder einzelien
Bank mit jeder einzelnen Apnonce hausieren gehen, nicht mit jeder
Bank einzelm abrechinen, sondernich werde zum Bankens
verband gehen und werde ihm sagen, er mage einfach
einen gemeinsamen, bestimmien Raum bei ihm mieten, in dem sich
dann die Banken ihre Annoncen aufieilen. Der Gesamiverband
moge den Raum miefen nwd bezahlen und die einzelnen
Banken mogen es sich innerhalb des Bankenverbandes repartieren...
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betort, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisien die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkldren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine Zeilfing freut?<
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:

Wer hitte auf dentsche Bliatter acht,
Morgens, Mittag, Abend ufid Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zgit gebracht,
Hatte weder Stunde nogh Tag noch Naclit
Und wir' ums ganze H_E_q gebracht;

Das hitt' ich ihm gag sehr verdacht.

Und: \;..
O Freiheit siff deg/Pressel
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von _M%mmm zu Messe
In dulci jubilo,

Kommt, laBt ugs alles drucken
Und walten i@l und ffir;

Nur sollte kefner mucken,

Der nicht sgf denkt wie wir.

Und:
Was euchfdie heilige Preffreiheit
Fiir Fromgimen, Vorteil und Friichte beut?
Davon Wbt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Vlrachtung der offentlichen Meinung.

%

Inzwischgn hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Frglen Presse vollstiindig veréffentlichen lassen und
nun kann E"._ auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Repyasentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst 1find/Wissenschaft«.

Er ist im /schonsten Sinne des Worts ein >Stiegelhupfere. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhaite Wort seiner Heimal in
meinem ostpreufiischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109: ==

der Gorlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieher den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbiihnes ins Leben rief und wiirdig
leitete, AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus %:._ Legendarisghen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, defsen Aura die'Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn NE@. fiinfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, nihertritt. Da s¢hiebt sich zundchst die
sympathische Erscheinung des Felix #ollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt E:::_qmm_mnrm@”mmazm_.zmnx ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zit hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner ﬁm&:njﬁciﬁ.mﬂumu und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleife zuzufithren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der :mnw.. Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht' hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, dig in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fithrt dieser iiberall und #irgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung

aufzufithren, der das Kernerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen

kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.




Na, das ist doch einmal eine Idee, so einfach, daf

das Ei des Columbus dagegen auf Schwierigkeiten

stoBt. Der Mann, der sie hatte, heiBt zwar Forda,

aber er 14fit mit sich reden, wenn die Bankdirektoren

umgidnglich sind./ Natiirlich, sie sollen sich das

unter einander ausmachen, was geht das Hermn

; Bekessy an, der andere Sorgen hat! Daf er gar

/ I-’ﬁ'fujnw nichts davon gewuBt hat, dariiber wird / Forda

iibrigens als Zeuge aussagen. Und ein wie geringer

Zusammenhang, noch garantiert durch die Persdn-

lichkeit Bekessys, zwischen dem redaktionellen und

administrativen Bewufitsein besteht, geht aus dem

. Brief der bohmischen Eskomptebank an demi Wiener

/ Verwaltungsrat hervor/ den der Gegner verlesen hat
(nicht der Verteidiger):

»...Die >Borse« hat sich vor einiger Zeil an die Zivnostenska
banka gewendet und ihr eine volle Seite in jeder Nummer fiir
solche Nachrichten angeboten, an deren Publikation
die Zivnostenskd banka Inferesse hitte . . .

;{?JW}%: S e Es dirfte jedoch auch fiir Sie von Interesse sein zu erfahren,
L gty hgr b dafl an I’auscha!e fiir Iusc_-rh'on von der Zivnostegika banka Kg 'J[JI.[JHE},
" von der Bohmischen Unionbank K& 20.000 und von uys leider

et

) s am €% j‘:‘?ﬂ KE 15.000 jihrlich bezahlt werden. Wir haben uns zu dieser Insertion
ah gy, ?_,._ selbstverstandlich entschlossen, nachdem die beiden vargenannten
(i r T : g i
: Qb Banken, ohne vorlier -invernehmen mit uns zw suchen, abge-
| f"({?_‘:"r_i___w" schlossen i i : eI
AT (2=~ 4 e%ﬁiﬂxmﬁmcrﬂﬁhmmwwmm@hatlen‘und haben
s s inzwi 1 etfolgte Versuche der »Biirses, dgs Paitschale auf K& 30.000
% L i zu erhohen, abgelehnf. Es ist also anzunehmen, dafi auch
e = sep ; wir uns eines Angriffes zu erfreuen haben werden.«
ittt {,m Belkessy wufite manches, Treffende hifiauf zu erwidern,
R gy for 2 das in dem Satz gipfefte:
L. O et . >
M._______,___ — Ieh konstatiere hier die Erniedrigung des geistigen
T Menschen durch den Bankdirektor./
A Nach vielfachen Berechnungen, wie viel von all dem

Treiben der kapitalistischen Gesellschaft fiir Herrn
Bekessy abgefallen war und nachdem er noch ver-
sichert hatte, dafi aus diesem ProzeB weit weniger
herauskommen werde, nimlich bloB die Erkenntnis,
dafl alle Zeitungen/Geschafte nach ihrer Art machen/
dafl jede trachte, »ihr redliches Auskommen zu
finden«/und daf er »wirklich gificklich wire, wenn
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Shignns.

Zauber selbst die beriihmten Forscher betért, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat:

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?«
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«
Und:
Wer hatte auf deutsche Blattegfacht,
Morgens, Mittag, Abend undgMitternacht,
Der war' um alle seine Zeitjgebracht,
Hitte weder Stunde noch .wwm noch Nachit
Und wir' ums ganze ._.,___.w;.w@wqmn__r
Das hatt' ich ihm gar sefir verdacht.
Und: .m...ﬁ
O Freiheit suff der PrgSsel
MNun sind wir a:n:n:.quc_:
Sie ppcht von Messgfizu Messe
In dulei jubilo. )
Kommt, lafit uns
Und walten fiir u
Nur solite keiner
Der nicht so dez

wie wir,
Und:

Was euch die Meilige Prefireiheit

Fiir FrommengVorteil und Friichte beut?
Davon habt Mr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachffing der &ffentlichen Meinung.

®

aber dieser Burdach seine Betrachtung in
resse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man a den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie r@cht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wigsenschaft«. _

Er ist im schigsten Sinne des Worts ein sStiegelhupfers. Und
er wird als O sterreicher dieses scherzhalte Wort seiner Heimat in
meinem ostprgufiischen Munde so verstehen, wie ich es meine

{also nicht als eine Anspielung ‘auf das Kirchenstiegelhupfen,
mo:ma.nyx

Inzwischen h
der Neuen Freien

— 109 —

der Gorlitzer Zuchthiusler las; bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weill, daB er die »Volksbiihnes ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhalt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheif, die ihn zum fiinfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, naheriritt, Da sclhiiebt sich zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zy hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der gréBeren Enm&. zuzufithren, Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der zmnwﬂm nstinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus gum Rampenlicht hat, stellt
anndhernd den Gipfel dessen v@r, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Fheatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, dig in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines Besseren Gratulanten wiirdig wire,
fithrt dieser iiberall und Mirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die Wesentlichen darin besteht, wor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufiihren, der das Kénnerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in. Wahrheit gefiihlten '»Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festfag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.




dieser Prozefl mit einem verniinftigen Ausgleich

enden wilrde«, gab er die Erkldrung ab, daB er

alle seine Besehmidigmmeed gegen die Kldger »als
durchaus unbegriindet mit dem Ausdruck tiefen

Bedauerns zurfickziehe«, nachdem er vorher seine

eigene Klage zuriickgezogen hatte. Er hat also auf

doppelte Art festgestellty dab die folgenden am

7. Juli 1923 im ,Osterreichischen Volkswirt« er-

schienen Siize keine »Verleumdunge« sind:

1. Imre Bekessy ist seit jeher ein politisch ‘schamloses, charakler-
loses Subjekt.

9. Imre Bekessy ist ein Ligner und Schwindler, der erfundene
falsche Nachrichten verbreitet, die nur der Belriedigung person-
licher Rachsucht oder der persénlichen Bereicherung dienen konner.

3. Imre Bekessy ist ein kauflicher Journalist, der Bezahlung fordert
und nimmt fiir die Verbreitung von redakiionellen Nachrichien
und Arlikeln, die Wertpapiere angeedfen oder sonst geschiilliche
und personliche Interessen seiner Auftraggeber fordern sollen.

Die Zuriickziehung des Prozesses wegen dieser

Anwitdie hat Herr Bekessy Fals »ein Gebot der

Klugheit« bezeichnet. Aber nimmt sich diese ganze

Angelegenheit von damals, als wversucht wurde,

cinen Vorstof der Antimoral zuriickzuweisen, nicht

wie der erste Entwurf aus zu dem weit srimmicerd

Kontrast, der die Antimoral als Sittenrichter gegen

mich mobilisiert hat? Die Kliger hatlen damals

beklagt:

daB wir uns in der unflitigsten Weise yon einem Manne  haben

beschimpfen lassen missen, der als nojorisch estochener, als Lilgner

und Schwindler nicht nur von uns, meine I'[E.’H‘t Gcsuhwm(b‘rn sondern
von der ganzen Welt ohne Unierschied der Partei bezeichnet und
behandelt wird.

Und man wird, daB alles schon einmal dagewesen

ist, erkennen, wenn man die folgenden Sétze. aus

dem ,Volkswirt* vom 24. November und von
1. Dezember 1924 liest:

Dal ein Ehrioser nicht beleidigen kanm, ist eine allgemein giltige

Regel unter anstindigen Mensghen, Selbsive tindlich reicht die neue

Schmutzlayine, die Bekessy taglich auf die arme Wiener Bevdlkerung

niedergehen 1aBt, an uns so wenig heran wie scine unflatigen Artikel

in den vier Monaten zwischen der Verdiientlichung unserer ersien

Erklirung und dem Prozefiermin. . . .
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. .. Wir wiederholen nochmals mit Nachdruck, daB wir in
dieser Sache uns ausschlieflich als ireiwillige Beauftragte

der anstindigen Menschen dieses Landes beltrachten L/ j. /" %l -

nur unterzogen haben, weil sich in der Demokratie einer schlieBlich
jeder notwendigen Aufgabe unterziehen mufl, Es wiire uns eine grofie
Frende gewesen zu sehen, dafb sich andere zu dieser Auigabe dridngen,
und  wir hatten dann gewifi nicht die erbarmliche Rolle
derer gespielt, die hohnisch dinteressiert und mit
leidenschaitsloser Objektivitat zusehen, wenn Puobli-
sister, die von allen Parteien die deutlichsten Zeichen der Wert-
schitzung erfahren haben . . von einem eben zugereisten Prefipiraten,
der sich auBerhalb des Geseizes stelll, mit Schmulzkiibeln fibergossen
werden. Aber man glaube nicht, daf unsere Fahigketit zur Verachiung
sich an Imre Bekessy erschopfit.

Wenn die osterreichische Offentlichkeit nach- dem, was sie

bishef weiB . . diesen Mann und seine Blalier noch solange in ihrer
Mitte duldet, so sind wir die letzten, die das anficht. Wir fun unsere
Pflicht, unterlassen die andern die ihre, 50 trifit sie die Verantwortung,
daB dieses Land schiieBlich in einem moralischen Sumpf verkomimt . .
Die Vernichtung eines schmutzigen Reptils ist keine geistipe Angelegen-
heit, sondern nur ein peinliches Gebot der Reinlichieit.
Das/sagte natiirlich der Gegner, nicht der Verteidiger,
und man wird es dehngch versichen, daf der Ver-
teidiger, nicht der Gegner, die zusammenfassenden
Worte iiber Bekessy gesprochen hat:

_ daB hier einer steht, der zwar dreist und kraftig hinein-
greift, der aber im Kern der anstindigste Nensch von
der Welt ist, ja mehr, der sich ein wenig spielerisch in der Rolle
gefillt, der Bose zu sein. Sz
Also, wiewohl er alles nur in allem nimmt, er war
ein Mann; und der Verteidiger hat mich itberzeugt.
Als Angeklagter und als Kliger hat Bekessy freeH
withid verzichtet; als Richier erkenne ich ihn an.
Und avenn ich nur des lshalty habhaft pedirey mit
dem sich in der Welt der ,Stunde® alles machen
148t, so daB eig Schuld zur Ehre wird und vice versaf
wie fasiseehs wollte ich, Ernst beiseite, mit meinen
simtlichen \{erit:l}_]y_ngel; dastehny
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Ja, ich erkenne es an, diese und keine andere
ethische Instanz ist zustindig, {iber mich zu richten.
Wer die eigene Verworfenheit mit freier Stirn darbietet,
wer seine Niedertracht auf die. leichte Achsel nimmt
und dennoch an mir moralisch orientiert ist, der
entpuppt sich mit einem Zauberschlag als die sitt-
liche Potenz, die Macht hat, an den eigenen Pranger
zu stellen und dem Verwegenen ein »Bis hieher
und nicht weiterl« zuzurufen. Viele haben es ver-
sucht, viele sich in dem Abenteuer, »Material« gegen
mich zu sammeln, die Fiile wundgelaufen und die
fournalist:schen Sporen verdient. Unvergessen bleibt
das Wagnis jenes Lyrikers, der auszog, mir nach-
zuweisen, dafl ich an der Boérse spiele, wiewohl er
bis dahin von mir nichts anderes gewufit hatte, als
wie man Verse macht, der, weil ich mit Ultramarin-
erzeugern verwandt bin, die Genugtuung empfand,
ich' sei durch die Explosion des-badischen Anilinfabrik
ruiniert worden, und sich schlieilich bescheiden mufite,
die noch nahere Verwandtschaft meines Ged:chtes

56
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»Apokalypse« mit der Apokalypse nachzuweisen/ /-

Unbelehit durch die Erfahrung, daBB  iiber keiner
Héllenpforte mit mehr Recht die Inschriit »Lasgiate
ogni speranza, voi ch’entrate« stehen diirfte als
vor dem Versuch, mein Werk durch Tatsachen
meines Lebens zu entwerten, setbst—wenn—aichi
das Gegenteil wabrwif, haben sich immer wieder
Wagemutige, Rittersmann oder Knapp, eingetaucht.
Selbst Bekessy, der doch im Kampf um die
Sittlichkeit gewil kein heuriger Kohlhaas ist und
vor keiner Erfindung dessen, was mun—etmmal nicht
zu haben ist, zuriickscheut, mufite erkennen, dafi
dieses das einzige Geschift sei, welches nicht zu machen
ist. Denn man kann leichter Akten iiber das eigene
Vorleben in Budapest verschwinden  machen/ als
solche fiber das meine in Wien erzeugen. Da blieb
denn nichts iibrig, als die einzige Tatsache meines
Privatlebens zu enthiillen, die wahr ist, ndmlich mein
Privatauto, und die einzige Tatsache meines
Familienlebens von o6ffentlichem Interesse, nidmlich
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betért, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkldren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine/Zeitung freut?<
»Ich liebe sie nicht, sie dieflen der Zeit.<

Und: §
Wer hitte auf deutsche Blitter acht,
Morgens, Mittag, Abendfund Mitternacht,
Der wir' um alle seine #eit gebracht,
Hatte weder Stunde :w_n: Tag noch Nacht
Und war' ums ganzeglahr gebracht;

Das hatt' ich ihm Mm___. sehr verdacht.

O Freiheit sif def Presse!
Nun sind wir endlich froh;

Sie pocht von ﬂmmma zn Messe
In dulci jubilo.

Kommt, laBt u@s alles drucken
Und walten flif und fiir;

Nur sollte kejner mucken,

Der nicht soffdenkt wie wir.

Was euch fie heilige PreBireiheit

Fiir Fromgnen, Vorteil und Friichte beut?
Davon hgbt -ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Vefachtung der offentlichen Meinung.

Inzwischery hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig veroffentlichen lassen und
nun kann man guch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wiefrecht er hat. Denn Bahr erscheint ihm sals ein
seltener Reprisgntant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wjssenschafte.

Er ist im schinsten Sinne des Worts ein »>Stiegelhupfere. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort %mm.:ﬁ Heimat in
meinem ostpreuflischen Munde so verstehen, wie ich’ es ‘meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109 —

der Gorlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Hertn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitat sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiBl, daB er die »Volksbiihnes ins Leben rief und, wiirdig
leitete. AuBer das. _

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbarefVorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiigfzigsten Geburtstag
beglitckwiinscht, naheriritt. Da schiebfl sich zuniichst die
sympathische Erscheinung des Felix Holl@nder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblickausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu holieren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition forfzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite N&mn_:m:_.nz. Herr Holldnder
ist ein kleiner Literat, der nach Hzmmn_n und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zumi Rampenlicht hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vorfwas im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdofen fortleben, die Jdn unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linkgh FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren, Mit einem Faiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines beSseren Gratulanten wiirdig wire,
fiithrt dieser iiberall und gendwo vorhandene Holldnder
seine Aufgabe durch, die i § Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene getfiihrter und neidloser Bewunderung
aufzufiihren, der das Kennherohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefithlten »Hals- und Beinbruche entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat,
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meine Familienrente. Aljes fibrigef wie man djese
Tatsach¢ gruppiert und zu unbestreitbarer Wirkung i -
e bringt, blieb dem ZLaubereses Tonfalls tiberlassen, s i
— de¢ die Publizitiat der Stunde* zu einer so einzig- o padal
B als artigen Quelle der Wahr]mitsfm'sch:mg gemacht lr;gf.ff_ fepint +. ,,_ﬁ,_l
<\ 'tm;mit def/man durchs ganze Land kommt, welches ==
die Mauler” aufreifit, sobald (MUN_einer / ruit - »Aha, S
das ist der Herr, den ich gestern anf der Ringstraie 7
getroffen habe t« /bilden sich Gruppen, glauben es ,nl\{f (/
der ,Stunde‘ aufs Wort und machen sich anheischig, : e g Pt
den Verdichtigen in der Lyfi zu zerreifen./ Wenn [ hve sl o #
nun gar die einzige Wahrheit, die je in der ,Stunde
gestanden hat: daB jeh ein Automobil besitze
(Fabrikat N., Marke T.), durch photographische
Abhiidung erhértet wird, so ist woh] der unwider-
legliche Beweis erbracht, daf dieses Automobi :
ex?stier! = cli'cfpoi:‘zeinummcr, mit der ich bisher "dm"" ‘éf/m
heimlich hefumgefahren bin, 148t ja gar keinen /¥ A
Zweifel fibrig — ynd wemf /€S nun nochd gelin ~ V]
mich selbst darin auf frischer Fahrt zy ertappen und
bl photogr;-rphieren, SO wdre fiir die Leser der
»Stunde* der letzte Zweifel behoben, daf ich darin . 7 : iy
sitze, und immerhin die Wahrsclwinl‘ichkeit, daf} ich ¥ s e /
i bigy{ auch der Besitzer sei, hergestellt, & i g ::_ _ W?‘
Wk fuy 4. das Gliick ict 5 eioes ]
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e SO wdre nicht auy die Gml‘r‘hwdrdlgiw_rl der ,Sm!]dc‘ - 2y e _
o ; bewiesen, sondern man wiirde zugleich auch einen
o e Begriff von einem Zynismus bekommen, der trotz
e der Enthiillung durch dje ;Stunde’ es wagt, dieses
e ; Auto noch zu beniitzen und an eine Abtretung an
g plesle + Bekessy, der ohnedies zwel hat, nicht einmal g

s fpn G P “denken. Die Entriistung dariiber ist, wie die ,Stunde - 7/_”.,£ -
i e At bereits wahrgfn_?dlmen kaf, bei ihren Lesern eine

§0 allgemeine Wwie dije Verbliiffung, als sie es ent-

hiillte. Denn dje Schieber empfinden ganz richtig,

dafi man zwar mit erwuchertem und erpreftem Geld Jott
in Luxusautos herumiahren darl, aber das wird sich ¢ — RNew
die ;Stunde/ nicht einreden lassen, dag e m»Verteidiger /

/ der Gefallénen« (und trotzdem Anklager des Herrg
Bekessy},ein»einsannerMenschenfreund«,ejn erichter /"

| der kapitalistischen Sitten .« Seinerseits auch Benzin ver- .

| wenden digf, um jenen Schreckgestalten zy entflichen, -«
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/ﬂ’ -G\&t, ich bin- ja gern bereit, Bekessy nur jeden %
moglichen Beweis zu geben, daf ich trotzdem kein - *
Prasser bin und daB e Homf e’ dessen W
_ Verwepdung fiir die dadurciermoglicht¢e Vortrags- o e -
7{‘6@ reifig S eineff Ersparnis gleiehkesaumt, nebstbei nur [fsrn o
_—— noch dem Zwecke dient, mich fiir eine Stunde dem
%?’ Pestgehege, in dem sie ausgebriillt wird/zu ent- /

!
riicken, um statt ihrer eine Nachtigall schlagen zu —!ﬁ
horen. Der—Wagem ist vom Verlag der Fackel
angeschafit wordeén, aber der Administrationschef b
macht damit keine Erprejg#nssiahrted zum Banken- MO/~
verband nach Prag, sondern der Chefredakteur, um A
dort$etest Vorlesungen zu halten, und wahrhaftig, in Y
derselben Stunde, in der von dem grimmigen Kontrast
zu lesen war, dafi der grofle Satiriker, der diese »im
Auto am Elend vorbeifahrende Zeit« verflucht, selber

Y
| eines besitze, war dieses auf dey Weg nach Briinn, =
! also zum Elend hin, das die dortigen Theatermit- =
glieder meine Hille anppreches lieB, die ich ihnen # ™ O,
: ohne diese Art der Befdrderung frield cewihrt hitte. Fnirp
fod Wenn Kierkegaards Hund, den sich das Publikum
)4 zum Vergniigen hdlt und der fagel den Besseren # # 47

e —

gehetzt« wird, jelzt hinter einem Automobil bellt,
. so gehort das zu den iiblichen Hindernissen der
1 : Landstrafie§ das Automobil zieht weiter. Im iibrigen /—"’
mochte ich in Beriicksichtigung des Umstandes, daf
es eigentlich Herrn Bekessy einen Dreck angeht,
! also in sein Ressort fallt, mein Bedauern aussprechen, =
5 dal ich ihn enttiuscht habe, indem meine Lebens- /.hw
fiihrung nicht ganz so antikapitalistisch gehalten ist, o7
o 1) wie er sichs immer vorgestellt hat. Slch habe atel /)

| —~ A , elektrisches Licht, e Telephon, Bad im Hause, der bl %""‘; M;‘EM,M-&M
' [ Verlag der Fackel ist im Clearjng-Verkehr/und ob 4 % = 77 ’,;, oo M
| . TR = KA A= . ¥ o ; 4 P, / -
”: ) ich ersparte hundert Millionen{ fiir ein Kleinauto j e Micpps o,
S ausgebe / oder fiir andere Nofwendigkeiten und i b e
i , Annehmlichkeiten meines Lebens, das miifite o5 = A“‘f? A N
i 7 schon mir {iberlassen, wenn nur er dadurch nicht
\ / ? = 'rw"‘/“"
\ i a-'-‘ ) fairet e ‘}
| FF Ay Koty

| | A bsland waaeAd
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betort, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und baben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkldren, von dem er geschrieben bat :

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?«
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf deutsche Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend.und Mitternacht,
Der wir um alle seine Zeit gebracht,
Hatte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.
Und:
O Freiheit sif der Pressel
MNun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulci jubilo.
Kommt, laBt uns alles drucken
Und walten fiir und fiir;
Nur sollte keiner mucken,
Der nicht so denkt wie wir.

Und: P
Was euch die heilige Prefireiheil
Fiir Frommen, Vorieil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der Gfientlichen Meinung.

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit {iberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein >Stiegelhupfer«. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreufischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern) b

— 109 —

der Gorlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitdt sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den MNamen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weill, daB er die =Volksbiihnes ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhdlt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, niheriritt. Da schiebt sich zundchst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jenerReinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufiihren. Herr Hollander
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Bezichung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
méglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fithrt dieser f{iberall und nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruche entnehmen
kann, Aber der Fesitag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja.geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat. -
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verkiirzt wird. Ich habe auch schon, mit und ohne
Auto, Reisen unternommen, die wiel Geld gekostet
haben, war anderseits wieder — such’s Bekessy —
Gast auf Schlgssern und habe noch sonst im Leben
allerlei getan, was auch solche tun, die nicht die
»Letzten Tage der Menschheit« geschrieben haben.
So ist das Leben. Die Tatsache meines Automobils
ist wahr, wenngleich iibertrieben. Vor dem Krieg,
also zu einer Zeit, dagich mich auch schon der
Gefalleney angenomment habe] besaf ich ein gréBeres,
das, ein Gelegenheitskauf, wirklich meiner Welt-
anschauung nicht angepafit war und zum Gliick
vom Arar eingezogen wurde. Trotzdem und wiewohl
ich schon vieler Herren Lander im Automobil durch-
quert habe — zum Beispiel die Schweiz, in die zu
gelangen Herr Bekessy Schwierigkeiten hatfg, weil
man dort fOsterreichische Sefbaftigkeiy neidlos aner-
kennt ~—.{muﬁ ich sagen, dafi ich dadurch der
Autoschieberwelt, in die fch die ,Stunde® auch durch
eine scherzhafte Rundfrage einbeziehen wil, um
keinen Kilometer nihergekommen bin. Meine Nummer
ist polizeibekannt,/das kann ich nicht dndern, faber
{darum mit keiner der Aktennummern, die in einer
Leumundsnote stehen, Eg verwechsclg.{ Ich habe
bisher noch keinen Anstand gehabt und bin béchsteny
darin mit Herrn Bekessy, von dem mich sonst
Welten trennen, in einen entfernten Vergleich zu
bringen. [Indes weif ich, daB mir diese Rechtfertigung
bei ihm Tichts niitzen wird. Denn wenn ich dem
StundefGiebell hinter meinem Auto schon Beachtung
schenke, so darf ich nicht iiberhéren, daB mir auch
die unsaubere Quelle seiner Erwerbung zum Vorwurf
gemacht wird. Bekessy ist ein starker Polemiker,
dem die I"F'Iandgreiflic'hsten Argumente selbst dann
zu Gebote' stehen, wenn er von ihnen nichts hat.
Da kommt es natiirlich nicht darauf an, dal er den
Verfasser des Artikels der Arbeiter-Zeitung zugleich
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Zauber selbst die berithmten Forscher betért, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkldren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine Zeitung frent?<
»Ich liebe sie' nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf deutsche Blitter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hitte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir" ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt’ ich ihm gar sehr verdacht.

QO Freiheit siif der Pressel
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulei jubilo.

Kommt, lafit uns alles drucken
Und walten fiir und fiir;

Nur sollte keiner mucken,

Der nicht so denkt wie .wir.

Was euch die heilige Prefifreiheit

Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der offentlichen Meinung.

i

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm sals ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schénsten Sinne des Worls ein »Stiegelhupferc. Und
er wird als Oberosterreicher dieses scherzhaite Wort seiner Heimat in
meinem ostpreuBischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109 —

der QGorlitzer Zuchthdusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weifl, daB er die »Volksbiihne< ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, n#hertritt. Da schiebt sich zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Holldnder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu héheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufithren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
anndhernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglicli ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschépflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fiihrt dieser fiberall und nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufiihren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in ‘Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann, Aber der Fesitag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ithm hat,
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sinen »Oberlehrer« nennt, bei dem ich mich iiber
die ,Stunde* beklagt habe, aid einen »Vorzugsschiiler« &
dor in der ersten Bank wmeiner Schule sitzt und -4 A Mimesr. 2
seinem Lehrer die Wiinsche vom Gesicht abliest;
a . die Hauptsache ist die Durchhaltung der Sphire der 5 ’u‘ij
-f""_'j -_l.ausbiiberei, die iy der ,Stunde’ betrieben wird. ~ Lot ///l
Dabei verschligt es/gar nichts, dafi Herr Bekessy [uiy
wenn er einmal vor die Geschworenen gerufen wird,
die Verwandlung seines Vornamens in den ange-
stammten/Imremit den Worten beklagt:
Es ist einer der :‘ug;’tun Schulbubenwitze, jemanden mit dem Namen /Ui’
zu Boden strecken zu wolleuf :
o [ aber sobald sich der Lefér +a—der Klassd umdreht, f%r =
/ Laus-Kake an die Tafel schreibt. Das ist so seine
polemische Eigenart, aber €s kommt ja doch auf 4 ¢
die sachlichen Argumente an, die ihm ﬁ.ﬁ—(jfhoﬂ'*?'“%‘ﬁ
sind. und da kann er seine Leser mit einer Familien-
rente bedienen, die sich gewaschen hat. Er erziihlt
ihnen, daf ich ihm ziirne, seitdem er enthiillt hat,
dafl der Bekampfer der kapitalistischen Gesellschaft
Schritte unternommen habe, »um sich die Aufwertung
einer Leibrente aus der Erbschait nach seinem Vater ,/L
in juristisch einwandfreier Form feststellen zu lassen«| j
und rihmt mir »die Tiichtigkeit, sich vor den Folgen
der Geldentwertung zu sichern« nach] Ob diese 1o n
Tiichtigkeit auch nur entfernt an die seines Metiers 4 SR
heranreicht, miissen7jene Leser der Stunde’ ent- 7
scheiden, die sich noch erinnern, dafl auf die Liige
von einem Erbschaftsstreit, den ich fithre, mein

4 Vertreter, der Abgeordnete Dr. Eisler, mit einent /f*rwﬂl
> umfassenden Zuriickweisung dfeger Ungeheuerlichkeit Ve
_,l& und eing Darstellung des Sachverhaltes am 1. Maj 1925 /" et ek :
v—ﬁﬂmﬁfw diq ichyfiir die Mehrzahll Qe Ly
\ jemery die ey vergessen halbo, nicht wiedergeben
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%W wre  kann, weil ‘der Vedermrith [splchef Befassung doch f—;ﬁ'

noch starker ist als die sgchliche Notwendigkeit.
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betdrt, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat:

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?«

sIch liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«
Und:

Wer hitte auf deutsche Blatter acht,

Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,

Der wir’ um alle seine Zeit gebracht,

Hitte weder Stunde noch Tag noch Nacht

Und wir' ums ganze Jahr gebracht;

Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.
Und:

O Freiheit sitfi der Presse!l

Nun sind wir endlich froh;

Sie pocht von Messe zu Messe

In dulci jubilo.

Kommt, laBt uns alles drucken

Und walten fiir und. fiir;

Nur sollte keiner’ mucken,

Der nicht so denkt wie wir.
Und:

Was euch die heilige Prefireiheit

Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut ?

Davon habt ihr gewisse Erscheinung:

Tiefe Verachtung der oifentlichen Meinung.

ES

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfers. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreuflischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109 —

der Gorlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitdt sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weill, daB er die »Volksbithnes ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhdlt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum Ffinfzigsten Geburistag
begliickwiinsclit, mnihertritt. Da schiebt sich zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu héheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der gréBeren Pleite zuzufiihren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Bezichung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annithernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschépflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken Fiien begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fithrt dieser fiberall und nirgendwo vorhandene Hollander
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besieht, vor

‘dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung

aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ilim hat, :
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Diese Berichtigung, die sich'bemiiht hatfrlem Wider-
stand gerecht zu werden, den ich- durch Jahre und
selbst nach eey Erlassung des Familiengldubiger-
gesetzes jedem Schein eines paf moralisch, aber
nicht gesetzlich berechtigten Empfangs und jedem

/ Anhot bis—su—desf der schiedsrichierlichen Ent-

scheidung entgegengesetzt habe, hat das $ehuiter
blatt mit der Bemerkung versehen, es bringe sie
»mit Riicksicht auf die Personlichjfeit, um die es
sich handelt«jf~ine Riicksicht, die es weder abge-
halten hatte, die Liige vom Erbschaftsstreit zu
bringen, noch abhielt, sie zu wiederholen, auf vollig
Unbeteiligte auszudehnen und schlieflich den selbst-
verstandlichsten Anspruch von der Welt, den sie
zuvor sogar als das »billige Ansinnen des berithmten
Schriftstellers« bezeichnet hat, an dem nichts unge-
wohnlich ist als der jahrelange Verzicht und an dem
sich der berechtigte Privaimann /[ uninteressierter
gezeigt _hat als die Offentlichkeit des Herrn Bekessy,
dic es/einen Schmarren angeht] — diese Affdre, fiir
die ich selbst keinen Finger geriihrt habe, als eine
Aktion der Gewinnsucht und als unsaubern Kampf
am ein unsauberes Gut hinzustellen. Ich werde dem
Herrn Bekessy, wiewohl ich vor ihm so wenig ein
administratives Geheimnis habe. edp vor der ganzen
Welt mit Ausnahme von mir, der sich noch nie um
dergleichen gekiimmert hat/ nicht fatieren, wie ich
schon im Frieden die mir rechtlich zukommende
Rente verwendet habe und wie ich sie jetzt/verwendé.
Wie stupid die Vermutung ist, da mir aus dieser
Quﬁlle}_d.g;eﬂ—gféﬁﬂﬂﬂg-ﬁG‘W%S}ﬁﬁe
—¢h ein Reichtum zuflieBf] geht aus
der ganzen Okonomié meiner Einkiinfte hervor. Ein
aniitherad—viermal so grofer Betrag aks diese Rente
wird von mir jahraus jahrein wohltatigen Zwecken
zugewendet, und vielleicht wiirden diese entsprechend
weniger erhalten, wenn ich auf das mir/Gebiithrende
verzichtet hitte. Die Milliarde, die ich ,
schon unter Mihen geopfert habe, verdient Bekessy
# im Handumdrehn und er mag darum meine
Hingabe nicht weiter aufsehenerregend finden. Aber
da8 er sich an einer pelatiy so geringfiigigen Summe
wie dieser Familienrente stoBt, nimmt mich Wunder;
fir so etwas lieBe er/ keine Zeile ungedrucktl
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Zauber selbst die berithmten Forscher betért, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat:

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?<
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit .«

Und:

Wer hitte auf deutsche Blatter acht,

Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,

Der wir' um alle seine Zeit gebracht,

Hitte weder Stunde noch Tag noch Naclit

Und wir' ums ganze Jahr gebracht;

Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.
Und:

O Freiheit siil der Pressel

Nun sind wir endlich froh;

Sie pocht von Messe zu DMesse

In dulei jubilo.

Kommt, laBt uns alles drucken

Und walten fir und fir;

Nur sollte keiner mucken,

Der micht so denkt wie wir.

Und:

Was euch die heilige Prefifreiheit

Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut ?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachiung der offentlichen Meinung.

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachiung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schonsten Sinne des Worls ein »Stiegelhupfer<, Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreufiischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

—: 109 —

der Gorlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Diirchsicht des Kiirschner ausgerechnet anf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
Grofmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
werl, daB er 'die sVolksbiihnee ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbnug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhdlt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum finfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, nihertritt. Da schiebt sich zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Fpoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das Grofie
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufithren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feierfagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fithrt dieser fiberall und nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrier und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
QGallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in < Wahrheit gefiihllen »Hals- und Beinbruchs entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.
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Dagegen druckt er etliche, um did Gewinngier =

N = _ fatzulet, die die Annahme einer Erbsumme selbst %
" dann nicht verschmiht, wenn sie sich deren 7 !
f?af/{ ; unsauberen Ursprungs bewuft ist. Verwohnt durch

die reine Quelle des eigenen Erwerbs, gibt Herr
Bekessy seinen Lesern die Ungeheuerlichkeit zu
bedenken, dafi der Vater deg Mannes, der sich 4~
eine ethische Aufgabe angpmafit haf, »Pichter der #4 7 A
Striflingsarbeit in den 6sterreichischen Gefidngnissen

war« und dafl somit »an der Leibrente dieses hitzigen

Ethikers Blut und Schweifl ausgebeuteter, v.chtlc-au,

dem Arbeitswucher von staatswegen ausgelieferter
Striflinge klebte,

Wie solllf man aber einen Menschen als Moralisten, Gesellschaits- H"'A
kriliker und Ethiker gelten lassen, der aus einem solchen Nutzen eine J
Leibrente erbt und zu dem Familiengliubigergesetz seine Zuflucht — =2~

nimmt, in dem Augenblick, da diese Leibrente durch die Geld-

entwerlung eine EinbuBe erlitten hat?

In dem Augenblick konnte es nicht geschehen, weil,

erst nachdem ich durch Jahre wverzichtet hatte, das
":{llT][!]'Q!I]_L"[E”:[lhi}__“'i,'l'_';_l'l"SL"l}'. erlassen wm‘dL, welches i
immerhin gerechter 4ls das Sitraigesetzgs dag es B
nicht erlaubt, in Ausnahmsfillen (1 ¢ Hundspeitsche
anzuwenden, von der weifl Gott auch ein Moral-
richter, Gesellschaftskritiker und Ethiker Gebrauch
machen wiirde, »an dessen Hand« heute nur »eine
Leibrente klebt«: wenn ein Libertiner, Gesellschafts-
schniiffler und Erpresser mit fetten Lettern die Ehre
seines foten Vaters #y beschmieren wagt! Der
Versuch, aus demselben Grunde einen publizistischen
Vorkdmpfer des Herrn Bekessy vor die Geschwornen
zu bringen, ist vor Jahrzehnten daran gescheitert, R
dafl der Schiicher, der Reuq bekundete, sich ihnen Mﬂi
selbst als Familienvater offériert hat./Die Schmihung

hat dann kein geringerer als Grofimann durch die

Zeiten- fortgepflanzt, und der Wahnwitz einer Be- ;

hauptung, deren winziger 'l“utsuc[i:g;c]u It durch sechzig ;'é:“’
Jahre nichts von seiner EhrBarkeit und sozialef /= 5
Anstandigkeit wvesliered konnte, wie die Tollheit - —~nk/fim

seiner Bezichung auf meine Familienrente, ist von
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Zauber selbst die berithmten Forscher betort, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worlen ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?«
slch liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.<

Und:
Wer hétte auf deutsche Blitter achf,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hatte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wiar' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.
Und:
O Freiheit sifi der Presse!
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulci jubilo.
Kommt, lafit uns alles drucken
Und walten fiir und fiir;
Nur sollte keiner mucken,
Der nicht so denkt wie wir.
Und:
Was euch die heilige PreBireiheit
Fiir Frommen, Vorteil und Frichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der offentlichen Meinung.

&

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit {iberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte. :

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein >Stiegelhupfere. Und
er wird als Ober6sterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreuBischen Munde so verstehen, wie ich es meine

{also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109 —

der Gorlitzer Zuchthiusler las, bedauerte’ er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitdt sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbithnes ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, nihertritt. Da schiebt sich zundchst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblickausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkiuren auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der grifBeren Pleite zuzufithren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Bezichung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in wunerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fiihrt dieser iiberall und nirgendwo vorhandene Holldnder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefithiten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.
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mir mit einem solchen Schlag auf ein ﬁ'ﬂf'dimaul Hf"&“'j
; beantwortet worden, der jede Ziichtigung und jede
—!/’t‘u%"%fff juridische Gumfflmmrr aufwiegt, Dafi die Infamie
von Herrn Bekessy fibernommen wird wie etwas,
wozu ich noch nie Farbe zu bekennen gewagt habe/ [ — -
: bis zu der festen Priagung meines »K*mlpw, um das B b
{.- 5 Geld des Striflingsausbeuters«Z/und gselbstverstind- -;é;-'_'"fémw?,g.j A ~7’§~f
L=/ lich in ‘%t:lwdng bleiben wird guwhwhlg—ﬁm’ der J -k - L #
B o Notwendigkeit eines physikalischen _ Gesetzes von
der A;,L;Smlt.tt des Schmutzes, der?¥ sich/ vermdge ,‘I% 7
intellektueller Inkongtenz s das Argument enlgehen ;4/ 4
1afit, dafl ich doech schon vor der Geldentwertung
im Besitz der Erbschaft war und nicht erst seit der
Valorisierung die Sitten richte/wie dafi ich zu diesem /r
Amt Uigentltch seit dem Tage untau}_rilch bin, wo ich
am Tisch meines Vaters gegessen habe. Gleichwohl A
wiire ich noch kompetent, den moralischen Quatititsd rb
~ E"’]z*‘"j, witerselied—vren—dessen (—:E':th"r{-t zu beurteilen, wenn i A”“
= es wirklich nur in der Bc‘achaﬁlﬂung Von ‘%t]::ﬂlnuen — T Ham
bis zu seinem Tod bestanden hitle, amnd dem/des 3 Wﬁ”g fot Posaity

Herrn Bekessy, der keineswegs davor zuruckgci%h_gpif". ¥
ey scinen Anteil any B.iyll und Schweif in Form M /A%,

eines Inserats zu nehmen von Banditen, J==t | ’_thﬁr_-b""‘
die, in die Schlinge der sozialen ﬂ(,hiung geirieben, u@&%f
¢ich keinen andern Ausweg wissen, als die Ehre / /

eines Toten an dessen Sohn zu erschlagen. Aber

Herr Bekessy moge nicht zu laut tber Striflings-

arbeit murren, sondern lieber der Vorsehung danken,

wenn %‘ie es in ihrem unerforschlichen Ratschlusse Zf

wirklich gefiigt hat, da ihm eine so niitzliche

Beyiftigung wie das Kleben von Papiersicken bis /#

heute erspart geblieben ist. Doch wenn es auch ] [orng

sidglich wire, daB er/zum »Zusammenkleben eines — ey I

Kapitals« be1tr1ﬁen miifite, von Bewy dereinst ein Yot Ly R TR
iket seine Leibrente bezieht, so sind H /

seine lnformﬂtlonen in meinem Falle doch so ver-
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betort, 'sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkldren, von dem er geschrieben hat:

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?<
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.<

Und:
"Wer hiitte auf deutsche Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hatte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt" ich ihm gar sehr wverdacht.
Und:
O Freiheit sifi der Pressel
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulei jubilo.
Kommt, laBt uns alles drucken
Und walten fiir und fiir;
Nur sollte keiner mucken,
Der nicht so denkt wie wir.
Und:
Was euch die heilige Prefireiheit
Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der difentlichen Meinung.

ES

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachiung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit fiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm 2als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schdnsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfers. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in:
meinem ostpreuBischen Munde so verstehen, wie ich es- meine ¢
(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,

sondern)

— 109 —

der Gorlitzer Zuchthdusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er 'die »Volksbithne« ins Leben rief und wiirdig
leitete. ‘AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem [egendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, ndheriritt. Da schiebt sich zundchst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mif untriiglichem Kennerblickausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoéheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition forfzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufithren. Herr Holldnder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
anndhernd den Gipfel dessen vor, was.im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird-in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschépflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken Fiien begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fithrt dieser fiberall und mnirgendwo vorhandene Holldnder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschiwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann, Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat,
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logen, daf man glauben miiBte, er habe sie nicht
i von Grofimann, sondern direkt aus der Stunde®,
| Ob einer das Recht hat, »sich aus einer Leibrente
| ein Auto zu kaufen«, besonders wenn er es sich
{ schon lange vor deren Zuerkennung gekauft hat,
/ wird zuallerletzt von Geselischaftskniikest  ent-
schieden werden, die -es sich aus den Sporteln
anschaffen, welche ihnen die Automobilindustrie/ in

den meisten Fillenfzukommen lifit. .
é Bekessy hat mich durchschaut o€
e

e lassen, die am Wesen vorbeigleitend /von dem e
autofahrenden Erben des Striflingspzchters Sprach-
K :

machen lafti—Das—wiirde weill Gott weder der 4
Gesellschaftsethik gelingen, die atch wohl erkannt '
‘hat, woran Herr Bekessy in seinem Leben vorbei-
geglitten ist, noch der Sprachlehre, welche mit einer
Linie, die sich etwas vormachen 14B8t, nicht zu
T et Gericht gehen kann, wenigstens nicht wie/mit dem

Z ' Zeitungsstrich Ebenso verzichtet lauch He#t Bekessy v4 -

: auf eine »sachliche Polemik« mit mir undgversprichig, £ Lt

it sich lieber an meinent Buckel halten zu wollen, den ik ;
ich ihn auck nicht herunterrutschen lassen werde, - aév {7 |
weil das zu unappetitlich fiir mich wire. Vorliufig |
hat er sich entschlossen, eine unretouchierte Photo-
graphie von mir zu verdfientlichen, von der die
verbliifiten Leser der ,Stunde® versichert haben, daff
sie seinem Kommentar, »die Haflichkeit des Hern
Kraus sei keine Privatangelegenheit«, lebhaft wider-
clreitont Da ich aber von diesen Kreisen keine +#7#
Komplimente annehme, so sind die gerichtlichen y
Schritte wegen der Aneignung de g ad o

eingeleitet worden. S sollte, wie die ,Stunde® ver- Vi WA
sichert, nicht so sehr als Darstellung der Wirklichkeit

denn als »Prophezeiung« gelten: hinter der alg o+ 4
naturgetren wiedergegebenen Gestalt ist eine »Salon-

kapelle« von sieben Mann hineinkomponiert, von :

jener Sorte, deren Rek]am/é' die Welt der ,Stunde’ [y
beleben/—darunter) steht: et A
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L Karl Kraus, der bekannte Schriftsteller und Autofahrer (folgen Fabrikat
und Marke), verschmiht die gute Zigeunermusik nicht. Sein Lieblings- i
getrank: Hunyady-Janos-Bitterwasser (Photo Schylz) 4 ‘{
Ob Hunyady-Janos bezahlt hat, konnte ich nicht Lo _
erfahred, da ich ke Bezieher dieser Firma bin. #** 3 el
»Photo Schigz« jedoch ist die Bezahlung fiir den 4«7/
Streich des gleichnamigen Erfinders, der der ,Stunde
sich selbst als Konig Boris von Bulgarien einge-

_ pilanzt hat. Der Titel: t

Mulatschag, oder vom Privatauto zur Bar ist nur ein Schrift
driickt allerdings deutlich die Absicht der Prophe-
‘N\u zeiung aus, denn der Gedanke ist blof die »feste
/ Uberzeugung§, daB zwischen Leibrente, Privatauto X,{ M auscbneins i
. und Zigeunermusik thein Kpisedwwg besteffc und A
{y daf mein Leben, welches sichfbekannt]ichz’»zwischen
Autofahrerei und Kaffeehaussitzen abspielt« togsicher /,
in der Bar endet. Das ist natiirlich ein wohlgem¢nter | g,
Irrtum. Ich glaube nicht, daB ich je noch in die
Lage kommen werde, die Milieus, denen der~Geisf — /= e > 1
Wi der ,Stunde‘ entstieg, nachzustudieren, ich habe
Sl dpreri Brechreiz fiirs Leben ausgenossen, mein ganzes { ;
Werk, quein Tag und mein Traum widerhalfen von : |
ihren iBtonen, die ich besser kenne als ein
. Bchieber, ohne sie je anders als fliichtig erlebt zu Wby
~ haben, und zur Flucht aus djeper Sphire, wo {Eh H o
1 dﬁ..-l

Schubbjacken und Giirtelpelze nebst deren Parasi
hausen, bietet mir das Auto die Hilfe
¢ i
.n'f.j__\-fda-;‘s et
i pling— € i ifn:

F.3 MQ o D T
Avfass ,%Zef‘;“&

o e

~

2
4 i I_LH -




JE WL UB [RIUY URiEqRIMWUN nzapes ef
)si uspueisad omuue)] Jap PundsSueSsny we uoyds uB gep
‘Hadez Nz YRYuIsaRD) AP YoNE Yoop Jsi Seysa] I9p 1aqy Humy
USUIPIIND  »PUIqUIBY  pun -S[eff< UdynR3 JLIige) ul
U3p pun JIRARIMILA  USUDSI[ElEy} J3p UIPIRALISIqUI[[ED)
pun -uadely SIp IDMIISUN IYOIIUUSY SEP J13p ‘uaanynzine
Suniapunaag JasojpRu pun 19)1ynied auzg aup wnApIqnd mwap
10A ‘Jusisaq uLIEp HAYDI[USSIA W AP ‘yoinp aqedmy aums
IPUE[[OH 3JUIPUBUIOA OMPUISIL pun [[eidqn JI3s3Ip Jiyny
QQigm JIpinA UUE[MIBID) U2ISSSIq SIUID . sie[iqn[ uwmpue
Saulo [gomos sep ‘soyjedsSejisre] wRUIR JIW CULIBA HAUUIASE
-NZQE El[el] Ud}qedaq ulgng uayul 19mz Jim JAup Sunjpisiop
49p a[ug Piyprjdoyosiun Ul 3P ‘UAGI[M0] UAJOPHAUY UOA
JPNY 2P S[e HPIsadiajeay ] 19p ur paa pun ‘st yoidow
L3GR[jsuny] uayasinap wr sea 'JoA uassap [2ydin) usp puisyeuie
HPRIS ey Juoruadmiey wnz snEmippal] Joup  Sunipizag
9Ip BAS JEULIO] pun Pjunsu] oeu 1ap ‘Jeny| JauRp| u@ jsI
A9PUE[[OL] LIBH ‘HAIyninznz 9}1a]J uaiageid 1ap sneypidsneysg
9JOID SEP puUn U9Z}IsNziI0j UONIPEl] Isulag aufes ‘Suemyss
-jne uaanpun(uod] ualOY nz ydis Jsqes 13 Ep ‘aypodyg Jap ul
'3)BY USASIISTE 2I|GIU LAY waydlSnipun jiur jpIeyuiay sauaf uap
'SAUUBIY SIP '40A JPPUB[[OH XI[9] S9p Sunupipsig aypsiyjedurfs
9lp ISYOEUNZ DI JQIIDS BE CHHMANEU  ‘judsunavioniSaq
Zepspungan uLsIZIuny wnz ugr aap JRymdolA JIp Uel
umas ‘Sunasio a1eqyeis aupe uew jEyn Gqidun IpIBL U
XEJN UL S3p }[B)Sor) aIp BINy U9ssap ‘SnquImp] UIpUasnoITa
IISIUBHLIBWY SUL USISMEPURAST] WAP SNE UNU Wap U0

jue[njeIn Ja(]

,.m.m_”. lpgny aRyap

Jipana pun JBU USQYT SUI SIUUNASYIOA< JIp 13 gEp ‘glam
uadesnzsne Juoiyos Loual wap uoa ‘aney jaeicdinsn suuewgoIn
UAWEN Uap 13qar] Jydiuw ‘uoyds uuam pun ‘Se] uszmY we
unu Wyl uDIfeAISA NZ (OIS JEIUIP] uassap uadad em uajjejiaa
UUEWSHON[D ULBL] Jne jauyodiadsne Jaugasindf sap juaisyaingg
[0q 13 gep ‘1B odjonepaq 'se| JISNBQIUONZ J9ZIIIOD) JIop

=001

(wapuos

‘majdnyesansuaypanyy sep jne JFunpidsuy 2uR S[E Jy2iu os[e)

SUIRI SS9 [OI 3atm _Eun_”u#w.ﬂ.__.r 05 apuny :u:ummm_:u.::.ma A llatn

Ul Jellfap] JOUIas HOMN SYEZIANDS SISAIp ISIPIRIIBIS0RG0 S[E PIM 19

pun cxJ33dny(adarjge U@ SPOM SID AUUIS UAJSUQUIS W ST 15

“>1BIISUISSI AN puUn Jsuny|

‘sniusfeumo[ uoA Suniapiiqia ) uajeapl Jaus| juejuaseiday] aus[as

Ulo s[e« Wil JURLDSIY Jeg UU3(] Jey 19 Jyoar i ‘uoyas pun

uay2I[qIaqn JIN3NSIPD) Jaules SUBJU U [ONE UBM UUEY unu

Pun UIsse| UIDIIUII0IIA FIPUBS[[OA 3ssaid USMPL] USNap 13p
Ul Sunjudesag SUIas LOEPING JISAIP J3QE JBL USYISIAZU]

SunuRY USYPINULI0 Jap Sunjoeep i
»Funutatpsiyy AssIMad Iyl Jqey UoAR(]
&IMaq NULDI] PUn [P0 ‘UIWOL] 1]
JRYRIgaId B89y AP 1Ina sep

LM AIM J{URD 0S JIPIU Jag
‘UNomu JAURY N[0S NN

A0l pun Inp OayEm pupn
UAYINIp S3[[B sun Jge] ‘Jumody]
‘ofgnl pmp uj

9553 Nz IS uoa ypod g
TYOIE YOIPUS A pUIS unp
98591 J2p gns j_yRL] O

JYORPIA IS IRE Wyl gor ey Secl
SJyaeiqad Jyep azued, sum JpM pupn

JYIBN Loou Sej, ydou apums Iapas angH
JUIRIQRE a7 AUPS I WN JpA Jag
‘NPRWIRAPYIN pun puaqy ‘SN ‘suadioyy
JURE J9YBIE SUISIAP INE IR JaN

‘pun

297 I9p UBUIIP BIS ‘JDHE S AqAA] U]«
¢y} Bunjiag aupRy IPIp ‘wWUEM ‘aqu Sege

J : JBY U9QIUIYDSES 19 AP UOA ‘UAIE[YIaA
Nz jMde] UR UMOA\ USAISIPAUN SAIF00) Jm Ypyuasue)
-3qu(] 9Ip UNSINBMIAN) E[B Uaqeq PuUf) ‘UdSuUNIpasior uydIu
Haouw asaip puis 401aq J9LDSI0] URMIYNISQ IIp ISq[Es J2qNEZ




e - |

Wenn nun weder die Fassungskraft des Horers

oder Lesers noch selbst meine eigene zur Bewilti- A
> gung  dessen zureicht, was die ,Stunde‘Zan Lige, /
A,WA&.,‘??,’:.* - Félschung Jund Biiberei in einem Monat tiber mich
zustandegebraght hat, nebst so vielem noch des
Staunen ibriglassend, daf solche Geistlesigkeit docly # “f*"‘:,"’?
So unerschopfliche Varietat ergeben kpnne/ so genicyt &= ;
das zuallerletzt die ,Sfunde‘.” Wie nach Nestroy die |
Wirklichkeit immer das schénste Zeugnis fiir die ) '
Moglichkeit ist, so ist bei der ,Stunde‘ die Behauptyng /o
mmmer mmmer der stidrkste Beweis fiir die Unmdglich- /)
keit. In diesem Sinne behauptet sie zum Beispiel,
daB die Hiiter der Preffreiheit von Herrn Kraus
— wie Herr Bekessy »weifl« — »bis zum Uberdruf
drangsaliert werden, etwas fiir ihn zu tun«, wihrend
die Wahrheitfist, daB ich von den Hiitern der Pre-- £
freiheitFblof] “erwarte, daB sie etwas fiir die Ehre

/ i dieser durch die Einb[irg‘;ing des Herrn Bekessy L
g verunehrten Stadt tun und fiir deren kuJturell und /
wirtschaftlich bedrohteg Bevolkerung, indem sie einer /A
Gerichtsbarkeit, die dem als Journalismus verkappten Phy ol §
: #teftum Durchschlupf gewihrt, legislatorisch ~ ;
L nachhelfen.] In dem gleichen Sinne, der meing !
Beziechungen zur sqzialdemokratischen Partei so 7 4 tt-J*”'"J f
/ griindlich verkennt, ?behzmpiel &+, ich sei »den I P i
; Arbeitern via Kunststelle bereits als Vortragskiinstler = ) I
o aufgezwingt« worden. Da/die Kunststelle bis heute f'?“‘” =7 }“,/L' i |
[+ - den Sachverhalt nicht klar gestellt hat, so wird iy s s’ A Asa f*f'- F"% '
/ wohl meine kiinftige Praxis dokumentieren miissen, Wﬁm o
2% indem ich dj¢ Kunststelle, wenn sie wieder an mich 3 ;
herantritt, nicht mehr wie bisher sagen werde, dafl e
ich mich ihrer nur als administrierendef Veranstalung /= [
|!' bedienen kénne; denn sie weiff, unter welcher Biirg- 4
schaft_ich es in der letzten Zeit ermoglicht habe, * : ks
/-j'(odu dem ‘ﬁunschc der Arbeiter wonHerzeq zi entsPrcchem == ’1’/‘";" (#

Y "}7 ohne / die kiinstlerische Weihe ‘Gﬂ-—BﬁSﬁ‘tbﬂﬂgeﬂ ~ Lo v B Akl
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betért, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkldren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?«
sIch liebe sie nicht, sie dienen der Zeit «

Und:
Wer hatte auf deutsche Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hitte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr wverdacht.

O Freiheit sifi der Presse!l
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulei jubilo.

Kommt, laBt uns alles drucken
Und walten fir und fiir;

MNur sollte keiner mucken,

Der nicht so denkt wie wir.

Was euch die heilige PreBireiheit

Fitr Frommen, Vorteil und Friichte beut ?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der offentlichen Meinung.

*

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprasentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte. )
Er ist im schénsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfere. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhaite Wort seiner Heimat in
meinem ostprenfischen Munde so verstehen, wie ich es meine
(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,

sondern)

— 109 —

der QGorlitzer Zuchthdusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die =Volksbiihnee ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem ILegendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhalt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, nihertritt. Da schiebt sich =zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groferen Pleite zuzufithren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, 'der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschépflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren, Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars. wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fithrt dieser fiberall und nirgendwo vorhandene Holldnder
seine-Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufiihren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat,
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beizustellen/ durch die den Arbeitern das Repertoire
der Wiener Theaterdirektoren aufgezwingt wird. Ich
werde ihr ‘raten, ihnen statt meiner am Tag der
Republik und am 1. Mai, falls sie es schon mit den
Herren Hofmannsthal und Werfel nicht wagen kann,
einen so ausgesprochenen Ijmksmdil{alen wie Bekessy
zu bieten, und wenn ich/nur dem direkt an mich
ergehenden Ruf der Arbeiter Folge leisten werde,
so werde ich auch dies nicht tun, ohne si€ zu fragen,
ob sie wirklich, wie jener behauptet, ungehalten sind,
sobald sich einmal ihre Zeitung/mit der Besudelung
eines Schriftjetteyns befafit, der bisher als der einzige
in Betracht kam, wenn es galt, an ihren Festtagen

zu ihnen zu sprechen. Dafi er auch der einzige ist, {

Konsequenz gegeniiber dem biirgerlichen Schmutz
betitigt und fordert und Klarstellung in Dingen, die
seinen Glauben an Reinheit berithren, wird sich in
diesem Fall und bis an das Ende seiner Tage
pyweisen. Der Gleichmut ist nicht seine Sache, der
die stiindliche Schindung der Lebensgiiter zu dem
fibrigen legt, den grundsitzlichen Unterschied ver-
kennend zwischen ek unmittelbar abzustpitgnden
Erscheinung einer publizistisch verkleideten Krimi-
nalitdt, die nur noch nicht kriminell zu fassen, und
dem Weltiibel der Presse, das nur gurch die
Erziehungsarbeit an der Generation zu bekédmpfen
ist/ und wenn ich mich des Einbrechers erwehren
will, der mir das Zimmer irHrerdnungbringl, so
werde ich selbst die Unterstiitzung durch den vor-
beigehenden Hochverridter nicht zuriickweisen, ohne
der Erkenntnis von dessen $icher willegnded Gefahr
etwas zu vergeben, ja gerade um mich ihr unge-
stoetes hingeben zu konnen. Das Problem der
,Stunde* — und dies bildet das Novum in der Zeit-
geschichte — ist das Problem des sich automatisch

‘automatisel erzeugenden Drecks, welcher{im Gegen-

s - e e
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betort, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat :

>Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?<
sIch liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Wer hiitte auf deutsche Blitter acht,

Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,

Der wir' um alle seine Zeit gebracht,

Hiite weder Stunde noch Tag noch Nacht

Und wir' ums ganze Jahr gebracht;

Das hatt’ ich jhm gar sehr verdacht.
Und:

O Freiheit sifl der Pressel

Nun sind wir -endlich froh;

Sie pocht von Messe zu Messe

In dulei jubilo.

Kommt, lafit uns alles drucken

Und walten fir und fiir;

Nur sollte keiner mucken,

Der micht so denkt wie wir.

Und: :
Was euch die heilige PreBireiheit
Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tieie Verachtung der oifentlichen Meinung,

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit {iberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm =2als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschaft«.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfer«. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreufischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchensliegelhupfen,
sondern)

— 109 —

der Gorlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zn verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiBl, daB er die »Volksbiihne« ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhélt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fHinfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, ndheriritt. Da schiebt sich zundchst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu héheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufithren. Herr Holldnder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
anndhernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anckdoten forileben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanien wiirdig wire,
fiihrt dieser fiberall und nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlien »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat,
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betort, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem' er geschrieben hat:

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?«<
»Ich liebe sie micht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf dentsche Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hitte weder Stunde noch Tag noch Nachit
Und war' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.

O Freiheit siff der Presse!
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulci jubilo.

Kommt, lait uns alles drucken
Und walten fiir und fiir;

MNur sollie keiner mucken,

Der nicht so denkt wie wir.

Was euch die heilige Preffreiheit

Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ilif gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der dffentlichen Meinung.

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit fiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprasentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfere. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreufischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)
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der QGéorlitzer Zuchthiiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen [dentitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiBl, daB er die »Volksbiihnes ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun-aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, mndheriritt. Da schiebt sich =zundchst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit unfriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der gréBeren Pleite zuzufiithren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen IKunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von . Anekdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fithrt dieser fiberall und nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
QGallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betort, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkldren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?«
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit. <

Und:
Wer hitte auf deutsche Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hatte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdachi.
Und:
O Freiheit sifi der Pressel
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulei jubilo.
Kommt, lafit uns alles drucken
Und walten iir und fir;
Nur sollte keiner mucken,
Der nicht so denkt wie wir.

Und:
Was euch die heilige PreBfreiheit
Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der offentlichen Meinung.

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprasentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafts.

Er ist im schonsten Sinne des Worls ein »Stiegelhupiere. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seéiner Heimat in
meinem ostprenBischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)
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der Gorlitzer Zuchthdusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiBl, daB er die »Volksbiihne« ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, naherfritt. Da schiebt sich zumichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu héheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufithren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht haf, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
maglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feierfagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fiihrt dieser fiberall und nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihiten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.
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schlieBen sollte, seine Anwiirfe, die ja immer noch
zuletzt auf%esdﬂiﬂl}lﬁa&uﬁmﬁeﬂ, etwas zu konkre-

tinisieren und deutlich umgrenzbare Wahrheits-
bewe1se zu ermdglichen, so whi ich ihm &reh#
daB ich nicht noch vor Erlassung eines
Spezialgesetzes ihm Gelegenheit verschaffen wiirde,
einem Gerichtshof {iber seine Karriere Auskunit zu
geben und etwaige Ergidnzungen von berufenen
Gutachtern zu horen. Da nun ein authentisches
Dokument/ ich meine iiber Bekessyf Stil/ vorliegt,
so muB ich zunichst eine mich selbst vernichtende
Wirkung feststell en dqﬂ ich erkenne, noch in dieser
sittlichen und g gjon einen Schiiler zu
haben. Er wlli f mer Wanderung« — man
stelle stg sich vor/-—- den Artikel des Herrn Julian
Sternberg iiber das kommende Gesetz, das ihm
bange macht, durch »ein kleines Meisterstiick
paradistischer Stileinfithlung«, wie er sagt, rekon-
struiert haben, also ganz in meiner Art, wozu er
sich auch aller moglichen satirischen Motive der
Fackel bedient. Natiirlich gelingt es ihm, daB er
Anfang und Schluff wortwortlich errdt, -was mir
keineswegs gelfnge. Da Herr Sternberg von
»ErpreBireiheit« ‘Spricht, filhrt Bekessy, der auf
seiner Wanderung auch meine tdglich erstarkende
Verbindung mit “der Neuen Freien Presse ahnt,
diesefr—Etstell auf das Wort »Erprcﬂgcschwmmgkeﬁ«
zuriick, das ich einmal gegen die Neue Freie Presse
gehraucht haben soll, in der Zeit, da ich noch bos
auf sie war. »Haltet mich fest« ruft er)_faher nicht
etwa, um die Gerichisbel hordd seiner
Heimat zu frozzeln, sondern bei der sprachkritischen
Entdeckung, die ihn auf dée Fihrte der »unleugbar
vorhandenen  Gefiihls- und Gedankenverbindung
zwischen Kraus und Sternberg« gebracht hat. Natiir-
lich habe ich einen so voéllig wurzellosen Blodsinn
nie geschrieben, wohl aber#von einem »ErpreBzugs,
mit dem meiner Erinnerung n'u,]Lem Vertreter der
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betort, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten !die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine Zeitung ireut?<
zIch liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:

Wer hiitte auf deutsche Blitter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wiir' um alle seine Zeil gebracht,
Hatte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir'" ums ganze Jahr gebracht;

Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.

nd:

O Freiheit siiff der Presse!
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulci jubilo.
Kommt, lafit uns alles drucken
Und waiten fiir und ffir;
Nur sollte keiner mucken,
Der nicht so denkt wie wir.
Und:
Was euch die heilige Prefifreiheit
Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der Gifentlichen Meinung,

®

Inzwischen hat aber dieser Bugdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte,

Er ist im schénsten Sinne des Worts ein >Stiegelhupfer«<. Und
er wird als Oberdsterreicher diesés scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreufischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109 —

der Gorlitzer Zuchthiiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitét sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weifl, daf er die =Volksbiihne< ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhélt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, naheriritt. Da schiebt sich zundchst die
sympathische Erscheinung des Felix Holldnder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das Grofie
Schauspielhaus der gréBeren Pleite zuzufithren. Herr Holldnder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Bezichung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
anndhernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
méglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschépflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feierfagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanien wiirdig wére,
fiihrt dieser iiberall und nirgendwo vorhandene Hollander
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theafralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruche entuehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.
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Neuen Freien Presse hthf, ‘so einem also, wie ef
den Vertreter des Herrn Bekessy zum Prager Banken-
verband -~ gefithrt hat. Wie immer deas sein mag,
sein »prophetischer Blick« sah .>den historischen
Augenblick, wo Sternberg fiir Kraus eine Lanze
brechen werde, schon lange kommen«. Er gibt/das
Datum an:

Ich sah ihn kommen genau von dem Tage an, als ich
dafh die ,Stunde’ ganz ohne dies besonders zu wollen,

Heren Kraus das Handwerk legen werde.
Ungefihr also der Moment, wo man in Wien
»Gehst deni nicht« sagt/ - Und nun fiihrt Bekessy
aus, welch ein Unterschied bei scheinbarer Gleich-

= heit der antikapitalistischen Absichten zwischeg ihm
und mir obwaltet. J Dafi ich beim Kapitalisteg nicht
einkassieren gehe ? fNeimgsich dresche bloff wie ein
dummer-August auf den )Wiirdeffvorhang/los, hinter
dem die biirgerliche Gesellschait »ihr Treiben
schamlos und ungestdrt zu verbergen vermage
(also nicht etwa, wie man glauben wiirde: scham-
hait, sondern schamlos zu verbergen)/—e—giatbie
ein Stiirmer wider die Gesellschait zu seinf wiihrend
— aber das muB8 man horen:

Dann kam die ,Stunde‘. Sie schob den Vorhang beiseite,
sprach ein secce mundusse ynd machte den Kraus dadurch

ﬁlheri]ﬂsslg.

/Tch weiB nicht, ob die Inseratenagenten des Herm
Bekessy mit einem »ecce mundus« auf den Lippen
die Komptoirs betreten, aber wahr ist, da man
aunmehs »auf einmal das ganze Treiben sahe.

Kein sitiliches Rof wurde geritten und doch war schon das Aufzeigen
eine sittliche Tat.
Wenm dann hin und wieder Artikelserien oder gar
Romane abgebrochen wurden, so war doch die Aui-
merksamkeit hinreichend auf das Ubel gelenkt/ und
wihrend paed sadiuaged [»von Eilelkeit, Uber-
hebung, Hal}, Neid, Rachsucht und Schadenfreude
gelenkt werden«, mach{ sich die antikorruptionistische
Wirksamkeit der ,Stunde‘ schon durch ihre reinen
Motive bezahlt. /¥t vollem BewuBitsein greift si¢ in
das Privatleben ein, weil st nur auf diescm Wege
in das i : gelangen kann. Der
chte Rummel« konne

erkannte,

»von Kraus und Sternberg er
ih’l gleichgiltig sein.
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Zauber selbst die beriihmten Forscher betort, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?«
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«

Und:
Wer hitte auf deutsche Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hitte weder Stunde noch Tag noch Nacht ’
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hitt" ich ithm gar sehr verdacht.

Und:
O Freiheit siB der Presse!l
Nun sind wir endlich froh:
Sie pocht von Messe zu Messe e
In dulci jubilo. ey
Kommt, 1afit uns alles drucken Jr..sr.....z.tr..._.
Und walten fiir und fiir;
Mur sollte keiner mucken,
Der nicht so denkt wie wir.

Und:
Was euch die heilige Prefifreiheit
Fir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der Gifentlichen Meinung.

#*

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig veroffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint jhm »als ein
seltener Reprasentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfer<. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreuflischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)
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der Gérlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Duirchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitit sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weild, daB er die »Volksbiihnee ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhidlt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die jhn zum fiinfzipsten Geburtstag
begliickwiinscht, n#herfritt. Da schiebt sich zundchst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollander vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
ang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groferen Pleite zuzufithren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus* zum Rampenlicht hat, stellt
annéihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
mdglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in umerschépflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feierfagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fiihrt dieser iiberall und nirgendwo worhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene gerfihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefithlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Fesftag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat,
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Wir sind Kummer gewohnt.

Ein Satzchen, schlicht wie jenes Benedikische »Es ;

rieselt im Gemiduer«, mit dem FHerr Bekessy in 1 di%es
meinem Geiste seinen Angriff auf die Neue Freie o /-
Presse cinleitetf—uad vielleicht eine Vardtion fdef /7~ ©

Seufzerg des Konfusius iiber die Riwberef, bei der #Hy=7

nichts herausschaut: »Es bleibt immer ein unsicheres
Broté]'l Dafiir bleibt das Prophezeien Bekessys starke
Seite. Wie er wei, daB mein Lebensweg per Auto
zur Bar Hist, so weifl er auch, daBl nun »nichts mehr
den Weg verrammeln kann, der von der aktuellen
Waifenbriiderschaft Krausens mit Sternberg zu einem
engen Biindnis mit der ,Neuen Freien Presse' fiihrt«:

Noch eln paar Worle gegen Angriffe awni das Privatleben »eines )
bedeutenden Schrifstellers« und sie hat ihn schon. Mag wird /U S L

__doch da seh'n L ""':"";,.ﬂ, Fegom <t
eh@la%@ﬁﬂtﬁe Kassandra gegen Bekessy ein
Waisenmédchen war, LAber ich wverstehe im Emst
nicht, wie ein Mann; der so viel von mir gelernt ) -Af“"if
No hat/ die boshaite Photographie, die Bepraenfung des %z Ff"“'L’J
— Privatlebens und den schlechten Stilf eine so geringe =1 Sy 7

Meinung von mir haben kann. Neim, nein, was man

; doch da sehn wird, diirfte eher d ley’ als den (‘; TR pussy
| Lo nMeister (betreffendDoch leugnet dieser nicht, da er M
fiftide ist und gedn hereity sein Amt, das durch die Hae-sgip- .

&

Py .‘5‘,1: :
i

» an, ich mache Schluf und - schreibe als letzte & ¥
Satire die ffiedliche Ubernahme meiner Agenden W
durch Bekessy, wobei ich nicht unterlassen werde,
den Nachfolger dem Wohlwollen der Kundschaft
o e o APy hrd der in Betracht kommendep—DBehorden zu "*’*M“‘f" e
. empfehlen. I&r/unterscheiden uns ja hochstens darin, Lpums To i vy i
dafi, wihrend er die fruchtbarste Epoche seines J.

S
qre ) /J ,Smibqe‘ iiberfliissig geworden ist, der jingern Kraft i
s'{ 7 whzvertrauen, wihrend wir, wie Lear, zum Grab {;'? / ,M ]

5 entbiirdet Wanken/ fmeé—~#n¢ der Macht und Rente 7{"” L 1

&3 wad begebe i bewahren/nur den Namen, des Konigs [/« ki i
- b d ﬁ Ehrenrecht und das Au‘rmnobil?Nun konnte es ja (“’ﬁ'm {
: Kents und Narren geben, die vof so uniiberlegter /sﬁ- e

\_a‘ﬁ /M Hingabe wargn und der Meinung sind, da die a Ff’}ﬂ}i— ,
1 Faclkel durch die/Stunde/nicht iiberfliissig, sondern /; / ‘W-J

I, 7 notwendig geworden sei. Aber das ficht mich nicht

X
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} Schaffens in Budapest durchgemacht hat, die Akten
Y itber mein Nachleben noch nicht geschlossen sind. * f
: Selbstverstdndlich muB ich ihm auch das ganze = _ !
% A /;f irdische Inventar meines Ruhm# abtreten und/wird / . I
_' 3 o sich sehew nicht/wundern, daB es/plotzlich Bekessy- /4wy LA !
: Verchrer geben wird und/ wenn statt meiner die /¢ i
£§ . Gestalt eines Blahdugigen und Blonden auftaucht I'
e und Vortrige gegén die Fackel hilt, die Minaden |
'-:&.1{5 aus dem Podium wachsen. Er wird natiirlich Briefe i
i N bekommen, aber ich glaube, er wird im Gegensatz J i
zur mir mit sich reden lassen /und er.wird sich, *3 :
' wenn ich abtrete, in mein Privatleben zurtickziehen.,
Auch_ konntg sich Quiproquos ergeben,. wie dafs /"““ i

ﬁ‘tw;lfhei. Personen, die schon in den »Letzien Tagen 2
der Menschheit« vorkommen, /einkassiert wird, kurz [/ %%
Dinge, die ich nicht ausmalen will, denn ich stehe

picht hier, um diese Stadt iiber eine {tragische =
Angelegenheit, die inihir spielt, mit Husef zu betriigen, ~ 9~ §
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Mit ist es bitter efnst zu Mut und wenn diese Stadt {
' schon ihr Gaudium daran hat, daff ein zugereister |
Pirat Leben in die Bude bringt und dem eingesessenen i 1
; Todieind ihre’ Gedankenlosigkeit Schabernack spielt, I'
o so will ihr dén Nachfolger ganz und gar empfehlen. Jl.
\ Ich iibergebe das VerlaBtum meiner Ehre, die nicht i
| einmal durch den Umstand berithrt werden konnte, T i
dafl ich Zeit- und Ortsgenosse solcher Greuel war, o) h\}eﬁ‘ y L ,i
und behalte blof den Leum 8 in fr= 1
der Hand, der als der einer sittlichen —f Wﬂf‘”‘“ |
Fdoite L Sendung mich iberflissig gemacht hat/" /+ _ il
Vi 3 Wir sind alle Sander und jedem von uns haftet etwas an, eine Rente LJL""’{"#.f, {
1| oder ein Auto, und wiren sie noch so klein, aber doch etwas, was i i
im Widerspruch steht zu seinem oOifentlichien Gebahren. Der einzige,
5 ./)1 dem solches nicht nachgesajgt werden] dessen Leben fdie volle ‘igﬂ_‘
= "@w”*‘i-—- Harmonie von privater Mensehlichkeit un(.r‘pa{r}-iﬁi.siisnhﬁlﬂ Tun st, I $
W / ist Bekessy.fdessen Leumundsnote, die das Landesgericht fir Stra f;‘{___""’"‘._, | :
sachen bei der Polizeidirektion Wien eingefordert hat, die folgenden e =
= f7‘.¢-_,_'£. #ﬂ' Sirafamishendlungen aufweisyl:
Jahr Aktenzahl Delikt St 4_,,7.:?»1
1912 62.112 Verleumdung, beg. durch die Presse. |
1013 37.993 Erpressung.
1913  78.378 Verleumdung, beg. durch die Presse, |
1913 101.460 Verlenmdung, beg. durch die Presse. i
1916  27.628 Erpressung. i
1916 100.941 Preistreiberei.
1916  75.951 Vergehen des Befruges. f
1916  94.187 Vergehen des Betruges. : i
1916 181.206 Vergehen des Betruges.
1916 132.121 Vergehen des Betruges. E
1916 100610 Verbrechen des Betruges. ﬂ
1917  99.354 Verleumdung, beg. durch die Presse. H

1019 106.243 Verleumdung, beg. durch die Presse.
1920 51.419 Verbrechen der Aufwiegelung. |
1921 2,807 Verbrechen des Diebstahls. |
I
|

Djese Liste ist im ,Osterreichischen Volkswirt® vom 95 i.
2N 4 95 November 1923 : -
.'l"." i "-/

: /

| dem—Organ—der—damatigen e ||
Atmen erschienen/ und zu ihrer Wiedergabe sei /A i

gerne festgestellt, daf die Vermutung besteht, keine
dieser Strafamtshandlungen, die gegen Bekessy J /[ i
anhiingig waren, habey; /bei srihendem Verfahreng, 7 i X {
zu einem Abschluf gefithrt, zu einer Verurteilung + '
oder zu einem Freispruch. Dem Herausgeber der
,Stunde* und der ,Borse’ kann somit keine ausge- :
standene Strafe vorgeworfen werden, fennglerel Hf'«’)}-f

das Faktum, daB er sich seit damals hicl 5 H o v Yot
.h.thT sondern die ,Stunde¢ und die ,Borse’ herausgibt.
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Zauber selbst die berithmien Forscher betért, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat :

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?<
»Ich liebe sie nichi, sig dienen der Zeit.«

c__._...._“ 7 |
Wer hitte auf deutsche; Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seinef Zeit gebracht,
Hatte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar jsehr verdacht.

|
O Freiheit siff der Préssel
Nun sind wir endlich {froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulci jubilo. i
Kommt, 1aft uns alle§ drucken
Und walten far und far:
Nur sollte keiner mutken,
Der nicht so denkt Wie wir.

§
Was euch die heiligé Preffreiheit
Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der offentlichen Meinung.

§
- ...- - -

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jeneridealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafts,
Er ist im schinsten Sinneldes Worts ein »Stiégelhupfer<. Und
er wird als Oberdsterreichier dieses scherzhaite Wort seiner Heimat in
- meinem ostprenfischen Munde so wverstehen, wie ich es meine
(also nicht als einme Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109 —

der Gorlitzer Zuchthdusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Em__n:wﬁ sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn gchon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weil, daB er die »Volksbiihnes ins Leben rief und wiirdig

leitete, AuBer das. “

g

1

Der Gratulant

f |

Von dem nun aus dem Légendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt-des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhidlt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die mEm zum fiinfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, nihertritt. Da schiebt sich zunichst die
sympathische Erscheinung des Félix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sichizu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Traditign fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der groBeren Pleite zuzufithren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der mach Instinkt und Format etwa die
Bezichung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
anndhernd den Gipfel dessen var, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die|in unerschépflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei :sr.w...: FiiBen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feierfagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wiire,
fiihrt dieser iiberall und nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im MWesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene wﬂww_lnw und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kenngrohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theafralischen Wirklichkeit und den
in  Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist déch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden- ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.




74

Hfge

Wenn Strafamishandlungen wegen Erpressuug«%inen
Bestandteil des Privatlebens bilden und er das
Privatleben dort anprangert, wo es ihm iff Wider-
spruch zur offentlichen Wirksamkeit der Person zu
stehen scheint, so 146t sich also in seinem Falle
ein Musterbeispiel #n Konsequenz nachweisen. Diese
Leumundsnote ist wahrlich das Zifferbfatt, ,’J-r-} dem
sich jede ,Stunde‘ ablesen laBt. Aber der politischen
Uhr, nach der sich die Mafinahmen des offentlichen
Lebens gebietey und die immerzu Takiik, Taktik
macht, verdanken wir das Gliick, Herrn Bekessy als
Wiener zu begriiflen, denn der weifie Terror dieser
ungeteadeten Leumundsnote war jener, der ihn 1m
Namen der Freiheit vor dem Unheil bewahrt hat,
jemals noch seiner Heimat riickerstattet zu werden,
um in unserer Mitte Lebende und Tote zu verunehrey
nrd mich fiberfliissig zu machen. Und er, dem ich
nicht so leicht das Handwerk legen konnte wie er
mir, wiirde es fortfiihren, selbst wenn ich die Szene
beschreiben wollte, sprechender als ein Leumund,
da er vor einem auf den Knien lag, ihn
um Gnade bittend und vor dem Sprung in den
Abgrund eines Treppenhauses. Denn das Journal-
leben hat seine Romantik wie das der Briganten
und  Téamipritter mit Aktienpaketen / und Herr
Bekessy kann auch mit demf fremden Bitrstenabzug
in der Hand, in die er ihtfi gespielt wurde, auf den
Angreifer einwirken, Mitleid statt Furcht erregey,
immer mit fliegenden Fahnen im feindlichen Lager,
mit den eigenen bedrohlich, mit den fremden zahm.
Ich glaube an seine Auferstehung selbst aus solcher
Lage, ganz wieZin der ,Stunde® )t‘p‘ﬁ einem Tichtigen

dieser Welt, dem ' nachgerithmt wird, daB er den
Gegenwert fiir franzosische Waren schuldi& geblieben
$84, prophetisch heift: :

Emil Cypgyf wird sicher wieder auferstehen . . . jsd seine Finger
kinnen noch viele Ringe peeslen . . . Es gibt keinen Unter-
gang fir Menschen, die selbst immer einen Ubergang bedeuten.
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In diesem Sinne mag man fragen, was Herr Bekessy fog

geantwortet hat, wad der Leumund zu sprechen = “¢ )ﬂuf':/
anhub. Also wie macdt man das? Er sagte: ecce ‘(5{ ¢ ‘
mundus und leugnete den Leu, in der Stunde,

= nachdem er geweckt war. Das klingt wie von Schiller, :

~  war aber d | niichternste Birg von der Welt. Er et top
erwiderte, daBl er mit allf diese Str’iiamtsfmndlung_ [t P~
»nur als An?eq:,u_r oder Zeuge« zu tun grc}mbt habef / -
woraus sich die Wahrache:nlmhhmt ergibt, dafi m !
meiner Leumundsnote der Biberpelz vorkommen
diirfte, der mir einmal gestohlen wurde. Und in der |
,Borse® (29. Nov. 1923) antwortete er — in jenem i
Artikel, dessen Einleitung die Berufung auf mich )
stand und auf Shakespeare, der alles vorausgewufit - =+ _
hat —: er werde »néichste Woche« aktenmifig die 1
Leumundsnote entkriften: -

Die »Akten< sind aus Budapest noch nicht einge-

troffen, ihre Ubersetzung nimmt auch einige Zeit in Anspruch, sie e A

werden aber nichste Woche doch zur Verdifenilichung gelangen. B —
—— e e e e e e

Und in der nichsten Woche, die nicht mil einem }r ff
Zitat aus Shakespeare, sondern auyf Horaz begann: 4

Ich hétte nie. geglaubt, daff es so schwer sei, die
Unbescholtenheit dffentlich nachzuweisen. Man stofit
da aui dhnliche Schwierigkeiten, wie beim Beweis der Jung-
fraupschaft; hat man sie nachgewiesen, so ist sie auch schon ft* i
nicht mehr da . . . Wir bemiihen uns seit 14 Tagen, alle
» Akten« zusammenzubringen, die meine Unbescholtenheit nachweisen
sollen, man mifite aber rein einbrechen, um in das
kiinstliche Gewirr falscher EHehlet und teilweise auch nicht s ; }_L‘-
existierender Akten hineinzuleuchten. ¢

e

Und hier, beim Einbrechen, spiel} er das Priveniere }Jé |
Z il

des Witzes: i

Téte ich dies, so wire es aber wieder mit meiner Unbescl]ol!e)!i_l‘eif L 2

vorbei und s0 mufl ich noch um eiptpd Gedult bitten, = > &

bis ich die Grenze der Niedertracht, das Maximum der Schmidhsucht 1t

im Lichte unwiderleglichef Akten dem P. T. Publiko i A
aufgl:zeugt Inbc}.{ 7 |

[ Es wartet noch heute, und wie man zugeben mus, .
) mit einer erstaunlichen Geduld. Ich zerreifle sie. {
,%‘ (#%  Hinaus aus Wien mit dedt Schuft! Sein »Schaffens- £
' _~~ drang«, rief er den Geschworgnen zu, »in dieser L3
= Stadt eine Zeitung zu griinden«, gehe »auf die : Ah;_;....;
Dankbarkeit zurfick«, die er fiir diese Stadt empfiindey /, 2 dre
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T e
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£ wettigemacht sei

Die Stadt raffe sich auf und wetfe ihm das Geschenk
an die Stirn/ Sie zerreifie es auf der Strafie, anstatt
sichfdurch Férderung defte: mit Unehre zu
beladen! Sie bewahre sich vor dem Ausgang, daf
es leichter gelingen solite, Wien unmoglich zu
machen als daselbst unmoglich zu werden! Was
wiifden ihr die aus vorbildliche sozialen Ggist
erschaffenen Bider niitzen, wenn sie im Schmutz
der geistigen Lumperei versinkt! Was wiirde es ihr
tgel, wenn sie, deren Jugend /schon gegen
geringere kulturelle Gefahr demonstriert hat, Ftatlos
zusahe, wie Geist und Sithehiesit im Kampf gegen
die Ubermacht der schuftigen Materie erliegen|
Nicht ich, Wien wire besiegt, wenn es eingeschitchtert
von einem zugereisten Revolver, mit allem Wert
und allem EhrbewufBtsein, da¢ esfaufzubieten hat,
auch weiterhin schwiege. Wohl/das cinem Strafgesetz
zum Trotz einzig sittliche Mittel leiblicher CFHE
eidr Schmach, der das Strafgesetz nicht beikommt,
es sei verpont, weil es in ruchlosem politischen
Kampf kompromitiert sty Selbst~die Hundspeitsche,
die ihn doch gewiff nicht zum Mértyrer der Reaktion
machen konnte, selbst das Argument, das auf der
flachen Hand liegt, sei dem Manyf erspart, der gegen
eine Reform des Strafgesetzes auf dem Freiheitsrecht
besieht, das leibfichste Leben auf die publizistische
Szene zu stelleyy Aber wenn der
den natiirlichsten Ausdruck der Emporung unver-
wendbar gemacht hat, so helfe man sich -anders/
So dulde man nicht, daB die Nichiptyidigkeit, die
noch/ unter eteser Moral wirkt, von der Schonung
profitiere, sondern stehe/ jeh 21 jeder Art von
strati : dif diese Enthaltung ausspricht
und beklagl; dld ein Geliibde leistet jeden fiir ehrlos
zu erkldren, der das Geschift der Schande unter-
stiitzl, selbst jefie t6richien »Verehrere, die noch das
roheste Rohmaterial meiner Betrachtung »sammieln« /
statt mir den einzig legitimen Bezug des Schand-
blatls zu tiberlassenfdie zu jedem Kolporteur einen

¢ der plakatierten Leumundsnote _stellt / damit  der

gerithmte Vorsprung : S
im engern Umkreis der von
mir erregten Leidenschaften mir nicht durch Hervor-
rufe fiir die kiinstlerische Leistung dankt, sondern ein
sittliches Vollbringen durch andere Rufe bestitigt.
Di¢ Pletiszife anregt, Gesetzgeber zu befeuern und
um die EntHikfung Wienf zu beschworen, deyh
solche Siinde eingebﬁrgert/wardi durch ein Wort
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des: Mutes, das alle Riicksicht der Politik im Namen
der Ehre austilet. Ich, der fiir alle tut, was er fir
sich tut, brauche keine Hilfe, nicht von der stérksten
Macht, die sie gewihren konntef/ Aber schonungslos
mache ich das Zaudern hier zum MaB und werde
die Geister und Herzen nach ihrem Verhalten ziim
Ubel richten, solange sie nicht mindestens den Mut
aufbringen, mich zum Narren zu stempeln, weil ich
es fiberschitzt und weil ich wichtig nehme, was ein
Wicht schreibt. Dafi eine Publizistik, <+ von der
Schadenfreude lebt und von einer Gleichgiltigkeit,
die sich die Pein der Bedrohten nicht einmal vor-
stellt — daB sie ein beherrschender Teil der Offent-
lichen Meinung sei, ist eine Moglichkeit, die das
sozialistische Wien als seiner unwiirdig von_sich
abtun mufi. Es mache tabula rasa mit dem frechen
Vorwand einer »linksradikalen« Gesinnung, die sich
fur das Parasitentum am Kapitalismus die Gunst
der herrschenden Partei sichern mochte, ganz wie/
sich von ihr die Einbiirgerung des Parasiten
erschlichen hat, damit er der ihm zukommenden
Sefhaftigkeit entgehe. Im Namen jeder Ehre, die es
gibt, der sittlichen und der intellektuellen, und der
politischen, die es noch geben konnte, fordere es
die blutig errungene Freiheit vof dem spekulativ
betriebenen Schein einer Verbindung mit dem Li¢by
wnertum dieser Umkehrung aller moralischen
Yegriffe, mit dem Triumph jeglicher Blasphemie und
mit den taglichen Orgien der Zeitkanaille, die dank
dem Mifibrauch des Begriffes der Freiheit selbst hier
nuf im eigentlichen Sinn des Wortf entiesselt wirkt.
Es vereinige sich in dem Ruf: Schluf damit! Wenn
fiir den Schmutz, den das Blut der Welt zuriick-
gelassen hat, die neue .Staatsform - nichts kann und
gegen ihn nichts vermag — die Glorie des
Schmutzes, seine tidglich sichtbare VerkOrperung;
hat abzudanken wie die Glorie des Blutp! Gegen
eine -hiistik der Fressack und Naschkatz, die
noch den Herrn der HyZnen beschimt, wehre sich
die  PreBfreiheit selbst. Unertriglich finde das
republikanische Gefithl, daB die Abneigung der
Geistesarmed gegen die neue Staatswelt in der einen
GewiBheit doch berechtigt sei: daB dergleichen unter
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den Habsburgern nicht méglich gewdsen wire! In
dem heiligen Glauben an die Unehre ihres Waltens aia
sei es beschworen: fieber bereute ich die »Lelzten /
Tage der Menschheit« in der Kapuzinergruft, $8iektet 7 i
zwinge ich mich an seinem Sarge knieend Franz
Joseph um Verzeihung zu bitten) freudigert th # —
als —ers : Steshat : ehe ich
,. die Freiheit einem Bekessy verdanken wollte und
[ def Stimmé; die seine Hilfe ihr geworben hat! Was [ =
sich nicht zuriicknehmen Wef: dai er mein Mit- Ha/7
biirger sei, werde ausgeglichen durch die Tat eines
Gesetzes und bedauert durch das Wort einer Ehren-
erkldrung fiir die beleidigte Stadt! Ihr Biirgermeister
finde es nicht unter seiner Wiirde, die Orisgemein-
schaft des Gezeichneten mit dem Zeichéd zu
beklagen, dessen »gewaltige Geistesarbeit« er mit ,
jedem Wiener zu kennen versichert hat. Er hat mir {l
in seinem und aller Namen »fiir den ebense un- i
ermiidlichen wie unerbittlichen Kampf« gedankt It
»gegen alles Schlechte und Verlogene in der Welts, i
den ich, wie er gesagt hat, mit den Waffen des
Geistes gefiihrt habe, »die immer, mégen scheinbar '
eine Zeitlang Liige, Hoffahrt und AnmaBung
triumphieren, zum Siege gelangen«. Er hat mir i
gedankt fiir das, was ich »zur Befreiung der Gehirne
von dem Vorurteil, der Herzen von den Lastern, die i
die kapitalistische Gesellschaftsordnung  ziichtet, |
getan« habe. »Fiir die warme und echie Liebe zu
den Gepeinigten und Gedemiitigten«, die ich, wie {
er anerkannt hat, »auch in betrichtlichen Zuwendungen |
fir wohltitige Zwecke bekundet« habe. Er hat mir : i
=gy  fiir die Treue zur Republik/ gedankt, fiir die ich, wie
ru €r gesagt hat, /durch die Abrechnung mit dem {
/a  Monarchismus so glinzend vorgearbeitet/habe. Fiir .
Iu /. den mit sittlicher Leidenschaft gefithrten Krieg gegen g
[ den Krieg, dessen Unmenschlichkeit, wie er meint, '
ich »in meiner unsterblichen Tragddie so geschildert
habe, dafi die Menschheit es nie vergessen kanne.
Fiir den moralischen Mut, daB ich »den steten und
beharriichen Kampf gegen alle, die das oifentliche
Leben wverfalschen, die den Liigengeist der Zeit
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bestimmene, auf mich genom men:ﬁgﬂ(i_.-'unbcrkiimmert
um #duferlichen Erfolg/allen Verkleinérern und Wider
sachern zum Trotz, mit nie versagender Energie
gefnhrt« habe. Nicht minder »fir die kiinstlerische
Freude«, die von fneinen Schriffen ausgehe, denn
ich hitte »den Menschen Ehrerbit-hmg vor der
Sprache gelernt und die Kunst des gedanklichen
Ausdruckes zur Vollendung gebracht«. Und weil wir
auch wissen, sagte er,dafl der Bann des Schweigens
gebrochen dist und der Ruf meines Wirkens und
meiner Kunst sich im Ausland zu verbreiten beginnf,
so darf ich sagen, daf die Stadt, die Sie so oft gescholten, aber
imimer geliebt haben, stolz sein kann, Sie zu ihren Biirgern zu zihlen,
Wenn ihr Biirgermeister diese Leumundsnote atifrecht
erhilt, wenn sie so wahr ist wie die eines andern
Publizisten, den die Stadt Wien, ob stolz oder
nicht, aber immerhin zu ilirem Biirgef zihlen darf,
wenn ihr Wortfiihrer nicht anlédBlich meines Kampfes
gegen das starkste Beispiel der Verfdlschung durch
den Liigengeist der Zeit andern Sinpes geworden
ist und sichden Verkleinedrn meines Wirkens ange-
schlossen hat, dann sinne er auf ein Mitiel, den
schmilichsten Widersprich meines Lebens, der in
der Landsmannschaft zweier Leumundsnoten begriindat
ist, aus der Welt, aus der Stadt zu schaffen. Ich
késmte, immer wieder Wort fiir Leben nehmend,
gerade ihn fragen: Wie lange wird die Wirkungs-
losigkeit des meinen wihren? Wie lange soll ich
»unbekiimmert um duBerlichen Erfolg« dahinleben ?
Fiir meine geistige Ehre ist mir vor dem Mifierfolg:
nicht bange; und die mit mir die Wehrlosigkeit

einer {iberlegenen Moral empfinden und teilen, die

Bewohner dieser Inselwelt wissen mit mir, daB—¢in
Unterlfgen in der umgebenden, und wend sie/TFir
ihré Erpresser und gegen ihren Befrejer Batsehiedany
nur die Erfiillung meiner Vision von ihr wire. Doch
ntcit von Ihnen erwarte ich eine Entscheidung fund
ich konnte nicht mehr als Sprecher dessen, was uns
moralisch verbindet, vor Sie hintreten, wenn der
Ausdruck [hrer Zustimmung  mit meinem Wort
verstummte, wenn auch hier um zehn alles zus wiire
und/Sie nicht wenigstens im Umkreis dieser Wirk-
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samkeit sie durch einf\?’otum bekriftigt hitten, das fr-/"g‘/"’

ims Ohr einer Welt dringt, die nur den MiBton hort,

Sie werden zu mir stehen und zu dem Fluch, der

mir wurde, ihf fluchen zu miissen. Denn mag sie /T

€S auch weiter unter meiner Wiirde finden, Tso will fﬁfﬁ‘*?""’
ich es doch tun und jenen auf ihr, die das Zu

sagen meiner unwiirdig finden, was zu schweigen

sie ihre Halbheit zwingt, will ich/mit Worten aus /;

Stein in den Schiisseln, ein Gastmahl dés Tithon

riisten, den Senatoren von Athen zusammt der

gemeinen Hefe dep—Pébets; und all¢ die zu erhaben e
waren, um Sich zu mucken it Pest/ beim

Namen #—nennen; und darum verantworth S
fiir die Verbreitung. Ihnen sei, was Shakespeare
vorausgewufit hat:

Bankrutierer,
Halt fest, gib nichts zurick : heraus das Messer 1
Fiir deines Gliubjgers Hals! Stehlt ihr J.,-.-ihcignfl' /
Langhiind'ge Rauber sind ja eure Herrn,
Rechiliche Diebe . . .
Du, sechzehnjihr'ger Sohn,
Die Kriicke reif dem lahmen Vater weg,

Und schlag ihm aus das Hirn! Furcht, Frémmigkeit,
Scheu vor den Géttern, Friede, Recht und Wahrheit,
, . : ot

[

Stiirzt euch vernichiend in eu'r Gegenteil,
Bis nur Vernichtung lebt! . . |

- . . Lust und Frechheit,
Schleich in das Mark und das Gempt der Jugend,
DaB sie, dem Tugendstrom entgegenschwimmend,
In Wiistheit sich ertrinkt |

- . . schief ist Alles;
Nichts grad’ in dieser fluchbeladnen Menschheit, ?j‘
Als offne Schurkerei/ ;

Dies jener Welt als Lebenslohn der Lektire/ Hof- (7 ¥
lichen Mérdern, sanften Walfen, freundlichen Biren,

den Narr'n des Gliicks, Tischireund¢, Tgdesiliegen, [+ 7é
scharrfiif’gen Sklaven, Wolken, Wetterhihng — kurz, L

einem Mmschenschmg, der zu viel Mehl im Leib

hatte, als daf darin noch Platz war fiir Ehre. Mit-

biirgern Bekessys, Biirgern von GroB8-Wallersdori,

Zustindigen eines Landes, das keinen Richter

brauchen wird, weil sich alles von selbst prostituiert! -
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¥ir werden Ided deén Gepgenbewets funrén . . ddf Herr Caniitio
Castiglioni, damit Herr Bekessy seine Meiriufig il der Alpinensache
dndere und damit er weiter den Inferessen des Hauses Castiglioni
dienstbar sei, im Juni 1923 eineén Betrag von mehr als 1 Milliarde
gegeben hat, und daB tatsichlich in Burchffihrung dieses Pakies er
von da an in der Alpinen Montan - Angelegenheit seine Meinung
gedndert hat und von da an den Interessen des Hauses Castiglioni
stindig dienstbar war.

Das hat also nicht der Verteidiger gesagt; wohl
aber dieses:

. . . Ich glaube, ausfdliflicher, dls ich Giber Castiglioni geredet
hiabe, kann man es nicht tud. Wir sagen: Ja, das alles ist wahr, nuz
die Summen sind zu gerifig angesetzt. (Lebhafte
Heiterkeit.)

Hiér erinnerte man sich offenbar jenes Mot, das
Herrn Bekessy zugetraut hat, 'die Anwiirfe seiner
Widersacher, wenn er schen die Klage gegen Ssie
zuriickgezogen hatte, wenigstens mit der Berichtigung
7u entkraften: »Es ist unwahr, dafi ich von Castiglioni
. L.Milliarde bekommen habe; wahr ist viel mehr.«
Und der Verteidiger, nicht der Gegner war es, der
auch gesagt hat:

: . . Castiglioni ist — wir leben in einer traurigen
Zeit, wo das notwendig ist — der Finanzier der Zeitschrift
Borse!. Die Birse' ist in einer gewissen Abhingigkeit
flires Geldgebers, trotzdem die Persénlichkeit Bekessys
tine solche ist, daf diese Abhingigkeit auf ein Minimum
herabgesetzt ist. Im fibrigen fiihlt er sich durch diesen Vorwurf,

von Castiglioni finanziert zu sein, in seiner Ehre nicht beleidigt;
nimmt es zur Kenninis und wiedetholt es 25 mal.

Aber wenngleich Bekessy es so oft wiederholt, so
ist es darum dech wahr, und ohne Zweifel bietet ja
seine Personlichkeit ,auch bei nachgewiesener Geld-
annahme eine gewisse Garantie der Unverlailichkeit;
gerade Castiglioni hat es ofter zu spiiren bekommen,
wie schwer es -ist, Bekessys Abhingigkeit zu
etschwingen. Trotzdem konnte Bekessy, iiber sein€
Beziehung zu Castiglioni befragt, die schlichten
Worte sprecheén:

Er ist mein Freund; da kdnnén Sie nichts dagegen tunm,

Hochstens etwas dazu, nidmlich eine Fufinote iff
Pratokoll :
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Na, das ist' doch einmal eine Idee, so einfach, dafi
das Ei des Columbus dagegen auf Schwierigkeiten
stoit. Der Mann, der sie hatte, heifit zwar Forda,
aber er 148t mit sich reden, wenn die Bankdirekioren
umginglich sind. Er fdhrt alljdhrlich einmal nach
Prag, um die Aultrige (die er den Banken gibt) zu
ermeuern, weil sich das schriftlich nicht gut machen
146t und weil die Auffrige (die die Eanken gelben)
vielleichli nicht enkemmen wiirden. Aber wozu zu
jeder einzelnen Bank hausieren gehen? Naltulich,
sie collen sich das unter einander ausmachen, was
geht das Herrn Bekessy an, der andere Sorgen hat!
Dafl er gar nichis davon gewufit hat, daiiiber wird
dieser Herr Forda iibrigens als Zeupe aussagen.
Und ein wie geringer Zusammenhang, noch garantiert
durch die Perstnlichkeit Bekessys, zwischen dem
redakiionellen und administrativen Bewufltsein besteht,
geht aus dem Brief der bohmischen Eskompiebank
an deren Wiener Verwaltungsrat hervor, den der
Gegner verlesen hat (nicht der Verteidiger):

»...Die »Birse« hat sich vor einiger Zeit an die Zivnostenskd
banka gewendet und ihr eine volle Seite in jeder Nummer fir
solche Nachrichten angeboten, an deren Publikation
die Zivnostenskd banka Interesse hitte. ..

Als Enigelt hiefiir wurde das ssicherlich bescheidene«
Pauschale wvon K& 300.000 jihrlich beanspruchi, Die Zivno
hat sich aus der Affire gezogen, indem sie das Ersuchen
an den Bankenverband als alle Banken interessierend weiter geleitet
hat, und der Bankenverband hat das freundliche Angebot
selbstverstindlich resefiert.

Es diirfte jedoch WwetF=ar=Sie von Inleresse sein zu erfahren,
dali an Pauschale fiir Insertion von der Zivnostenskd banka K& 30.000,
von der Bohmischen Unionbank K& 20.000 und von uns leider
K& 15.000 jahrlich bezahlt werden. Wir haben uns zu dieser Inserfion

selbstverstindlich entschlossen, nachdem die beiden
vorgenannten Banken, ohne vorher ein Einvernehmen mit uns zu

suchen, abgeschlossen hatlen und haben inzwischen urEn]g._é:,

Versuche der »Borsec, das Pauschale auf K& 30.000 zu erhdhen,
abgelehnt. Es ist also anzunmehmen, dafl anch wir uns
eines Angriffes zu erfreuen haben werden.«

Bekessy wullte manches Treffende hierauf zu erwidern,
das in dem Satz giplelte:

leh konstatiere hier die Erniedrigung des geistigen
Menschen durch den Bankdirektor.

Nach vielfachen Berechnungen, wie viel von all dem

Treiben der kapitalistischen Gesellschaft fiir Herrn.

Bekessy abgefallen war und nachdem er noch ver-
sichert hatte, dafi aus diesem ProzeBl weil weniger
herauskommen werde, niimlich blofi die Erkenntnis,
dafl alle Zeitungen »Geschifte nach ihrer Art macheng,
dafl jede trachte, »ihr redliches Auskomimen zu
finden«, und dafi er »wirklich gliicklich wire, wenn
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Zauber selbst die berithmten Forscher betért, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die  Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkldren, von dem er geschrieben hat :

»>Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?<

sIch liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.«
Und:

Wer hitte auf deutsche Blatter acht,

Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,

Der wir' um alle seine Zeit gebracht,

Hatte weder Stunde noch Tag noch Nacht

Und wir' ums ganze Jahr gebracht;

Das hitt' ich ihm gar sehr verdacht.
Und:

O Freiheit siif der Pressel

Nun sind wir endlich froh;

Sie pocht von Messe zu Messe

In dulci jubilo,

Kommt, laBt uns alles drucken

Und walten fiir und fiir;

Nur sollte keiner mucken,

Der nicht so denkt wie wir.
Und:

Was euch die heilige Prefireiheit

Fiir Frommen, Vorteil und Friichte beut?

Davon habt ihr gewisse Erscheinung:

Tiefe Werachtung der offentlichen Meinung,

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachiung in
der Neuen Freien Presse vollstindig verdffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm sals ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfere. Und
er wird als Oberdsterreicher dieses scherzhafte Wort seiner Heimat in
meinem ostpreuBischen Munde so verstehen, wie ich es meine

{also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)

— 109 —

der QGérlitzer Zuchthiusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitdt sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte, von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbilhnes ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das,

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhilt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburtstag
begliickwiinscht, nahertritt. Da schiebt sich zunichst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollinder vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in. der Epoche, da er selbst sich zu héheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der gréBeren Pleite zuzufithren. Herr Holldnder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschopflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken Fiifen begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl cines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fithrt dieser iiberall und nirgendwo vorhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin besteht, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann, Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezn unmittelbaren Anteil an ihm hat.




dieser ProzeB mit einem verniinftigen Ausgleick
enden wiirde«, gab er die Erkldrung ab, daB er
alle seine Anwiirle gegen die Kliger »als durchaus
unbegriindet mit dem Ausdruck tiefen Bedauerns
zuriickziche«, nachdem er vorher seine eigene Klage
zuriickgezogen hatte. Er hat also auf doppelte Art
festgestellt, daBl die folgenden am 7. Juli 1923 im
,Osterreichischen Volkswirt« erschienen Sitze keine
s»Verleumdung« sind :

1. Imre Bekessy ist seit jeher ein politisch schamloses, charakter-
loses Subjekt.

2. Imre Bekessy ist ein Lfigner und Schwindler, der erfundene
falsche Nachrichten verbreitet, die nur der Befriedigung person-
licher Rachsucht oder der persinlichen Bereicherung dienen konnen.

3. Imre Bekessy ist ein kiuflicher Journalist, der Bezahlung fordert
und nimmt fir die Verbreitung von redaktionellen Nachrichlen
und Artikeln, die Wertpapiere anpreisen oder sonst geschiftliche
und persdnliche Interessen seiner Auftraggeber fordern sollen.

Die Zuriickziehung /des—Prezesses)/wegen dieser
Beschuldigungen hat Heéfr— Bekessy mit Recht als
»ein Gebot der Klugheit« bezeichnet. Aber nimmt
sich diese ganze Angelegenheit von damals, als
versucht wurde, einen Vorstofi der Antimoral zuriick-
zuweisen, nicht wie der erste Entwurf aus zu dem
weit grofieren Kontrast, der die Antimoral als Sitien-
richter gegen mich mobilisiert hat? Die Kliger hatten
damals beklagt:

dafi wir uns in der unflatigsten Weise von einem Manne . haben
beschimpfen lassen miissen, der als notorisch Bestochener, als Liigner
und Schwindler nicht nur von uns, meine Herren Geschworenen, sondern
von der ganzen Welt ohne Unterschied der Partei bezeichnet und
behandelt wird.

Und man wird, daff alles schon einmal dagewesen
ist, erkennen, wenn man di¢ folgenden Sitze aus
dem ,Volkswirt® vom 24. November und Vom
1. Dezember 1923 liest:

- - . DaB ein Ehrloser nicht beleidigen kann, ist eine allgemein
giiltige Regel unter anstindigen Menschen. Selbstverstindlich reicht
die newe Schmufzlawine, die Bekessy tiglich auf die arme Wiener
Bevilkerung niedergetien 1afit, an uns so wenig heran wie seine

unilitigen Artikel in den vier Monaten zwischen der Verdifentlichung:

unserer ersten Erklirung und dem ProzeBtermin, . . .
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Zauber “selbst die berithmten Forscher betorf, sind diese noch
nicht vorgedrungen. Und haben als Germanisten die Unbe-
fangenheit, mit Goethes unirdischesten Worten ein Tagwerk zu
verkliren, von dem er geschrieben hat:

»Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?«
»Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.<

Und:
Wer hitte auf deutsche Blatter acht,
Morgens, Mittag, Abend und Mitternacht,
Der wir' um alle seine Zeit gebracht,
Hatte weder Stunde noch Tag noch Nacht
Und wir' ums ganze Jahr gebracht;
Das hatt' ich ihm gar sehr verdacht.

Und:
O Freiheit siiff der Pressel!
Nun sind wir endlich froh;
Sie pocht von Messe zu Messe
In dulei jubilo.
Kommt, lafit uns alles drucken
Und walten fiir und fiir;
Nur sollte keiner mucken,
Der nicht so denkt wie wir.
Und:
Was euch die heilige PreBfreiheit
Fiir Frommen, Vorteil und Frichte beut?
Davon habt ihr gewisse Erscheinung:
Tiefe Verachtung der offentlichen Meinung.

Inzwischen hat aber dieser Burdach seine Betrachtung in
der Neuen Freien Presse vollstindig veroffentlichen lassen und
nun kann man auch den Umfang seiner Geistigkeit iiberblicken
und sehen, wie recht er hat. Denn Bahr erscheint ihm »als ein
seltener Reprisentant jener idealen Verbriiderung von Journalismus,
Kunst und Wissenschafte.

Er ist im schonsten Sinne des Worts ein »Stiegelhupfere. Und
er wird als Oberosterreicher dieses scherzhafte Worl seiner Heimat in
meinem ostpreuBischen Munde so verstehen, wie ich es meine

(also nicht als eine Anspielung auf das Kirchenstiegelhupfen,
sondern)
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der Gorlitzer Zuchthdusler las, bedauerte er, daB er bei
Durchsicht des Kiirschner ausgerechnet auf Herrn Gliicksmann
verfallen war, gegen dessen Identitat sich zu verwahren ihm nun
am Herzen lag, und wenn schon, nicht lieber den Namen
GroBmanns usurpiert hatte,- von dem jener schlicht auszusagen
weiB, daB er die »Volksbiihne« ins Leben rief und wiirdig
leitete. AuBer das.

Der Gratulant

Von dem nun aus dem Legendarischen ins Amerikanische
wachsenden Humbug, dessen Aura die Gestalt des Herrn Max
Reinhardt umgibt, erhdlt man eine greifbare Vorstellung, wenn
man der Verlogenheit, die ihn zum fiinfzigsten Geburistag
begliickwiinscht, nahertritt. Da schiebt sich zundchst die
sympathische Erscheinung des Felix Hollander vor, des Mannes,
den jener Reinhardt mit untriiglichem Kennerblick ausersehen hatte,
in der Epoche, da er selbst sich zu hoheren Konjunkturen auf-
schwang, seine Berliner Tradition fortzusetzen und das GroBe
Schauspielhaus der gréferen Pleite zuzufithren. Herr Hollinder
ist ein kleiner Literat, der nach Instinkt und Format etwa die
Beziehung einer Fledermaus zum Rampenlicht hat, stellt
annihernd den Gipfel dessen vor, was im deutschen Kunstleben
moglich ist, und wird in der Theatergeschichte als die Quelle
von Anekdoten fortleben, die in unerschépflicher Fiille der
Vorstellung einer mit zwei linken Fiien begabten Thalia abzu-
gewinnen waren. Mit einem Feiertagspathos, das sowohl eines
andern Jubilars wie eines besseren Gratulanten wiirdig wire,
fiihrt dieser iiberall und nirgendwo worhandene Hollinder
seine Aufgabe durch, die im Wesentlichen darin bestehi, vor
dem Publikum eine Szene geriihrter und neidloser Bewunderung
aufzufithren, der das Kennerohr unschwer die Magen- und
Gallenbeschwerden der theatralischen Wirklichkeit und den
in Wahrheit gefiihlten »Hals- und Beinbruch« entnehmen
kann. Aber der Festtag ist doch auch die Gelegenheit, zu zeigen,
daB man schon am Ausgangspunkt der Karriere gestanden ist,
ja geradezu unmittelbaren Anteil an ihm hat.




-« Wir wiederholen nochmals mit Nachdruck, dafl wir 5
dieser Sache uns ausschlieBlich atls freiwillige Beauftrg gte
der anstindigen Menschen dieses Landes betrachten,
dafi wir .. uns der peinlichen Aufgabe . . nur unterzogen haben,
weil sich in der Demokratie einer schliefitich jeder notwendigen
Aufgabe unterziehen muff, Es Wire uns eine grofie” Freude gewesen
Zu  sehen, dal sich andere zu dieser Aufgabe dr;'tngen.,
und - wir hitten dann gewilh nicht die erbirmliche Rolle
derer pespiell, die hohnisch interessiert und mit
leidenschaitsloser Objektivitat zusehen, wenn Publj
zisten, die von allen Parfejien die deutlichsten Zeichen der Wert
schatzung erfahren haben . . von einem eben zugereisten Prefipiraten
der sich auferhalb des Gesetzes stellt, mit Schmulzkiibeln ubergosser
werden. Aber man glaube nichi, daf unsere Fihigkeit zur \-'cmchlun;
sich an Inire Bekessy erschipft.

- -« Wenn die Osterreichische Offentlichkeit nach dem, was sie
bisher weili . . dicsen Mann und seine Blitter noch solange in ihrer

Mitte duldet, so sind wir die letzfen, die das anficht. Wir tun unsere
Pilicht, unterlassen die andern die ihre, so trifit sie die Verantwortung,
dafl dieses Land sehlieBlich in einem moralischen Sumpf verkommt , .
Die Vernichtung eines schmuizigen Replils ist keine geistige Angelegen-
heft, sondern nur ein peinliches Gebot der Reinlichkeit.

Das aber sagte natiirlich der Gegner, nicht der Ver-
teidiger, und man wird es demnach verstehen, daf
der Verteidiger, nicht der Gegner, die zusammen-
lassenden Worte iiber Bekessy gesprochen hat:

- - - dall hier einer steht, der zwar dreist und krditig hinein-
greift, der aber im Kern der anstindigste Mensch von
der Welt ist, ja mehr. der sich ein wenig spielerisch in
der Rolle gefillt, der Bose ZU sein.

Also, wiewohl er alles nur in allem nimmt, er war
ein Mann; und der Verteidiger hat mich iiberzeugt.
Als Angeklagter und als Kldger hat Bekessy ver-
zichtet; als Richter erkenne ich ihn an. Und wire
ich nur des Tonfalls habhaft, mit dem sich in der
Welt der ,Stunde alles machen 14Bt, so daf Schuld
zur Ehre wird und vice Versa — wie rein und aufrecht
wollte ich, Ernst beiseite, mit meinen simtlichen
Makeln dastehn!
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zu entiliehen. Gott, ich bin ja gern bereit, Bekessy
nur jeden moglichen Beweis zu geben, daB ich trotz-
dem kein Prasser bin und daB der kleine Wagen,
dessen Verwendung fiir die dadurch esméglichten
Vortragsreisen einer finanziellen Ersparnis gleich-
kommt, nebstbei nur noch dem Zwecke dient, mich
fiir eine Stunde dem Pestgehege, in dem sie ausge-
briillt wird, zu entriicken, um statt ihrer eine Nachligall
schlagen zu horen. Der Wagen ist vom Verlag der
Fackel angeschafit worden, aber der Administrations-
chef macht damit keine Erprefireisen zum Banken-
verband nach Prag, sondemn der Chefredakteur, um
dort Vorlesungen zu halten, und wahrhaftig, in
derselben Stunde, in der von dem grimmigen Kontrast
zu lesen war, dai der grofie Satiriker, der diese »im
Auto am Elend vorbeifahrende Zeit« verflucht, selber
eines besitze, war dieses auf dem Weg nach Briinn,
also zum Elend hin, das die dortigen Theatermit-
glieder meine Hilfe anrufen lieB, die ich ihnen
ohne diese Art der Beforderung kaum gewihrt hitte.
Wenn Kierkegaards Hund, den sich das Publikum
zum Vergniigen hélt und der »auf den Besseren
gehetzte wird, jetzt hinter einem Automobil bellt,
so gehort das zu den iiblichen Hindernissen der
Landstrafle — das Automobil zieht weiter. Im iibrigen
mochte ich in Beriicksichtigung des Umstandes, daf
es eigentlich Herrn Bekessy einen Dreck angeht,
also in sein Ressort fallt, mein Bedauern aussprechen,
daB ich ihn enttauscht habe, indem meine Lebens-
fithrung nicht ganz so antikapitalistisch gehalten ist,
wie er sichs immer vorgestellt hat. Der Eremit lebt
von Wurzeln, der Journalist von Pauschalien, ich auf
meine Facon; das ist ganz verschieden. Ich nehme
des Tags nur eine Mahlzeit zu mir, entarte aber dafiir
in andern Bediirfnissen. Ich habe elektrisches Licht,
Telephon, Bad im Hause, der Verlag der Fackel ist im
Clearing-Verkehr, und ob ich ersparte hundert Millionen
Kronen, die keineswegs durch Korruption verdient
wurden,, fiir ein Kleinauto ausgebe, fiir Hummer-
mafonngsen oder fiir andere Notwendigkeiten und
Annchmlichkeiten meines Lebens, das miifite Bekessy
schon mir diberlassen, wenn nur er dadurch nicht
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