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Wenn wir Toten erwachen

Es gibt im weiten Umkreis menschlicher Niedrigkeis
keine so niedrige wie die Beschimpfung, die jingst
einem Lebenden durch einen Toten widerfulr. Mir
durch Herrn Maximilian Harden. Wie kam dieser Tote,
der verpilichtet wire zu schweigen oder iiber mich gil f’}b
nisi bene zu sprechen, zur Gelegenheit? Indem ein
anderer gestorben war. Nun hatte er einen Bundes-
genossen der Wehrlosigkeit und konnte endlich aus
der Reserve, die ich ihm auferlegi hatte, heraustreten
und sich in Wien vernehmlich machen. Alfred von
Berger war gestorben und Herr Harden beniitzte die
Gelegenheit, der Witwe etwas mitzuteilen, was die
Wiener Blatter eine Trauerkundgebung nannten:
»Der  sorglichste Freund ist von Ihnen gegangen, ein
Mann, dessen ganzes Wesen von edler Menschlichkeit und dtiefem
Kunstempfinden durchirinkt war, Nicht viele mag es geben, die
thn so kannten, wie ich, die ihm in so ernsten seelischen Schwierig-
keiten bis ins lunerste sahen, immer iobel, immer der Mann von natiir-
lichem eingeborenen Ehrgefiihl, und leidlos konnte er die armen
Schacher verachien, die sich erdreisteten, seinen Charakter
mil gemeiner Verdichtigung zu bespritzen. Sie, verelirle Frau
Baronin, haben ihm Glick gegeben, Sie waren das sonnige Zentrum
sgines Erlebens, daliir miissen wir, die Alfred Berger kannten und des-
halb Hebten, lhnen dankbar bleiben. Und das BewuBtsein dessen, was qber s
Sie im waren, ist vielleicht einst auch Ihnen etwas wie Trost.«
Das(taﬁ ein schlechter Trost. Das war umso weniger
zartlithlend, als ja Herr Maximilian Harden, der mir
falschlich anch die Schuld an dem Tode des Freiherrn
von Berger gibt, tatsichlich durch mich umgekommen
ist und man im Hause des Henkers nicht vom Strick
spricht, wenn man selbst davon betroffen war. Ich bin e 0,
nicht schuld an dem Tode Rergers. Ich haH}g firr die 2
Talentfiille seiner weiten, aber untiefen Personlichkeit Q
mehr Anerkennung iibrig gekaby als fir cin Untalent, H o e
das mit seines Wesens Nichts in eine pseudonyme i Dl
sprachie flichtet und sich nicht schamt, /i ity S & B T o
&$ sonnige Zentrum seines Erlebens zu nenned. ~ 4y cua  “F ek
[ch schatze einen, der immer gewandt zu sprechen EL% &
wufite, noch immer hoher ais einen| der dieses Talent | )
dem vertrackten Ehrgeiz opiert, ein fremdsprachiger
deutscher Schriftsteller zu sein. Ich habe nicht gewubt,
dall Alfred von Berger krank war, als ich ihn wirken sah
und dies Wirken fiir gefdhrlich hielt/ und die Krank- /'-
heit, die nicht schuld war am Werk, hitte an dem Urteil
nichts dndern kénnen. Umso weniger ist das Urteil
schuld an der Krankheil und die Behauptung ta3licher,
als der Tatbestand, den sie erliigt. Wer aber aufler
Herrn Harden konnte auch nur zu entscheiden wagen,
daB es schon, sagen wir, die durch das Leiden
der Physis geschwichte Wollenskrait war, die den
Baron Berger in ein Biindnis mit dem schlechtesten
Schriltsteller Deutschlands {rieb? Herr Harden muBte
es wissen. Ich, nie informiert, konnte, was von
schlechter Gesundheit kam, schlechter Politik zu-
schreiben, War Alfred v. Berger damals schon krank, so
/ hatte Herr Harden die Ausniitzung seines Schwiche-
/ y% zu:;landfs, nicht ich dessen Verkennung zu bereuen.
/ Ist er, der sein Geschaft stets von der Schwiche des
andern, des Partners wie des Gegners, betreiben lie8,
ciner Reue nicht fihig, so mufte eine letzte Besinnung
des Geschmacks ihn von jener Kondolenz zuriickhalten.
/ Deannichts konnte dem Andenken eines Toten weriger *
"’s-ﬂ‘,w}/!“ e forderlich sein, als daB eben jener die Ehrenrettung
'f’"”?"‘f‘* ’ besorgt, der ihn kompromittiert hat. Herr Harden hatte, um
; Berger die letzte Ehre zu erweisen, sich in denkbar
weitester Entfernung vom Begrabnis halten miissen.
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Mit den Toden gebe ers endlich auf, von Bismarck
zu Berger wolle er nichts mehr erleben und nichts
mehr profitieren, und rejze er die Lebenden nicht/ Ich
bin imstande, dje Grabesruhe, die ich ihm gegonnt
habe, zu stéren und pietitlos zu werden. JE
ja selbst sich oft gegen Tote schlecht benomm
hat alte Leute — wie sage ich nur gleich —
Siechstuhl gebettet: er erfreche sich jetzt nich
noch, die Toten schiitzen zu wollen,
berufen. Vor einem Sarg anzuklagen, ziemt nyr dem
Mute, Der fehlt Herrn Harden, seit er Majestitsbeleidi-
gungen gegen die Sprache begeht. Vor ‘einem Sarge
anzuklagen, ziemt nur der Uherzeugung. Die einzige,
die’ Herr Harden hat, ist die, da8 sie-ihm fehit. Er weif
auch dasf wie er alles weifl, was er nicht hat. Nur wWer sie
hat und schon vorher ausgesprochen hat, darf an einem
Totenbett sie wiederholen Es ist eine pathetische Ange-
legenheit/und der ehrliche Mann darf der Pflicht, aus-
zusprechenf swas ist« — wenn er den Tonfall dieser
Pllicht nicht dem Lassalle abgeluchst hat — sogar den
guten . Geschmack opfern und, indem er mit der Kon-
dolenz _die Anklage verbindet, eine Witwe an den
erinnern, der den Gatten gekrdnkt hat. Herr Maximilian
Harden ist kein Pathetiker, sondern im Gegenteil,
ein Politiker. Herr Harden emplindet nicht Schmerz,
sondern im Gegenteil, Rache. Aber eine Rache, die aus-
zuffihren er so schwach ist, daB er den Schmerz zu
Hilfe rufen muB. Herr Harden kundoﬁerflﬁch1,sondern
im_Gegenteil, [ freut sich, Denn er hat eine Gelegenheit
gefunden, zu zeigen, daf er nicht tot isl, sondern” im
Gegenteil, nur gemein. Eine Mezzie. So was kommt
nicht  wieder. Alje Tage stitbt micht einer, den ich
auch angegriffen habe und/wegen des Herrn Harden,
Nein, er ist nicht tot. Denn die Toten benehmen
sich nicht schlecht. Aber die Schlechten, die ‘um
ihre Reputation gebracht wurden, lauern auf  die
Chance, einem Gegner, dem sje mit den. ehren-
haften = Mitteln des Geistes nicht gewachsen wiiren
und mangels solcher es gar nicht erst versuchen
wollen, zu beweisen, daff sie noch schibiger sind,
als er behauptet haite. Dabei fallen sie immer
wieder in die Grube, in der sic nicht liegen bleiben
wollgn, und jeder Hieb, zu dem sie ausholen, ist
Seihstverstéimmiung‘ So herzlos, so seinen Leichnam
schindend, ist manch einer mit sich verfahren, als er
sich dazu hinreiflen liel, mir zy antworten, Er konnte
nur dartun, daB er noch besser als ich imstande sei,
ihn unméglich zu machen. DemiderSchnﬂcthg,den
man angreift, reduziert¥ich salorf auf ein so niedriges
Niveau, daf} der Angreifer einsehen muf, er habe sich
inlCﬁdcktvenngknLIch bereue meinen Angriff: denn ich
mufl den Gegner bedauern, [ch habe keinen. E{ ist nicht
da. De ruﬁnlohngruchlPﬁnzuhntschandadurd1ge-
schwicht, daBer sich hri,[Habe ich gesagt, dafl es un-
geistige Leute seien, do beghnen sie zu 5cE1reicn§ habe ich
gesagt, dafi sie unwahrhaftig seien, so beginnen sie
zu lugen. Wiren sie von allem Anfang so deutlich
gewesen, ich hitte sie nie enthilllt 1y Sie sagenT ich
handle so, weil ich von ihnen etwas haben wollte,
Aber kinnte ich Leute, die solcher Motivierung eines
geistigen Entsetzens fahig sind, polemisch angehen?
Man kénnte glauben, sie lieferten durch jhre Antwort
meinem Angriff erst das Material. Nei-, sie entziehen
¢s ihm; denn wenn ich geahnt hitte, daB sie so klein
sind, hatte ich mich vielleicht satirisch, abes nie polemisch
ihnen genihert. Polemik setzt das Format des schlechien
Objekts voraus/id enthiillt das MiBverhaltnis Zwischen
Geltung und Uﬁh‘edeulung. Aber wenn sie sich schon
vor der Polemik * so gezeigt hitten wie nachher, so
hitte es nie eip Mifiverhiltnis gegeben und nie eine
Geltung,iLehm wird Brei, und selbst jene, die noch
nach meinem Angriff glaubten, es sei. Odem da,
zichen gt sich enttauscht zurtick. Herr Maximilian
Harden hat 'heute in Deutschland niemand mehr zy
cuttduschen. Er pat eigentlich {iberhaupt nie jemand
enttiuscht auBer mir. Wie es kam, daB ich in jungen
Jahren nicht kritisch diesem aus einem kleinen Intellekt
und einem grofien Zettelkasten gespeisten Feind des
Geistes gegeniiberstand, das hat nichts mit dem Problem
Faszination des Jiinglings durch den Mann, der
Schwiche durch die Kraft zu schaffen. Es ist der um-
gekehrte Fall, Ich war dlter und stirker als Herr Harden;
ich war nur nichy imstande, es zu wissen. Ich war
nicht von einer Gebirde benommen, wie es Weiberart
ist, deren Anziehung und Enttauschung ich immer wieder
an mir selbst erlebf. Ich habe meinen Inhalt einer fremden
Gebarde geliehen, wie es Mannerart ist. Es hat Phantasie
dazu gehort, den schlechtesten Schriftsteller Deutsch-
lands zy verkennen. Phantasielos sind die, die
in  diesem Punkte vermissen
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Undes ist grotesk, sich heute noch gegen einen Vergleich,
an dem nur die ledernste Kunstfremdheit festhalten
kann, und gegen einen Vorwurf, der die Verleugung
eines alten »ldols« behauptet, wehren zu miissen. Aber

auch jene suchen vergebens nach einer Erkldrung, 5
die den Unterschied einrdumen] die auch meine /.‘ [ g
diiritigsten Anfange im Werl¢ iiber eine Reife siellen, LD

welche mir selbst scheinbar imponiert hat, und die

einsahen, daB etwas Organisches geschehen sein miisse,

wenn wirklich Faust den Wagner einmal bewundert

hat, Die Erklarung ist nur dort schwer, wo selbst das  # k
Verstiandnis fiir geistige Dinge den Zusammenhang ;
dieser mit den erotischen Dingen verkennt oder leugnet (SR
und wo das Verstandnis fiir erotische Dinge hdochstens

die Auffassung sexueller Dinge einschlieft. Es gehort

Mut dazu, vor einer infamen Zeit von jenen zu +
sprechen und sich dem odesten Miflverstandnis. zu
dem allein sie fahig und bereit ist, auszusetzen. Aber

ich will lieber dieses ertragen, als die Kompromittierung  *
im geistigen Punkt und als den schnbden Zwang,
meine Leistung, die — darin bin ich informiert — im j
letzten qupd':';mnkt des kleinsten Drucks das Lebens- ._;ﬁ’-.ﬂ'v‘:’

werk des Herrn Harden ausléscht — auf einen

Mifigriff meines Urleiles fixiert zu sehen. Ich schlage *

diesen MifBgriff nicht zur Literatur, sondern zu den

Erlebnissen. Denn ich wiirde alles licber tun, als mich

von dem Fehler freisprechen: dem Weib in allen

Formen, wenn es nur zierliche Formen sind, den

Vortritt zu lassen. Herr Harden ist, so sehr die *

Ambition der Bildung und die angenommene Riistung *

der Sprache diesem Eindruck widerstreiten, noch heute

anmulig. Ich kénnte noch heute in dem operetienhaft

frisierten Kopf, wenn Schminke die Krahenfufie einer y e
hadlichey publizistischen Tatigkeit verdecki, Zuge — P&
entdecken, die sich einem mir willkommenen Frauen-

typus einverleiben liefen. Aber ich konnte daraus

keine Sympathie mehr fiir ein frauenzimmerhaftes W esen

ableiten, das sich lingst in seiner ganzen ungeistigen ﬁfr 4 .&
Abschelichkeit ggoffenbarl hat. Meine Toleranz reicht H

nur bis zum Klimakterium, und Journalisten im gefdhr-

lichen Alter inferessieren mich nicht. Die sexuelle

Schelsucht und das Klatschbediirfnis eines alternden

Kammerdieners, der viel gesehen und wenig erlebt

hat, haben sich inzwischen zu einem so deutlich triiben

Charakterbild verdichtet, dafi ich besonnen genug bin,

solche Eigenschaften nur dann nicht fibelzunehmen, s 2 1~
wenn sic sich an einer gusgedienier Herrschaftskochin 1 #7¢/7
1 AN [nderehe | Zﬁ?ig(?l]_i_"til wollte, der Kopf des Herrn Harden sifie
B T T Boaa nicht auf der Schulier eines Publizisien, der die deutsche *
M e 1 Politik aus dem Alkoven des sexuellen Wissens in das
d-h..m-k Labyrinth des sprachlichen Unvermdgens hetzt. Ich
o fo B Ja wolite, Herr Harden wire nicht der schlechteste
,',;J-M J'I' IPL L Schrifisteller Deutschlands, aber immer der niedliche x
o w T ety Causeur, der sich soeben wieder anschickt, die Herzen r
J }hml A Tl der Wiener zu fiberreden, und der, wenn cr will,
:-AH'I*' ; o) imstande ist, zu sprechen, wie einem mittelméfigen
w _L_M,JL ' Franzosen der Achtziger Jahre, der auch eine Franzdsin
J«v’l‘“ sein kann, der Schnabel gewachsen war. Noch zaudert ¥

er, die Rotunde, fiber die er sprechen will, Rolunde
zu nennen: »so heifit ja wohl das Haus, in dem
Reinhardt das ,Mirakel® auffiihri«, schreibt er an einen
Wiener Freund. Gewil heift es so, fiir »Rundgebdude«
hitte man in Wien kein Gemiit, rotonda wire auch
nicht das richtige, Rotonde hielte man fiir einein Druck-

_ﬁ) fehler ung so enischjieBt er sich schweren Herzens, ;
aber dochffvel fotunde)Heyses Fremdworierbuch = rund- L 1 S

C\ \ weg, ohne Umschweife) Rotunde zu schreiben. Es zu >

A/ &) sagen, wird ihm gaf nicht schwer fallen. Wenn er oben N 0¥

5 steht, gehts wie geschmiert; nicht wie geschrieben. Ich
o , & ie geschmiert; nic ge: ) :

(" & wollte, er stiinde immer oben und sdfie nie am Schreib-

o & tisch. Stehend spielt er nur die Komddie der Gesinnung,
| sitzend auch die Komddie des Stils. Da ist er nicht zu

e halten und wird mit zunehmendem Alter immer ver- >
spielter. Er spielt Versteck mit sich und gefallt sich in
jener Mumme, die er noch iiber die Maske anzieht.
Schéne Maske, ich kenne dich nicht mehr. Denn nu
wirkt huell jede feminine Regung, die man der Natur
des Plauderers gern zugute hilt, viel ordinirer, als sie

im Grunde ist. Er nimmt, was immer cr yueH fir lose H I-’%
Scherze mit den Worten treibe, die Positur des Mannes

an, der es gewagt hat, und da wird man auf jede

Gemeinheit aufmerksam. Wer denkt denn immer gleich - el i
daran: dalf hinter dem nom de guerre via:cﬁiHu;t‘-en 4 e
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die Dame pteckll die die schmulzice Wische bet
Eulenburgs tibernommen hat? Eyf hat halb gewagt und
frisch g

aber es rentiert sich. Man liest, was er gelesen, un
hort, was er gehort hat; und kann ihm dennoch
nicht folgen. Selbst wenn er von denm ernsten
seelischen Schwierigkeiten spricht, bei denen er
dem verstorbenen Alfred von Berger bis ins Innerste
sehen konnte, kommt man leicht in Gefahr zu
iibersehen, dafl er nur die Moltke-Affire meint,
Man mifite ihm sonst bedeuten, daB dem ;'-‘\-,HIL~T1}\:¢||
des Toten durch die Erinnerung an die damalige
Intervention zwischen dem Handwerk des Herrn Harden
und den Interessen eines befreundeten Ehrenmannes,

+*

ewonnen. Man weifl nicht immer, was er Weiﬁ(lj-f 0

; g : - f o b il =T
kein Dienst erwiesen wird. Denn Alired von Berger hat/ [«

die Gelegenheit voriibergelien lassen, einem armen
Schécher, der sich erdreislete, den Namen des Grafen
Moltke mit gemeiner Verdachtigung zu bespritzen, algu
Verkehr zu kindigen, er hat im Gegenteil ein
Feuilleton iiber ihn geschrieben, Alfred von Berger
kann besser geehrt werden, als dadurch, dafi ihn
Herr Harden noch jetzt in eine politische Bundes-
genossenschaft  verwickelt, deren Auirichtigkeit auf
seite Bergers hoffenilich hinter den Andeutungen des
Herrn Harden zurtickbleibt, und es wiire gewill wiirdiger,
an die ersten erfolgreichen Hamburger Jahre des
Baron Berger zu erinnern, als an die Regietitigkeit
im Eulenburg-Prozef, Aucli wiire es wiirdiger, nicht
jene Verdienste eines Toten zu berufen, von denen
man einen Vorteil geliabt hat, und nicht den Lebenden
zu schmihen, dem man nicht beweisen kann, dafi er
um eines Vorteils willen sie bestritten hat. Herrn
Harden ist es aber nicht um eine Wiirdigung des toten
Freiherrn von Berger zu tun, sondern darum, den
forteil. den ihm die Verhindupe sebracht hat, durch den
wogeLnichl 2y verlieren, sondern zu befestigen. Dieser
(Yortemdetzt| besteny darin, endlich- aus der ihm von
mir auferTegten Réserve heraustreten und einen tief-
getithlten Schmahbrief an die Witwe Bergers richten
zu konnen, So sind die Frauen, Herr Harden winkt
gegen mich die Autoritat des Todes herbei. Der Tod,
 dessen Schutz zu fliichten die ultima ratio der
geborenen Selbstmorder jst. wird eine so schmihliche
]Eilﬂdu:lgrtlos."{_I.SL‘|J;If1 ablehnen¥Der Tod hat noch
Geheimnisse vor Herrn Harden. /Hitte Hiesey sich je
Ins Leben gewagt, um zu sagen, daB ich ein
Wicht sei, man kdnnte es ihm zur Ehre anrechnen,
E'fiiﬁ seine Wut nicht Halt macht vor dem Tode.
.gf‘l:m kénnte nech glauben, er beklage Bergers Tod,
S0 aber beklagt er sich beim Tod, er lauft zu
cinem Begribnis davon, wie ein gepriigelter Junge,
und sagts dem groflen Bruder. Unter dem Vorwand
zu kondolieren, belastigt er die Witwe mit seinem
Leid. Erzahl, was man ihm angetan hat. Dabei
spekuliert er auf das Mitgefiihl der Wiener Presse.
Mit einigem Erfolg. Sie druckt die Trauerkundgebung;
nur, weil sie mich doch fii toter halten muf@ als
Berger und Harden, druckt sie den Saiz, auf den es
dem Kondolen ankommt, nicht gesperrt. Vielleicht
auch denkt sie, dag die Verdeutlichung t*'.icf.—klmichl
geldhrden und selbst bej den mitfiihlenden Leésern die

Spekulation auf die Bereitschaft allerpopulirster Gefiihle
vereiteln konnte. Aber ach, auch so Spiiren sie, wer
der selige Harden ist, Der schlechteste Schriitsteller
vorsichtiger Nachbar, der mit
bis ein anderer gestorben ist.

Deutschiands, aber cin
der Aulerslehung wartet.

H A Hasden
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