Februar 1911
Bitte an Menschenfreunde

Ich bin alt und mochte mein Haus bestellen.
Manches ist in Ordnung zu bringen. Ich bin vielen
Leuten Erklirungen schuldig. Daf} ich dies getan und
jenes gelassen habe, geniigl’ ihnen nicht. Sie wollen
auch wissen, warum. Ich mochte ihnen, was sie zu
fordern haben, zahlen, ehe ein unerledigter Posten
meinem Andenken Schwierigkeiten macht. Es geht um
das, was jene, die nicht einmal das haben, Ehre
nennen. Meine Ehre also ist dort, wo ich sie nicht
gerng hinterlassen mochte: in den Hinden der Leute.
Es geht um eine Selbstverstindlichkeit, fiir die ich
nicht mehr pathetisch zu werden brauche, wenn sie
mir genommen wird. Denn die Zeit ist voriiber, wo
der Kampf gegen den Schmutz dem Kémpfer aufier
der Reinheit auch die Empfindlichkeit zur Pflicht
machte. Wenn mich jetzt einer verdidchtigt, schiitzt
mich die Distanz. Jetzt schneide ich das Glas mit.
einem Diamanten: noch immer ist es nur Glas. Wie
aber konnte Glas den Diamanten ritzen? Ein peinliches
Gerdusch, geistigen Dingen mit Verdéchtigung der
Motive beizukommen! Noch gerét mein Blut in Wallung,
wenn einer behauptet, ich hafite nur, weil mir ein
Putterbrot verweigert wurde: aber es ist nicht wegen
des Ehrgefiihls, sondern wegen der Kopfschmerzen.
Jetzt, da mir die Nacht iiber einem Adjektiv vergeht,
ist der Verdacht, daB der ganze Artikel aus Gewinn-
sucht geschrieben sei, glatt von der Hand zu weisen.
Jetzt, da ich einem verlorenen Komma bis Leipzig
nachlaufe, im Traum mir Feinde mache und die des
Tages mir zu Hirngespinsten forme, diirfte der Beweis,
daf es aus Skandalsucht geschieht, kaum mehr zu
ergringen sein. Aber der leibhaftige Wiener kann dem
Unbegreiflichen nur standhalten, wenn er es zu
motivieren sucht, und weil ihm nur seine eigenen
Motive zur Hand sind, verleumdet er. Gegen mich
steht eine Skepsis, die an sich selbst verzweifeln
miifite, wenn sie glaubte. Es darf nicht sein, dafi ich
ein Ehrenmann bin; sonst miiiten Stadtleile an dem
Gefiihl ihrer Ehrlosigkeit zugrundegehen. Sie sind
ohnedies stiindig in Lebensgefahr. Hal}, der nur aus
Blicken spricht, ist Leiden. Konnte man ihn zu einer
Tat summieren, ich wiire lingst tausend Tode gestorben ;
da ich lebe, fiirchte ich, dal die City an Gallensteinen
leidet. Was muBl die in den zwolf Jahren gelitten
haben! Stumm; und die Satiriker, die der Stimmung
Ausdruck gaben, verschlechterten nur den Zustand.
Was als Angriff begriifit wurde, erledigte sich als die
Hemmungslosigkeit eines scherzhaften Schwachkopfés,
und meine Feinde begannen sich meiner Spotter zu
schiimen. Mit mir anbinden wollen, war ein Symptom
der Minderwertigkeit; das Talent hat nichts gegen
mich. Es ist eine kulturelle Sensation, dafl die Wut,
die seit Jahren téiglich an Stammtischen und in Amtern,
auf Jour und Korso explodiert, ihren ebenbiirtigen
literarischen Ausdruck noch nicht gefunden hat. So
leidet diese Gesellschaft mehr durch mich, als ich
durch sie, von jedem Gott verlassen, auch von dem,
der es zu sagen gibt. Sie helfen sich, indem sie mich
fiir ihresgleichen halten; fiir einen, der ich wire,
wenn ich wie ich denken und wie sie empfinden
konnte. Sie bewahren sich, indem sie einander ver-
sichern, ich sei aus jenen Eigenschaften zusammen-
gesetzt, die sie sich im Alphabet der Gefiihle eben
noch zusammensetzen konnen, aus Rachsucht und
Undankbarkeit. Da sie aber auch noch die Feigheit

beherrschen, so sagen sie es nicht laut. Immer nur

einer dem andern, nie einer fiir alle. Das spuckt mir
nun seit zwolf Jahren zwischen die Gedanken. Wenn ich
fliegen mochte, halten sie sich an meine Achillesferse

und substituieren mir ihre Stofflichkeit. Was niitzt -

es, daB sich meinen Weg entlang nachweisen liefe,
wie ich immer nur Rache fiir personliche Gefilligkeit
nahm und undankbar war gegen Gffentliche Gemein-
heit! Die Welt der Beziehungen, in der ein Gruf

starker ist als ein Glaube und in der man sich des:
Feindes versichert, wenn man seine Hand erwischt,

hilt die Abkehr von ihrem System fiir Berechnung,
und wenn sie den Herkules nicht geradezu verachtet,
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weil er sich und dreitausend Rindern das Leben schwex.
macht, so forscht sie nach seinen Motiven und fragt: Bitt.
Sie, was haben Sie gegen den Augias? Heute zwinge
ich einen Schwiitzer zu schriftlicher Abbitte, morgen
wirmt seine leibliche Kaffeeschwester die Behauptung
auf, man wisse schon, warum ich die Neue Freie,
Presse angreife. Hitten die Leute doch ein Gefiihl
dafiir, daf hier lidngst nicht mehr die Liige trifft,
sondern die Dummbheit; daf} selbst die Wahrheit nicht
so beschdmend fiir mich wiire wie fiir sie das Argument!
Es ist tragisch, durch Kopfweh an der Verteidigung.
seiner Ehre gehindert zu sein. Ich habe immer den
Gegenbeweis, aber er wiire ein Beweis gegen mich,
wenn ich den Ehrgeiz hiitte, das Niveau zu halten,
welches mir der Feind bestreitet. Es wire blamabel,
auf eine Darstellung zu verweisen, durch die ich,
schon vor zwolf Jahren Rechenschaft abgelegt habe.
Und es wire nuizlos; denn der Wasserkopf, ‘den ich
damals der Verleumdung abschlug, ist ihr nach-
gewachsen und wiichse ihr immer wieder. Wenn der
Rationalismus Mythen bildet, istihm mit der Geschichts-
schreibung nicht beizukommen. Es ist sicher, daf§ die.
Verleumder mit einem Antrag, wie ihn mir im Jahre
1898 die Neue Freie Presse gestellt hat, keine Fackel
gegriindet hétten. Darum muf es fiir sie feststehen,
daf} die Fackel gegriindet wurde, weil ihr kein Antrag
der Neuen Freien Presse vorausging. Aber selbst wenn
die Tatsache wahr,/und der Konnex beweisbar wiire,
was bewiese er gegen die Lauterkeit der Konsequenz?
Konnte nicht ein personlicher Ansto3 die Vertretung
einer allgemeinen Notwendigkeit iibernommen haben?
Und wenn es selbst wahr wiire, daB ich vor fiinfzehn
Jahren irgendeinen Kalbeck »um Protektion gebeten«
habe, den ich zehn Jahre spiiter fiir eine Besudelung
des toten Hugo Wolf ziichtigte: wie sollte diese elende
Wahrheit mein Bild entstellen? Rache wire hier.
Ehrenpflicht. Undank ist Befreiung, wenn ich dem
Ubel verbunden war. Und nur der Eifer, das Gegen-
feil zu beweisen, eine Schande. Oder soll ich meine
tiefe Nichtachtung des Herrn Maximilian Harden, die.
wahrlich nicht mehr von dieser Welt ist, gegen den
Vorwurf schiitzen, sie sei entstanden, weil mir eine
Notiz, um die ich ihn angebettelt hitte, versagt wurde ?
Konnte Schibigkeit so produktiv wirken, man miifite
sie die Kinder lehren. Sechs verweigerte Griifie, die
ich mir zu Herzen genommen, und sechs Einladungen
zum Nachtmahl, die ich vergessen habe, reichen aus,
um den verjauchten Hirnen meiner Zeitgenossenschaft
zwolf Jahre am Schreibtisch zu erkliren. Weil ich
aber in dieser Dauer gewacht habe, wenn sie schliefen,
gedacht habe, wenn sie riilpsten, gearbeitet habe,
wenn sie sich vergniigten, so will ich mir auch eine
Erholung gdnnen! Meine Nerven lechzen nach den
tatséchlichen Feststellungen, die meinen Kopf nicht
interessieren. Es ist eine Emotion, die wohltut, einmal
in der Zeit den Ehrenpunkt zu beziehen. Ich treibe
keinen Sport, ich besuche kein Theater: ich will ein
Gesellschaftsspiel mit der Verleumdung spielen und
wenn der Plumpsack wumgeht, so tun, als wiire ich
getroffen. Ich werde beleidigt sein, wenn man mich
beleidigt. Ich werde das Grauen, mich mit einem
Subjekt, dal sich Reklame machen will, im Gerichts-
saal koordinieren zu lassen, iiberwinden. Nur muf}
ich verlangen, dafl sich ein Subjekt auch endlich
meldet. Mit anenymen Briefen ist mir nicht gedient.
Sie sind so wenig zu fassen, wie signierte Zeitungs-
artikel, deren Urheber wohl wissen, daf ich nur gegen
den klaren Vorwurf des Meuche]mordgfs die Justiz
geschworgner Lohnfuhrwerksbesitzer anrufen konnte
und selbst dann nicht sicher wire, ob sie den
Beleidiger, der entweder Familienvater ist oder dem ich
das Geschift gestort habe, verurteilfen. Berichtigungen
sind untunlich. Denn die Liige lebt parasitir von der:
W.ahrheit, bldht sich im Stolz, von ihr beachtet zu
sein, undich habe den Wert meiner Existenz einschiitzen
gelernt, als ich einmal ein Plakat sah, das eine Zeitung
ausgab, welcher ein unbekannter Namensvetter -eiaed
eine Zuschrift geschickt hatte, und das den weithin'
sichtbaren Text trug: »Kraus berichtigtl« Es gibt
keinen Schutz gegen Liige, die mit Druckerschwiirze:
umgeht; man behielte nur Recht, wenn man' direkt
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ins Faf} greifen und das Gesicht des Liigners beschmieren
konnte. Der Beleidigung durch die Presse lasse ich,
der die Presse wahrlich besser beleidigt, freien Lauf
und jeder junge Schmock darf sich auch kiinftig an
mir die Sporen verdienen. Was ich suche, ist die
Beleidigung, die vor ein Bezirksgericht gebracht werden
kann. Schliefilich ist es ja meinen Feinden nur um
die Wahrheit zu tun und gleichgiltig, ob man sie vor
einem Juristen oder zwolf Kleingewerbetreibenden
beweist. Aber wo ist der Mann, dem ich die Klage
zustellen lassen konnte? Die Beleidigung surrt mir
um die Ohren, nach jedem Heft und/aaek jeder Vor-
lesung melden sich Leute, die gehort haben, wie einer
gesagt hat, er habe erfahren, dafi einer gemeint hat,
es ligen gegen mich die schwersten Bedenken vor
oder es sei nicht alles Gold was glinzt oder Hochmut
komme vor den Fall oder der Simplicissimus habe
mich gekauft; “wihrend mich die Neue Freie Presse
nicht gekauft hat, und Herr Kalbeck habe einen Brief
in Hédnden und es sei erweislich wahr, daBl Herr Harden
mich zuriickstie3, und aller Laster Anfang sei schwer.
Was es aussagt, habe ich; aber das Subjekt fehlt
mir in der Syntax der Verleumdung, Ich habe den
Vorschlag gemacht, daf} ein Léwenmaul errichtet werde,
worin die Feigheit alle Beschwerden iiber mich hinter-
legen kénne. Man lie es bei dem Maul bewenden,
bei jener anonymen Post, die nicht einmal immer den
Adressaten erreicht. So réicht sich der HaB bloB an
meinen Nerven, und tiite ihm doch fsehsf wohl, wenn
er einmal zu einer Feststellung helfen wollte. Wire
der Halbschlaf nicht der Zustand, den ich mir fiir das
Hindernisrennen des Tages vorbehalte, ich konnte es
nicht bestehen. Aber die Fliisterstimmen werden zu-
dringlicher. Sie wollen mich in der Arbeit stéren, und
schaffen sich Gehor bei Leuten, die ohne bosen Willen
sich mit der Erwidgung begniigen, wenn so viel

gesagt werde, miisse etwas wahr sein. DaB einer sich so. .

lange tiberheben konnte, ohne durch stirkere Waffen,
als Geriichte sind, gebiindigt zu werden, ist ihnen kein
Einwand. Aber den Hafi sollte die Aufgabe reizen,
und wenn je eine, ihm diese Mut machen, den Klatsch
zu lassen und mit der Sprache herauszuriicken. Auf
die Satiriker ist kein VerlaB. Erstens kénnen sie
tiberhaupt nicht schreiben, zweitens kénnen sie nur
dann schreiben, wenn sie mich abschreiben, und drittens,

konnen sie, wenn man gerade auf einen Angriff

gefaBBt ist, auch Liebesbriefe schreiben. Ich brauche
ernste, gediegene Charaktere, die etwas auf mir wissen.
Ich gebe zn bedenken, welches Verdienst es wire,
endlich zu enthiillen, daf ich eigentlich gar nicht der
bin, sondern ein anderer, und da8 ich die Lioffel, mit
denen ich die Weisheit esse, gestohlen habe. Sollten
wirklich Méchte wie die Neue Freie Presse, Herr
Kalbeck oder Herr Harden dem Ehrgeiz, mich totzu-
schweigen, die Pflicht opferm, mich zu entlarven?
Konnten sie nicht der Vornehmheit wenigstens so
viel vergeben, daf} sie einem von den tausend Schmier-
finken, die threm Wink gehorchen, das Material liefern ?
Ich fordere Herrn Harden mit dem Stabreim heraus:
er rache zehntausend, denen das Wiirgen der Wut
die Wange gewelkt hat! Stumme Blicke der Ver-
zweiflung geniigen mir nicht mehr; daB eine Meute
umsteht, ehe sie gebellt hat, wiinsche ich nicht. Ich
bin das Schicksal, das mit der leidenden Kreatur
fithlt und sie zum Aufstand stachelt. Man versiume
die Okkasion nicht. Man rede. Sollte s'ch aber — und
den Fall miissen wir bedenken — zuféllig ergeben,
dafl aus der leidenden Kreatur kein Ton herauszu-
bringen ist, dann wiirde ich mich nicht scheuen, ihre
Leiden zu vermehren! Ich wiirde alle Furien der
Verdammnis zu Hilfe rufen, um zu réichen, was sie
an mir verbrochen hat, um mein Dasein von ihrem
Dabeisein zu sondern und um mir die Luftlinie zu
den Idealen freizulegen. Ich wiirde der Banalitdt,,
die im Voﬂhesitzé der Menschenrechte heute wagen
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darf, sich am Recht des Geistes zu vergreifen, einen

solchen Schreck einjagen, dafl sie sich in die Leib-
eigenschaft, ins Mittelalter, ins Ghetto zuriickgeworien
wihnte und auf den Knien dankte fiir die Gnade, die
die freie Meinungsduflerung bedeutet und die man
sich nicht verscherzen darf. Man mufl die intelligente
MittelméBigkeit, die vor Bildern grinst und Biicher
iiber die Achsel liest, die sich durch Unglauben ihre
Uberlegenheit vor Gott und durch Frechheit ihre
Sicherheit vor dem Kiinstler beweist, mit einem Ruck
zu jenem Punkt¢ hinreifien, wo die politischen
Errungenschaften und die technischen Fortschritte
wieder problematisch werden. Die Vorstellung, dafl
das allgemeine Wahlrecht in besonders beriicksich-
tigenswerten Fillen entzogen und das Telephon
strafweise abgenommen werden konnte, wiirde Wunder
wirken. Der Geist, der den Wundern des Fortschritts
Vorschub geleistet hat, konnte sie fiir Augenblicke
so wieder verdunkeln, daB den gliicklichen Besitzern
angst und bange wird. Seine Hand langt selbst in
die Gedankenfreiheit des Biirgers, greift unter das
Bewufitsein -der Biirgerin, und kann eine Generation
heraufbringen, die die Kultur in Ruhe 148t und inner-
halb ihres Horizontes ein bescheidenes, wenn auch
auskémmliches Dasein fiihrt.
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Dézember 1008
Recht und Pilicht, mich totzuschweigen
Druck und Nachdruck

Im Vertrauen darauf, daffi die zeitgenossische
Publizistik ohnehin nicht mehr den Mut, die Fackel
zu zitieren,und nur noch die Lust, sie zu bestehlen, auf-
bringen werde, habe ich kiirzlich bei der Neuanord-
nung des Titelblattes auf das Nachdrucksverbot ver-
zichtet. Auf dem Umschlag des vorliegenden Heftes
istes wieder zu lesen. Denn jetzt erst sehe ich, wie not-
wendig es war. Hin Au$ehnittbureau sendet mir
nidmlich einige Nachdrucké, die kein Diebstahl sindg
und beweisen, mein Eigentum ist nicht gestohler,
sondern verunreinigt. Endgiltiz gebe man es auf,
Respekt vor dem Gedanken zu verlangen, erkenne
man, dafl mehr als der Beifall fiir die Meinung auf
dem heutigen Leserniveau nicht zu erreichen ist. Nun
ist es ja nicht/unbekannt, da ich gerade darauf und
auf nichts lieber verzichte in einer durch und durch
verjournalisierten Zeit, der der Geist zur Information
dient und die taube Ohren hat fiir den Einklang von
Inhalt und Form. Sie unterscheidet »schreiben konnen«
vopl »Recht haben«, versichert/»zwar nicht mit allem
einverstanden zu sein, aber . . .¢, und hat keine
Ahnung von der geheimnisvollen Unmoglichkeit, das,
worin ich »Recht habe«, anders als eben so zu sagen,
wie ich es sage, und darin, wie ich es sage, etwas
anderes haben zu konnen, als Recht. Sie glaubt, es
handle sich vorweg um den Inhalt und hinterher komme
noch eine Forderung d#sthetischer Sauberkeit. Wenn
ii_lﬂsagte, daf} ich/ihr/an zehn Seiten zwei Stiunden und
an einer Zeile jzwei Stunden arbeite, diese sprach-
verlassene Zeit wiirde es unverstiindlich finden. Und
wenn ich verriete, da ich um einer Konjunktion
willen, die mir wihrend des Druckes zu miBfallen
beginnt, die halbe Aunflage vernichten lasse, so wiirde
sie sagen, dies sei niirrisch, depn sie, auf die es doch
ankomme, bemerke den Unterschied nicht, und ich
. sollte Zeit und Geld an populéirere Bestrebungen wenden.

Nun kann man freilich tiber religivse Angelegen-
heiten nicht streiten, und die Zeit muf sich damit
abfinden, dafi einer, der sich als einen Todfeind des
Asthetentums gibt, das Geheimnis eines Doppelpunkts
fiir wichtiger hélt als die Probleme der Sozialpolitik.
Wir kiénnen dariiber nicht streiten, ob der Schopfer
oder der Niitzer dem heiligen Geist niher steht; ob
es auf den Umfang des Schopferischen ankommt und
ob nicht in der Wonne sprachlicher Zeugung aus dem
Chaos eine Welt wird. Aber ich will zugeben, daf
der Priester des eigenen Glaubens an den eigenen
Golt es am schwersten hat, und es kann sein, dafl
ich unter allen Autoren, von denen sich der Leser
bedienen 1d6t, der weitaus groBte Schwindler bin:
das Publikum dankt mir fiir Brot und ich sage hinfer-
drein, dafl es Steine waren. Wenn ich jemandén an
meinen Schrejbtisch lieBe und ihm die Zumutungen
zeigte, die mir die Post eines Tages bringt, er wiirde
liber die Zihigkeit staunen, die hier an einen Bicker-
laden pocht und sich jahraus jahrein mit einer alt-
backenqn Mlusion zufrieden gibt. Kein Hund n#hme’
mehr einen Bissen von mir, wenn er wiiBte, wie
unverdaulich er ist. Fine der groteskesten Erschei-
nungen dieser unbeirrbare Glaube an den Inhalt!
Weil »Zyankali« drauf steht, fressen sie’s und holen
es noch aus der Tabaktrafik. Ich lechze nach dem
Zeitpunkt, wo man mir auf die Inkongruenz zwischen
mir und meinen Stoffen, mir und meinen Aktuali-
’EﬁtE_ﬂE mir und meiner Verbreitung kommen und mich
der Ehre tiberheben wird, zwischen Trabukkos, Staats-
lottel'ie_ﬂosen, Revolverblittern und Ansichtskarten:
Aphorismen zu verschleiien. Bis dahin wird’s noch
plallchll'ial heiffen: Wo er recht hat, hat er recht. Ich
izglle der Entwicl{l‘ung nicht in den Arm. Die Kenner,
die e_:olches Zogern von einer geschiftlichen Raison:
ableiten — aber wenn ich ihnen sage, daf} ich einige




-,




4y

Tausend Bogen um eines Wortes willen vernichten
| lasse, mit der Fabel] kommen, daf ich mir’s eben
E leisten kénne —, sie sollen auch leben. lnzwischen,

bis einmal die Geschichte der Fackel von reinerer
Hand geschrieben wird, will ich wenigstens dafiip
sorgen, daf ihr geistiges Bild nicht entstellt werde.,
Es gesehieht durch ein niedertréichtiges System
des Nachdrucks, dem ich hiermit den Riegel vor-
schiebe. Ich habe - nichts dagegen, daB man Pub)j-
kationen, die ich heute unpubliziert wiinschte, mit dem
richtigcen Datum zitiert. Auch was ich verwerfe,
gehort zu mir, und ich bin nicht imstande, irgend
etwas zu bereuen, was mir heute als Stinde erscheint.
Was aus den ersten Jahren der Fackel aufhebenswert
ist, kommt in meine. Biicher; trotzdem rdume ich
jedem das Recht ein, mir Irrtiimer, Fehler, Wider-
spriiche, so sehr er Lust hat, vorzuhalten, Aber ich
gestatte keinem, eine AuBerung aus den letzten drei
Jahren in wohlwollendster Absicht zu zitieren, wenn
er sich nicht verpflichtet, an die Kontrolle des Nach-
drucks wenigstens den hundertsten Teil der Sorgfalt
zu wenden, die ich an die Kontrolle des Drucks
gewendet habe. Diese Mahnung geht alle an, die mir
eine ihnen bequeme Meinung abknépfen wollen und
den Nachdruck mit jener Einleitung versehen, die
mich sofort zur entgegengesetzten Meinung entflammen
kénnte: »Mit Recht bemerkt der bekannte Herausgeber
der ,Fackel‘«. Wenn der Unfug schon geduldet werden
soll, so miiBte/wenigstens der Text, der nach solcher
Einleitung noch immer seinen kiinstlerischen Ursprung
behaupten kénnte, unvertindert dastehen. Sie nehmen
aber, was ihnen paft, und markieren die Auslassungen
nicht einmal durch Punktreihen. Welchem organischen
- Ganzen der Teil genommen war, ist dann nicht mehr
zu erkennen. Daf man durch Streichung eine Plattheit
in einen Gedanken, aber auch einen Gedanken in
eine Plattheit verwandeln kann, verstehen diese
sprachverlassenen Meinungssucher nicht. Und sie
unterlassen ein Ubriges: sie schen auch nicht nach,
wie der Setzer ihr Flickwerl zugerichtet hat. In einer
deutschen Monatsschrift, die von einer Dame redigiert
wird, ist jeder Satz, mit dem ich angeblich recht
habe, verstiimmelt oder in sein Gegenteil verkehrt.
DaBl durch Weglassung der Anfiithrungszeichen in
einer Stelle, die noch ein zweitesmal vorkommt, statt
einer Wirkung nur eine Wiederholung bewirkt wurde,
dafiir mul ein Setzer kein Verstindnis haben. Aber
ein Redakteur, der’s auch nicht hat, kennt nicht
einmal die Verpflichtung, dort eine mechanische
Kontrolle zy liben, wo ein Anderer gedacht hat.
Die Dreistigkeit eines Versuchs, mich zu redigieren,
wiirde ich noch verzeihlicher finden als die grund-
satzliche Nichdchtung vor geistiger Arbeit, die in der
sorglosen Preisgabe an die Gefahren des Druckes
gelegen ist. Ich halte die Maschine auf und zwinge
sie, meinen Launen zu dienen, und nach Tagen und
Néchten solchen in den Schlaf fortgesetzten Kampfes,
solcher auch am fertigen Werk noch wirkender, nie
beruhigter Zweifel, kommt ein anderer, der meine
Meinung teilt, und opfert mich einer Maschine auf,
die mir unerreichhar ist. Ich habe der Zeitschrift,
die mir solches angetan;%ine Berichtigung geschickt.
Aber ich habe nicht Lust, in den Druckereien Deutsch-
lands und Osterreichs die Arbeit zu verrichten, die
mich in einer einzigen kaput macht. Ein christlich-
soziales Tagblatt, das seine Hausmeisterinnen mit
Zitaten aus der Fackel erfreuen zu miissen glaubt,
hat meine Sprache in seine Sprache glatt libersetzt.
Denn hier handelt es sich nicht um Verstéfie gegen
Stil und satirische Absicht, die ein sorgloser Nach-
druck mit sich bringt, sondern um VerstiBe gegen
die Grammatik, die ich nicht so schmerzlich empfiinde,
wenn sie nicht eigens fiir das Fassungsvermogen des
Publikums berechnet zu sein schienen. Wollte ich den
Nachdruck nachdrucken, man wiirde es nicht Fiir
moglich halten, daB ein so lesbares Manuskript, wie
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es die Seiten einer Zeitschrift vorstellen, in einer,
Druckerei solchen Verheerungen ausueqet?t sein kann.
Selbst die Volltrunkenheit des Setzers konnte sie
nicht erkliren. Bleibt nur die Annahme, daB§ in
christlichsozialen Druckereien ein niichterner Kor-
rektor angestellt ist, der dariiber zu wachen hat, daf§
nichts Deutsches durchrutscht. Aus der »Behor de, die
jetzt den Fall iibernommen hat und die durch Tradition
und ein veraltetes Gesetz vor den Verlockungen der
Reklame geschiitzt ist« werden »Behorden, die jetzt
den TFall iibernommen haben und die durch die
Tradition und einem veralteteten Gesetz wvor den
Verfolgungen der Reklame geschiitzt ist«. Eine
Person, die »unweit dem Verdachtskreis« wirkt, ist jetzt
eine, die »unweit des Verdachtskreises« wirkt. Hat
sie »dem Hauptmann Mader ein zweites Opfer gesellt
und in der entfachten Sensation die eigene Spur
verwischt«? Nein, sie hat ihm »ein zweites Opfer
gestellt, deren entfachte Sensation die eigene Spur
verwischt hat«. »Es ist doch wahrscheinlicher, daf .. ..
als daf . .. .« gilt nicht; jetzt heifit es: »Es ist jedoch
wahrscheinlich, dafi ,... als dafi....« Ein »zurecht-
gelegtes Alibi«? Nein, ein »zusammengelegtes«. Gegen
die Schuld Hofrichters sollte »die unwahrscheinliche
Dummheit« sprechen, »mit seinem notorischen Hand-
werkszeug einen Giftmord zu veriiben und zu hoffen,
daf er dem Verdacht durch Harmlosigkeit begeonul
konne«. Jetzt heiBit es: »Gegen die Schuld H.'s
spricht die unwahrscheinliche Dummheit, mit einem
notorischen Handwerkszeug ist nicht Giftmord zu
veriiben und zu hoffen, dal er den Verdacht. ..
begegnen konne«. Und an der- Spitze heifit es trotz-
dem: »Die ,Fackel‘ schreibt«.

Aber sie hat fiir dieses Pack zu schreiben auf-
gehort. Von jetzt an ist nur noch das Stehlen erlaubt.
Da wird vielleicht auch etwas mehr Sorgalt auf den
Druck verwendet werden, und im Ubrigen fiillts nicht
auf mich zuriick. Deutschland ist das Land jener
Dichter und Denker, die es nicht verhindern konnen,
dafl sie dreiffic Jahre nach ihrem Tod wvon den
Demokraten und Dienstménnern verhunzt werden.
Aber bei Lebzeiten kionnen sie sich wehren. Ein
Berliner Sudelblatt, das sich erst kiirzlich wegen
Erpressung verantworten mufBte, kompromittiert sich
ganz unnotigerweise durch Zitierung d(_,i' ,Fa kel. Nur
hin und wieder geniert es sich und druckt eine Notiz
ab, ohne die /I*‘fwh e}"zu nennen. Es miifite konsequenter
sein. Einigen wir uns darauf: Nachdruck nur ohne
Quellenangabe gestattet!

% *

September 1911
Bitte um Diebstahl

Der Vorteil, den gieldurch die Zitierung gewinnen
konnte, wird reichlich durch den Nachteil aufgewogen,
den lsie durch die Verstiimmelung erleidet. Aber nicht
die Unmoglichkeit, sich gegen die Gefahren eines
unbewachten Nachdrucks zu schiifzen, nicht die
infame Sorglosigkeit, mit der die Redalctionen das
Schicksal eines Zitats, auf das sie scheinbar Wert
legen, den Druckereien iiberlassen, macht jetzt ein

y Verbot zur Notwehr. Vielmehr ist es der geistige .
¢ Anteil der Redaktionen, was mich die empfangene .
Ehre als Beleidigung e,nptmdm l#Bt. An einem
iAuszug, den die Rheinisch-Westphiilische Zeitung aus

»Heine und die Folgen« macht, offenbart sich wie
an einem stilistischen Schulbeispiel — an einem
Beispiel, das in einer Stilschule zu entwickeln wire —
die linke Midashand des Journalismus, die jeden
Gedanken, den sie beriihrt, in eine Meinung ver-
wandelt. Dabei kommt die ] “'vIemung na!,urcremdﬁ viel
diirftiger heraus, als wenn der Lei artlkler ither das-
selbe Thema schriebe, so daf} der eigentliche jour-
nalistische Zweck verfehlt wird. Gedanken, die ein
Journalist buchstiblich und in tadellosem Druck iiber-
nimmt, sind entwertet. Man weil}, dafl einem Gold
in der Tasche fehlt/und kann das Kupfer, das der
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andere in der Hand hilt, als sein Eigentum rekla~

mieren. Selbst wenn in dem genannten Fall die

zitierten Stellen nicht willkiirlich zusammengeschoben

wiiren oder der Redakteur sich die Mithe genommen

hiitte, den gedanklichen Ubergang durch Punkte

anzudeuten — was er kecker Weise unterlassen

hat —, wire das Gesicht des Zitats nicht wieder-

zuerkennen. Ein Journalist oder ein Redner beschwert

sich dariiber, da man ihm Stellen »aus dem Zusammen-

hang reifit«<. Seine Meinung leidet, und da es um

diese so sehr schade ist und der Mann moglicher-

weise sein Recht verliert, so hat er ein Recht sich P
zu beschweren. Er selbst/aber\hat/keine Ahnung A
davon, was er am Stil verbrechen kann, wenn er

die Meinung korrekt von ihm abzieht. Denn der

Kunst kommt es nicht auf die Meinung an, sie

schenkt sie dem Journalismus zu selbstéindiger Ver-

wertung, und sie ist gerade dann in Gefahr, wenn

er ihr recht gibt. Denn er reifit nicht »gus dem
Zusammenhangs, sondern aus dem Aufbau. Ein

Aphorismus, den er zitiert, kann wertlos im Nach-

druck sein: sein Wert ist im Buch, dem er ent-

nommen wurde. Meine Glossen sind unverstindlich

ohne die Glossen, die frither erschienen sind. Die

zwanzig Sétze vollends, die mir ein Redakteur aus

»Heine und die Folgen« ausschneidet, leben nur in

der Luft aller andern: so haben sie keinen Atem.

Was der Mann selber schreiben kann, ist unter allen

Umstiinden besser. Aus purer Faulheitist er bescheiden.

Solche Feinschmecker glauben Proben eines Organis-

mus liefern zu konnen. Um zu zeigen, dal ein Weib

schon ist, schneiden sie ihm die Augen aus. Um zu q ol
zeigen, daB mein Haus wohnlich fset, setzen sie meinen :
Plafond auf ihr Trottoir. Von nun an ist im Zweifels- 3
fall der Diebstahl dem. ehrlichen Handwerk vor-

zuziehen.

@

Miirz 1912
Bitte um Totschweigen

Es hat sich in die ohnedies empfindlichen Gehirne
meiner Zeit-, Orts- und Berufsgenossen — wie gern
wiire ich schon dieser dramatischen Einheit ver-
lustic — ein Mifiverstindnis eingefressen. Némlich,
daf} ich mich iiber das Totgeschwiegenwerden beklage
und gern das Echo jener Stimmen mache, die den
Kordon des Schweigens durchbrechen. In Wahrheit
tue ich nur so und die Wahrheit ist, daff ich nicht
so tue. Man denkt nicht immer auf derselben Ebene,
nie auf derselben, auf der der Leser demkt, und
Konsequenz kann immer einen andern Sinn haben.
Der Abdruck der Rezensionen, anfangs wohl einer
literaturpolitischen Absicht, nie dem Vergniigen an
oft vollig wertlosem Lob entsprungen, dient immer
dem Zweck, das Milieu der Empfiinglichkeit fest-
zuhalten und kiinftigen Literarhistorikern die Arbeit
und das Verdienst abzunehmen. Was aber die Klage
iiber das Totgeschwiegenwerden und die Freude iiber
die Entschiidigung pnlangt, so ist lingst ein wohl-
titiger Wechsel eingetreten und es wird hoffentlich
. noch dahinkommen, daff die Klage iiber die Ent-
schiidigung in der Freude iiber das Totgeschwiegen-
werden verstummt. Moge es bald. Denn es kann
schwer sein, iiber mich zu schweigen — iiber die
Schwierigkeit, von mir zu sprechen, kommen die
wenigsten hinweg. Wenn ich der Wiener Presse
deutsche Urteile unter die Nase hielt, so geschah es
weil Gott nicht, weil ich sagen wollte: So ist’s mir
recht. Oder: Dort geschicht mir Recht, hier Unrecht.
Sondern, weil ich, die eigene Sache objektiv wie
fremden Wert betrachtend, eine der schwersten Unter-
lassungen feststellen wollte. Wenn ich endlich — auf
d‘l‘e (}efah: hin, an allgemeinem Gut mich zu ver-
slindigen — meinen personlichen Geschmack zu Wort
kommen lassen darf, so michte ich eine instindige
Bitte um weiteres Totschweigen vorbringen. Ich habe
es getadelt, weil es eine Siinde ist, die zum Himmel
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" stinkt. Ich strebe es an, weil es mir Erl6sung bringt.

Ich habe nie von mir gesprochen, wenn ich das
Verhalten der Wiener Presse gegen mich angriff. Das
hat sie nur nicht verstanden. Jetzt erst spreche ich
von mir und fiir mich, da ich dieses Verhalten lobens-
wert finde und um geneigte Fortsetzung bitte. Denn
was ich so im Laufe eines Monats zu héren bekomme,
wenn die, deren Sehweigen verdriefilich scheint, zu
reden beginnen, gibt mir den Wunsch ein, ihnen das
Maul zu halten. Ich kriege das Asthma, wenn sie
mich nur zitieren: sie sollten es lieber ohne Angabe
der Quelle tun als mit Weglassung des Atems. Keiner
hat eine Ahnung, was aus einem Satz von mir werden
kann, wenn er ihn in die Hand nimmt. Ich baue die
Nacht lang an einem Gedanken und solche Ziegel-
schupfer der Meinung, der offentlichen, zeigen dem
Passanten, woraus er besteht. Ich habe annidhernd
ein Gefiihl dafiir, wie schwer es ist, mich zu zitieren;
denn ich erleide siebenfachen Bedacht, ehe ich einen
Satz aus dem Klima einer Glosse hole und zwischen
Aphorismen leben lasse, und ich erlebe die Ahnungs-
losigkeit des Lesers, der nur die Gleichheit merken
und den Weltenunterschied eines Kommas nicht
spiiren wird. Wie ist es nur moglich, dal man drei
Seiten in einer Stunde schreibt und, wenns fertig
ist, zu einer Zeile drei Tage braucht? Solange die
Intelligenz diese Rechnung unlislich findet, verzichte
ich auf jedes Urteil iiber das Resultat. Wie es zustande-

- gekommen ist,[wissenein paar. Diekonnen mir in Briefen

sagen, daf} sie es wissen, ich bin ihnen dankbar, und
sie brauchen sich nicht fiir mich in ein Mifiverstdndnis
zu wagen, das wie alle besseren Mifiverstiindnisse
nicht coram publico, sondern nur post publicum zu
beheben ist. Alles Herausstreichen des Verstéindlichen
aber ist wertlos. Der grofite Kampf wiegt weniger
als das kleinste Wort. Was in dreizehn Jahren getan
ist, braucht seinen Lobsprecher nicht zu finden, so-
lange, was in einer Nacht vorgeht, durch stummen
Mund auf taube Ohren trifft. Ist wirklich ein Voll-
sinniger in der N#he, der glauben konnte, mir wire
es irgendwann und irgendwo um eine Besprechung
zu tun gewesen ? Und ich hiitte je eine gewollt, von einer
auch nur yorher gewufit und einem Kritiker je fiir

" anderes gedankt als fiir den Mut oder die manuelle Miihe

der Ubersendung ? Ich sehe ein, daf es ein literarischer
Skandal ist, wenn eine Besprechung iiber mich nicht
erscheint. Das nehme ich so sachlich, wie ichs gegen-
iiber einem andern Autor von meiner Bedeutung
personlich nehmen wiirde. Aber ich bringe damit ein
Opfer; denn ich muf} sagen, daf mir die Besprechung
maBlos lédstig ist. Vom Enthusiasmus habe ich genug
und den Blodsinn méchte ich nur genieflen, wenn er
einem andern gilt. Mir geht er durch Mark und Bein.
Aus allerinnerster, tiefster und auf Wunsch eidlich
zu erhiirtender Uberzeugung erkldre ich, dafl mir
personlich, so grofi die Infamie auch sein mag, das
Verhalten der Wiener Tagespresse, dieses sich mit
der Welt Verhalten, dieses Verhalten der Rede iiber
mich eine Wohltat bedentet. Ein diesem Heft beigelegter
Verlagsprospekt behauptet, sie wolle michin Schweigen
ersticken. Das mag sein, aber es kitzelt so angenehm.
Die groBte Lust, die meine Haut kennt, ist hinterm
Ohr rasiert zu werden; ich hatte nie dabei die iible
Empfindung, dafl es an den Hals geht, auch wenn
man mir hundertmal versichert hitte, dafl dem Friseur
nicht zu trauen sei. Anders: wenn er zu reden anfinge,
wdr's um mich geschehen ; ich wiirde mich langweilen.
Was die Feuilletonisten hinter meinem Riicken mit
mir treiben, ist wohl getan. Es gibt Schwarzseher,
die mir mit der Vermutung aufwarten, es konne nicht
immer so bleiben, eines Tages miiiten sie, iiber kurz
oder lang wiirden sie. Ich wiinsche es nicht zu erleben.
Die Vorstellung, dafi sie eines Tages miifiten, wiirden
oder diirften; daf sie es iiber sich bréchten oder

.daf} es ihnen angeschafft wiirde; daf} die Begeisterung
der Wiener Redaktionen fiber jedes Heft der Fackel
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ih; die Wiener Zeitungen dréinge — hat Bei Gott wenig

Reiy fiir mich. Es gibt Ironiker/ merkwiirdiger Weise

'gibt es Ironiker iiber mir —, die sagen werden: aha,
er firchtet fiir seine Unabhiingigkeit. Aber das jst
ja Unsinn. Ich bin meiner so sicher, dafi keine
Beachtung imstande ist, mir meine Verachtung heraus-
zufiloutieren. Ich wire dann endlich fiir sie auf der
Welt: aber was niitzte es, da sie ja noch immer fiir
mich auf der Welt wiren? Sie hitten dann an einem
»Fall« ihre Pflicht erfiillt und an der Sache noch
immer versdumt. Sie hitten sie aus den schlechtesten
Motiven erfiillt. Sie hitten gesagt, ich sei etwas, um
mich dariiber zu tiuschen, daf sie nichts sind. Das
wiirde nicht nur nicht gelingen, sondern der Versuch
wire eine Vermehrung meiner Argumente gegen sie.
Noch nie habe ich einen Schuft deshalb fir ehrlich
gehalten, weil er so unehrlich war, zu sagen, ich sei
kein Schuft. Wenn sie mir einen Beweis geben
wollen, gentigt es nicht' mich leben zu lassen, Auf-

horen, selbst zu leben:/das ist die Friedensbedingung,,

von der ich auch kein Jota abhandeln lasse. Primum

non vivere, deinde wird sich finden. Eines Tages.

mogen sie — bei mir verindert sich nichts. Sie

konnten einen letzten Bestechungsversuch machen,,

indem sie mir in Aussicht stellen, daff sich auch bei
ihnen nichts verdindert und daB ieh keines Tages
anerkannt werde. Aber wenn sie meine Bitte um

Totschweigen: auch erfiillen, kénnte ich mich ihnen:

dennoch nicht erkenntlich zeigen. Ob sie mich loben,
oder nicht: da ich meiner privaten Behaglichkeit keing
Opfer bringe und die Pflicht mich zwingt, sie fiir
den Auswurf der Menschheit zu halten, so 1iBt sich
leider nichts machen und alles bleibt zwischen uns
beim Alten. Der Friseur schweige. Ich spreche weiter.

Mirz 1912
Erlebnisse

Und man glaube mir, daB die Bitte um Tot-
schweigen ihren Grund in Erlebnissen hat und daB
die Erschiitterung stark sein mufl, welche den, der
S0 gern von sich spricht, zur Bitte treibt, daB es die
andern wenigstens unterlassen mogen. Weil man
denn, wie ich lebe? Da irrt in zweistiindigem Schlaf
ein Komma durch den Weliraum und droht die Erde
zu zerschellen: aber der Postbote pocht an die Tiir
und bringt den Ausschnitt aus der Allgemeinen Sport-
zeitung, die nicht fiir Pferde geschrieben ist, sondern
nur fiir Pferdehiindler und darum sich zur Erfassung
kiinstlerischer Dinge nicht eignet. Und dennoch ist
es die erste Zeitung, die iiber Pro domo et mundo
geschrieben hat. »Eine prickelnde Lektiire«, sagt sie,
Und iiber den »Provinzonkel« sagt sie gleich darauf:
»Ein ungewohnlich witziges Buch.« Dadurch, daf
ich, was mir die Post bringt, in das Fach des Traumes
zuriickstecke und nach jedem Briefe mich fiir eine
Stunde noch auf ein Postskriptum des Schlafes ein-
lasse, kann mir nichts geschehen und ich erwache
gekriftigt. Sonst wiire der Wunsch in mir zu stark,
auszugehen und einem, der mich prickelnd findet,
jedes Barthaar einzeln auszureiflen. Ich iiberschlafe
den EntschluB, und erinnere mich nachher nur dunkel,
daB ich am Abend zuvor Sodawasser getrunken und
dann unruhig getriiumt habe. .. Dieses war die erste
Rezension. Einen Tag spéater wollte es der Himmel,
dafl mir eine Stimme aus Breslau zurief, das Buch
sel »nachdenklich und amiisant zu lesen<. Und zum
Schlusse kriimmte sich ein zitierter Satz, den ich
nicht wieder erkannte. Im Buch war er eine unter
den Feuerzungen. Neben meinem Bett aber lag eine
Blindschleiche. »Dieses Aphorisma soll geistreich sein.
Wir méchten es anders nennen«, rief Breslau. Aus
Uberzeugung stimme ich zu, Uber Oderberg veréndert
sich manches. Aber selbst wenn ich eine Stufe aus-
briiche, um zn sagen, wie herrlich die Treppe sei,
wire die Stufe kein Beweis und die Treppe in Gefahr.
fch konnte weiter schlafen, denn ich dachte in Frieden
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an einen Verleger, dem ich immer den Waschzettel
hatte aureden wollen und der gesagt hatte, er sei
notwendig. So ist es, aber man muf} ihn den Hunden
vorbinden, dafl sie ihn anbehalten und weder mehr,
beifen konnen noch auch bellen. Ein Buch darf,
wenns denn schon darauf ankommt, es ins Publikum
zu bringen, iiberhaupt nur durch ein vorgeschriebenes
Urteil empfohlen und bei Strafe der Entziehung
weiterer Rezensionsexemplare muBl der Redaktion
verboten werden, sich einer selbstéindigen Ansicht
zu bedienen. Die Rezensionsexemplare sollen vor der
Lektiire verkauft werden. Ieh bin ein Fanatiker des
Waschzettels . . . Dieses war die zweite Rezension.
Aber das Argste war noch nicht geschehen. Oft hatte’
ich mir gedacht: was werde ich tun, wenn eines
Tages eine Rezension erscheint, in der so nebenbei
gesagt wird, »Pro domo et mundo« — das heiie auf
deutsch »Fiir Haus und Welt«? Denn domus heifit
ja Haus und mundus heifit doch Welt. Ich habe
schon so viel von der Menschen Ungunst erfahren,
ich wiirde, glaubte ich, auch das hinnehmen, aber ich
wiirde dann jeden Verleger bitten, nicht nur den
Zeitschriften, die ich ihm ausdriicklich genannt habe,

sondern iiberhaupt allen besseren Journalen das’

Exemplar zu entziehen. Denn den Waschzettel drucken
doch nur die kleinen Provinzblitter, aber so ein Kerl,
der in einer Hauptstadt wohnt, glaubt zu einer selbst-
stindigen Ansicht verpflichtet zu sein. Am dritten
Tag also pochte der Postbote an die Tiir und brachte
mir die ,Post’, die in Berlin erscheint und national

ist. Ei, da steht ja ein Feuilleton und dariiber — »Fiir.

Haus und Welt«! Ich wiinschte mich iiber Land und
Meer. Die erste Zeile lautete:

EKarl Kraus sagt die Sache natiirlich lateinisch. »*Pro domo
et mundo« betitelt er eine Kurzgedankensammlung, die er im
Verlag Albert Langen (DMiinchen) in einem Bande von 178 Seiten
(2,50 M.) erscheinen liefi.

Aber die letzte Zeile:

Es scheint, als ob auch 1--(-l-ei Kraus etwas heilig wire. Vor Still-
religitisem, vor irgendeiner Ordnung, die er nirgends vorfindet, scheint
er Achtung zu haben. Und das gab ihm vielleicht den Titel des Werkes.
Aber man kann das nur fiihlen, nicht finden. () B

Diese Trompete wird mich nicht mehr loslassen.
Vofﬁ Schlaf keine Rede mehr. Man kann das nur
fiiHlen, nicht finden. Der Kerl zitiert meine Kurz-
gedanken zu 2,60 und erlidutert sie stillreligits. tu.
Der Kerl ist ein' Beiwagenredakteur. tu. Ich will
nicnts mehr horen.

L
2 April 1912
Das Recht, totzuschweigen

.+« . Grofe Kritiler sind selten. Ein solcher, unter den Dentschen
vielleicht der grofite, war Lessing . ...

Ein solcher leidenschaftlicher Kritiker war Kiirnberger.. . .

Der Satiriker ohne innere Leidenschaft ist undenkbar, wenn er
duflerlich auch oft kalt und schroff erscheint. Es ist kein Zufall, dafi der
bedeutendste Satiriker der deutschen Gegenwart, Karl Kraus, uner-
miidlich fiir Kiirnberger gekimpft hat. Schon das hat ilin den Wiener
Zeitungsschreibern unangenehm gemacht. Sie werden nicht gern an
Kiirnberger erinnert, der die Dinge mit einem Ermst nahm, der einfach
unbequem ist . . . . Lebte Kiirnberger heute, so wiirde er das Schicksal
des Karl Kraus erfahren. Man wiirde versuchen, ihn totzuschweigen.
Und darin hat ja die Wiener Presse so mannigfache Ubung! . ...

Immer wenn man sagen mochte: »er (Kiirnberger) schiefit iibers Ziels,

chldoch) an der echten Entladung  seines Zornes so sehr
frenen, daBl man gern die Ungerechtigleit mit in Kauf nimmt. Auch
Karl Eraus, der unter den Heutigen in der Kritik eine ganz einzige
Stelle einnimmt, ist oft ungerecht. Aber auch seine Ungerechtigkeit
kommt, wie bei jedem echten Satiriker, zuletzt aus dem Drang nach der
Wahrheit. In der Ubertreibung des Satirikers liegt eine Notwendigkeit.
Mit der Ubertreibung erreicht er nicht nur seinen sachlichen, sondern
auch seinen kiinstlerighfen Zweck. Die Ubertreibungen des mittelmifiigen
Kopfes wirken leer “und schal, die Ubertreibungen des schaffenden
krijischen Genies geben ungeahnte Einsichten. Die Vergrifierungen
und Verkleinerungen entfalten ihre grifite Kraft in ihrer vergleichenden
Zusammenstellung, wo sie denn oft wie Offenbarungen wirken. Aber
grofie Kritiker und Satiriker im Stil Kilrnbergers und Kraus® sind selten.
Sie geben weder den Mafistab noch sind sie Muster. Sie sind einzelne
und konnen nur aus sich heraus verstanden und beurteilt werden. Sie
haben als zum wirklichen Adel gehérig Vorrechte, die man ihnen gar
nicht zuzugestehen braucht. Sie nehmen sie sich, Sie nachzuahmen
macht Licherlich, abgesehen davon, daff ihre Gréfie in ihrer Person so
bpdenstiindig ist, dafi sie einfach nicht nachzuahmen sind. ... Es isi







aber gar nicht auszusagen, welchen Einfluf die Presse auf das Publikum
hat und wie- sie es, freilich wohl nicht auf die Dauer, zuwege bringt,
das Mittelméfiige in die Hohe zu freiben und das Gute zu hemmen.
Dagegen sind nur wenig Fille bekannt, in denen die Presse im Gegen-
satz zur allgemeinen Strémung wirklich Bedeutendes gefordert hiitte.
Das zeigt sich zum Beispiel jetzt in dem Fall Kraus,. der won
fast der ganzen Presse Wiens tolgeschwiegen wird, wiihrend er
doch eine der wichtigsten Erscheinungen des deutschen Schrifttums
der Gegenwart ist. Wohl gibt es gewifi eine Reile von Wiener Tages-
schriftstellern, die gern iiber ihn schreiben miichten, aber erstlich
erlauben es ihnen die Herausgeber nicht und dann miissen sie ihre
Kollegen fiirchten, denen ja Kraus oft genug libel mitgespielt hat, Sie
sind kleinlich genug, einen vielleicht scharfen Angriff nicht Vergessen
zu kinnen und beweisen dadurch nur, dafi Kraus recht gehabt hat, . ..
Die Wiener Presse ist sehr empfindlich, sie verzeiht nie. Sie bewahrt
als treuen Schatz den alttestamentarischen Haf und it bis ins zehnte
Glied jedes Verbrechen an ihr fithlen. Aber wir Alten denken noch
dreifiig, vierzig Jahre zuriick. Wir erinnern uns, wie die Presse sich
gegen Richard Wagner, gegen Nietzsche gestellt haf. Gegen jenen mit
giftigem Hohn, gegen diesen mit dem Totschweigeverfahren. . ., ,
Engelbert Pernerstorfer.

Hierin steckt ein wohlgemeinter Irrtum; und es
ist Zeit, daB in Ruhe dariiber gesprochen werde. Die
Rache der Presse an dem Werk jener, die durch ein
Wort die Presse beleidigt haben, ist nicht zu ver-
wechseln mit der organischen Antwort des Schweigens
liber einen, dessen Werk es ist, die Presse tot-
zusprechen. Was soll sie denn tun? Ich muf endlich
riickhaltlos zugeben, daB ich die stumme Quittung
von Wien begreife und leichter ertrage als das
redende MiBverstéindnis, das jetzt mit Lob oder Tadel
aus deutschen Blittern auf mich eindringt. Man unter-
scheide zwischen Kritik und Berichterstattung. Tot-
schweigen der Kritik ist das Schweigen der Toten.
Es ist plausibel. Die Institution, der ich das Dasein
nehme, kann nur schweigen. Der einzelne, der dem
Gesetz der Trigheit und dem Gebot der Schwiéiche
folgt, auch dort, wo kein Auftrag der Lumperei an
ihn ergangen ist, steht auBier der Verantwortung, und

die Institution hat Recht. Nur Jene einzelnen, die von
mir leben und schweigen, handeln schimpflich..

Literaten, die es sich nicht versagen konnen, mir
Abgelesenes zu verwenden oder so zu zitieren, daf

man die Hemmung des Schamgefiihls, den Konflikt

und den Sieg der Feigheit spiirt, und die sich auch
in Berlin so benehmen, weil es ihnen in Wien schaden
konnte, handeln schimpflich. Die es ihnen tibelnehmen

konnten, die Vertreter der Institution, handeln logisch..

Es wire ungerecht, gerade bei der Wiener Presso den

Selbsterhaltungstrieb als Hilfe im Kampf ums Dasein .

zu libersehen. Die Fihigkeit einer Spinne, die Gestalt
einer Pflanze anzunehmen, hat die Natur der Presse
nicht verliehen, und selbst wenn sie, um sich vor
Verfolgung zu schiitzen, sich platt hinlegen kénnte
und so tun, als wire sie anstindig, so wiirde ihr
diese Mimikry bei mir nichts niitzen. Das weiB sie.
Von ihren kulturellen Verpflichtungen hilt sie selbst
nicht viel und Fleiflaufgaben mutet ihr niemand ZU.
Wie sie sich nun aber mit ihrer Berichterstatterpflicht

abfindet;ist eine An gelegenheii von nied rigem Interesse, .

die lediglich zwischen ihr und ihren: Kunden spielt.
Den Ubelstand, dai sie ihren Lesern nicht mitteilt,
wie’s an meinen Leseabenden zugeht, habe ich nicht
Zu rigen. Was sie unterldfit, ist gleichgiltig neben
dem, was sie tut. Und nicht einmal das Publikum
kann ihr einen Vorwurf daraus machen, dafi es durch
sie nicht auf die Gelegenheiten, mich zu lesen oder
lesen zu héren, aufmerksam gemacht fwuarde. Jene,
dfe die Gelegenheit suchen, wissen sic auch ohne die
Tagespresse zu finden. Das hat sich in einer Art
gezeigt, die die Presse selbst als Reklame proble-
matisch macht. Es ist sogar gerichtsordnungsmalig
festgestellt. Die Tagespresse ist durch meine Lese-
abende an der Wurzel ihrer Daseinsberechtigung
getroffen. Urteile sind iiberfliissig/ aber die Not-
wendigkeit der Nachrichten war bis dahin nicht ange-
zweifelt worden. Hier ist der Fall eingetreten, dafl
einer zwischen Oktober und Juni sieben Wiener Siile

fiillen kann, ohne daf irgendwo ein bezahltes oder °

unbezahltes »Morgen findet statt« zn lesen.war, Mehp
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als das. Der Berichterstatter mufl sehen, dafi Autor-

abende, denen er seine volle Werbekraft leiht,

schenkt oder verkauft, gemieden werden. Daf} die

Suggestion nachgelassen hat, ist wohl mein Verdienst,
Mein geringeres, dafi ich ihrer selbst nicht bedarf. '
Ich schreibe es einer Popularitit zu, die nicht dem § -
Wert gilt. Aber es kann nicht laut genug als jour-

nalistisches Debacle ausgerufen werden. Meine Vor-

lesungen gehdren zu mir; zu mir gehort nicht der

Andrang; aber zu mir gehort, dal er ohne die Presse

zustande kam. Die Entbehrlichkeit journalistischer Hilfe

in diesem Fall¢ ist der wahre, der erste praktische

Erfolg meines Wirkens gegen die Presse. Mogen jene

Kunden, die kein Aviso mehr brauchen, aber am

Morgen lesen wollen, was sie am Abend erlebt haben,

gichs mit ihr ausmachen, was fiir das bezahlte Abonne-

ment geliefert und was unterschlagen werden darf. Rz

Mich geht die Versaumnis an mir lange nicht so viel Verd ey ; A Verom,
an als die Beachtung, die den Schwindlern und Dilet= <. 1csy fn-_-:/.;',,.‘.{
tanten gewihrt wird. Ich will, dafl weniger, und nicht, 7 T 0
daBl mehr geschrieben wird. Daf} sich die Grofipresse
kritisch nicht mit mir abgibt, ist eine der letzten
Annehmlichkeiten des Wiener Daseins. Das fehlte noch!
Ich bin zufrieden und begreife. Aber aufier mir
sollten es auch andere gerechte Urteiler begreifen.
Denn hier wird nicht ein Ganzes um einer Einzelheit
willen, die ‘einzelne betroffen hat, gedchtet, sondern
um eines Ganzen willen, das allen ans Leben geht.
Dieses Ganze tritt, wenn es auch iiber die Negierung
der Presse hinausgeht, doch als solche in Erscheinung,
und wenn ich ein Gedicht an eine Sonnenfinsternis
schriebe, so fiihlte sich die Journalistik mit einigem
Recht getroffen, und man konnte nicht verlangen,
dafl sie ihr Standesbewufbitsein verwinden solle, um
zu einer objektiven Wiirdigung des Gedichtes iiber-
zugehen. ‘Ich habe nicht Musik oder Epen geschrieben
und durch eine gelegentliche Aufwallung die Presse
vor den Kopf gestoflen. Natiirlich steckt auch in
einer Oper wie in jedem Kunstwerk PreBverachtung.
Abersie ist nichtsein Stoff. Ef schneidet nicht die Riemen
aus der Haut derer, die €s trifft. Das wire doch viel
verlangt, wenn die Leute einen Maler wiirdigen sollten,
der seine Landschaften auf ihre Riicken malt. Sehen
sie sie denn ? Ist es nicht genug, daB sie sie spiiren? Ist
nicht das stille Martyrium die wiirdigste Haltung?
Niemand iiberblickt die Situation besser als ich. Was
ich will — wenn man von dem, was ich tue, unmittel- -
bar eine Tendenz abziehen kann — ist, daff die
Presse aufhore, zu sein. Das will ich schlieBlich in
jeder Zeile. Wie soll nun die Presse dem Werk, das
sich aus all den Zeilen zusammensetzt, gerecht werden?
Sie hat zwei Wege: entweder daf} sie aufhort, zu.
sein, oder daf sie so tut, als ob ich aufgehort hitte
zu sein. Bin drittes: Antworten, gibt es nicht. Es
wiirde auf meine Existenz hinweisen und die Existenz
der Presse nicht verbessern. Ein viertes: Anerkennen,
wiire faustdicke Heuchelei, die' man der Presse in
jedem, nur nicht in meinem Fall zumuten kann, Was
soll sie also tun? Zwei Wege sind moglich. Auf-
horen: ist diskutabel, aber nicht eintréiglich. So bleibt
nichts {ibrig als Ignorieren, was immer noch fiir sie
die bequemste und fiir mich die angenehmste Art
ist, in der sich die Presse mit mir auseinandersetzt..
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