ihrer Stelle wird nun
eine Bestechung. Als Hitte ‘manAfir/den kleinen Mann des Geistes,
den stets Bediirftigen, etwas getan und sich dafiir die Anhinger-
schaft und das Zuwarten s€iner Freunde erkauft.
Otto Soyka.
ey Bein 505
Literatur.

In einer Zeitungsspalte fillt mein Blick auf die $pische
Bemerkung, daB die »zwei ersten< Akte gefallen haben, so daB
ich glauben muB, der Rezensent sei gleichzeitig in zwei Theatern
gewesen und er stelle nun fest, daB hier und dort der erste Akt
gefallen hat. Das ist journalistischer Sprachgebrauch, aber da eine
Zeitung auch das Richtige treffen kann, so fandaich schon in der
benachbarten Spalte eine Nachricht iiber die »nichsten zwei< Ver-

anstaltungen eines Vereines. Und hier eben zeigt sich, wie nichtig

alle Form ist, wenn der Inhalt von iibel. Denn mein split-
terrichterisches Wohlgefallen wurde sogleich erledigt durch die
Enthiillung, daB die erste der nichsten zwei Veranstaltungen ein
»Servaes-Abend« sei. Um Himmelswillen, -was ist das? fragte ich.
Was haben die Leute mit uns vor ? Servaes-Abend — es kann nicht
sein! Gibts denn so etwas? Kann es so etwas geben ?

Aber es stand schwarz auf weiB}, ein Verein, der den
guten Geschmack hat, sich einen Verein fiir Kultur zu
nennen, versprach uns einen Servaes-Abend. Wenn man mir die
Frage vorlegte, was denn tiberhaupt ein Verein sei,” so wiirdg ich
antworten, ein Verein sei ein Verein gegen die Kultur. Diescr hier
aber mochte mich durch die Angabe irrefithren, er sei ein Verein
fir die Kultur. Das gelingt ihm nicht, denn die Rechnung geht
schlieBlich doch glatt auf, indem ein Verein gegen die Kultur fiir
die Kultur sich folgerichtig als ein Verein herausstellt, Da ich
nun dem Vereinsleben durchaus fern stehe, da die bloBe Vor-
stellung, daB es ginen Miinnergesangverein?j;gibt, mir den Schlaf
raubt und noch kein Turnverein zur Erhéhung meines Lebens-
mutes beigetragen hat, so kann ich dariiber micht urteilen. ob
der Verein, um den es sich hier handelt, seinen statutenmiBigen
Verpilichtungen betreffs der Kultur gerecht wird. Aber ein bos-
haftes Luder, wie ich bin, habe ich natiirlich keine Anerkennung
dafiir, daB sich in dieser Wiiste allgemeiner Kulturlosigkeit eine
Oase des Snobtums gebildet hat, daB sich endlich wenigstens ein
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paar opfermutige Méinner zusammenfinden, um die Kultur fiir a
eroffnet zu erkliren, — vielmehr ndhre ich mieine teuflische Lustan | 4
dem Gedanken, daB alles verruinieret sein miisse. Es ist in der f
Tat schon nicht mehr mit mir auszuhalten. Jetzt hasse ich die i
Qasen in der Wiiste, weil sie mir meine fata morgana zersiGren.i
Publikum in jeder Form macht mir VerdruB, ich meide

die Konzertsile, und wenn sich in einem solchen wirklich

einmal Leute dringen, denen man an der schwergebeugten Nase
ansieht,"daB sie den Hingang der Kultur betrauern, Manner, deren

Bart noch die Linse von vorgestern trigt, deren Gilet aber aus
Sammet und Sehnsuchten komponiert ist, Weiber, denen man das

Haupt des Jochanaan unter der Bedingung geben mochte, daB

. sie nicht tanzen, — dann bin ichs auch nicht zufrieden! Jayich-hasse. /§ |

.. die HaBlichkeit ¢iner genieBenden-Mengéydie fach dem Sonnenbrand _‘j
des Avbeitstages die verschossenen Jalousien des Gemiites 6ffriet, um i3
Kunstinft-hereinzulasserr~Aber-der-isthetische-MiBwachs,.der sich

an den Pforten der Kiffut!dringt, treibt mich in die Flucht

Wird mir schon toteniibel, wenn ich um elf Uhr abends duich

die AugustinerstraBe gehe und die Nachklinge einer Wagneroper

aus dem Wigelaweia des Ganges und der Hénde einer zum Fra8
stromendew Begeisterung heraushore, was steht mir erst bevor, |
wenn dereinst Herr Richard StrauB seine-Verstelier. findet? Man d,
glaubt gar nicht, wie viel HaBlichkeit die angestrengte Beschaftigung /| \\ﬁ‘ A
mit der Schonheit erzeugt! Und ihre Art ist in allen Stidten '}
dieselbe. Uberall, wo nur ein findiger Impresarioseinen Tempel der E
Schonheit errichtet, tauchen jetzt diese undefinierbaren Gestalten
auf, die man in friiheren Zeiten dann und wann im Fieber sah,
aber nunmehr insGekese—des-Hezn Reinhardt, in irgendeinem Café lJ.-‘
des Westens, in den Miinchener Kiinstlerkneipen und in Wiener 4
Kabarq‘s rudelweise antreffen kann. Plotzlich steht ein Kerl neben
dir, dem Kravatie und Baritracht zu einem seltsamen Ornament
verwoben sind, das Motive aus Altwien und Ninive ver-
einigtﬁ‘-[{r sieht Klinge, weil er sie nicht horen kann, er hort
Farben, weil er sie nicht sehen kann, er spricht durch die Nase
und riecht aus dem Mund, seine Seele ist ein Kammerspiel und
man hat nur den Wunsch, daB ihn so bald als moglich ein Bier-
brater totschlage. Denn vor diesem kann sich die Kunst retten, vor o
jenem nichi! Das Aufgebot verquollener ScheuBlichkeit, das seit
Jahren hiater den programmatischen MiBverstindnissen her ist, macht
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ein Entrinnen unmdglich. Was sich da im Berliner Westen unter
allen moglichen Marken als neue Gemeinschaft von Assyriern,

Grieche:?}:ﬁ_uropﬁernk Kulturmensehep..odet) Schmarotzern schlecht- ¥

weg zusammengetan hat, dieses Gewimmel von einsamen Ge-
meinsamen, die#st Theaterreporter von Beruf und Baalspriester aus
Neigung sind, bildet ein so unflitiges Hindernis im Kampf
gegen den Philister, daB man das Ende aller Kunst und ein
Verbot aller Freiheit ersehnt, um jeiny reines Terrain zu schaifen.
Lieber allgemeine Blindheit als die Herrschaft eines Gesindels,
das mit den Ohren blinzeln kann! Ein Wiener Greisler fiir
zehn Berliner Satanisten! Das Udelquartett gegen einen Verein
fiir Kultur! Selbst wenn er uns einen Servaes-Abend bringt.
Denn wir wissen ja nicht einmal, was das fiir ein
Abend ist. Wir in Wien schétzen die Institution der Hopfner-
tage und der Riedlndchte, aber wir glauben nicht, daB sich
die Servaes-Abende einbiirgern werden. Was bedeutet das un-
gebriduchliche Wort Servaes? Ich erinnere mich dunkel, daB es
einst ein Merkwort war, wenn man an &g drolligey Quiproquo
eines Kunstkritikers der \Neuen Freien Presse* erinnern wollte. Da
hatte einer in der Beschreibung des Guttenberg-Denkmals eine
Buchdruckerpresse mit einem Fauteuil verwechselt oder umgekehrt,

. — das weiB ich nicht genau, da ich das Denkmal aus Antipathie @,
gegen den dargesteliten Mann und weil es eintz_ﬁProstitufierten-

gasse verschandelt, nie angesehen habe. Aber ich weiB
genau, daB der Kunstkritiker, der zut - Betrachtung
verpflichtet war, irgend etwas verwechselt hat. Ein anderesmal hat
er in der Beschreibung eines ausgestellten Bildes Wiistensand mit
Schnee verwechselt, was doch so bald keinem Kamel passieren

diirfte, Infolgedessen wurde der Mann nur mehy dazu verwendet, -

Berichte iiber Wohnungseinrichtungen zu stilisieren, die die Firmen
der Administration bezahlten und in denen die Fauteuils genau
bezeichnet waren. Da aber, wie erzihlt wird, eine Verwechslung
zwischen demnr~Herren Portois und Fix vorkam, so sei nichts {ibrig
geblieben, als dem Mann die Literaturkritik zii fiberantworten.
I'fiier kann einer machen, was er will, niemand wird daran
Ansto nehmen. [n der Literatur’ ist jede Verwechslung 'von
Wiistensand und Schnee, von Fauteuil und Presse, von Portois
und Fix erlaubt. Hier kann ein Mensch, der keine blasse
Ahnung von Stil hat, fiber Werke der Sprache in einem
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impertinenten Ton aburteilen, fiir den man thm in jeder besseren
Gesellschaft auf dem Mund schliige. Hier diinkt sich ein
Reporter, dem man keinen Gerichtssaalbericht anvertraute, einen
Gott. Es soll vorkommen, daB solche Leute an auswirtige
Revuen Beitrige schicken und wenn sie ihnen abgelehni werden,
mit den Waffen ihrer kritischen Hausmacht zu spielen beginnen.
DaB sie dann in ihrem gigenen Gehege sich fiir alle Zuriick-
setzungen, die ihrer Talentlosigkeit widerfahren, flir alle Ent-
tauschungen ihres Ehrgeizes, fiir alle Verbitterung schadlos halten,
ist nur zu begreiflich. »Servaese, das ist die Chiffre, die man
tiberall dort findet, wo sich Mangel an Temperament austoben
und Ledernheit sprudeln méchte. Da erscheint zum Beispiel ein
Romaun, zu dessen Empfehlung ich nicht mehr sagen kann, als daB *
ich ihn ausgelesen habe: »Sonjas letater Names, eine Schelmen-
geschichte von Otto Stoessl. Aber die besten kritischen Képfe Deutsch-
lands inski haben ihn nicht nur
gelesen, sondern auch erhoben. Stiinde ich der epischen Kunstform
nicht wie einem mir UnfaBbaren gegeniiber, ich fithlte mich wohl
versucht, iiber die vielerlei seltenen Schénheiten in Sprache und
Gestaltung, dieich mir dort angemerkt habe, zu sprechen; itber einen
ideenvollen Humor, der sich meinem Gefiihl nur in denreflektierenden
Pausen entriickt, in denen er sich nach sich selbst umsieht; und
iiber jene herzhafte Entdeckung romantischer Gegenden in
einer konventionelley” Welt, von der dem kritischen Flegel das ‘“uy &
Problem-der »Unwahrscheinlichkeite in Hénden bleibt. Darfiber
wiirde ich etwas sagen und nicht verschweigen, da8 es ein Mitarbeiter
der oFackel” ist, dem ich solche Freude verdanke. So aber ob-
liegt mir bloB die traurige Pflicht, zu sagen, daB die Mitarbeit {.
an der Fackel*einem Kiinstler bei der Besehrimitheif geschadet hat.
Es wiire ein beruhigender Gedanke, daB kritischer Unverstanid
keine Rankiine braucht, um sich listi¢ zu machen. Einem Autor,
der herte—in—Peniseland geachtet wird, kann es ohnedies leichtHA
zustoBen, daB ilim in Wien ein Ziegelstein auf den Kopf Fillt; denn ¥
in Wien drgern sich die Ziegelsteine dariiber, daB die Passanten
ihren Weg gehen. Ich bin der einzige, dem es micht geschehen
kann, weil bekanntlich der Dachdecker den Auftrag gegeben
hat, mich mit stiller Verachtung zu sttafen. Aber es kénnte immerhin
moglich sein, daB es die Dummbheit auf jene abgesehen hat, die

‘mit mir gehen. If)amit nuncwenigstens | der nﬁchsii{nicht stolperé,
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muB man solch einen Ziegelstein mit einem FuBtritt aus dem
Wege riumen. )

f Und wieder habe ich an ihm das Zeichen »Servaesc«
gefunden. Was soll das bedeuten? Ich komme schlieBlich
dahinter, daB es die Signatur einer Geistlosigkeit ist, die stets
verneint. Dafiir kann sie im allgemeinen nichts. DabB sie aber im be-
sondern Falle dieSchdpfung eines Autors als» Anregung« fiir die Sudler
feilbictet, daB sie einem Schriftsteller, der jenseits der feuilletonistischen
Gangbarkeit produziert, seine Werte entwinden mdchte und die
»leichte Hand < der Literaturdiebe herbeiwinkt, auf daB eine vorritige
Idee nach dem Geschmack des Gesindels zubereitet werde, ist beinahe
dolos. Als ob man heutzutagé die Diebe rufen miiite! Freilich,
um diesem Verleiter zu folgen, dazu werden sie sich zu vornehm
diinken. Kein Nachahmer hat es notig, sich von solchem Geist
beraten zu lassen, und ich wette hundert Schelmenromane gegen
einen, daB zum Betsp:el’_fRudolf Lotharfes verschmihen wird, eine

fa, aaf
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Quelle zu beniitzen, die ihm/im Voraus nachgewiesen wurde, }‘7 /,,(,

Immerhin ist diese Art offentlicher Hehlerei ein Novum in der
Literaturkritik, diesey Manier, am lichten Sonntag, wo sich die
jungen Literalen auf dem Marktplatz dringen, den Ruf auszu-
stoBen: Haltet den Bestohlenen! Solche Gesinnung ist schlimmer
als: Unverstand, der nur die iduBere Stofflichkeit benagt.
Diesem kann man das Recht, ldstig zu sein, so wenig
absprechen wie jedem andern Zufall. Mein Gott, es gibt
eben Literaturkritiker, die den Wert eines Kunstwerkes des-
halb mit Vorliebe vom stofflichen: Gesichtspunkt beurteilen, weil
sie nach den harten Zeiten der Tapezierer-Reklame endlich
freie Hand haben, die Echiheit von Stoffen anzuzweifeln.
Ihre kunstkritische Herkunft verleugnen sie auch in der
Literaturkritik nicht: sie priifen die Leinwand, wenn sie iiber ein
Gemadlde urteilen sollen. Aber sie sind nicht einmal in diesem
Punkte sachverstindig.

Hetennl

QGlaubt man nach all dem, daB unsere Kritik im Argen liegt? :

Dafiir gedeiht unsere Produktion. Denn unter dem Namen
Servaes wird nicht nur gerichtet, sondern auch bewiesen, daB man

es selber besser machen k . Nur so ist die Griindung vonH fmn

Vereinen fiir Kultur find die Institution der Servaes-Abende
zu erkldren, an denen ja nicht Inserate, sondern Dichtungen vor-
gelesen werden, pelleny Wir haben einen Peter Altenberg, der

.




fiinfzig Jahre alt wird, die deutsche Literaturkritik leistet allerorten
den Salut, umd unser Intelligenzblatt bringt Feuilletons und
Romane eines schlechtgefirbten Blaustrumpfs und unser Kultur-
verein veranstaltet einen Servaes-Abend. Nein, es will mir nicht
st}mmen daB dieses wundervolle Wort »Abend«, das Zeitenende

und Sonnenuntergang, Festg und Wﬂhexi emlautet und in- dem

ein Hauch aller deutsehen Dichtung atmet, jene sonderbare ¥er-

bimdutte eingehen konnte. Ein schlechtes Beispiel mag einmal d1e

guten Sitten des Wortes verdorben haben. N‘m‘r”ja 3
J"J:'fmes Abends noch sehr spbte
Gingen Wassermaus und Krote
Einen steilen Berg hinan.

% *
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Erotische Krisen.

Es handelt sich um >Ssanin<. Und ich sehe nicht ejh, warum
ich es nicht sagen soll: es ist ein schlechtes Buch,
schlechtes Buch.

Freilich, es wurde konfisziert, hiiben usd dritben. Nun, auf
die Gefahr hin, daB ich in den Verdacht komme,| den Staats-
anwilten gefallen zu wollen: ich lese prinzipiell/ keine kon-
fiszierten Biicher, Es ist stets eine Enttduschung. Diefguten Biicher
bleiben im groBen Ganzen unkonfisziert. Diese | billigste und
wirksamste Reklame, die dennoch nicht die geringsten Garantien
bietet, wird hoffentlich die Bedeutung jenes Bucles nicht noch
mehr aufbauschen, als es schon durch die unzihligen Kritiken ge-
schehen ist,

Die moderne russische Literatur macht sp gute Anliufe,
und da kommt solch ein ordindres Buch und diskreditiert jene,
die eben daran sind, uns vor Europa ein biBchen /2u rehabilitieren
und etwas von .unserem Siindenregister streichen zu helfen. Es
ist ein drgerlicher Zwischenfall.

Von bleibendem Kulturwert soll dieses /Buch sein; alle
Kritiker in Deutschland sind sich dariiber einig./ Tatsichlich stand
es im Prospekt, und die Einleitung, die dieselben Qualititen be-

sitzt wie der Prospekt, bestitigt dieses Urteil. Aber ein schlechtes .

Buch kann kein Dokument einer schlechten [Zeit sein; ein ver-
- fehltes Kunstwerk nicht ein Denkmal einer fehlerhaften Kultur-
epoche; ein im ethischen Sinne (nicht im ’r?orallschenc) stumpf-

b
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