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Revue, der ,Schaubiihne’, war davon zu lesen. Ich
habe mir’s gemerkt, denn es ist ‘mein Fluch, mich °
mit den Kleinigkeiten abzugeben, die diese Zeit zu
Grofen macht. Herr Salten hat eine Feuilleton-
sammlung erscheinen lassen und der Kritiker erweist
Ludwig Speidel die Ehre, seiner bei diesem Anlaf
zu gedenken. Man kann sagen, daB Speidel gut bei
dem Vergleich wegkommt, denn es wird ihm eine
Ahnlichkeit mit einem Teil Qaltenscher Wesensfiille
zugeschrieben, die auch noch den ganzen Sarcey nebst
den Herren Bahr und Muther in sich schlieBe und
durch welche die Formel der Madame de Stagl: c’est
un esprit neuf et hardi . .., fiir »einen andern
Dichter-Kritikere, namlich Lessing, erdacht, erst
slebendige Wahrheit gewordenc sei. Ich sehe die
,Schaubiihne‘ gern. Nicht nur, weil mir — die Aus-
schlieBlichkeit des Theaterinteresses und die Ver-
wissenschaftlichung des Tinterltums zugegebend —
mancher Beitrag Freude gemacht hat, sondern auch
weil ihr Notizenteil eine gute Handbabe bietet,
sich jeweils {iber den Stand des psychologischen
Schmocktums in Deutschland zu informieren. Dabei
Jassen sich namentlich die Fortschritte iiberblicken,
welche die subtilen Personlichkeiten, die in den
Wiener Redaktionen nicht recht reiissieren konnten,
auf Berliner Boden machen. Der Journalismus in
Wien bringt’s iiber den Geschichtentriger und Ge-
bardenspiher nicht hinaus. BEr ist Amtseur oder
Beobachter. In Berlin darf er’s mit der Psychologie
halten. Nun ist es das Verhdngnis allen Geistes aus
zweiter Hand, daB sein Unwert dort leichter in die
Augen springt, wo er gich der schwereren Leistung
vermessen mochte. Der Plauderer ist gewill eine der
schalsten Kreaturen, die in unserem geistigen Klima
fortkommen. Aber er hingt immer noch eher mit
dem schopferischen Wesen zusammen als der
Beobachter und vollends der Psychologe, die bloB
den Hausrat der Chuzpe bentitzen missen, den die
technische Bntwicklung des Geisteslebens ihnen in
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die Hand gespielt hat. Der Amiiseur sticht durch
eine wertlose Begabung von der Geschicklichkeit
des Beobachters ab, so wie sich dieser wieder von
der wertlosen Bildung des Psychologen vorteilhaft ab-
hebt. Das sind so die Grundtypen des geistigen Elends,
zwischen denen natiirlich ebensoviele Varietiten
Platz haben, als die organische Welt des Geistes
(elegenheiten zum Abklatsch bietet. Nah beim
Beobachter steht -der Asthet, der durch Liebe zur
Farbe und Sinn fiir die Nuance ausgezeichnet ist
und an den Dingen der Erscheinungswelt so viel
noch wahrnimmt, als Schwarz unter den Finger-
nagel geht. Er kann aber auch mit dem Psycho-
logen zu einer besonderen Art von feierlichem Re-
portertum verschmelzen, zu jenem zwischen Wien
und Berlin, also/in Prag beliebten Typus, der aus
Zusammenhéngen und Mdoglichkeiten zu neuen Sehn-
suchten gelangt und der in schwelgerischen Adjektiven
einbringt, was ihm die Natur an Hauptworten versagt
hat. Bei dem jédhen Ubergang, den gerade dieser
Typus von der kaufminnischen Karriere in die
Literatur durchmacht, wire ein Dialog wie der fol-
gende nicht bloB kein Zufall, sondern geradezu: die
Formel fiir die Komplikationen eines fein differen-
zierten Seelenlebens: »Hat Pollak aus Gaya bezahlt ?<
»Das nicht, aber er hat hieratische Gesten.«
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Oder zum Beispiel: »Es gibt Tagesschriftsteller,
deren expansiver Wille die aktuelle Einfallslinie in
die Sphiire des Unendlichen und Ewigen schwingte.
Und diesen scheint, wenn ich den Text richtig ver-
stehe, Herr Salten zuzugehdren. Soweit es in solchen
Dingen auf den expansiven Willen ankommt, diirfte
der Mann in der ,Schaubiihne’ recht haben. Der ex-
pansive Wille, der die Personlichkeit von Westungarn
nach Wien oder direkt nach Berlin schleudert, ver-
mag manches. In Wien sichert er einem ungemein
anstelligen Beobachter, der vor ein paar Jahren noch
von der »HErfindung des Dampfes und der Elektrizitit«
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sprachrund heute bereits fiir die Luftschiffahrt schwirmt, o
sein »unsterblich Teilc, macht ihn zum Rekommandeur .
der modernen Kultur, li8t seine Seele, ja wahrhaftig
seine Seele, »scharf gespannt unter den leisesten Vibra-
tionen der Strémungen unsrer Gegenwart erbeben« und
macht sie zur >willigen Resonanz fiir alles Grofe und
Schone der neuzeitlichen Promethidenc. In Berlin selbst
macht er — der expansive Wille — einen schlauen
Theaterkassier zu »einem unserer feinsten Kultur-
menschen«. Hs ist gar kein dbler Zufall, daf die
zweispaltige ,Schaubiihne‘ just neben der Entdeckung
des Herrn Salten auch fiir die Offenbarung der
Wesensechtheit des Herrn Reinhardt Platz hat. Nein,
es gentligt eben nicht, den Dampf und die Elektrizitit
zu erfinden, man muf sie auch entdecken, wenn anders
die Menschheit den Glauben an sie nicht verlieren soll.
Herr Reinhardt ist kein Scheiftsteltet, sondern ein €4.s
Theaterdirektor. Aber der expansive Wille hiitte ihn
ebenso zum -Schriffsteler machen kénnen, und er <~z
hitte auch als Sehriftsteller seinen Mann gestellt und
sich auch in dieser Karriere einen Koch fiir sechs-
tausend ;’1 halten kénnen. Hs ist mir peinlich, das  beni
sagen zu miissen; denn von Herrn Reinhardt ist in der 244
;Schaubiihne’ nur gerade deshalb die Rede, weil ihn ein
Schmierfink angegriffen hat. Aber ich sage es auch
nur deshalb, weil ihn ein Schmierfink verteidigt. Ich
brauche ihn iibrigens lediglich als Beispiel fiir eine ge-

., lungene Willensexpansion und es fillt mir nicht ein,

) ‘(bei diesem AnlaB dem Gastmgl des Trimalchio nahe-
zutreten, durch das sich die Berliner Dramaturgie jetzt
durchfressen mufl. Ganz Deutschland macht lange
Zshne, und ich muf warten, bis die ,Fackel’ in. ganz
Deutschland gelesen wird, um zu sagen, was nur
Jene angeht, die es heute nicht horen wiirden.

In diesen Tagen, da Herr Bahr nicht nur Dal-
matien erobert, sondern auch die Erneuerung Oster-
reichs durchgesetzt hat, da gegeniiber den For-
derungen des Verlags S. Fischer (Willensexpansion




g =

Budapest—Berlin) Naehgiebigkeit ein Gebot der
Klugheit war und am Wiener Hofe die Friedens-
partei giegte, in diesen Tagen ist es von nicht zu
unterschatzender Wichtigkeit, der vermittelnden
Mission des Herrn Salten zu gedenken. Ist er doch
wie kein zweiter Feulletonist in Osterreich mit der
habsburgischen Tradition verwachsen. Die Intimitit,
die ihn an allen Geschicken des Krzhauses teilnehmen
1aft, so daB die ,Zeit’ als das erste Blatt in der Laage
war, Lieopold Wélflings Vorgeschichten zu publizieren
und seine Photographie im Depeschensaal auszustellen,
diese hohe Kennerschaft hat ihn auch dazu befihigt,
iiber die Rangserh6hung der Firstin Hohenberg ein
kompetentes Wort zu sagen. KHrstaunlich war da
vor allem die Vorurteilslosigkeit, die einen in der
hofischen Sphére heimischen Feuilletonisten sein be-
dingungsloses Ja zu der HEheschlieBung des Thron-
folgers sprechen lieB: »Wir unterscheiden nicht so
genau, rechnen nicht nach, dafl die Choteks kaum
zweihundert Jahre lang die Grafenkrone tragen, wigen
die Vorrechte der HEbenbiirtigkeit nicht allzu sorg-
faltig abe. Bereit, das Familieninteresse den staat-
lichen Riicksichten unterzuordnen, erkennt er, dal
»diese Khe andauernd ein Hreignis bleibte¢ und daf
sie »wichtig bleibt fiir uns in Osterreich, fiir unsere
Gegenwart wie fiir unsere Zukunfts. Freilich mute
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er g¢insehen, daB eine Komtesse Chotek nicht Hrz- # M

herzogin von Osterreich werden kann und warum
sie es nicht werden kann. Aber mit ehrlicher Teil-
nahme hat er »den Weg gemessen, den sie seit ihrem
Hochzeitstag zuriickgelegt hat: Fiirstliche Gnaden . .

Durchlaucht . . . Herzogin . .. Hoheit . . .¢, und kann
heute, zuriickblickend, von den Schwierigkeiten
sprechen, von dem »unendlichen Aufwand an Takt
und Taktik, an Energie und Widerstandskraft¢, den
es gekostet haben mag. »Wir haben’s nicht gewuft;
aber jetzt erkennen wir’s¢, sagt er schlicht, mit ver-
haltener Empfindung, um sich dann erst in er-

schopfender Aufzéhlung das Herz einer Herzogin zu




erleichtern. Wir haben’s nicht gewuBt. »Merken jetzt

‘orst, daf es keineswegs etwas Selbstverstéindliches

war, wenn usw.< >Erinnern uns jetzt erst, was es zu
bedeuten hatte, da der Erzherzog mit seiner Frau
jahrelang im Burgtheater nur eine gewdhnliche Loge
einnahm, und was es bedeutet, da8 er jetzt mit ihr
in der Hofloge Platz nimmt.c Rose Bernd durfte be-
kanntlich iiberhaupt nicht mehr ins Burgtheater, aber der
Seufzer >Was muB die gelitten haben!« liegt uns auch
im yorliegenden Fall nahe. »>Es hat neun Jahre ge-
dauerte, sagt Salten nicht ohne Bitterkeit; »es mag
schcn nicht leicht gewesen sein.« Nu juju, — nu
neeree . .. Und dabei weif man nicht einmal, »wie
das Wesen dieser Frau iste, kann »>nur vermuten,
daB sie ungewdhnliche Higenschaften besitzt, eine
starke und eigenartige Personlichkeit ist.c Und in
den Grenzen der Vermutung kann man wieder nur
raten. »Hinter all dem mag eine grofie Kraft des
Wollens sein, eine eiserne Festigkeit des Charakters,
oder eine unwiderstehliche Giite, oder eine tausend-
filtice Weisheit des Liebens, oder eine geniale Feinheit
der Instinkte, oder auch Urwiichsigkeit, oder selbst
vollige Passivitit, ZielbewuBtsein oder gelassenes Ver-
trauen auf das Gliick. Wir wissen es nicht.c Der
suchende Geist resigniert vor den letzten Dingen.
Wer 16st das Problem der Herzogin von Hohen-
berg? »>Das berechtigte Interesse ist dieser Frau
stiirmisch zugewendet«: wird sie hervortreten, wird
sie nicht hervortreten? Wir wissen es nicht. > Vielleicht
ist jetzt der Kampf voriiber. Wir vermdgen ja auch das
nicht zu beurteilen; wissen nicht, was noch geschehen
muf, damit die Frau des Thronfolgers auch Auferlich
all die Rechte iben darf, die sie, menschlich ge-
nommen usw.« Mit einem Wort, wir sehen, dal wir
nichts wissen konnen. Also hoffen wir! »Sie wird und
sie muB den groften Binfluf und die erste Stimme haben,
dereinst beim Kaiser.« Und wenn sie auch nicht seinen
Titel teilen wird, »die Kinder, die zu unserem kiinftigen
Monarchen Vater sagen, nennen sie: Muttere. So
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entlaBt uns der tef pessimistische Denker doch mit
einem gemitvolten~ Hinweis auf die Entwicklung.
Freilich nicht ohne mit einer aus seiner Weltanschauung
geholten Maxime zu schlieSen: »Der Herzogin von
Hohenberg gehort die Zukunft Osterreichs an. Aber
kein Mensch weill, was die Zukunft bringt.c . . .
Dieses ist Herr Felix Salten. Man sagt, seine Seele
sei eine willige Resonanz fiir alles Grofie und Schéne
der neuzeitlichen Promethiden.

*

Aber tun wir einem tiichtigen Menschen nicht
Unrecht. Ziehen wir ihn aus der Unsterblichkeit
zurtick und lassen wir ihn hienieden sich niitzlich
machen. Scheiden wir endlich die soziale Funktion
des Journalismus von den MiuBigkeiten der Literatur.
Kein besseres Beispiel kann uns solche Einsicht
empfehlen. Der beste Journalist Wiens weifl iiber
die Karriere einer Griifin wie {iber den Aufstieg eines
Luftballons, tiber eine Parlamentssitzung wie tiber
einen Hofball zu jeder Stunde das Wissenswerte aus-
zusagen. In Westungarn kann man nachts Wetten ab-
schliefien, dafl der Zigeunerprimas binnen einer halben
Stunde mit seinem ganzen Orchester zur Stelle sein
wird; man a8t ihn wecken, er tastet nach der Fiedel,
weckt den Cymbalschldger, alles springt aus 'den
Betten, in den Wagen, und in einer halben Stunde
gehts hoch her, fidel, melancholisch, ausgelassen,
ddmonisch und was es sonst noch gibt. Das sind un-
erhorte praktische Vorteile, die nur der zu unter-
schétzen vermag, der die Bediirfnisse der Welt nicht
kennt oder nicht teilt. In Bereitschaft sein ist alles.
Wenn nur die Welt selbst nicht ungerecht wire! Sie
sagt, einer sei der beste Journalist am Platz, und er ist
es zweifellos. Sie sagt aber nie, einer sei der bedeu-
tendste Bankdisponent. Und doch dient er ihr so gut
wie jener, und steht den Miifligkeiten der Literatur
genau so fern.

o
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Mit den perfekten Feuilletonisten lieBe sich
leben, wenn sie es nicht auf die Unsterblichkeit ab-
gesehen hitten. Sie wissen fremde Werte zu plazieren,
haben alles bei der Hand, was sie nicht im Kopf
haben, und sind héufig geschmackvoll Wenn man

_ ein Schaufenster dekoriert haben will, ruft man nicht
©n  cinen Lyriker. Er kénnte es vielleicht auch, aber er
tut’s mcht Der Auslagenarrangeur tut’s. Das schafft
ihm seine soziale Position, um die ihn der Liyriker
mit Recht beneidet. Auch ein Auslagenarrangeur
kann auf die Nachwelt kommen. Aber nur, wenn der
Liyriker ein Gedicht iibey ihn macht, r

L

Die Grenzen der Personlichkeit scheint indef |
auch der Berliner Psychologe zu spiiren. Salten fiihre
»nie tiber das Sicht- und Hérbare hinaus in das Reich
der Miitter<. Hin Mangel, den man zum Beispiel dem
Willi Handl nicht nachsagen konne. Hin andermal
weil man aber in Berlin auch wieder die Spannweite
der Personlichkeit zu erfassen. Jede kiinstlerische
AuBerung trage von selbst — wie wahr! — dasZeichen
der innern Eigenart, »durch das der Kunstsinnige trotz
mancher Gemeinschaft einen vollgiiltigen Teniers
von einem anerkannten Bréughel und einen guten 22777

~ Salten von einem echten Polgar unterscheidet«. Ins
Reich der Miitter aber fithren Handl und etwa
noch Willi Shakespeare. Jenem bin ich bereits in
einer Wiirdigung begegnet, die unser Psycholog
dem Lebenswerk des Feuilletonisten Hevesi ange-
deihen lief. Damals hob Ferdinand Kiirnberger viel
Bhre auf, denn es hiefl, zwischen Kiirnberger und
Handl konne man noch »Stammbiume legene. Um
ihn aber, Hevesi, »ist die grofe Stille; er trigt seinen
Anfang und Ausgang in siche. Dies nun maochte ich
nicht so ganz unterschreiben. Herr Hevesi ist ein
dlterer Herr, der vom jiinggten Nachwuchs abstammt Hone
und sich immer weiter entwickelt. Er hat mehr Ein-
fdlle, als seinen Jahren ziemt, was entschieden ein
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Vorzug wire, wenn er nicht auch mehr Bindriicke
hiitte, als er verarbeiten kann. So muB er manchmal
einen Kalauer unterdriicken, sehr zum Schaden der
augenblicklichen Wirkung des Feuilletons und ohne
durch solche Abgeklédrtheit seinen Biichern zu niitzen.
Denn sein Stil ist zwar prickelnd, aber obschon Soda-
wasser /den Vorteil bietet, daB man es auch stehen
lassen kann, so schmeckt es darum doch nicht wieder,
wenn man es nach Jahren wieder trinkt. Hin Flaneur
ilteren Stils, den die Muse tiber und iiber mit Konfetti
beworfen hat und der sich nun schiittelt und mit
kurzem Atem die Freude hervorpustet, daB er bei
solchen Unterhaltungen noch mittun darf, wobei er
der Losen eine ganze Menge von HFremdwortern,
griechischen Zitaten und Fachausdriicken nachwirft.
Denn er ist kein Spielverderber, /aber ein Polyhistor.
Sein Humor ist von einer Frische der Senilitit, die
wieder auf den Nachwuchs ansteckend wirkt, und

seine Weisheit ist/ hiipfende Wissenschaft. Wenn wir -

aber dem Berliner Psychologen glauben “wollen, so
liegt der Kernpunkt seines Wesens in dem »Vagieren
zwischen den Zwielichtgierden des Bluts und den
Zwitterstimmungen der Seelec. »Sein Assozione —
ein Fremdwort, das selbst Herrn Hevesi unbekannt
it — werfe seltsame Schnorkel. »Sonnensystem und
Bazillusc seien in seinem Hirn »>blo zwei Gedanken
verschiedener Stirke, aber nicht verschiedener Art.
Auf iiberirdischer Hohe schwinden die Unterschiede
zwischen Welt und Spinne, Stern und Sternchen auf
einem Stern, und beide werden nur Spielball einer
gottlichen Phantasie. Er hat das grofle Geldchter
fiber Lieben und Tod, Jehovah und Menschlein .. .«
So sah ich unsern Hevesi nie. Nicht einmal damals,
als er einer verstorbenen Ballberichterstatterin die
Charakteristik nachrief: »Damonische Automatik des
modernen Reportertums, in einer das Aparte streifenden,
oft im Exklusiven sich bewegenden Sondersphéres...
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Der ihn hauptsichlich auf dem Gewissen hat,
ist Hest Hermann Bahr, der hierzulande noch die Jugend ~/
jeden Alters verdorben hat. Die »dampfenden Jing-
; lingee aber, die er seinerzeit entdeckte, sind lingst
f Journalisten geworden, die {iiberall Kritiken iiber
Horri Bahrs Biicher unterbringen konnen, und das
netie Osterreich ist fertig. »So viele Stimmen im
Staate sein mogen, aus allen dringt nur ein Ruf:
der Jugend werde Kraft, Mut, Freiheit! Nur ein
(efithl pulst in unserem Osterreich: eine freie,
starke, ehrliche Jugend erstehe unserer Zukunftl«
Der Starke, der es zur Einfiihrung des Bahrschen » Buchs
der Jugende sagt, ist jener Zeuge, der bei meiner Ver-
urteilung im Prozef Bahr-Bukovics ohnmichtig wurde.
Zuerst verlie® ihn die Erinnerung, spiter auch die Be-
sinnung. lch hatte mich, ohne ihn zu kennen, seiner
angenommen und sein Autorenerlebnis als typischen
E Fall besprochen. Ich hatte behauptet, ihm sei von
i dor Theaterdirektion ein Ehrenwort nicht gehalten Lf &7
worden. Drei Zeugen, die es aus seinem Mund gehort
haben wollten, stiitzten die Behauptung. Er sagte,
!f:7i or konne sich nicht erinnern. Jm Gerichtssaal wurde
vom beeideten Klager die Auffiibrung des Stiickes
versprochen. Es ist bis heute nicht aufgefithrts fag
Fast zehn Jahre sind es her. Er wird sich nicht
erinnern konnen.; Aber er will ein neues Osterreich
und eine Jugend, die Kraft und Mut hat. Das
sind berechtigte Anspriiche. Wie sich Herr Bahr ihre
Erfullung denkt, zeigh er in dem Buch, das eben
jenen typischen Vertreter des neuen Osterreich be-
geistert hat. Hs enthélt eine Vorrede, die an ein
zweiundeinhalbjihriges Kind gerichtet ist und ihm be-
stéitigt, daB es sich von den osterreichischen Méchten
noch nicht habe kirre machen lassen. Der kleine Karli
hiitte nimlich vor Herrn Bahr, als er auf Besuch kam,
einen »schénen Dienere machen sollen. Er aber wollte
nicht (aha!l) und seine »Ninde war bos dartiber. Heer
Bahr war begeistert. »Mach keinen Diener! Nie sollst
du und niemandem den Diener machen!le Natiirlich,
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meint Feer Bahr, sind dariiber die Ninis alle sehr
bos, denn die Niénds glauben ja noch, die Macht in
Osterreich zu haben, »Aber die Nénds werden ver-
trieben werden, und keiner wird einen schénen Diener
machen, dann werden aus euch Menschen werden.
Auf diese warte ich. Und mein ganzes Sein uand
Tun ist immer nur ein solches Warten auf die
menschlichen Menschen in Osterreich. Beeilt euch
doch ein bifichen, beeilt euch heranzuwachsen! Ich
mochte so gern erleben, daf eine Jugend kommt, die
mich erkennt und spricht: Seht, das ist der, der auf
Osterreich gewartet hat! Denn, wenn dir die Nénis
sagen, dafl ich ein schlechter Osterreicher sei, ist
das eine Liige«. Nachdem er nun noch dem kleinen
Karli — dem Sohn des Griinders der » Wiener Werk-
stdttec — erzihlt hat, daB Osterreich in den Kiinsten
stark genug sei, es mit allen Vélkern aufzunehmen,
schlieBt er: »Habt den Mut zu Osterreich! Seit Jahren
rufe ich hinaus: Habt den Mut zu Osterreichle So

steigt diese Anrede von einer herzigen Symbolik zu

den erschiitternden Tonen eined ganz alten Atting-
hausen empor. Was werden aber die Nanis dazu sagen,
daf man die zweieinhalbjihrigen Kinder auffordert,
sich ans Vaterland, ans teure anzuschliefen? Man
mag begierig sein, wie sie sich daraufhin entwickeln.
Oh, ich sehe es kommen. Mit drei Jahren fangen sie
an, Feuilletons zu schmieren. Mit vier bringen sie
ihre ersten Stiicke an.Zehn Jahre warten sie auf die
Aufffithrung. Mit zwanzig fallen sie im Gerichtssaal
um. *Dann aber gehen sie hin und haben den Mut
— zu Osterreich. Karli! Karli! Ich kenne dich nicht

mehr.
oS
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