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Der Ernst der Zeit und die Satire der Vorzeit

(Zum Eingang eines Leseabends)

Als dieses umfdngreiche Ereignis iiber die
Menschheit hereinbrach und es allgemein hieB, daB
die Maschine von einer Seele bedient werde und
letzten Endes auch der Seele dienen werde, da war
mein Scherflein der Zweifel, meine Bereitschaft das
Schweigen und mein Mut, diesem Schweigen Ausdruck
zu geben, damit man wisse, wie es gemeint sei, Was
sich in mir scheinbar einem Zwang der Zensur entzog,
war in Wahrheit das BewuBtsein, daB unter allen
mifigeborenen Tatsachen eine einzige das Recht hat,
ihre Negierung auszuschlieBen: der Krieg, solange es
ihn gibt, Es war das Gefiihl, daB es selbst unerlaubt
ware, einer Gesellschaft, die den Krieg mehr als eine
Abwechslung denn als eine Umwilzung erlebt, einer
sozialen Spielart, die das Ungliick als Konjunktur
schatzt und das Heroentum als die Basis fiir Armee-
lieferungen annehmbar findet — dafl es unerlaubt
wire, einer solchen Zeit- und Ortsgenossenschaft
anders als mit dem stillen Wunsche nach einem
Erdbeben nahezutreten. Und noch so weit lieB ich
mich in der Selbstbeherrschung hinreifien, zu schweigen
vor dem Sprachgesindel, dem der Anblick unnennbaren
Grauens nicht die Zunge geldhmt, sondern flott
gemacht hat; stumm zu sein vor der verichtlichsten
Brut, die sich je in ein Hinterland verkrochen hat,
den Dichtern und Denkern und aller wortbereiten
Unzucht, die den Morgen und den Abend schindet
und von der ich im Innersten iiberzeugt bin, daB ohne
ihr Dasein, ohne ihre grausamste antikulturelle Wirkung,
neben der keine Geistesmacht der Zeiten standhielt,
dieser Krieg der berauschten Phantasiearmut nicht
entbrannt und nicht ins Uberunmenschliche entartet
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Was den Panslawismus betrifft, so halte ich das amtliche
RuBland, ja die echten Russen iiberhaupt nicht fiir panslawistisch.
Die pansiawistischen Leitartikel in russischen Zeitungen, welche
die Westeuropsier in solchen Schrecken iagrén, werden gar nicht
von Russen geschrieben, sondern hauptsichlich von Polen, deren
Ziel es ist, das Slawentum und Germanentiim aneinanderzuhetzen
in der Hoffnung, beim Siege des ginen/ wie des anderen ihre
Rechnung, nidmlich ein neues Konigreich /Polen zu finden.

Poschinger, Tischgespriche (31. 5. 92)

Die letzteren (Juden) sind in RuBland fast ebenso schlecht
behandelt worden wie die Polen oder die baltischen Deutschen;
so kommt es, daB diese drei, der /Pole, der baltische Deutsche
und der Jude, in der russischen Presse titig daran arbeiten, den
HaB zwischen RuBland und Deujschland zu schiiren und einen
Krieg anzufachen.
oschinger, Tischgespriche (5. 92)

sind intelligent und ehrenwert, seine Bauern sind die besten Kerls
in der Welt; in der Mitte jst es faul, der Beamtenadel ist ein
giftiges Geschwiir, welches sgine Eingeweide hinwegfrifit.

RuBland hat eine groﬁg Zukunft; seine hochsten Adeligen

Poschinger, Tischgespriche (7. 67)

Fiir vergniigungssiichtigeLeute mag es recht nett hier (in Wien)
sein, denn alles, was den Menschen duBerlich zerstreuen kann, ist da.

Aus Wien an die Gattin 14, 6. 52

/

Ich begreife nitht wie ein Mensch, der fiber sich nachdenk:
und doch von Gott hichts weiB oder wissen will, sein Leben vor
Verachtung und Lahgeweile tragen kann, ein Leben, das dahin-
fihrt, wie ein Strom, wie ein Schlaf, gleichwie ein Gras, das bald
welk wird; wir brifigen unsere Jahre zu wie ein Geschwitz.

An die Gattin 3. 7. 51
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wire. Denn welches Unmafi von Griueln wiirde an
diese Barbarei der Bildung hinanreichen und wére
durch sie nicht bedingt?

Mein strategischer Riickzug aus der Position der
oientlichen Meinung lief sich optimistisch zurechtlegen
als die Wartezeit eines, der zeitlebens verurteilt war,
in der Holle Gott zu vermissen, und dessen viel-
verkannter Sehnsucht vielleicht nun Erfillung winke.
Als die Atempause einer satirischen Qual, die sich
vom Weltuntergang Erlésung erhofit hat und nun
immerhin einen passablen Weltkrieg erlebt. Nun,
glaubten manche, wiirde doch dem erdensicheren
Verstand, dem meertiefen Behagen und der himmel-
hohen Moral, denen kein Messina, keine Titanic und
kein chinesischer Lustmord etwas anhaben konnten,
der Verstand, der Humor und der Hochmut vergehen!
Es hat ja nie an Optimisten gefehlt, die meine Welt-
verneinung als eine Kritik reparabler Zustande auf-
fassen wollten, und in einer Schrift iiber mich, die 1913
erschienen ist, findet sich die Stelle:

Wir wollen Gotles RatschiuB aueh in Gedanken mnicht vor-
greifen; aber vielleicht tut, nach diesem Krieg, den Einer gegen die
ganze Welt gefiihrt hat, noch der Weltkrieg selber not. Fast scheint es,
wenn es auch schauerlich ist, solche Not kommen zu sehen, als ob
der Geist der Nachstenliebe darnach rufe: denn wohin jetzt in aller
Welt mit allen diesen Intellektuellen und allen schon intellektualisierten
Christen dazu! Denn sie haben wirklich das Grausige veriibt, wovor
aller Herzschlag, wo mnoch ein Herz schlagt, stille steht, sie haben
wirklich veriibt, wofiir sie Karl Kraus — mortis in nomine laesae
majestatis] — zum Tode verurteilt hat: sie haben mit dem Krieg
Sechsundsechzig gespielt und aus sterbenden Soldaten haben sie

Zeilenhonorar herausgeschlagen! Vielleicht also miissen die Soldaten
und der Krieg muf iiber sie kommern.

Nun ist er da und ich sage: Nie hitte ein Herz.
lauter im Gefithl seiner Entbehrlichkeit geschlagen!
Was tun sie nun mit den sterbenden Soldaten? Sinken,
die nicht fallen, auf die Knie? Lafit uns warten.
Abwarten, was sie uns hinterlassen wird, die
grofie Zeit, wenn sie eines Tages dahingeht, wie sie
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eines Tages gekommen ist. Warten wir's ab,” ob die
Schande, die ich in Form gebracht habe, versunken
sein wird und mit ihr — wie gern! — ihr Kiinstler.
Erledigt sein, ohne daf mir der Krieg meine
Aufgabe erledigt — das méchte ich nicht. Dann
mochteich lieber, da er mir nicht geholfen hat, wieder ihm
beispringen. Aber lafit uns nicht die Geduld verlieren
und nicht von heute auf morgen schlieBen, von den
miserablen Begleiterscheinungen einer grofien Zeit auf
ihre Folgen. Wenn es jetzt auch den Anschein hat,
daB sie den Maichten des Ungeistes eher Vorschub
leiste; daB der Krieg nicht so sehr den Kampf gegen
das Ubel fortsetze als das Ubel selbst; dafl das
begeisterte Einstehen einer entgotterten Welt fiir den
Besitzstand des Teufels nicht justihre ideelle Bereicherung
verbiirge — warten wir zu. Es koénnte am Ende das
Wunder geschehen — Dichter und Denker riicken ats,
es anzusagen -—, daB die im Dienst der Fertig-
ware geopferte Seele durch das Opfer des Leibes neu
ersteht. Bis dahin binde sich, mit tausend Fesseln
binde sich der sprungbereite Geist, sei wehrlos, wenn
ihm Denken, Fiihlen, Atmen gesperrt wird, schweige
zu den tausend Insulten, die jeder Tag dem lesenden
Auge und dem hérenden Ohr ersinnt. Das nie getraumte
Erlebnis, dafl dieser Kot nicht erstarrt ist, als
Regimenter marschierten, halte den Schrei zuriick.
Die Vorstellung, daf8 hinter der blutenden Quantitat
alles Leben unverindert sei und hinter der neuen
Maschine ein altes Pathos noch den Tod zur Lebens-
liige mache, sie hdmmere in den Schlifen. Wenn
dieses Leben nach wie vor die Gemeinheit hat, »seine
Rechte zu fordern«, ich, der sie ihm zeitlebens bestritten
habe, will schweigen!

Und ich muB. Denn ich bin nicht so feig,
gegen die Zensur zu kampfen. Ich habe den Mut, ihr
zu weichen. Ja, sie zu beschworen, daBi sie jetzt,
endlich, statt meiner ihres Amtes walte und sich
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nicht bange machen lasse von den Knechten der Freiheit.
Denn man wisse, hierzulande hat sich in dem,
was im status quo der torkelnden Individualitaten
als gemeinsam fithlbar ist, nur ein einziges Novum
begeben. Ich denke nicht an das Opfer der Kaiser-
semmel, zu dem sich eine wahrhaft grofie Zeit ohne
viel Aufhebens, aber mit viel Stimmungsnotizen
entschliefit. Ich denke nicht daran, dafl eine beliebte
Annonce zwar nach wie vor drei lachende Wiener
Typen zeigt, aber die von ihnen gestellte Frage: »Wer
hat ausg’steckt? Wo gibts an guten Tropien und
a Hetz?« jetzt die Worte »und a Hetz« zum Opfer
bringt, wiewohl es nach wie vor a Hetz gibt. Ich
denke nicht an den seelischen Aufschwung der sich
freiwillig meldenden Armeelieferanten. Ich denke nur
an den alle Geister bewegenden Kampf gegen die
Zensur, die bekanntlich {iber ein Gewerbe, dessen
Ausiiber von rechtswegen den gelben Fleck zu tragen
hitten, bloB den weiflen verhingt hat. Diese iiber alle
Maflen anspruchsvolle Profession lehnt sich nun
gegen die Milde einer Obrigkeit auf, die ihr téglich
ein paar Wahrheiten verbietet: anstatt fiir die
ungezihlten Liigen und Schlechtigkeiten dankbar zu
sein, die sie ihr nach wie vor erlaubt. Die Presse
ahnt nicht, wie gut es ihr geht. Ja glaubt sie denn,
daBl es mir heute von der Zensur gestattet wiirde, nach-
zudrucken, was tdglich in den Wiener Zeitungen steht?!

Bis wir so weit halten, dal ich es darf und
mir selbst erlaube |——dentr—Infames;—das_ in

grofler—Zeit—geschieht—zu—zitieren;—wére—unwiirdig
— —bis—wir—so—weit—sindy Dbleibt die Frage
zt beantworten, wie ich mich zu meinem bereits
getanen Werk, das ja eigentlich auch nur aus Nach-
drucken besteht, verhalten soll. Ich hatte zu Beginn
der grofien Zeit die Empfindung, dafl ich auch dieses
— wie immer sich heute der Leser dazu stellen
moge — dem Horer entziehen miisse, weil eine
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lautere Stoiflichkeit ihm jetzt in den Ohren liegt und weil
jene grofleren Anldsse, die ich noch nicht gestalten darf,
dem Auge meine kleineren, deren Identit4t ich noch nicht
beweisen darf, verdecken. Nun aber stellte sich eines Tages
heraus, daff unserPublikumsich an die Gréfie derZeit schon
so sehr gewohnt hat, daf sich nicht mehr»Gruppenbilden«
und die Uberraschung einen nicht mehr inkommodieren
mufi. Das in Taten und Leiden Ungewoéhnliche wird
dem gnadenlosen Blick der herrschenden Kulturmacht,
fitr die es geschieht, als Lektiire unterbreitet, das Opfer
ist ein Film, und das Leben sieht in der Todesbereit-
schaft nur seine raausgabe, auf die es auch nicht
mehr hereinf'zillt.?%]nd da sich nichts um mich
verdndert hat, sollte ich nicht sagen diirfen, wie es
war? Nein, angesichts der erschiitternden Stabilitit jener
Erscheinungen, aus deren Gebiet meine Rohstoffe in
den letzten fiinfzehn Jahren bezogen waren, sehe ich
mich nicht veranlaft, nachtraglich deren Verarbeitung zu
bereuen, bin ich nicht gesonnen, das Erschienensein
der Fackel einzustellen. Nein, ich bin nicht verpflichtet,
den Haf zu arretieren, wenn die Schande am Tage
blofi geht! Mogen jene, die anderer Ansicht sind und
schon der Gegenwart, der hiesigen, den seelischen
Aufschwung zuerkennen, den sich geduldigere Optimisten
erst von der Zukunft erwarten, moégen solche Leute
meine Gestaltungen mit ihren lingst verwehten Anldssen
als kulturhistorische Kuriosa hinnehmen. Warum soll
man sich denn nicht dafiir interessieren, wie es in alten
Zeiten, vor dem 1. August, in Wien ausgesehen hat? Denn
so gnadig wird kein Weltfreundsein, dafi er vermége einer
Art geistiger Amnestie schon in der Vergangenheit, die
ich meine, Spuren kiinftiger Heldengrofie entdeckt. Nein,
bleiben wirbei derKulturgeschichte, und stellen wir uns—
filr einen Abend kann’s ja gelingen — auch vor, daf
sie die frischeste, aktuellste Wiener Wirklichkeit bedeutet.
Stellen wir uns vor, daB wir den Fasching in uns,
wenn er auch behordlich inhibiert ist, noch nicht iiber-
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wunden haben und daf wir hochstens, wenn uns der Ruf:
Extrausgabe! trifft, uns im Schrecken der Schlacht
befinden, sonst aber im horror vacui, den die Entziehung
eines Narrenabends des Mainnergesangsvereins uns
beigebracht hat. Besinnen wir uns doch, ob unser
ganzes gutgelauntes Dabeisein nicht einfach als Liste
der Anwesenden aus dem Ballbericht in dienotgedrungene

%

Wohltatigkeit transtesiedt ist und blof der »Rahmene —f *pries

verandert, aber das Bild noch immer und immer mehr
zum Sprechen #hnlich. Werfen wir einen Blick auf
unser Nachtleben, iibersehen wir aber auch unser Tag-
leben nicht; bemerken wir, wie geschickt wir aus der
Gefahr ins Couplet ausweichen, und beachten wir,
wie wir schon jetzt an dem Wiederaufbau unserer
Ideale, vor allem des Fremdenverkehrs, arbeiten;
horchen wir auf die Gespriche der Zeitgenossen,
blicken wir auf die Plakatwinde und fragen wir uns
dann, ob das nicht lebendigste Wirklichkeit ist und
ob wir vom Weltkrieg nicht triumen.

Leben nicht solche, deren Kriegsdienstleistung
der Wucher ist? Leben nicht solche, fiir die der

Schiitzengraben in die Karntnerstrafie einbiegt? Werdes 9~

sie nicht demmn#ehst ihr Scherflein beifraged in Form
eines Nagels, mit dem ein Ritter aus Holz zu wohltatigem
Zweck beschlgged werden soll, nachdem die Behorde
gegen die beabsichtigte Benagelung auf dem einst-
weiligen Aufstellungsplatz zum Zwecke der Sammlung
keine Einwendung erhoben hat, so da ein Wahr-
zeichen etrichtet werden kann, das sich gewaschen hat,
undfiinfhunderttausend, sage flinfhunderttausend Namen,
von denen sonst keine Krone, sage kein letztes Kranl
fiir einen blinden Soldatenzu haben wire, auf die Nachwelt
kommen werden und Wien im Begriffe steht, eine Sage
zit bilden — der Schmock im Eisen —, eine Sage
sag’ ich Ihnen, die schon jetzt den Fremdenverkehr
nach 700 Jahren ins Auge fafit und die dann beim
Portier fiir 20 Heller zu haben sein wird, bei jenem
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Portier, von dem, wenn er dereinst seine goldene
Hochzeit feiern wird, es in der Zeitung stehen wird, weil
eben bei einer sagenumwobenen Bevolkerung alles beim
Alten bleibt, hochstens daB es mehr Armeelieferanten
gibt als frither auf den ersten Blick zu erkennen
waren und dafl so manche jetzt ein Scherflein beitragen,
die spiter ein Vermogen davontragen werden. Halten
wir uns dies und das und noch etwas gegenwirtig und
alle die hunderte »und«, mit denen jener grauenhafte
Kassier der Weltgeschichte jeden Tag Blutbilanz macht,
dann — o dann werden wir der qualgeborenen Heiter-
keit meiner Gestalten mehr Aktualitit, mehr vom
Gefiihl, im Krieg zu leben, zuerkennen, als diese ganze
Wirklichkeit enthilt! Nicht jene erbarmliche Lache,
deren Geschift es ist, von Ernst und Erbarmen abzu-
lenken, wagt sich hier hervor. Sondern eine, die ihre Opfer
der Pritfung aussetzt, ob sie tragfihig waren fiir den Ernst,
fiir die grofle Traner und fiir die {iber Nacht erwachsene
Grofle. Hier ist Humor kein Gegensatz zum Krieg.
Diesem konnen die Opfer entrinnen, jenem nicht.
Er befreit keinen Schlechten, er befreit die Guten, die da
leiden. Er kann sich neben dem Grauen sehen lassen.
Er trifft sie alle, die vom Tod unberiihrt bleiben. Bei
diesem Spaf gibts nichts zu lachen. Aber weifl man das,
so darf man es, und das Lachen iiber die unver-
dnderten Marionetten ihrer Eitelkeit, ihrer Habsucht
und ihres niedertrachtigen Behagens schlage auf wie
eine Blutlache !

Herausgeber und verantwortlicher Redakteur; Karl Kraus
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