WARNUNG VOR DER UNSTERBLICHKEIT

(Zu einer Peter Altenberg-Vorlesung)

Es ist unmoglich, einen um die Unsterblichkeit zu bringen.
Denn dort, wo es gelingt, war sie ohnedies nicht zu haben.
Es miissen aber auch solche Fille betrachtet werden, welche
sich die Unsterblichkeit, die ihnen nicht erreichbar ist, nicht
entreiffen lassen wollen. Solche gibt es. Sie stehen zwischen
den Groflen und den Kleinen und sind vermége des Scheins
auf den ihr Dasein gerichtet ist, leicht imstande, die Zeit-
genossenschaft zu tduschen und sich eine Wiirdigkeit beizu-
legen, auf die die ehrlichen Handlanger des Tages freiwillig
verzichten. Wenn es einmal gelungen sein wird; dem Publi-
kum beizubringen, dafl die Kunst nicht das Geringste mit
den Bediirfnissen der Unterhaltung und Belehrung zu schaf-
fen habe, so wird man es auch nicht mehr dafiir tadeln diir-
fen, daf es die Handlanger fiir die Unbilden der Nachwels
so reich entschiadigt. Was sollte denn ein deutscher Prosaist
mit einem jiidischen Agenten zu schaffen haben, und warum
sollte dieser hienieden nicht besser aufgehoben sein als je-
ner? Daf} nutzliche Autoren, Erzihler und Plauderer. deren
Beruf zufillig etwas mit der Verwendung des Alphabets zu
tun hat, sich selbst so hoch einschitzen wie ein schlecht be-
ratenes Publikum es tut, darf auf keinen Fall geglaubt wer-
den. Aber das Wohlleben ist ihnen mit Riicksicht darauf zu
gonnen, dafl die Nachwelt keine Villen und Automobile zu
vergeben hat. Gefdhrlicher sind jene, denen die finanzielle
Entschidigung nicht geniigt und deren Miene die Zuversicht
ausdriickt, dafl ihr Wirken mit ihrer Leiblichkeit noch nicht
beschlossen sein werde, Weifl der Himmel, woher sie ihren
Anspruch ableiten, da sie ihn doch vom Himmel nicht ab-
leiten konnen. Aber vielleicht waren sie die ersten, die von
Gnaden einer literarischen Mode lebten, die ersten, die auf
einem sogenannten Niveau standen, und in schlechten Zei-
ten werden solche immer mit den Modellen und den Origi-
nalen verwechselt. Das Nachleben dieser Talente ist der Irr-
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tum einer, wenn’'s hoch kommt, zweier Generationen, und
wenn man niher hinhorcht, so ist es immer nur eine Uber-
lieferung, nie ein Erlebnis, was sie mit den Spiteren ver-
bindet. Mit Heine wird eine Welt, der es gelingt, sich von
der liberalen Maul- und’ Klauenseuche zu befreien, umso
schonungsloser’ verfahren, je linger” man ‘seinen Geist hat
anstehen lassen. Umso weniger wird es dann aber den Gei-
stern ‘derer, dié heute noch vor Theatervorhingen erschei-
nen, gelingen konnen, die Welt an eine'Verpflichtung ihnen
gegenitber zu erinnern. Die Vorstellung, dafl man nach
fiinfzig - Jahren'di¢ Namen der Herren Hofmannsthal und
Schnitzler mit Ehrfurcht nennen’ sollte, hat an und fiir sich
etwas, was den Respekt schon heute bedeutend herabsetzt.
Zum Lachkrampf aber steigert sie sich, wenn man bedenkt
daf} die Unsterblichkeit nicht nur Register, sondern auch In-
halt hat.) ' Denn ‘min’ kann sich Zzwar recht wohl vorstellen,
daf} die Entwicklung menschlicher Dinge in einem bestimm-
ten Stadium den Namen Peter Altenberg fithrt und dafl
ohne dieses Glied alles Folgende undenkbar wire. Aber das
Dasein ‘'der’ Herren ‘Hofmannsthal ‘und Schnitzler mit ir-
gendetwas metaphysisch zu verbinden, stelle ich mir als eine
anstrengende Aufgabe vor. Es 'ist dem Genius eigentiim-
lich, dafl ‘'man ihn spiirt, ohne von ithm zu wissen. Das Wis-
sen tritt hinzu ind kann'nie die Dimension des Wirkens aus-
fiillen. Bei‘den Werken des sterblichen Geistes ist es umge-
kehrt: man weil immeér mehr von ihm als man'spiirt. Und es
wire technisch denkbar, den Herren Schnitzler und Hoi-
mannsthal 'die Unsterblichkeit Zu sichern, indem man auch
die kommenden Zeitungsgeschlechter 'verpflichtet, tiglich
eine Notiz tiber den »Professor Bernhardi« oder iiber » Je-
dermann« zu drucken und zu lesen. Es ist aber sehr wichtig,
auf solche Unsterbliche acht zu haben, um sie beizeiten vor
Enttiuschungen zu bewahren und auf jenes Gebiet Tukra-
tiver Erfolge zu verweisen, wo sich anspruchslosere Verdiener
vor der Welt giitlich tun, gehalten von einer Zeitgenossen-
schaft mit beschrankter Haftung. Mit den metaphysischen
Verbindungen spiefft es sich, und wenn Herr Wassermann
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den Versuch macht, noch den Librettisten Hofmannsthal fur
die Ewigkeit zu retten, so sehe er zu, dafl man den Kiinstler
Wassermann ' nicht fiir den Tag reklamiere. Und nichts
scheint mir iibler angebracht als die Einrede jener Relativ-
kritiker, die mir sagen, Schnitzler sei doch immerhin. Dieses
Immerhin ist eben jener gefdhrliche Schein, der die Enthil-
lungen um wohlgezihlte zwanzig Jahre verzogert. Warum
sollen wir Zeit verlieren? Warum sollen wir es nicht heute
schon so gut haben wie die Geschlechter, die, um den Unter-
schied zwischen einem Anatol und einem Auernheimer pe-
tragt, sich auf ernstere Probleme berufen diirften. Wer nicht
an Uberlieferungen klebt, kann sich schon jetzt den Genuff
dieses Standpunktes verschaffen. Selbst solche, die nicht mic
mir der Ansicht sind, dafl der Roman das Versteck jener
ist, die nichts zu sagen haben, und darum die Ausflucht jener,
die alles sagen miissen. Selbst solche, die wirklich nicht glau-
ben wollen, daf} ein Satz von Peter Altenberg eben darum
einen Wiener Roman aufwiegt, weil es eben nur ein Satz
ist. Man folge meinem Beispiel und lese eine Schnitzler’sche
s Fortsetzung« im Aprilheft der Berliner >Rundschauc. Ich
zwar weild vorher, dafl alles Werk, das in Fortsetzungen ei-
scheint, nichts aufler diesem Modus mit der géttlichen Schop-
fung gemein hat, und ich gehe mit gutem Mifitrauen No-
vellen aus dem Wege, welche schon im Titel — »Frau Beate
und ihr Sohn« — jene Anhorungsfahigkeit verraten, die mir
das Romanschreiben als eine Sache der Entschliefung ver-
dachtig macht. Aber gerade ich, der Vorurteile lieber schluckt
als Austern, bin oft von Reue iiber mein enthaltsames
Schlemmerdasein ergriffen, und ergreife dann einen Ro-
man. Wissend, dafl man tiberall anfangen kann, ohne etwas
zu verlieren oder zu gewinnen, beginne ich in der Mitte, und
das Ergebnis ist immer, dafl ich mir iiber meine Reue Vor-
wiirfe mache. Und mir sage: Was niitzt es, in Gegenwart
einer Zeit zu sprechen, der diese Dinge eingehen! Und mich
frage: ob denn ein Krieg grausamer ist als eine Duldsam-
keit, die die Gehirne mit solchem Kleister verkleben lafit
und eine Industrie fordert, die es besorgt: Gewil}, Schnitzler
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ist immerhin. Aber was sind dann die Andern, wenn er die
Frau Beate, nachdem er auf zehn Seiten beglaubigt hat, daf
etwas in ihr vorgehe, auf die folgende Art zu folgendem
Resultat gelangen lafit:

Mitternacht mufite voriiber sein. Sie war miide und itiberwach zugleich.
Was tun? Was half alles Uberlegen, alles Erinnern, alles Triumen,
was alles Fiirchten und Hoffen? Hoffen? Wo gab es noch eine Hoffnung
fir sie? Wieder trat sie zum Fenster hin und verschlof§ sorgfiltig die
Laden. Auch von hier aus schimmerts in die Nacht hinaus, in meine
Nacht, dachte sie fliichtig. Sie versperrte die Tiire, die auf den Gang
fiilhrte, dann nach alter vorsichtiger Gewohnheit &ffnete sie die Tiire
zu dem kleinen Salon, um einen Blick hineinzuwerfen. Erschrocken fuhr
sic zurlick. Im Halbdunkel, aufrecht in der Mitte des Zimmers stehend.
gewahrte sie eine mannliche Gestalt. »Wer ist da?« rief sie. Die Gestalt
bewegte sich heran, Beate erkannte Fritz. »Was fillt Thnen ein?« sagte
sie. Er aber stiirzte auf sie zu und ergriff ihre beiden Héinde. Beate ent-
zog sie ihm: »Sie sind ja nicht bei sich.« »Verzeihen Sie, gnadige Fraus,
flisterte er, »aber ich . . . ich weill nicht mehr, was ich tun soll.« »Das
ist sehr einfach«, erwiderte Beate, »schlafen gehen.« Er schiittelte den
Kopf. »Gehen Sie, gehen Sie doche, sagte sie, ging in ihr Zimmer zuri ck
und wollte die Tiir hinter sich schliefen. Da fiihlte sie sich leise und
etwas ungeschickt am Halse berithrt. Sie zuckte zusammen, wandte sich
unwillkiirlich wieder um, streckte den Arm aus, wie um Fritz zuriidkzu-
stoflen, er aber fafite ihre Hand und driickte sie an die Lippen. »Aber
Fritz«, sagte sie milder, als es ihre Absicht gewesen war. — »Ich werde ja
verriickt«, fliisterte er. Sie lachelte. »Ich glaube, Sie sind es schon.« —
»Ich hitte hier die ganze Nacht gewacht«, fliisterte er weiter, »ich habe
ja nicht geahnt, dafl Sie diese Tiire noch 6ffnen werden. Ich wollte nur
hier sein, gnadige Frau, hier in Threr Nihe.« »Jetzt gehen Sie aber so-
fort in Thr Zimmer. Ja, wollen Sie? Oder Sie machen mich wirklich
bése.« — Er hatte ihre beiden Hande an seine Lippen gefiihrt. »Ich
hitte Sie, gnadige Frau.« — »Machen Sie keine Dummbheiten, Fritz! Es
ist genug! Lassen Sie meine Hande los. So. Und nun gehen Sie.« Ei
hatte ihre Hande sinken lassen und sie fiihlte den warmen Hauch seines
Mundes um ihre Wangen. »Ich werde verriickt. Ich bin ja schon neulich
in dem Zimmer hier gewesen.« — »WieP« — »Ja, die halbe Nacht, bis
es beinahe Licht geworden ist. Ich kann nichts dafiir. Ich mochte immer
in Threr Nihe sein.« - »Reden Sie nicht so dummes Zeug.« Er stam-
melte wieder: »Ich bitte Sie, gnédige Frau Beate — Beate — Beate.« —
»Nun ist’s aber genug. Sie sind ja wirklich — was fillt Thnen denn ein?
Soll ich rufen? Aber um Gottes Willen! Denken Sie doch — Hugo!« —
»Hugo ist nicht zu Haus. Es hért uns niemand.« Ganz fliichtig 'zuckte
wieder ein brennender Schmerz in ihr auf. Dann ward sie plotzlich mit
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Beschdmung und 'Schreck inne, daf} sie iiber Hugos Fernsein froh war.
Sic fihlte Fritzens warme’ Lippen' an den' iliren, und ‘¢ine” Sehitsucht
stieg in ihr auf, wie sie sie noch niemals; audi in lingst' vergangenen
Zeiten nicht; empfunden zu haben ‘glaubte! Wer kann es mir fibel neh!
men? dachte sie. Wem binich Rechenschaft schuldig? Und mit ver-
langenden Armen zog sie den glithenden Buben an sich. (Schluff folgt.)

Und dazu dient dieselbe-Sprache, di¢ = vergessen 'wir’ es

‘nie — den wundervoll knappen Ausdruck ermoglich hat:

Kellner zahlen! Oder eben: »Schluf folgt«.

Die Stimmen mehren sich, welche auf eine Klarstellung der
kunstgewerblichen Talente, die durch zwei Jahrzehnte fiir
Kiinstler gehalten wurden, unter Zuerkennung aller Erfolgs-

wrechte dringen, sozusagen auf die Verleihung deér Taxe mit

Nachsicht der Ehrenlegion. Im » Jahrbuch fiir die geistige
Bewegung« 1910 (Verlag der Blitter fir die Kunst) finde
ich jetzt eine Arbeit (»Das Bild Georges«) von Friedrich
Gundolf, dem Shakespeare-Ubersetzer; in der mit einer
erfreulichen Erledigung des Astheten Borchardt die folgen-
den Sitze tiber Herrn Hugo von Hofmannsthal verkniipft
sind:

Hofmannsthal ist der Dichter der Beziige, Eindriicke, Reaktionen, der
Former des Geformten, dér Seher des Geschenen. . . .

Der Schopfer, nicht nur der Wegbereiter, ist George. In George und nur
in ihm ist das urspriinglichc¢ Feuer, dort entziindete der Wiener die
Randelaber, womit er scine schitzereichen, spicgelhellen Sile beleuch-
tete, wihrend George damit cine ungefige Erde durchglihen und
fruchtbar lockernd erwirmen mufite. Was George von den Franzosen
lernte, ist handwerkliches, was Hofmannsthal von George empfing, ist
die seclische Substanz ‘selbst, die ihn aus dem ' géschmackvollsten und
reifsten Epigonen Goethes — der war er noch in Gestern - zum ersten
dichterischen "Verbreiter des neuen ' Geistes machte. Nicht gleichzeitig
mit Georges ersten Konzeptionen ist Der Tod des Tizian, Der Tor und
der Tod und die grofle Lyrik Hofmannsthals geworden, sondern ein-
gestandenermaflen’ durch sie éntziindet. Hofmannsthals klangliche Siifte
darf man freilich bei dem nicht suchen, dér nur »ein Dréhnen def hei-
ligen Stimme« ist, auch nicht jene holde Gewohnheit und Gewandtheit
des Umbildens oder Vielgestaltigkeit der Gattungen' (dabei muff man
nicht einmal so flady wie Borchardt es tut die Vielseitigkeit einer Kunst-
iibunglsd ‘mit Fiille des Gehalts verwechseln) . .. . ”

Ihin (George) gegeniiber Hofmannsthal: Herr iiber die Mittel ‘und
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Moglichkeiten, aber an keine gebunden, unverantwortlich schaltend mit
den gelodkerten und ausgebreiteten Gitern der Zonen und Zeiten, See-
len und Kulturen, ein; befligelter Merkur, botenlaufend zwischen Him-
mel, Erde und Hélle — und nirgends daheim, mit glidklichen Organen
alles herausfiihlend, was durch-ihn schén und schéner werden kann und
ihn selber verschone, »nichts fiir sich in ‘der Natur unternehmend, son-
dern sich in allen Stiicken nur auf bereits Vorhandenes einlassend«.
So erklirt Goethe »das Wiirzhafte gewisser Stauden, die zu den Para-
siten gehoren, aus der Steigerung der Safte, da sie nicht nach dem ge-
wohnlichen Lauf mit einem .roh irdischen, sondern mit einem bereits
gebildeten ihren Anfang machen«. Niemals festgelegt, stets bereit zur
Wahl, zu '»Mischung und Entmischung«, Proteus der Bildung, geschickt
sich in alles zu verwandeln, ohne jirgend etwas unentrinnbar zu sein

von jedem zu nehmen, ohne ihm schuldig zu werden; jedem zu geben,
ohne zu opfern, sich allem und alles sich zuzueignen, an jede Bezaube

gqung glaubend und jeder Entzauberung gewifl, macht er aus jeder
augenblicklichen Not ¢ine dauvernde Tugend, saugt wurzellos aus allem
Nahrung, jeder Schonheit und Sifle bedirftig und in der Sehnsucht
ihrer Spiegelung fihig, im Schwelgen nur von der einen Angst geplagt,
daf irgend etwas ihm-entgehen kénnte, irgendein Reiz ihn nicht tréfe,
irgendein Besitz einem andren zufalle, irgendein Wissen ihm verbor-
gen bleibe. Darum pocht er an allen Pforten, lauert an allen Hahlen,
zittert jedem Schauer nach und fliichtet kainhaft unter dem Fluch des
horror vacui, und lechzt die ganze Auflenwelt zu sich heran, begierig
nach immer andren Stoffen, Kleidern, Leibern, Betdubungen, Entziickun-
gen, um nur nicht allein sein zu missen mit dem Ich oder zu entdecken,
dafl da kein Ich ist. In immer glihenderen Metaphern, gequilteren Fra-
gen, trostloseren Antworten wandelt er von Gestern bis zum Odipus dies
eine Problem ab: wie werde ich ein All, wenn ich kein Ich bin? »Wir
besitzen unser Selbst nicht, von auflen weht es uns an«, »Unser selbst
ist eine Metapher«, »Wir sind nicht mehr als ein Taubenschlag«, »Cha-
raktere im Drama sind nichts als kentrapunktische Notwendigkeitens,
»Meine Menschen sind nichts als das Lackmuspapier, das rot oder blau
reagiert«. Das ist sein Weltgefiihl, dafl der Mensch nur ein Schnittpunkt
von Lebenslinien, nichts an sich ist. Von der dumpfen Wonne, dafl alles
uns durchschreitet, und von der noch dumpferen Trauer, dafl nichts
unser ist, ja daf} wir nichts sind, es sei denn cin wesenloser Kniduel von
Beziehungen, sind all seine Sdtze und Sdnge voll, dies ist sein Ethos:
ihm entnimmt er seine trunkensten Ausweitungen, seine hochstgreifen-
den Gesichte, aus thm kommt die hoffnungslose Lahme, die nicht tun nur
dulden kann, die Empfiinglichkeit, die nicht gebidren kann, die Betdu-
bung, die bis ins Ruchlose des Zynismus fithrt; weil es keine Werte gibt,
wo es kein Ich gibt, die Sorglosigkeit sich allem preiszugeben, weil kein
I¢h dabei zerstért oder verloren werden kann, die stete Angst, den Sinn
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und die Fiille des Daseins zu versdumen. So hat er, ohne eine Not und
Richte in sich selbst, sich mehr und mehr-der nichsten Bezauberung dar-
geboten, mit den Jahren weiter abgertickt von der Mitte, durch Erfolge
selbst verlockt, sich mit immer Zufalligerem und Nichtigerem begattet,
zersetzt und erschépft, die miflbrauchten Organe des Dichtens bis zum
Krampf aufgepeitscht, bis zum Taumel betiubt. Umsonst sucht er jetzt
das Leben von auflen hereinzuleiten, das von innen nimmer quellen
will. Die Zeit seines lepog yauog, der Morgenschauer einer frisch er-
schlossnen Welt, der selige Beginnerblick auf eine unverbrauchte Erb-
schaft ist voriiber fiir ihn, und er erkennt selbst schmerzlich, daf}
»Schnellsein nicht zum Laufen hilft«.

So sicht es mit der konkreten Erfiillung aus, mit'der Borchardt George
zurechtweisen will. Ubrigens wird er wohl jetzt selbst nicht mehr frivol
genug sein, den heutigen Hofmannsthal -der Dialekt-Komodien  und
Operetten-Texte der deutschen Jugend als Meister und Vorbild zu
preisen.

Nur darin weiche ich von der Anschauung Gundolfs ab, daf}
mir'ein Weib, welches sich mif immer Zufélligerem und
Nichtigerem begattet, seine Organe keineswegs zu' mif}-
brauchen scheint, jedoch ein Dichter auch durch die Gleich-
stellung mit einem Weibe, das von seinen Organen den
weisesten Gebrauch macht, entwurzelt wird. Aber es ver-
lauft hier und dort alles, wie die Natur will, und ein weib-
licher Dichter bringt sich so wenig herunter wie ein Weib.
Der Mann, dem man die Wahllosigkeit einer empfangenden
Psyche nachsagen kann, vermag wie das Weib nur soziale
Einbufle zu erleiden, aber nicht das in Gefahr zu bringen,
was man bei ihm mit Unrecht Personlichkeit nennt. Auf dem
Abweg, den die Natur gewiesen hat, gibt es keine Verirrung.
Solches Dichten werde aber nicht mit dem weiblichen Sexual-
akt verglichen, sondern besser mit dem Surrogat hiefiir, das
von den schreibenden Weibern beliebt wird. Denn die holde
Passivitat des Weibes leitet die Werke ein, welche des Man-
nes sind. Die vertrackte Passivitat des weiblichen Mannes
aber ist wie die Aktivitit des mannlichen Weibes: sie ver-
mag die Werke gleich beizustellen. Das Weib hat die Per-
sonlichkeit des Nicht-ich: sie ist ein All, ind em sie kein Ich
ist. Beschranken wir das Bild auf das soziale Moment, wel-
ches das »Fallen« einer Frau sichtbar macht, so ist das Urteil
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gegen den Dichter Hofmannsthal gerechter als gegen jede
Frau.
So verlockend es nun ‘wire, im Zusammenhang mit einer
verlorenen Schonen von einem alteren Femininum zu spre-
chen, das ihr Unterstand gab — es soll nicht geschehen. Denn
dieser Hermann Bahr hat sich lingst aller Verantwortung
entzogen und trigt, wiewohl er vorgibt, erst fiinfzig Jahre
alt zu sein, jene matronenhafte Schlichtheit, die mit dem
ganzen Vorleben versohnt, das diese fiinfzig Jahre ausfiillt,
und der man den Ubergang in ein ilteres Fach ohneweiters
\ glaubt. Der Sultan Fortschritt hilt jetzt einen Harem von
\Suffragetten, und dort Eunuch zu sein, ist ein schoner Beruf,
|wenngleich er auf die Dauer seinen Mann auch nicht nihrt.
'Was dann folgt, ist unbestimmt. Aber ewig unbefriedigt wie
alle diese Ich-losen Individualititen, deren Rudel Wiener
Literatur heifit, bleiben wir mit unserem Wunsche, daf} die,
die so viel schon mitgemacht haben, endlich einmal auch et-
was erleben mogen. So sollen sie wenigstens mit ihrem
Schein dem Licht nicht langer im Wege stehn!




	Seite 349
	Seite 350
	Seite 351
	Seite 352
	Seite 353
	Seite 354
	Seite 355
	Seite 356

