NOTIZEN

Gegen eine Vorlesung in Graz, die erst auf den 12. Januar
angesetzt ist, wird schon jetzt — naturlich nicht durch das
gedruckte, sondern durch das gesprochene Wort — von der
dortigen Presse in dankenswerter Weise Stimmung gemacht.
Die Konzertbureaux haben bereits den Kartenverkauf ab-
gelehnt, eines mit ausdriicklicher Berufung auf einen Wink,
den es bekommen habe. Der Saal ist noch nicht abgetrieben.
Ein dortiger Herr, der schon einen roten Kopf hat, bevor
noch von mir die Rede ist, und der in Feuilletons zu bewei-
sen sucht, dafl er viel von mir halt, besonders in jenen, wo
nicht von mir die Rede ist, wire sehr zufrieden, wenn ein
unvorhergesehener Ziegelstein mich rechtzeitig zu einer Ab-
sage zwange. Denn anders diirfte die von Interessenten aus-
gegebene Losung, dafl ich diesmal nicht nach Graz gelangen
diirfe, kaum zu erfiillen sein.

Gewaltiger Zusammenhang

.. .. Lwischen Konfuzius und Lao-tse, Buddha und Kalidasa, Mose und
David, Homer und Aeschylos laufen ununterbrochen die Fun-
kenhinund her und blitzen iiber zwei Jahrtausende christlicher Zeit-
rechnung hiniiber mit véllig unverminderter Kraft, lichtspendend und
warmezeugend, bis in unser eigenstes Zeitalter hinein. Und wahrschein-
lich gab es nie ein Zeitalter, das derartig die Summe zu zichen ver-
mochte wie dieses unser heutiges. Dadurch haben wir einen Herrschafts-
bereich von nie gesehener, ja niemals geahnter Ausdehnung.

Was ist denn los?

Ein Buch wie dieses it es uns fithlen. Es imponiert ja zunichst durd
seine immense Mannigfaltigkeit, durch die Fille seiner Anregungen und
Einzelbelehrungen, durch die Legion seiner scharf widereinander profi-
lierten Charakterkopfe, durch die Fruchtbarkeit des Widerspruches, zu
dem es uns von Seite zu Seite aufspornend reizt. Aber gerade darum sei
hier vor allem das Einheitliche betont, das solch ein Werk fiir uns um-
faflt; der gewaltige Zusammenhang, der von der ersten zur
letzten Seite magisch-rieselnd sich erstreckt; und die hieraus
quellende geistig-ethische Macht, die die Lektiire eines solchen Buches
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zu einem derart fruchtbaren Erlebnis zu gestalten vermag, wie sie sonst
fast nur solchén Werken ‘eignet, die selber 'dem Reiche der Dichtkunst
angehdren. F.8-s.

Herr Busse hat eine Literaturgeschichte geschrieben und
Herr Servaes hat sie besprochen. Und darum dieser Aufruhr
in der Natur.

Wiekommtdas nur?

Die Halbmonatsschrift »Lacerba« (Florenz, I. Jahrgang,
Heft 2) bringt eine Ubersetzung von Aphorismen aus »Sprii-
che und Widerspriiche« und »Pro domo et mundo«, die recht
gut zu sein scheint. Immerhin ist es auch gut, daf als letzter
der vierunddreiffig Aphorismen — gemifi der Vereinha-
rung — dieser tbersetzt wurde:

Tradurre un’opera di lingua in un’altra lingua significa mandare uno
oltre il confine, levargli la sua pelle, e fargli indossare dipoi il costume
del paese.

Und erfreulich ist, dal man auch in Italien versteht, daf:
Il parlamentarismo ¢ I'accasermamento della prostituzione politica,

In dem gleichen Heft steht ein Aufsatz »Giorgio Brandes.
Una Stroncatura« (von Tavolato), dessen Anfang auch dem
Nichtitaliener gut klingen dirfte:

In tutta la sua vita il mezzano letterario Giorgio Morris Cohen Brandes
non ha fatto altro che mangiar libri e ¢acar recensioni.

In»La Vocex, einer Florentiner Wochenschrift (V. Nr. 7)
hat die »Libreria della Voce« der deutschen Literatur eine
Rubrik eingerdumt: »Opere die Carlo Kraus«. Das ist nur
deshalb auffallend, weil in Florenz vermutlich niemand diese
Opere kauft und weil es in Wien keinem Buchhiindler ein-
fiele, sie’ zu annoncieren, und in Miinchen, wo sie verlegt
sind, keinem, sie in ein ‘Schaufenster zu stellen. Nun wird
von der betroffenen Seite auf nichts mehr gepfiffen als auf
solche Ehren, aber das italienische Kuriosum muf doch ver-
zeichnet werden, zu Zwecken der Selbstberéiucherung, die be-
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kanntlich darin besteht, daff man vor Stummen sagt, ir-
gendwo sei geredet worden. Aber es ist weit iiber alle Be-
diirfnisse der Eitelkeit hinaus notwendig, zu erwdhnen, dafl
in einem italienischen Blatt — wieder in der >Voce« — eine
Revue deutscher Revuen erschien, in der es heif’t:
. ¢ poi — Die Fackel di Karl Kraus.

Mi & cosa gratissima poter segnalare ancora una volta questa rivista e
quest’uomo all’ attenzione degli italiani intelligenti. Pit si legge Karl
Kraus e pid bisogna convincersi che egli ¢ uno dei maggiori stilisti
tedeschi di tutti i tempi. Non gli domandate la ragione dei suoi amori e
dei suoi odi: badate allo stile. E troverete la sua lingua tanto avvincente
che il contenuto materialé; 1'aneddotico delle sue satire va perdendo,
durante la lettura, importanza e sapore originali; resta; puro godimento,
la perfezione della forma e le idee. — Riparlerd di Kraus nella Voce. i.t.
Wie kommt das nur, wie erklart sich das in dieser Welt der
Verbindungen, wofern sie es dem Besprochenen glauben
sollte, dal er nie ein Heft nach Florenz geschickt und von
der dort erscheinenden Literatur keine Ahnung hatte? Und
warum mul es notiert werden? Nur weil wir in Berlin ein
sogenanntes >Literarisches Echo« haben, welches auch eine
Revue der Revuen hilt und wohl die schamloseste Falschung
einer Statistik vorstellt, die je gewagt wurde. Das Tot-
schweigen, das die Kritik ausiibt, wenn sie sich nicht anders
helfen kann, ist ein heiliges Recht der Notwehr. Die Mifi-
geburten, die die Erkenntnis eines verpfuschten Lebens zu
dem verzweifelten Ausweg gefithrt hat, 6ffentlich zu mei-
nen, werden von mir blof} getadelt, weil sie Mifigeburten
sind, also dort gepackt, wo sie nichts dafiir konnen: Daraus
aber, daf} sie sich gegen mich wehren, indem sie kuschen,
mache ich ihnen den geringsten Vorwurf. Ich wollte, ich
kénnte mir’s bei ihnen richten; dafl durch weitere vierzehn
Jahre iiber mich geschwiegen wird;. Wie aber Drucker-
schwirze zu Schlechtigkeit verleitet, zeigt erst eine Redak-
tion, die sich das scheinbar harmloseste Amt vorbehalten
hat: einfach zu registrieren, was es in der Literatur gibt. Da,
miifite man glauben, kann. es doch zu keiner Lumperei kom-
men. Schon, die Konversationslexika. werden von Journa-
listen bedient und-lassen sich von denen sagen, wem man
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die Ehre erweisen soll; fiir die Welt geboren zu sein. Aber
was sagt man zu einer Statistik, die auf die Frage: Weilit
du wieviel Sterne stehen, die Antwort hat: Der Sirius pafit
uns nicht? Zu einem Echo, das sich den Schall aussucht; auf
den es zurickkommt?, Das, ist mir |eing/nette Physik! Wie
denn, wenn das Fremdwarterbuch das Wort. »Echo« aus-
liefle, weil es ithm nicht sympathisch ist? Aber nein, da steht:
es war eine Nymphe, die der Gram unerwiderter Liebe zu
dem eitlen Narzissus bis zu einem Hauch verzehrte, dem nur
noch eine erwidernde Stimme blieb. Ach, sie ging dann nach
Berlin und hat sichdort se iiber mich gegiftet, dafl;ihr kein
Ton mehr blieb.. Dagegen; wenn/in der»Grazer Tagespost«
eine Notiz iiber Herrn Bartsch erscheint, was sichdoch eigent-
lich von selbst versteht — ruft sie’s zurtick. Nichts entgeht
dieser Nymphe; nur alles, was mit mir zusammenhingt.
Kein fremder Beitrag der: Fackel '~ zuriZeit, da sie noch
solche hatte —, kein Liliencron oder Wedekind, kein Strind-
berg oder Przybyszewski ward! je an der Stelle verzeichnet;
wo’ jeder launige Reporter auf Verewigung rechnen-darf.
Meine Nestroy-Feiér; dies~ nicht als-literarische, Leistung;
nur als kritisches Beispiel — jeden weiteren Festartikel als
Abklatsch erscheinen lief8, den Dichter zur Auferstehung ge-
bracht und seinen Historikern, die es in Dankbriefen be-
kundeten, Aug und Ohr gedffnet hat, wurde verschwiegen
und was der Stenograph der Neuen Freien Presse in einem
Theaterblatt plauderte, zitiert. Das dreihundertste Heft der
Fackel — mit den Beitrdgen der ersten Menschen Deutsch-
lands — muflte immerhin fiir eine Revue der Revuen ver-
lockender sein als die Tatsache, dafd im Neuen Wiener Jour-
nal der Nachdruck eines Waschzettels uber die Kritik einer
Besprechung der gesammelten Rezensionen eines Journa-
listen erschienen ist. Echo widerstand. So dafl man fast
firchten konnte, der Gram unerwiderter Liebe zu dieser
Nymphe konnte einen Narzissus verzehren, Aber dem bleibt
noch immer eine Stimme, um das Echo'zu ersuchen, es mége
ihn gern haben. Er ist eitel; ihm gentigt sein Spiegelbild, éer
kann den Widerhall entbehren. Und ihm bleibt ‘die Hoff-
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nung, dafl die kommenden Literarhistoriker = falls die kom-
menden Hebammen es nicht vorziehen, die Friichte abzu-
treiben — sich zwar nicht aus dem Literarischen Echo iiber die
Fackel, wohl aber aus der Fackel tiber das Literarische Echo
Bescheid holen werden. Denn obschon ich keine Statistik
fithre, wird man mir doch nicht nachsagen kénnen, dafl ich
ein Falscher bin. Und wiewohl es mir nicht gegeben ist, aus-
zusprechen was ist—im Grunewald ist auch ein feines Echo—,
so wird man mir doch das Zeugnis nicht vorenthalten kén-
nen, dafl ich immer gesagt habe; wie’s ist. Sollte es aber der
Nymphe Echo nicht passen, so werde ich ihr eins auf die
Pappen geben, dafl sie iiberhaupt keinen Hauch mehr her-
vorbringen wird.

Eine Reminiszenz

Nur damit die denkwiirdige Tatsache nicht verloren gehe,
dafl die Wiener Presse sich 1913 an etwas erinnern mufite,

was ihr 1905 zu vergessen gelang, sei das Folgende reprodu-
ziert:

»Fremdenblatt«:

... Nicht zum erstenmal. Denn schon vor etlichen Jahren hat Karl
Kraus dieses Werk vor einem Kreis geladener Zuschauer auf die Szene
gebracht . . . .

. wie vor Jahren, bei der ersten ,bcsscrcn] Auffihrung . . ..

»Wiener Allgemeine Zeitung«:

.. . Wedekinds inférnalische Komédie ist schon einmal in Wien vor
geladenen Gésten gespielt worden. In einer Vorstellung, die Karl Kraus
zu danken war. Damals ging es nicht Arm in Arm mit einem verehrungs-
wiirdigen Publikum, gegen die Zensur. Sondern fiir Wedekind gegen
ein verachtungswiirdiges Publikum. Die gestrige Vorstellung, an tiefen
Eindricken drmer als die seinerzeitige im Intimen Theater, war durch-
aus respektabel, gut, wirksam. Aber die »Biichse der Pandora« braucht
eine Darstellung, so fern allem Theater-Ublichen, wie das Werk fern
allem Literarisch-Ublichen ist . . . .

»Arbeiter-Zeitung ¢
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.« v . Zu dem Eifer der Behirde gesellte sich das feierliche Tamtam, mit
dem die Vorstellung seit Wochen' eingeleitet wurde. Wir erinnern uns
der schlichten ersten Wiener Auffithrung, die man Karl Kraus zu danken
hatte. Damals gab es nicht soviel Kulturtat, dafiir die Tat einer erkann-
ten und erfiillten Pflicht gegen einen Dichter, zu dem sich zu bekennen,
dem zu dienen damals noch Mut erforderte. Damals war das Publikum
auch nicht gekommen, um dabei gewesen zu ‘sein wie beim Kiinstlertee
irgend eines Wohltétigkeitsvereines, sondern damals kamen Verehrer
des Dichters, willig, sein Wort auf sich wirken zu lassen. Damals spiirte
man die Gewalt dieses scheinbar harmlosen Dialogs, damals ward das
Grauen dieser Tragodie gefiihlt, der Hohn ihrer Satire verstanden, das
Herzleid ihrer Liebe empfunden. Und so war jene alte Auffihrung
weitaus besser als diese neue, trotz Frau Eysoldt und trotz Friedrich
Kayfiler (Alwa Schon), weil si¢ durch Darsteller und Hérer dem Dich-
ter und seinem Werke naher stand . . ...

yZeite:

.. .. Freilich, die ganze Fiille der Humore und Bekenntnisse miifite von
anderen Schauspielern hervorgeholt werden; der geistige Gehalt der
Dichtung kam unvergleichlich stirker in jener Vorstellung heraus, die
der Wiener Schriftsteller Karl Kraus 'vor manchen Jahren veran-
stalteterting

Herr Zw. in der »Abendpost« ist diskret:

. . . . Das erfolgreiche Gastspiel der Damen’ Eysoldt und Fehdmer so-
wie Herrn Kayflers schuf die Méglichkeit. in dernicht mehr neuen
Form einer Vorstellung vor geladenen Gisten die Fortsetzung von
Wedekinds »Erdgeist«, in der der Dichter den Lebensgang seiner Heldin
Lulu zum Abschlusse bringt, wieder einmal aufzufiihren . . . .

Ich bin auch diskret und will nicht verraten, wie Herr Zw.
vollstindig heifit. Es ist ein bekannter Historiker, der sich
da um die Vergangenheit herumdriickt, um zur Gegenwart
zu kommen.

Die Kollegen in der »Neuen Freien Presse< und im »Extra-
blatt« sind so verschwiegen, dafl man ihnen nicht einmal
etwas anmerkt. Was das Werk selbst betrifft, so scheinen die
meisteén offenbar wirklich von nichts zu wissen. Im allge-
meinen bestehen Zweifel, ob Wedekind durch die Vorfiih-
rung des Lasters abschrecken oder diesem huldigen wollte.
Manche sind dagegen, dafl ‘»die Kanalgitter von den Senk-
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gruben einer hemmungslosen Sexualitit gehoben« werden,
it welcher Absicht immer es geschehe. Der Sexualtrieb wird
fast'tiberall verrissen.

Dichterfeier

Bei 'dieser Gelegenheit soll nicht ungesagt bleiben, dafl dic
Neue Wiener Biihne, in deren Raumen sich das Ereignis ab-
spielte, Dichter-Matineen veranstaltet. Da werden sie denn
alle gefeiert. Zum Beispiel Rilke, der ja das Wiener Thea-
terpublikimbesondersinteréssiert. Jede Persénlichkeit findet
ithren Conferencier. Zu Nietzsche gehort Ewald, auch ¢in
Abgrindiger. Zu allen aber pafit Friedell, Vertreter jenes
Antiphilisteriums, das aus einer heute schon recht populiren
Aversion gegen den »Etrnst des Lebens« Beethoven anulken
konnte, weil er schwerhorig ist, und Homer Maikafer ins
Bett legt, weil er zuweilen schlaft. Sein an Stammtischen
wirksamer Humor, dessen Niederschrift sich doch schwie-
riger anldfit, als man urspriinglich geglaubt hatte, kénnte
viel zur Veredlung der Kneipzeitungeén eines philologischen
Seminars helfen, strebt aber vom Kolleg zum Kabarett em-
por und ist die beste. Kreuzung einer guten Laune; die in
Alt-Heidelberg Moos ‘angesetzt hat, und einer Geschick-
lichkeit, die dém Wiener Nachtgeschift zustatten kommt,
Der Mann diirfte bei Professor Marcell Salzer belegt und
in Kuno Fischers Singspielhalle gearbeitet haben. Ein durch-
aus schatzenswerter literarischer Habitus: In offentlichen
Lokalen etwas polternd, aber gewifl kein Spielverderber.
Bei solchen Ubergangen von Gedankentiefe zur Ausgelas-
senheit, an, solchen Stationen zwischen dem Ethischen des
Bernard Shaw. und dem. Dionysischen des Rossler verweilt
die renovierte Wiener Gemiitlichkeit am liebsten und der
neue Dreh, der dem alten Drahrertum zu Hilfe kam, schafft
neue Lieblinge. Wenn dann moch die Zuckerkandl ihren
kulturellen Segen gibt und, eine Spinne der Fremdworte,
einen ausgewachsenen. Humoristen iin ihre Netze fingt, in-
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dem sie ihn durch seine Konferenzen Intellektualitit heran-
ziichten und sich aus der Schule der Nervendressur Elemente
holen 1afit, welche seiner Kunst, den Geisteswillen dieser
Zeit mit aphoristischer Scharfe zu projizieren, etwas Ab-
ruptes geben, wobei seine Ausfiihrungen sich gleichsam
organisch aus den philosophischen Werten eines Weltgan-
zen in ihrer logischen Kontinuitat entwickeln und er einen
Extrakt von sich gibt, der den Chok der Empfindsamkeiten
und gleichzeitig die Erkenntnis der auseinanderliegendster
Zusammenhinge verdichtet, und wenn die Dame dann noct
die Geistesgegenwart hat, den schlichten Satz zu schreiben:
»Im Anfang war Friedell« — so ist alles in schonster Ord-
nung. Die Zuckerkandl nennt es: das » Alles ist da-Lacheln«
wenn Friedell auftritt. Sie hat Recht, und es muf} alles, was
da ist, zugegeben werden. Neidlos, und unerbittlich. Ohne
\}Ei]cksicht darauf, dafl es ein Herzenswunsch des Humoristen
St, mich zu erziirnen, und eben deshalb. Denn unter de
scherzhaften Vorspiegelung, sich durch einen » Angriff in der
Fackel« bei der Presse niitzen zuwollen, wollen solche Lustig-
macher tatsachlich nichts anderes, sie sind Streber unter dem
Vorwand es zu sein, und es ist deshalb notwendig, dem
Typus, dem heute nichts ernst ist als hinter der Tarnkappe
des Nichternstgenommenseinwollens der Erfolg, justament
den Gefallen zu erweisen. Das Gluck, eine fremde Karriere
zu machen, soll nie gescheut, sondern immer versucht wer-
den; ich stelle jeden dorthin, wohin er gehost, denn es mag
ertraglich sein, dall Wedekind, wie Herr Friedell meint,
nur ein steckengebliebenes Genie ist, aber es ware unertrag-
lich, wenn auch die Talente stecken blieben. Ehrfurcht haben
sie nur vor den Vorteilen, die ihren Talenten gebtthren, und
da Herr Friedell der intelligenteste Vertreter einer Spielart
ist, die ganz genau weill, wann sie wieder niichtern zu sein
hat, so eignet er sich sehr wohl dazu, dafl an ihm ihre Ziige
agnosziert werden. Den. unerwunschten. Anlafl aber biete!
der Einfall der Neuen Wiener Bithne, Wedekind in einer
Matinee zu feiern und ihn durch Herrn Friedell anulken zu
lassen. Die Lebensnot, die ihn ehedem gezwungen hat, seine
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Gedichte in Kabaretts vorzutragen, scheint ihn auf Shake-
spearisch noch heute zu seltsamen Schlafgesellen zu bringen.
Aber kein Spafl, durch den Herr Friedell sich je um die
Abende unserer Tage verdient gemacht hat, gibt ihm d
Berechtigung, einem Wedekind auf die Schulter zu klopfen,
und wenngleich er sicher der lustigste Kommentar ist. de:
man heute zu einer Weinkarte finden wird, zehnmal besse:
|als der Roda Roda, so ist er doch beiweitem nicht der Mann,
der Zufriedenheit das Grauen vor Wedekind auszureden.
Wo es zwischen der Gotteswelt und der erofischen eines
Dichters nicht stimmt, das zu untersuchen erfordert einen
andachtigeren Geist als den'des Schalks, der davon lebt,
dafl man ihm nichts tibel nehmen wird, und den dje eigene
Problematik, die ja in der Humorproduktion einen billigen
Ausgleich gefunden hat, darauf anweist, in Jjedem Grofleren
einen Zwitter zu erkennen. Mit allem Nachdruck mufl aber
die Zimmerunreinheit der Idee festgestellt werden, eine
| Wedekind-Feier mit einer Entwertung eroffnen zu lassen
und eine literarhistorische Objektivitit zu bewahren, um
die man einen Theaterdirektor nicht gebeten hat. Die Ent-
schuldigung, dafl Herr Direktor Geyer von der Friedell-
schen Weltanschauung iiberrascht wurde, wiire hinfillig. Er
hitte den Vorredner unterbrechen, desavouieren und, ein
Reformator wie er ist, die Vertreibung des Hanswursts von
der Neuen Wiener Biihne besorgen miissen. Wenn anders
es ihm wirklich darum zu tun war, die Wirkung der Wede-
kind-Feier ungetriibt zu lassen, und wenn er schon unter-
lassen hatte, das Manuskript abzufordern. Die Vielseitig-
keit des Friedellschen Konnens und die héchst unziemlichen

‘Bonmiots der Schiller-Ehrung hitten ihm zu bedenken geben

miissen, dafl die Platte nicht zwielichtundurch]éissig sei. Der
Plan des Herrn Friedell, auf dessen Gelingen er stolz ist:
dem Philister Mut gegen Wedekind zu machen, mufite dem
Direktor, der sein Podium hergab, in irgendeiner Form ruch-
bar werden, und nicht zuletzt mufite ihm die Dankbarkeit
gegen den Autor des »Erdgeist«, der ihm eben noch das
Theater gefiillt hatte, einen wiirdigeren Festredner empfeh-




len. Wedekind verfiigt ja nicht Gber allzu viele Theater, die
thm dankbar sein miissen, und er hat die Zensur hauptsich-
lich als die Ausrede der Direktoren zu fiirchten, die thn nicht
annehmen. Sie konnten noch weiter gehen und an seine:
Stelle einen Humoristen auftreten lassen, dem dem Publikum
versichert, es habe nichts verloren. Das fehlte noch zur Ordi-
narheit des Buhnengeschifts, dafl die Theater, die einen
Dramatiker nicht auffithren, dafir die Kritik beistellen und,
statt seine Stiicke vor die Rezensenten zu bringen, ihn in
eigener Regie verreiflen. Es gehort ein guter Magen dazu,
sich vorzustellen, dal} die lustige Person bei offenem Vor-
hang und zur Einfithrung in die nun folgende Feier Wede-
kind einen Knockabout nennt. Wenn das Geschaftstheater
des Herrn Weisse den Dichter ins Foyer geladen hat, so hat
es wenigstens die Distanz zwischen der verdienenden
Schande, die sich am Herd warmen darf, und der Ehre, die
im Vorzimmer ¢ine Bettelsuppe kriegt, ehrlich markiert. Ein
Literaturtheater, das einen Dichter in die gute Stube lockt
um thn anzupobeln, hat ausgespielt.

Ein Witz

Durch die Witzpresse wird kolportiert, dafl die von de
Fackel angeregte Sammlung fir Else Lasker-Schiiler » |1
Kronen ergeben« habe. Wenn es wahr wire, gib’s keiné”
Grund, witzig zu sein, und trauriger als um die Dichter:
stinde es um das deutsche Publikum. Der Witz ist durch die
Geschmadklosigkeit einer Berliner Zeitung entstanden, welche
die Summe von elf Mark, die ihr fiir die Sammlung iiber-
mittelt wurde, mit einigen pomposen Zeilen besonders aus-
gewiesen hat, statt den Empfang den Spendern brieflich zu
bestatigen. Tatséchlich betrigt das Ergebnis der Sammlung
bis zum ersten Marz 4660 Kronen. Eine Summe, die freilich
noch immer nicht hoch genug ist, um das deutsch lesende
Publikum von der Verpflichtung zur Scham loszukaufen.
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Peter Altenberg

(Vor- und Nachwort zum Abdrutk von Skizzen)
( )

Ein neues Buch von Peter Altenberg gehort zu jenen seltenen
Mitteilungen der Menschenseele, die man ja doch nur hinte:
dem Riicken der Zeit weitergibt. Sie sieht und hort és nicht
und nur darum nimmt sie es nmicht Gbel. Diese von Gott
autorisierte Ubersetzung des Menschen in die Sprache wird
— eine Empfanglichkeit spaterer Welten vorausgesetzt —

noch zu Menschen sprechen, wenn fast alles, was heute ge-

druckt wird, nicht mehr mit freiem Auge wahrnehmbar sein
wird. Ehren, die die Zeit verleiht, wiren imstande, diesen
Dichter in die Ndhe jenes Kunstwerkertums zu bringen, das
seine Popularitat exklusiv betdtigt und in der Geschlossen-
heit seiner Leere die Naturfiille verachtet. Es ist seit Jean
Paul wieder der erste Fall, dal an einer Anderthalbnatur
eben das als Minus erscheint, was den Halben zum Erfassen
fehlt, und sie ist so reich, daff man wohl aus dem, was sie
nicht hat, ein Dutzend Wiener Dichter machen kinnte, aber
aus dem, was sie ist, keinen einzigen. In Zeiten, wo nur der
Genius vom allgemeinen Stimmrecht ausgeschlossen ist, hat
er es ja schwer, sich bemerklich zu machen; zumal, wenn er
die Tracht eines Nichtstuers wihlt, dessen Horizont schein-
bar nicht iber eine Hotelterrasse hinausreicht. Aber er, der
Genius, ist gottseidank der Intelligenz nicht Rechenschaft
schuldig, auf welchem Weg er den Zusammenhang so ent-
fernter Dinge erfahren hat wie éines Dienstmddchens und
der Ewigkeit. Daftir 148t er sich gern literarhistorisch be-
dauern. Denn es ist schade um ihn, dafl er nicht dartiber
hinausgekommen ist, in einer Skizze alles zu sagen, was ein
Mensch und die Sprache einander zu sagen haben. Es ist
schade, dafl einer von einer Landpartie so viel mithringt
und andere vom weiten Land, ja sogar vom weiten Griechen-
land so leer zuriickkamen.




Dafl dieser Dichter Zeitgenosse ist, mag allen Spott recht-
fertigen. Aber der reicht nicht an den Humor hinan, mit dem
das Erlebnis solcher Unvereinbarkeit den Dichter selbst be-
gnadet hat. Dieses beste Geldchter aufzubewahren, das
Wesentlichste einer Menschlichkeit, deren Falstaffgewand
ein gewendetes Martyrium war, iiber Geschriebenes fortzu-
fithren und von der anekdotischen Platgheit zu saubern, die
jetzt durch Jours und Kabaretts die eintrdgliche Runde
macht, wird einst keine leichte Pflicht sein. Etwa erleichtert
durch die Erinnerung: wie man das lebendigste Herz einer
Zeit dem Publikum zuganglich gemacht hat, in welchem
Winkel der Unterhaltung und in welchem Abtritt der Publi-
zitat, und wie man so gar nicht die Verpflichtung
Wiirdelosigkeit des Genies fiir ehrwiirdig zu halten und ihr
eben jene Obhut zu gewihren, die sie selbst verschmaht hat.

Und vergesse, an wem es sein wird. zu erinnern, auch jenes
Neue Wiener Journal nicht, das als erstes in der Lage war,
die schwere Erkrankung des Dichters zu melden, und hier-
auf als einziges, den Faschingsulk eines Miinchner Kretins
nachzudrucken:

Fiir mein neuestes Buch eigen-
ster Originalitdt suche icheinen

Leser
Offerten mit Honoraransprii-
chen unter »Nur ein
Viertelstiindchen bei

P. A« an die Expedition.

Die Denkbarkeit und Druckfihigkeit solcher Auffassungen
ist einem Peter Altenberg nie zum Problem geworden. Die
Leidensgeschichte eines Dichters ist die Leidensgeschichte
der Menschheit. Aber ich weif}, dafl ‘die jetzt in tdaglichen
Fortsetzungen erscheint.
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