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Der alte Tepp.

Der Abgeordnete Bielohlawek hat Tolstoi einen
salten Teppenc« genannt. Das ist nicht zu entschuldigen.
Denn der Abgeordnete Bielohlawek hat von Tolstoi
keine Ahnung, zu solchem Urteil aber koénnte einer
nur auf Grund genauer Kenntnis des Tolstoischen
Wirkens gelangen. Und auch dann wiare der Aus-
druck unziemlich. Es geht nicht an, und widerspricht
auch durchaus den parlamentarischen Sitten, dem
Altersschwachsinn einer Personlichkeit von europé-
ischem  Ruf so respektlos zu begegnen und eine
die Kultur umfassende dementia mit einem 50 riiden
Wort abzutun. Herr Bielohlawek kennt von Tolstoi
wahrscheinlich nicht mehr als den einen Ausspruch,
den Herr Pernerstorfer zitiert hat. Und gerade dieser
Ausspruch ist bei weitem nicht das Unsinnigste, was
Tolstoi in den letzten Jahrzehnten verkiindet hat.
Auch in der allgemeinen Fassung, und nicht blof
auf RuBland bezogen, hat die Sentenz, daB die
Wohnung der ansténdigen Menschen das Gefingnis
gsei, eine gewisse Berechtigung. Man muf nur von
der hirenen Kittel-Ergebenheit, die im Besitz von
Millionen nach einem Martyrium lechat, ein wenig
absehen, dann konnte Tolstois Wort immerhin die
Wahrheit erschlieBen, da weniger unanstiindige
Meonschen im Gefangnis sind als auf freiem Fuf. Es
war also mindestens leichtfertig, auf diesen einen
Ausspruch ein Urteil zu griinden, zu dem gewif
nur ein gewiegter Kenner dessen, was uns der
russische Heiland etwa seit der Kreuzersonate offenbart
hat, berufen wire. Herr Bielohlawek, der es sich
sonst trotz allen liberalen Diinkelmidnnern zum Vor-
zug anrechnen darf, vom Mutterwitz statt von der
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Bildung seine Urteile zu beziehen, hat sich ausnahms-
weise auf ein Gebiet begeben, auf dem nur den
Eingeweihten eine Meinung zusteht. Die Schiitzer
der Bildung durfte es emporen, dal iiber einen
Weltweisen, an dem man mif dem Hut in der
Hand eine respektable Abschwichung der Gehirn-
tatigkeit feststellen ein vulgires Kraftwort ge-
braucht wurde. Als vor ein paar Jahren Tolstoi seine
Enthilllungen iiber Shakespeare erscheinen lie, durch
die es auch dem letzten Zweifler offenbar wurde,
daB Shakespeare ein alter Tepp sei, hiitte kein gebil-
deter Europser es gewagt, die Ehrfurcht vor Tolstoi
durch ein rohes Wort zu verletzen. Keiner hitte sich
dazu hergegeben, einen schon an der Schwelle der Un-
sterblichkeit stehenden Alten, der der Welt noch das
Hvangelium von der Nichtigkeit Shakespeares und
anderer irdischen Genies brachte, auf den Mund zu
schlagen. Ich selbst habe damals den Verdacht
unterdriickt, da ein alter Tepp das Wort ergriffen
habe, den das Urchristentum allem Wrfassen fremder
kiinstlerischer Welten wieauch lingstder eigenen Kiinst-
lerschaft entriickt hat. Ich war so zuriickhaltend, ihn
bloB einen alten Schwitzer zu nennen. Aber ich bin
mir jetzt dessen bewuBt, wie frivol auch diese
Wertung eines urchristlichen Schiinders meines

. Shakespeare-Heiligtums war, und aus Furcht, eine

Ungerechtigkeit zu begehen, wiirde ich mir’s heute
dreimal iiberlegen, ehe ich ein Bekenntnis des Grafen
Molstoi ausschlieBlich von der pathologischen Seite
nihme. Die Behauptung, daB er ein alter Tepp sei,
ist nicht nur eine herzlose Ungebiihr gegeniiber einem
Alten, nicht nur eine Dreistigkeit gegeniiber einem
Weltweisen, sie konnte auch eine Unbilligkeit gegen-
{iber einem alten Weltweisen sein, von dem man ja doch
nicht wissen kann und den noch keiner darauf unter-
sucht hat, ob er nicht am Ende ein alter Mogler ist.
Einer, der sich zu gern den »tribus magnis impostoribus«
gesellen mdchte, ohne an ihre Suggestivkraft heran-
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ales diese Schulleitungen

den Fall aufmerksam gemacht wuourden,

e

gureichen. Man konnte schlieBlich auch aus der
geistigen Verfassung derer, die eine Heilsbotschaft
empfangen, auf den Ernst des Evangelisten schliefen.
Eine Welt, die zu nichts besserem geboren scheint
als zum Betrogenwerden, harrt des Erlosers; und wer
in den Ideenmischmasch dieser Zeit nur mit der An-
weisung hineinfahrt, Gras zu fressen und Shakespeare
fiir einen Kretin zu halten, miiBte wirklich schon
ein ausgesuchtes Pech haben, um nicht als Heiliger
verehrt zu werden. Wer aber der Armee seines Liandes
keine schoneren Siege wiinscht als die Niederlagen,
da dem Mutigen zwar die Welt, aber dem Feigen das
Himmelreich gehort, und wer sich dazu im Biifler-
gewand unter tennisspielenden Enkeln photographieren
laBt, der miiBte schon ein abgefeimter Schwindler
sein, wenn er nicht eine gottliche Mission zu voll-
enden hitte. Aber der Heiligenschein triigt nicht, ein
mit allen Salben Geweihter stoBt auf ein giinstiges
Vorurteil, und es ist ein wahres Gliick, daB die
Betriebsmittel dieser eitlen Zivilisation jede Bitte
um ein Martyrium in ein paar Stunden um die Welt
verbreiten konnen, so daf, wenn es einst vollbracht
sein sollte, ein Golgatha von Telegraphenstangen da-
fiir zeugen wird.

_ Jetat frage ich aber: Ist die Moglichkeit, dal
der alte Tolstoi in vollster geistiger HFrische ein
biBchen mogelt, ausreichend, ihm die Sympathien
einer organisierten Betriigerbande, wie sie der Intellek-
tualismus darstellt, zu gewinnen? (Geniigt es ihr
wirklich schon, daf einer nicht glaubt, was er sagt?
Kommt es denn nicht darauf an, was er sagt?
Ist jede Tendenz, auch die feindlichste, dem Libera-
lismus wohlgefillig, wenn nur Aussicht besteht, daf sie
unecht ist? Wenn Tolstoi insgeheim wirklich der un-
widerruflich letzte Christ wire, und er predigte das Zin-
sennehmen, man konnte die fanatische Parteinahme des
Herrn Benedikt fiirihn begreifen.Obaber sein Urchristen-
tum eine fixe Idee oder eine Pose ist, an welchen
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als diese Schulleitungen

den Fall aufmerksam gemacht worden

Punkten frage ich, beriihrt es die Kreise der,Neuen
Freien Presse‘? Warum ereifern sich die Héndler und
Wechsler fiir Christi Sendung? Wenn Herr Benedikt
an Tolstoi glaubt, so miiite er sich ausnahmsweise
dreimal bekreuzigen, sobald nur der Name in seiner
Gegenwart ausgesprochen wird. Revolutionir sind
die Ideenrichtungen beider. Aber was hat das
Zerknirschungsideal des russischen Knechts, der das
Viiterchen im Himmel anwinselt, mit der Herrschsucht
des liberalen Geistes zu tun, der der Menschheit den
Zinsfuf} auf den Nacken setzt? Die Sympathie wire
noch verstdndlich, wenn unter den Hnisagungs-
vorschriften Tolstois auch die strikte Anweisung zu
finden wiire: Wenn Dir die rechte Tasche ausgeraubt
wurde, so halte auch die linke hin! So geistlos kann
die Bildung doch nicht sein, daf sie sich wirklich
verpflichtet fiihlte, in allen Fillen blof die Retour-
kutsche der Unbildung abzugeben. Denn schlieBlich
steht diese den Verkiindungen des Grafen Tolstoi
niher als jene, steht Bielohlawek dem Urchristentum
néher als Benedikt. Den Anfeindungen, die die Wis-
senschaft im niederdsterreichischen Liandtag erfihrt,
klatscht Tolstoi Beifall. DaB man Bazillen zu Versuchs-
zwecken ziichtet, erscheint ihm ebensounbegreiflich wie
irgendeinem christlichsozialen Agitator, den die ,Neue
Freie Presse’ darob verhéhnt. Er hilt’s mit den
Diirrkréutlerinnen und verwirft die Wissenschaft, weil
sie noch nie an niitzliche Dinge gedacht hat, zum
Beispiel, swie Beil und Besenstiel am besten anzufer-
tigen sind, wie eine gute Sige beschaffen sein muf,
wie man gutes Brot backen kann, welche Mehl-
gattung sich dazu am besten eignet u. s. w.« Un-
gefihr sagt das der Bielohlawek auch, nur mit ein
biBchen andern Worten, und er tut beinahe so
unrecht, Tolstoi einen alten Teppen zu nennen, wie
Bet Benedikt, ihn in Schutz zu nehmen. Ich habe
die unbestimmte Empfindung, daB Tolstoi in allen
entscheidenden Fragen die ,Neue Freie Presse*
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den Fall aufmerksam gemacht warden

S

im Stich lieBe; er hiitte ihr hochstens als Nichtraucher
sekundiert, aber sie schon als Impfgegner enttéuscht,
denn es ist klar, daBl das erste, was man bei einer
ausbrechenden Epidemie zu veranlassen hat, die
strenge Beachtung der Vorschrift ist, dem Ubel kei-
nen Widerstand zu leisten. Wie kommt Saubengel
unter die Propheten? Der Liberalismus ist weitherzig,
er tanzt um das goldene Kalb und pfliigt mit dem
fremden.

Wenn man — nach der Methode, die Herr Bene-
dikt einmal empfahl — »einen Querschnitt durch
Tolstol machen kénntee, so wiirde man vielleicht
weniger Christentum finden, als man erwarten durfte,
aber doch noch immer genug, um die Sympathie-
kundgebungen des Liberalismus fiir einen faux pas
zu halten. So selig die Armen im Geiste sein mogen,
sie miiiten die Liécherlichkeit dieses Biindnisses er-
kennen, Was in aller Welt —. in jener, von der
auch Tolstois Reich ist — hat der Fortschritt, der des
Schwindelgeistes und der der Kultur, mit dem
Urchristentum, dem gefiihlten oder dem gepredigten,
zu schaffen? Ein Ragout aus Mystik und Mystifika-
tion koénnte ja auch einem raffinierten Geschmack
behagen, und es mag den Psychologen fesseln, daf
einer zugleich ein Besitzender und ein Besessener
sein kann. Alle Hochachtung vor einem tanzenden
Derwisch, hal welche Lust Fakir zu sein, und
selbst das Amok-Laufen ist eine schéne Beschif-
tigung. Aber unter allen die Zurechnungsféhigkeit aus-
schlieBenden Betétigungen scheint mir doch die Pro-
paganda des Urchristentums — ein Amok-Laufen
gegen den Sinn des Lebens — die allerbedenklichste,
und so wahr es ist, daB die Kultur unseres Geistes
von der Maschine verdringt wird, so wahr ist es,
dafl der letzte Handlanger der sogenannten Zivili-
sation der Allgottheit ndher steht als die Sorte
von Fanatikern, die zuerst eine Panik der Geister
erzeugen und dann als Notausgang die »Riick-

23
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kehr zur Nature offen lassen. Lie Pegefeuerassekuran-
ten, die die Kirche entsendet und die obmehin oft
zudringlicher sind, als es sich ziemt, erleichtern einem
wenigstens die Lasten des Diesseits, indem sie sie in eine
Versicherungsgebiihr umwandeln. Aber die Tolstoische
Lehre erhoht diese nicht nur, sondern laBt sie
zugleich die Primie bedeuten. Sie schligt einem die
Himmelstiir vor der Nase zu, wer sein eigenes Weib
ansieht, ihrer zu begehren, hat schon mit ihr die
Ehe gebrochen, und es ist wahrhaft trostlos, daB
man sich bereits bei Lebzeiten in den Hollenrachen
stiirzen soll, um der ewigen Seligkeit zu entgehen.
Und welche Tantalusqualen, durch einen Altvaterbart,
der uns das Dasein mit der Erinnerung an eine Liqueur-
marke verschénert, zur Enthaltsamkeit gemahnt zu
werden! Man hat ohnehin sein liebes Kreuz [mit den
Gottsuchern sowohl, wie mit jenen, die ihn schon gefun-
den haben; aber mit den Gottsuchern, die ihn leug-
nen, auszukommen ist verdammt schwer. Am besten,
man sagt sich, daB sie achtzig Jahre alt sind, und
daf wir, um mit Shakespeare, der freilich ein
alter Tepp war, zu sprechen, von ihren Jahren »nicht
nur die Unvollkommenheiten lingst eingewurzelter
Gewohnheiten erwarten miissen, sondern auferdem
noch den storrischen Higensinn, den gebrechliches
- und reizbares Alter mit sich bringte. Und daf sie
>nicht hitten alt werden sollen, ehe sie klug gewor-
den sinde.

Nur der Liberalismus ist anderer Meinung. Ihm
scheint nichts natiirlicher, als daf gich die Todes-
zuckungen der europiischen Kultur unter dem harmo-
pischen Gliederzucken eines alten Quiikers vollziehen.
Aber diese Anpassung an die Tolstoische Gedankenwelt
ist mehr, als man dem Fortschritt gugetraut hiitte. Nicht
die Parteinahme, nur die urchristliche Opferfahigkeit,
die sich in ihr ausdriickt, miifte den Grofgrund-
besitzer von Jasnaja Poljana zu Trénen rithren. Das
hat er nicht erwartet. Zwar hitte er geit der Ex-
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~als diese Schulleitungen

ae 2
n rall.autmerksam gemacnt warden
- e —— >

— ] —

kommunizierung, die immer eine Aufnahme in den
Schof der allein seligmachenden Presse bedeutet,
darauf gefaft sein konnen, und wenngleich er/in
Bann getan wurde, weil ihm die Kirche zu wenig
christlich war, so wirkte das Ereignis doch so
animierend, daf damals der liberale Kursbericht mit
dem Ausruf begann: »Tolstoi hat sich angeklagtl«
Aber jetzt hat es nur des Zufalls bedurft, dal ein
Sozialdemokrat ein Tolstoisches Wort zitierte und
ein Christlichsozialer infolgedessen von Tolstoi abfiel,
am Herrn Moriz Benedikt zu einem unumwundenen
Bekenntnis seiner nazarenischen Weltanschauung zu
bestimmen. Der Sektirergeist der osterreichischen
Politik tut seine Wunder. Léingst wird kein Soldat
mehr im Kaukasus oder in Przemysl den Fahneneid
verweigern, so wird man noch die sinnverwirrenden
Folgen der urchristlichen Propaganda im Leitartikel
der ,Neuen Freien Presse® zu gpiiren bekommen.
Wenn sich die Gracchen itber Aufruhr beklagen, so
ist das nicht grotesker, als wenn die Autklirung die
Tolstoische Weltanschauung lobt. Im psterreichischen
Parlament wird jetzt — dank dem Herrn Hlibowitzki,
dessen/Namen man sich zu merken versuchen wird —
zwischen Zola unterschieden, der blof der gesamten
Kulturwelt bekannt sei, und Tolstoi, >dessen Werke
nicht blo8 von den auf der hochsten Kulturstufe Stehen-
den hoch gepriesen werden, sondern selbst in die Hiitten

~ jener Volksstdmme Afrikas und Amerikas ihren Eingang

bereits gefunden haben, denen erst seit Kurzem das
Licht der Zivilisation zu erblicken beschieden wurdes.
Was blieb demnach dem Priisidenten anderes iibrig,
als sein Bedauern iiber den Zwischenruf des Herrn
Bielohlawek auszusprechen? Er hatte hochstens
noch hinzufiigen konnen, daB in den Hiitten
jener Volksstamme Afrikas und Amerikas die
Tolstoische Weltansicht eines wahren Verstdndnisses
noch sicherer sei als bei den auf der héchsten Kultur-
stufe Stehenden, und zwar trotz der Zivilisation, deren

Légt Mk
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Licht sie iibrigens erst vor Kurzem erblickt haben. Aber
der Vergleich Tolstois mit Zola entbehrt nicht eines
gewissen Hintergrunds. Zola hat sich in den Augen
der liberalen Welt von dem Makel seines kiinstle-
rischen Wertes durch sein Hintreten fiir Dreyfus
gereinigt, und die Bedeutung Tolstois als Roman-
schriftsteller miiBte keine unbestrittene sein, der
Schimpf, den ihm Herr Bielohlawek angetan hat, rq
lebt ihn hoch iber Dostojewski/ dem so etwas
noch nicht passiert ist. Zola galt der liberalen Kri-
tik als Schweinkerl, aber wer »}’accuse« sagt, s’excuse.
Und wer galt Herrn Max Nordau nicht als Schwein-
kerl? Nicht als Entarteter? Als Idiot, als Halbnarr,
Faselhans oder alter Tepp? Welcher GroBe blieb vor
Verkleinerung bewahrt, welcher Alte vor Ehr-
furchtsverletzung, welcher Tote vor Grabschéindung?
Wo lebte oder starb ein Nietzsche, ein Flaubert, ein
Ibsen, ein Baudelaire, ein Puvis de Chavanne,
ein Rodin, ein Oskar Wilde, der es nicht zu
spiiren bekam, daB selbst die Distanz, die ihn
von einem Nordau trennt, iiberspuckt werden kann?
Tolstoi einen alten Teppen zu nennen ist ein
Unterfangen, das den Freisinn zur Abwehr heraus-
fordert. Er hat vor der Zeiten Ungunst lingst die
Retirade bezogen; aber wenn er hort, daB die
_ Bildung in Gefahr ist, geriit er aus dem Héuschen,

in dem er sonst das Ende seiner Tage abgewartet
hitte, — der alte Tepp! Hilt noch den Schliissel zur
wahren Erkenntnis in der Hand und das Zeitungs-
papier, dessen er sich bedient, und lduft auf die
Giasse. Mit Priigeln wollen wir ihn zuriickjagen. Denn
wir brauchen seine Aufkldrung nicht. Wir wissen
schon, daf Herr Bielohlawek nicht berechtigt war,
einen Tolstoi mit einem Wort abzutun. Herr Nordau
hat das ausfithrlicher besorgt. Tolstoi ist kein alter
Tepp, sondern: »Tolstois Weltanschauung, die Frucht
der verzweiflungsvollen Denkarbeit seines ganzen
Lebens, ist nichts als Nebel, Unverstidndnis seiner
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eigenen Fragen und Antworten und hohler Wort-
schwallc (>Entartunge Bd. I, S. 275). Tolstoi ein
alter Tepp? Nein, er laft bloB durch eine seiner
Figuren eine »delirierende Theorie vom Liebensgesetz«
entwickeln. (S. 286). Diese ist dem gesunden Men-
schenverstand des Herrn Nordau »sofort als das
erkennbar, was sie ist: als Wahnsinne (S. 287).
»Kindisch sind seine Beschwerden und Spottereien.
Er spricht von der Wissenschaft wie der Blinde von
den Farben ... Er gleicht Bouvard und Pécuchet,
den beiden Idioten Flauberts, die génzlich unwissend,
ohne Lehrer und Fiihrer, wahllos eine Anzahl Biicher
durchbléttern, selbstverstindlich eine haarstriubende
Dummbheit nach der andern begehen und sich dann
berechtigt glauben,auf die Wissenschaft zu schimpten...
Der Entartete Flaubert und der BEntartete Tolstoi
begegnen sich hier in demselben Deliriume (8. 288). Ein
alter Tepp? Nein, sage ich! Denn als Philosophie gibt
der Tolstoismus »iiber Welt und Leben mit einigen
sinnlosen oder widerspruchsvollen Umschreibungen
absichtlich miBverstandener Bibelverse Aufschlufi«
(S. 291). Ein alter Tepp? Mehr Respekt, wenn ich
bitten darf! Tolstois Mystizismus ist »eine von HEmoti-
vitiit begleitete krankhafte Dunkelheit und Zusammen-
hanglosigkeit des Denkense (S. 293). Wie, ein alter
Tepp? Er, der >der blofe Abklatsch einer Menschen-
gattung ist, die in jedem Zeitalter Vertreter gehabt
hate« und als deren Beispiel »>Lombroso einen Ver-
riickten anfithrt, der um 1680 in Schleswig lebte und
behauptete, dafl es weder Gott noch Holle gebe, daB
Priester und Richter unniitz und schédlich seien und
die Bhe eine Unsittlichkeit u. s. w.« (S. 294). Ein alter
Tepp? Hol’ die Pest alle Grobiane! Aber >der geistes-
klare, gesunde Turgeniew hat, ohne die Erfahrungen
der Irrenirzte zu kennen, aus seiner natiirlichen
Empfindung heraus die innige Liebe Tolstois zu dem
bedriickten Volke eine hysterische genannt... Im
Gegensatze zum selbstsiichtigen (eistesschwachen,
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lehrt Legrain, haben wir den Geistesschwachen, der
menschenliebend ist, der tausend absurde Systeme auf-
baut, um das Gliick der Menschheit herbeizufiihren.c
(S. 297). Und Legrain und Turgeniew haben Recht und
weil Gott, selbst Herr Nordau hat ausnahmsweise
Recht | Und nur Herr Bielohlawek hat Unrecht. Er wird:
es sich kiinftig tiberlegen, mit solchen Worten herum-
zuwerfen. Nicht vergebens soll die ,Neue Freie Presse’
fiir die geistige Unversehrtheit Tolstois zweimal taglich
jene Lianze gebrochen haben, die Gottfried von Bouillon,
der bekanntlich gesagt hat, daB der Zinsful mit uns
ist, in ihrem Lager zuriickgelassen hat. Denn zwischen
Bielohlawek und Nordau ist doch ein gewaltiger
Unterschied: der eine spricht im Dialekt, der andere
im Jargon. Wenn nun aber jemand einwenden sollte,
daB die Ehrfurchtbezeigungen des Herrn Nordau fiir
Tolstoi bloB in einem Buch stehen und dal die
,Neue Freie Presse‘ noch nicht dafiir gesorgt hat, in
ihren eigenen Spalten das Opfer des Herrn Bielohla-
wek dem Schutz des Herrn Nordau zu iiberantworten,
so ist er ein unaufmerksamer Leser der ,Neuen
Freien Presse’. Denn wahrlich, ich sage euch, Herr
Nordau hat auch hier schon das Seine getan, und
Herr Bielohlawek hatte sich ein Beispiel daran
nehmen konnen, wie respektvoll der gesunde Men-
~schenverstand der ehrwiirdigen Erscheinung eines gro-
Sen Denkers gegeniibersteht, von dem der Journalis-
mus erwartet, daB er demniichst in vollster geistiger
und kérperlicher Frische seinen achtzigsten Geburts-
tag feiern wird. Denn es geschah im Jahre 1901 im
zwolften Monat, am 28. des Monates, da redete Nor-
dau zu den iiber die ganze Welt zerstreuten Liesern
der ,Neuen Freien Presse‘ und gprach: daf Tolstoi
fir »>Millionen hochgebildeter Russene nichts ist als
ein sabsurder Konfusionsrat, der nur licherlich wire,
wenn sein  mystisch-anarchistisches Geschwitz
Schwachképfen nicht geféhrlich werden konntec.

Nl A
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