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Der Kontakt

Wie vorauszusehen war/hat sich eine Kombination zwischen
Reinhardt und den Rotariern ergeben, und zwar in Form eines
Vortrags, den er schon ofter, ich glaube auch vor Lelten, ge- |
halten hat,. den darum hein Blatt drucken konnte, bevor er |
gehalten wurde und der vielleicht schon vorjag, bevor er ihn '“f"(‘f"f'
niedergdschriebém—tat. Wer ihn getippt hat, kann ich natiitlich
nicht wissen, aber ich tippe auf Kahane. $olite es die Gedankcn,f’f"i'_',‘*ﬁ
die niederzuschreiben er »die wenigen Atempausen inmiiten
erlebnisreichen Daseins und dem Druck der Arbeit /beniitztes, /i 4~ i
niedergeschrieben haben, so stinde ich vor dem Wunder eines {'“’/‘f“‘ i ‘
Fortschritts stilistischer Ausdrucksfahigkeit, wie ich ihn seit 1893,
als ich zum erstenmal eiwas/Reinhardt'rsel-rcﬂ las, /an mir selbst /7 :
+eineswesd erlebt habe. Gleichwohl mochte ich nicht behaupten, Pt it
daff »die Gedanken«, die er da niedergeschricben hat, auch nur
einen einzigen enthalten, sie sind Schmufl, und nur die literaten-
hafte Fliissigkeit und Untiefsinnigkeit ist. das Erstaunliche an
dem Artikel, der hochstens da und dort durch eine typische
Kaunstruktion an die Zeiten erinnert, wo Professur und Doktorat

noch nicht einmal ertraumt warcn/wieq / [[rtes Mo
liber das Theater und das Kino, dem blassen Vetter des Theaters . .. — ‘-

Herr Reinhardt stellt sich den Héred und wohl sich selbst »als
Eingeborenen jener Insel der Seligen« vor, »deren Kinder spielen
bis zum Ende ihres Lebeas«. Mit einem Wort, der reine Schiiler
der Lasker und weit entfernt von den Dingen, die die Abend-

kasse betreffen. Aber als jener fithrt er nicht/wie man meinen /, 1"

sollte, ein hthige$, sondern ein funruhiges LebenL~ mehr als dag, f\/'-Luj
aufler seinem eigenen {e

I
auch die Leben Tausender von Charakteren, die in meiner Sphire
aus den Werken unserer eigenen Zeiten und der Vergangenheit &t~ ’fﬂha{
scheinen.

Da gibt es/ denn, wiewoh! ein Dutzend Unterdirektoren und
Dramaturgen immer hinterher sind, eine Arbeit, von der man I
sich keine Vorstellung macht, aufien eben jenen, die danm

zubammetikommen und von denen ich zum Beispiel Bﬂﬂ%;mpe:-l—( A
theater des »Kaisers von Amerika« in /Erinnerung habe. Herr [ ¥
Reinhardt durchforscht Natur und Bestimmung jener Tausender ; i
von Charakteren — er veﬁﬂchert es vorZRotariern —_ voll~ [#hdmid | |
standig, daf sie vor seinen Augen b Aes |
leibhaftig und atmend erscheinen. Ich kenne sie durch und durch, |

ihre Geheimmnisse und ihre Abgeschlossenheil, jede Beweguag, jedes f
Laut und jeden Blick.
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Ich wiirde zwar wetten, daB er von der Goetheschen Helﬁ:nzxW
keine Bewegung, keinen Laut und keinen Blick kennt, aber da :
es ihm ein Feuilletonist einfloft hat und mundus@t\)gw {b
niitzt weder mein Widerstand noch sein eigener:

Sie verlangen von mir stindig und unwiderstehlich die Erlsung aus —— "~
ihrer Traumwelt in die Welt der Wirklichkeif, so daB ich un-

ablassig unverfenflich umherwandern muf, auf der H #rmam
Suche nach den Moglichkeiten fiir ihre Inkarnation,

Eine solche Moglichikeit ergibt sich fir den Bedauernswerten /
Mich in Riga, wo er Seeilic drei Jahre inkarniergh muf, um Hd T
nicht nur die Gestalten/zu erlosen, sondern/auch-die Eheseheidung | e/ Rl
Zi-eetangen, so daB er schliefllich, wegmiide, aber doch selbst- 4 [ Faay
bewufit von sich sagen kann: Hatd o
Ich bin deshalb ein rastloser Jagerauf dem schmalen
Pfad zwischen Traum und Wirklichkeit.

Was dann folgt, ist dic Abwandlung seines (hedankes, den er
mehr ats dem Rayon der Wirklichkeit bezogen hat: daf Zu-
schauer im Theater sein miissen, Das ist &bef, wie er mit Recht #
hervorhebt, nicht nur eine wirtschaftliche Notwendigkeit, sondern

es handelt sich/um den Kontakt, der dem Schauspieler unent- i
behrlich ist. Zum Beweise dessen — denn Herr Reinhardt halt >

es fiir unerfdflich, zu beweisen, daf man/im Finstern kein LY~ “op
Feuilleton schreibert kann — erzihlt er eine ode Theateranckdote,
die eher das Gegenteil beuf'eisé—:' wie ein hingerissener Dilettant,
der nicht merkte, daB er die Zuschauer/vertricben hatte, weiter /%
deklamierte, bis der Direktor ihm die Schlissel/ in die Hand /& fed
driickte mit der Bitte, zuzusperren, wenn er fertig sei.

/i &1&, ;.l"r

Diese Geschichte ist sehr bezeichnend fiir jeden, der mit dem

Theater in Verbindung steht. V&l-/u'/"“,”‘fﬁ
Er will wietetelt sagen, jeder miisse si¢d bezeichnend finden, 7 o
sad—ermeinty fiir »die groteske Unmoglichkeit, fiir sich allein -+ s
zu spielen«. Die Anekdote beweist aber hochstens, daB die
Illusion vorhanderier Zuschauer — selbst fiir schiechtes Spiel —
geniig¢: die Moglichkeit, allein zu spielen, wenn man /glaubt, (4t
dafl man nicht allein spiele. Die Unmoglichkeit ist nur praktisch
dadurch bewiesen, daB eben die Zuschauer vertrieben wurden

und daf solches dem Direktor unerwiinscht ist. Herr Reinhardt

hat die Anekdote, die bloB eine Verspoitung des Diletlantismus
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fst, /nicht verstanden, % ~ #7747~y

8ie wird Ihnen zeigen, 'wie wichtig und entsgheidend die Rolle ist,

die das Puklikum im Theater zu spielen hat ... Das Thealer kann
-~ unter keinen Umstinden ohne das Publikum auskommen. s
23 .
/" An ;{nd fitr sich eine tiefc[Erkcnnluis, bis zu der die Professoren £ I

Saltenburg und Rotter vielleicht noch nicht vorgedrungen sind. i

Nicht nur der Direktor braucht das Publikum, sondern Hid fr“;’"‘
" Schauspieler, defed ja nicht immer die lllusion zu verschaffen

ist, da Leute noch da sind, die sich schon entfernt haben.

: Herr Reinhardt schlieBt aus der Anekdote,
‘“ﬁ(: r jemals das Publikum
vergifit. Auch im Augenblick der groBten Erregung ist er sich dessen
bewuft, daB Tausende ihrﬁ atemlos beobachten . . . . /
- Aber auch der schlechte Schauspieler war sich dessen bewufit
[ﬂ‘ und nur nicht, daﬂféich im Dunkeln sie-Zuschauef entfernt haﬁeuL ~ i
Wiiren sie von Anfang an nicht dagewesen, 'so hitte nichi einmal [;. W”'
er auftreten konnen. Natiirlich bedarf es des Fluidums, das Herr ,:_.,1’:"7[’
Reinhardt entdeckt zu haben glaubt, aber mitten im pathetischen %o ws
"'ﬂ"‘&}"/‘ Monolog, um den es sich in der Amekdote handelt, wird der f“f-"”"
| Hingerissene nicht spiiren, dal es fehlt, wadhrend er die aus- i e
bleibende Lachwirkung in der Konversation vermissen und stutzig 4w
Iwrhy |y maehen diirfte.VHerr Reinhardt, der den »Kontakte entdeckt hat,
den hundert Schauspielergenerationen starker als sein Ensemble
| erlebt haben, prophezeit — Fseine Stimme erhebt sich und der
/ Druck sperrt sich —, daB um dieses Konfeestes willen eine KAt
| Revolution des Theaterwesen eintreten werde:

/ Der Zwischenraum zwischen Biihne und Publikum wird verringert 7
werden, der Schauspieler wird seiner Aufmachung und des fber — —,,.

/ flissigen Pompes entkleidet werden und mitlen im Publikum .~

| stehen . ... Und dann werden die von Motten zerfressenen alten
; Kostime verschwinden und ebenso der kostspielige und =
antiquierte Reichtum der Dekoratioff. — A

i{kﬁ Mit einem Wort, alle Kinkerlitzchen der Wchiewﬁ,‘Mﬁﬂf
I&aﬁﬂg&—d&ﬂ ganzeif zugkraftigefi Plinder seiner »Helena«-Ausstattung ﬁj
1:-("“ samt jenem Blumensteg, mit dem er sich heute noch begniigt, ~,_,__:,‘g.,,
{4 1A um den Kontakt herzustellen. Aber dieser warJin Zeitelgvor- gy T,
handen, wo der Schauspieler noch auf der Biiline stand’ Herr "}-‘u.--p
Reinhardt »glaubt an die Unsterblichkeit des Theaters«, zu deren
Beweis offenbar seine Versuche, es umzubringen, unerlafilich - /)
; Waew Nebenbei meint er, daB die Aufgabefl des Schauspiclers
1 njcht Verkleidung, sondern Enthiillung/ sei, welches Bonmot er

Wo. 7u dem Diktpmag fortsetzt o ke A
e Coaklot, !WW e 1
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Geiade der Schauspieler ist es, der nicht ifigen kann.

Herr Reinhardt hat schon lange nicht gespielf. Dagegen hat e

H’&‘ ktirztich pusgesagt, daB ihm von einem Wechsel in der Stellung
(P des Kerr[seinehf Theater rgegerritbey nicht das Geringste bekannt — A

sei. Als man ihm die kritischen Kontraste vorhielt, verlor er

seine Haltung und meinte, er sehe schon, daB er in ein theater- ez %
fremdes Milieu geraten sei.[ { & peion B ftr L5555

Wir nehmen genau wahr, wie uein tiefer Squfzer oder ein Ausbruch N""éﬁé’
det Wut uns #egedliche Rettung bringt. Wir oft sehnen wir uns %;p— i
ey

o
J-rf-JMt‘*- unwissenilich nach einer Gelegenheit fiir solche Ausbriichf! /..

Das bezog sich aber nicht darauf. Auch nicht die Berufung auf

die Mission des Dichters, der

die Fackel hilt, um hineinzuleuchten in das Chaos der menschlichen

Seele.

In diesem Zusammenhang verlor sich Redner in philosophische 1

Erkenntnisse tiber »die uns ﬂngcborf:ne Fihigkeit zu lieben und

und zo hassen, sich zu freuen und zu leidens, die ded Menscifi o == @L

leider nicht in dem Mafle eniwickﬁ! wie wir uns bemiihen, gats
/4(\) »unsere Muskel«/(richtiger [Muskelff) zu_starkep/ Was aber dc"lwu o

e - ; - - '
rKontakt betrifft, so werde — und hier hob sich wieder die Ko fdml.
Stimme und sperrte sich der Druck — eines Tages P Lt
die Wissenschaft die geheimnisvollen Strome analysieren, die zwischen £/ ==
Bithne und Zuschauerraum hin- und hergehen. Dann wird es moglich Ae#/
sein, diese unmittelbaren Wirkungen zu kalkulieren und sie im Infer- #° =

= ' dtls g
esse der Sache auszuniitzen. Ly e

hy ol K Dasfebenl@b@u soweit es sich um die geheimnisvollen Strome o\, o’

MM-«M zwischen der Biffine und einem Kritikersitz handelt, entschieden . .c ft—t

L“g& Vor. QI/Erfcrsc]mng des Kontaktes, den Herr Reinhardt meint, # & forr

@]f‘w/nd: die Wissenschaft zu spit kommen, da er ja fisdahin schon j~i~ .
, den Schauspieler mitten ins Publikum jestellf/haben wird.

[, er gelangt, in volliger Verwechslung zweier Begriffe von Kontakt, <4l
zu der Vorstellung, er sei am stdrksten, wenn er durch dieikﬁw
rdaumliche Verkindung aufgehoben ist. Mit MLM@W

//} zieht Herr Reinhardt das Fagzit, daB die Zeit die Schauspieler,™ +mottam._
die friiher solche/'mit Korper und Seele(warcn, lcorpmpiert habe, /-
indem sie ihre Leidenschaften gebdndigt hat.

[# i“"lo],

Heute ist das Fleisch willig, aber der Geist ist
schwach und die Interessen der Schauspieler sind geteilt.

Wem sagt er das! Den Rotariern, die nicht wissen, daf es in f
meiner Strophe zu »Pariser Leben« vorkommt, die aber’ auch .

e fi,
der »Schonen Helena« giif: tf alh. Nige
{ Jetzt spielen s', wie recht und billig,

| wieder den Offenbach.

Ja, das Fleisch wir schon willig,

aber der Geist ist halt schwach,

-
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Der Kontakt >
# 1o

Wie vorauszusehen war, hat sich eind kgm—bmaheﬂ Zzwischen
Reinhardt und den Rotariern ergeben, und zwar in Form eines Vor-
trags, den er schon ofter, ich glaube auch vor Letten, gehalten hat,
den darum das 6 Uhr-Blatt drucken konnte, bevor er gehalten wurde/ /;
und c_ler viel_leicht schon VOTW b'r:vor c.r ihn niede‘rschrlleb. i
Wer ihn getippt hat, kann ich natiirlich nicht wissen, aber ich tippe -
auf Kahane. Denn sollte Reinhardt die Gedanken, diefniederzu-

sdnc¢@"@g&ﬁ Afempausen)inmitien erlebnisreiche .
seipsund dem Druck der Arbeitfin den letzten Jahren Beniitztel)) A%, —

niedergeschrieben haben, so stiinde ich vor dem Wunder ein€s
Fortschrilts stilistischer Ausdrucksfihigkeit, wie ich ilin seit 1893,
als ich zum erstenmal etwas.fvon Reinhardt las, nicht einmal an
mir selbst erlebt habe. Gleichwohl méchte ich nicht behaupten, e
dafl »die Gedanken«, die er ﬁqrﬁiedergeschrieben hat, auch nur = ‘g
einen einzigen enthalten, sie sind SchmuB, und nur die literaten-

hafte Fliissigkeit ;und Untiefsinnigkeit ist das Erstaunliche an

dem Artikel, der héehsteng da und dort durch eine typische
Wendung an die Zeiten erinnerff wo Professur und Dokforat /4
noch nicht einmal ertrdumt waren, W dief 5

iiber das Theater und das Kino, d em blassen Velter des Theaters .. .

Herr Reinhardt stellt sich den Rotariern und wohl sich selbst »als
Eingeborenen jener Insel der Seligen« vor, »deren Kinder spielen

bis zum Ende ihres Lebegs«. Mit einem Wort, der reine Schiiler

der Lasker und weit entfernt von den Dingen, die die Abend-

kasse betreffen. Aber als jener fiihrt er nicht, wie man :m‘eiﬂed’\'"“’“bl‘"
sollte, ein idyllisches, sondern ein »ziemlich unruhiges Lebene,

mehr als das, aufler seinem eigenen

auch die Leben usender von Charakteren, die in meiner Sphire :

aus den Werken%&—eigenen Zeiten und der Vergangenheilt] ¥ff /f“)/'
scheinen.

Da gibt es denn, wiewohl-ein Dutzend Unterdirektoren und
Dramaturgen immer hinterher sind, eine Arbeit, von der man

sich keine Vorstellung macht, aufieg™eben jemerl, die dann # /7>
zustandekommen und von denen ich zum Beispiel die des /7.
»Kaisers von Amerika« in guter Erinnerung habe. Herr Reinhardt :
durchforscht Natur und Bestimmung jener Tausender/ von
Charakteren — er versichert es vor ebensovielen Rofariern —/ / “vjuer
derart vollstindig, dafl sie vor seinen Augen

5 1—%’0

leibhaftiz und atmend erscheinen. Ich kenne sie durch und durch,
ihre Geheimnisse und ihre Abgeschlossenheit, jede Bewegung, jeden
Laut und jeden Blick. ;
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Ieh wiirde zwar wetten, daB er‘von der Goetheschen Helena

— Wwie von der Offenbaci’schen — keine Bewegung, keinen Laut

und keinen Blick kennt, aber da es ihm ein Feuilletonist einge-

floBt hat und mundus decipi vult, niitzt weder mein Widerstand

noch sein eigener:

Sie verlangen von mir stdndig und unwiderstehlich

die Erlosung aus ihrer Traumw:lt in die Welt der Wirklichkeit,

so dafi ich unablassigfunermiidlich umherwandern
mufl, auf der Suche nach den Moglichkeiten fiir ihre
Inkarnation.

Eine solche Mglichkeit ergibt sich fir den Bedawernswerten # AL
noch in Riga, wo er drei Jahie inkarnieren muB, um nicht
nur die Gestalten aus der Traumwelt zu erlosen, sondern sich
austcn—Eha so dafi er schliefilich, wegmiide, aber doch selbst-
bewuft/von sich sagen kann:

Ich bin deshalb ein rastloser Jiger auf dem schmalen
Pfad zwischen Traum und Wirklichkeit.

Was dann folgt, ist die Abwandlung seines Konigsgedankens, den
er mehr aus dem Rayon der Wirklichkeit bezogen hat: daB
Zuschauer im Theater sein miissen. Das ist, wie er mit Recht
hervorhebt, nicht nur eine wirtschaftliche Notwendigkeit, sondern
es handelt sich auch um den Kontakt, der dem Schauspieler un-
entbehrlich ist. Zum Beweise dessen — denn Herr Reinhardt halt
es fiir unerldfilich, zu beweisen, daf man ohne Wasser nicht
schwimmen und im Finstern kein Feuilleton schreiben kann —
erzdhlt er eine &de Theateranckdote, die eher das Gegenteil
beweist: wie ein hingessserer Dilettant, der nicht merkte, daB
er die Zuschauer schon vertricben hatte, weiter deklamierfe, bis
der Direktor ihm die Schliissel des Theaters in die Hand
driickte mit der Bilte, zuzusperren, wenn er fertig sei.

Diese Geschichte ist sehr bezeichnend fiir jeden, der mit dem
Theater in Verbindung steht.

Nur fiir jeden, der sie nicht versteht. Er will natiirlich sagen,
jeder miisse sie bezeichnend findenfs#mbish fiir »dic groteske
Unmoglichkeit, fiir sich allein zu spielen«. Die Anekdote beweist
aber hochstens, daB die Illusion vorhandener Zuschauer — selbst
fiir schlechtes Spiel — geniigt: die Moglichkeit, fallein zu spielen, /44
wenn man nur glaubt, daB man nicht/allein spiele. Die Un- i i5
moglichkeit ist nur praktisch dadufch bewiesen, daB eben die
Zuschauer vertrieben wurden und daB solches dem Direktor un-
erwiinscht ist} Herr Reinhardt hat die Anekdote, die bloB eine Lyt
Verspottung des Dilettantismus ist, etnfach nicht verstanden, #7**%
Aber er gibllnicht nach: _/;;,f

Ao, l'éwllu.(.__j
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Sie wird Ihnen zeigen, wie wichtig und entscheidend die Roife ist,
die das Puklikum im Theater zu spielen hat ... Das Theater kann
unter keinen Umstinden ohne das Publikum auskommen.
An und fiir sich eine tiefe und neue Erkenntnis, bis zu der die
Professoren Saltenburg und Rotter vielleicht noch nicht vorge-
< drungen sind/ Nicht nur der Direktor braucht das Publikum,
sondern auch der Schauspieler, dem ja nicht immer die Illusion
zu verschaffen ist, daB Leute noch da sind, die sich schon
entfernt haben. Herr Reinhardt schlieBt aus der Anekdote, es sei
unmoglich,

‘f bs~seiunmoglichy daB der wirkliche Schauspieler jemals das Publikum Sira
vergifit. Auch im Augenblick der grofiten Erregung ist er sich dessen m”

bewufit, daff Tausende ilin atemlos beobachten . . . . Yoosiras
i Aber auch der schlechte Schauspieler war sich dessen bewufit at - «y ‘
1hp und saur nicht‘g dafl sie sich im Dunkeln gerduschlos entfernt "’%
hatten, bis er informiert wurde. (Die Anekdote will sagen, dafl bt i,
‘1-‘37 er sich auch dapg nicl}tl abschrecken lait.) Wiren sie von Anfang
,ﬁf&ﬁ an nicht dagewesen, o hatte/nicht einmal er auftreten konnen, «<s—p
Natiirlich bedarf es des Fluidums, das Herr Reinhardt entdeckt
/J\ zu haben glaubt, aber mitten im/pathe!ischen Monolog/ um den /v Ly,
es sich in der Geschijchte handelt, wird der Himgerissene nicht 4 Z/fn
/‘r/ spiiren, dafl es fehlt, wihrend er die ausbleibende Lachwirkung
' /i der Konversation] verissen und stulzig werden diirfte. Die
Anekdote zeigt, anders als Herr Reinhardt glaubt, in der Tat,
Wi da der Schauspieler Zuschauer braucht/~Moch besser wiirde sie
s zeigen, wenn sie Hen Schauspielef, der die Entfernung der
Zuschauer gespiirt oder erfahren hat, zu sprechen aufhiren lieBe,
bevor ihm der Direktor die Schiiissel in die Hand driickt. Herr
Reinhardt, der den »Kontakte entdeckt hat, den hundert Schau- .
spielergenerationen/ stirker als sein Ensemble erlebt haben, /[%ﬁ:‘?
prophezeit — ]scine Stimme erhebt sich und der Druck sperrt
sich —, daB um dieses Kontaktes willen eine Revolution des
Theaterwesen eintreten werde:
Der Zwischenraum zwischen Bihne und Publikum wird verringert
werden, der Schauspicler wird seiner Aufmachung und des

v iberfliissigen Pompes entkleidet werden und mitten im
) Publikum stehen L/ Und dann werden die von Motten zer-

W, i 2y

iressenen alten Kostiime verschwinden und ebenso der kost
spielige und antiquierte Reichtum der Dekorationen.
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. Mit einem Wort, a[l&—K—&ﬁkcﬁﬁﬁehed der Regie des Herrn Reinhardt,
+ / »fiir dene, wie wir/Interviews entnehmen, »>das Kostiimliche sehr
wichtig ist«f-Adsd der ganze zugkraftige Plunder seiner »Helena«- H/‘
[ Ausstattung/samt jenem Blumensteg, mit dem er sich heute
noch begniigt, um den Kontakt herzustellen. Aber dieser war ;
/ e fem hinreichend[in{Zeiten /vorhanden, wo der Schauspieler noch auf Uil
der Biithne stand. Herr Reinhardt »glaubt an die Unsterblichkeit

des Theaterse, zu deren Beweis offenbar seine Versuche, es um- /44 e
4" qubringen, unerlaflich sind. Mebeabei ffreist ] dad die Aufgabe "/ /i
des Schauspielers »nicht Verkleidung, “sondern Enthiillunge sei,
welches Bonmotfef zu dem Diktum fortfetzt): ﬂ il X r”hfr ol
Gerade der Schauspieler ist es, der micht ligen kann /Lﬁ ‘u"‘ ;}:
: Herr Reinhardt hat schon lange nicht gespielt. Dagegen hat er /- M;“"“""
4 ausgesagt, daf ihm von einem Wechsel in der Stellung des Kerr

zu seinem Theater nicht das Geringste bekannt sei. Als man ihm
die kritischen Kontraste vorhielt, verlor er seine Haltung und
meinte, er sehe schon, daB er in ein theaterfremdes Milien i
k. L ; : ; : et & Fhgt
geraten sei. In seiner Rcde(hefﬁt-as, € fr
Wir nehmen genau wahr, wie ein herzliches Lachen uns befreien
kann, wie ein tiefer Seufzer oder ein Ausbruch von Wut uns
augenblickliche Rettung bringt. Wie oft sehnen wir uns
unwissentlich nach einer Gelegenheit fiir solche Ausbriiche! — s

Das bezog sich aber nicht darauf. Auch nicht die Berufung auf
die Mission des Dichters, der

B die Fackel halt, um hineinzuleuchten in das Chaos der menschlichen
Seee.

’

!

,r’ In diesem Zusammenhang verlor sich Redner in philosophische

Erkenntnisse iiber »die uns angeborne Fahigkeit zu lieben und

: und zu hassen, sich zu freuen ufid zu leiden«, die wir Menschen

e { teider nicht in dem Mafie eniwicke'n wie wir uns bemiihen,
»unsere Muskel« zu starken (richtiger »Muskelng; bei diesen
Pluralen tappen die Schriftsteller aus Furcit vor Dialekt vielfach
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noch im Dunkeln, also: schéne Midel gibt’s in der »Helena«
und die Herren zeigen ihre Muskeln). Was aber den Kontakt

M iyl Petrtiitf so werde — und hier hob sich wieder die Slimme/ 7
und sperrte sich der Druck —/eines Tages / "
die Wissenschait die geheimnisvollen Strome analysieren, die zwischen
Bithne und Zuschauerraum hin- und hergehen. Dann wird es méglich

sein, diese unmittelbaren Wirkungen zu kalkulieren und sie im Inter-
A esse der Sache auszuniilzen.

Das eben ist bei der »Schénen Helena« schon heute nicht schwer, "
und fch-haba es, soweit es sich um die geheimnisvollen Strsme < |
zwischen der Biihne und einem Kritikersitz handelt, eatsehtedes ""f""‘?« f
woy Zur Erforschung des Kontaktes{ den Herr Reinhardt meint, £ /b '

] dﬁrfte die Wissenschaft zu spit kommen, da er ja bis dahin schon ‘
I | den Schauspieler mitten ins Publikum gesetzt haben wird. Denn 1
i

|

1wl wnd
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/ er gelangt, in volliger Verwechslung zweler Begriife von Kontakt,
o Aer zu der Vorstellung, e sei am stirksten, wenn er durch die
¥ rdumliche Verkindung aufgehoben ist.VMit vollkommener Nach-

denklichkeit zieht Herr Reinhardt das Fazit, dafi die Zeit die \
Schauspieler, die friither solche »mit Korper und Seele« waren, \
kofumpiert habe, indem sie ihre Leidenschaften geb#ndigt hat/ /+
Heute ist das Fleisch willig, aber der Geist ist |
schwach und die Interessen der Schauspieler sind geteilt. I’
Wem sagt er das! Den Rotariern, < nicht wissen, daf es/in /"7"' |
meiner Strophe zu »Pariser Leben« vorkommt, dég aber nach ~~=%
allem, was man hort, auch der »Schonen Helena« gelten diirfte:

Jetzt spielen s’, wie recht und billig,
wieder den Offenbach. /
Ja, das Fleisch wir schon willig,

aber der QGeist ist halt schwach, =2
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Der Kontakt

Wie vorauszusehen war, hat sich ein solcher zwischen Rein-
hardt und den Rotariern ergeben, und zwar in Form eines Vor-
trags, den er schon ofter, ich glaube auch vor Letten, gehalten hat,
den darum das 6 Uhr-Blatt drucken konnte, bevor er gehalten wurde,
und der vielleicht schon verhanden war, bevor er ihn }Hedefschﬁtbi
Wer ihn getippt hat, kann ich natiirlich nicht wissen, aber ich tippe
auf Kahane. Denn sollte Reinhardt die Gedanken, dief—m'rcﬁ
sagl, »niederzuschreiben«

mmitten erlebnisreichen Daseins und dem Druck der Arbeit feﬂ in der:

letzien Jahren die wenigen Atempausen beniilzt habe,

niedergeschrieben haben, so stiinde ich vor dem Wunder eines.

Fortschritts stilistischer Ausdrucksidhigkeit, wie ich ihn seit 1893,

als ich zum erstenmal etwas Niedergeschriebenes von Reinhardt las,
nicht einmal an mir selbst erlebf-habe/ Gleichwohl mochie ich
nicht behaupten, daﬁ@{@ Gedanken¢, die er/in den lefzten
Jahren niedergeschrieben hat, auch nur einen einzigen enthalten,
sie sind Schmuf, und ks die literatenhafte Fliissigkeit und Un-
tiefsinnigkeit ist das Erstaunliche an dem Artikel, der hachstens.
da und dort durch eine typische Wendung an die Zeiten

erinnern konnte, wo Professur und Doktorat noch nicht einmal;

ertrdumt waren, wie etwa die
iiber das Theater und das Kino, d e m blassen Vetter des Theaters . . .

Herr Reinhardt stellt sich den Rotariern und wohl sich selbst »als
Eingeborenen jener Insel der Seligen« vor, sderen Kinder spielen
bis zum Ende ihres Lebense. Mit einem Wort, der reine Schiiler
der Lasker und weit entfernt von den Dingen, die die Abend-
kasse betreffen. Aber als jener fithrt er nicht, wie man vermuten
solite, ein idyllisches, sondern ein »ziemlich unruhiges Lebens,
mehr als das| auBer seinem eigenen
auch die Leben Tausendes von Charakteren/die in meiner Sphire
aus den Werken unserer eigenen Zeiten und der Vergangenheit auf-
scheinen.

Da gibt es denn, wiewohl ei Unterdirektoren und
Dramaturgen immer hinterher sind, eine Arbeit, von der man
sich keine Vorstellung macht, auBler eben solchen, [die dann
zustandekommen und von denen ich zum Beispiel die des
»Kaisers von Amerika« in guter Erinnerung habe. Herr Reinhardt
durchforscht Natur und Bestimmung jener Tausender, fso~voul

Charalctere[ﬂ < er versichert es vor ebensovielen Rotariern —,;
und jwer de listindig, daB sie vor seinen Augen
leibhaftig rscheinen. Ich kenne sie durch und durch,

ihre Ge Abgeschlossenheit, jede Bewegung, ieden.
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ich wiirde zwar wetten, daB er zum Beispiel von der Goetheschen

Helena — wie von der Offenbach’schen — keine Bewegung, keinen

Laut und keinen Blick kennf, aber da es ihm ein Feuilletonist

eingeflofit hat und mundus decipi vult, niitzt weder mein Wider-

stand noch sein eigener: V

Sie verlangen von mir stindig und unwiderstehlich

die Erlésung aus ihrer Traumwelt in die Welt der Wirklichkeit,

so daff ich unabldssig, unermiidlich umherwandern

mufi, auf der Suche nach den Moglichkeiten fiir ihre
Inkarnation. =

Eine solche Moglichkeit ergibt sich Jr swerteh # . K
noch in Riga, wo er drei Jahre inkarnieren muB, um nicht
nur die Gestalten aus der Traumwelt zu erlosen, sondern sich
aus einer Privatmisere, so daff er schlieflich, wegmiide, aber doch
selbstbewuflt, von sich sagen kann:

Ich bin deshalb ein rastloser Jiger auf dem schmalen
Pfad zwischen Traum und Wirklichkeit.

Was dann folgt, ist die Abwandlung seines Konigsgedankens, den
er mehr aus dem Rayon der Wirklichkeit bezogen hat: daf [~ ‘J:'—
Zuschauer im Theater sein miissen. Das ist, wie er mit Recht wa-f:_";
hervorhebt, nicht nur eine wirtschaftliche Notwendi keit, sonderty futs ="~ 1
es handelt sich auch um den Kontakt, der dem Schauspieler un %‘;
entbehrlich ist. Zum Beweise dessen — denn Herr Reinhardt hilt W#,A--
es fiir unerldBilich, zu beweisen, daf man ohne Wasser nicht’j
schwimmen und im Finstern kein Feuilleton schreiben kann —
erzahlt er eine tde Theateranekdote, die eher das Gegenteil 4
beweist: wie ein besessener Dilettant, der nicht merkte, daB /

er die Zuschauer schon vertrieben hatf§, weiter deklamiert¢, bis #A /"*
der Direktor ihm die Schliissel ' des Theaters in die Hand
driickt¢ mit dcf’—Bi-uc, zuzusperren, wenn er fertig sel.

Diese Geschichte ist sehr bezeichnend fiir jeden, der mit dem
Theater in Verbindung steht.

'...,-I"""

(2

Nur fiir jeden, der sie nicht veisteht. Er will natiirlich sagen,

jeder iniisse sie bezeichnend finden: fiir »die groteske Unmoglich-

keit, fiir sich allein zu spielen«. Die Anekdote beweist aber hiich-

stens, daB die [llusion vorhandener Zuschawer — selbst fiir
schlechtes Spiel — geniigt: die Moglichkeit, fiir sich allein zu

spielen, wenn man nur glaubt, da man nicht fir sich allein

spiele. Die Unmdoglichkeit ist nus praktisch dadurch bewiesen, 447
dafl eben die Zuschauer vertrieben wurden und daB solches dem

Direktor unerwiinscht ist{ weil er sonst selbst zusperren mufl{ [El
Herr Reinhardt hat die Anekdote, die blef eine Verspottung des ~ woplst
Dilettantismus ist, efnfach nicht verstanden. Aber er gibt, gleich

dem, besessener} Dilcttqnten, nicht nach:
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Sie wird Ihnen zeigen, wie wichtig und entscheidend die Rolle ist; /

die das Puklikum im Theater zu spielen hat . . - Das Theater kann :
unter keinen Umstinden ohne das Publikum auskommen. B e

An und Tr sich eine fiefe und neue Erkenntnis, bis zu der die
| Professoren Saltenburg und Rotter vielleicht noch nicht vorge-
i~ 2 drungen sind, wiewohl gcwiB_auch sie Wert darauf legen, daB jeder . aé*
Gemeinplatz besetzt sei. Nicht mwt der Direktor braucht das
Publikum, sondern auch der Schauspieler, dem ja nicht immer xA
ﬁ die lllusion fzu verschaffen ist, daB Leute hoed da sind/ die Lpy o ol
sich schon entfernt haben. Herr Reinhardt schlieBt aus der s
Anekdote, es sei unméglich,
dafl der wirkliche Schauspieler jemals das Publikum vergift. Auch im
Augenblick der grofiten Erregung ist er sich dessen bewuflt, daf
e ' Tausende ihn atemlos beobachten . . . . /%;"-{
/"’Z‘,‘}‘ Da haben wir wieder die runde Summe, mit der/wohl nur bei
Chahell¢ gerechnet wird, Aber auch der schlechte Schauspieler
war sich dessen bewuBt und bloB nicht, dafl i€ sich im Dunkeln —~ /~“*
b gerduschlos entfernt hatten, bis erfinformiert wurde. (Die Anekdote l‘f"‘;‘ _
,#”’(*' will/sagen, daB er sich auch durch nicht§ abschrecken laBt.)./ ¢+ L~
| Wiren sie von Anfang an nicht dagewesen, so hitte vielleicht
! nicht einmal er auftreten konnen. Natiirlich bedarf es des Fluidums,
{ das Herr Reinhardt ST aupaaberglauddy aber mitten im, A AFeH AL
' »pathetischen Monolog«, um den es sich in der Geschichte
§ Sl handelt, witel der Besessene nicht spiiren, dafl es fehlt, wahrend
! er in der Konversation die ausbleibende Lachwirkung vermissen
und stutzig werden dirite. Die Anekdote zeigt, anders als Herr
Reinhardt glaubt, in der Tat, daf der Schauspieler Zuschauer
= '/A braucht, aber noch besser wiirde sie es zeigen, wenn sie ihn,
wh der éid Entfernung flerZusehater gespiirt oder/erfaliren hat, zu [ 7
spreciien aufhdren lieBe, bevor thm der Direktor die Schiiissel in
1 die Hand driickt.{/Herr Reinhardt, der fes—tKontaktf entdeckt !\_?j ’ﬁﬁ"
‘ hat, den hundert Schauspielergenerationen” (tausend wire iber- "
trieben) stirker als sein Ensemble erlebt haben, prophezeit —
qu( ] und seine Stimme pthebt sich und der Druck sperrt sich —, :
Gl \ # daB fﬁm qﬁgé_es Kontaktes willen]cine Revolutiorf des Theatet{f"’"’"’""
7 43 I% wesen pintretey werde: : oy o el 4
Der Zwischenraum zwischen Biihne und Publikum wird verringert
werden, der Schauspieler wird seiner Aufmachung und des
iberflissigen Pompes entkleidet werden und mitten im
Publikum stehen — so wie es in den friiheren Zeiten — 4.f
des Theaters war und zur Zeit von Shakespeagy fire,
(Diese kulturhistorische Wahrnehmung, von Kahane vielleicht

i &) doch nicht vertretbar{}ward auch nach Berlin gemeldet.) 4 Algmplar
!
|
1

Und dann werden die von Motten zeriressenen alten Kostiime
verschwinden und ebenso der kostspielige und antiquierte R eic k-

tum der Dekorationen.
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Der Kontakt e

Wie voranszusehen war, hat sich ein solcher zwischen Rein-.
hardt und den Rotariern ergeben, und zwar in Form eines Vor-
trags, den er schon bfter, ich glaube auch vor Letten, gehalten hat,
den darum das 6 Uhr-Blatt drucken konnte, bevor er gehalten wurde,
und der vielleicht schon vorhanden war, bevor er ihn schrieb,
Wer ihn getippt hat, kann ich natiitlich nicht wissen, aber ich tippe
auf Kahane. Denn sollte Reinhardt die Gedanken, die snieder-
Zuschreiben«
inmitten erlebnisreichen Daseins und dem Druck der Arbeit ich in den.
letzten Jahren die wenigen Atempausen benatzt habe,
niedergeschrieben haben, so stiinde ich vor dem Wunder eines
Fortschritts stilistischer Ausdrucksfahigkeit, wie ich ihn seit 1893,
als ich zum erstenmal etwas Niedergeschriebenes von Reinhardt las,
nicht einmal an mir selbst erfeben konnte. Gleichwohl méchte ich
nicht behaupten, daB die Gedanken, die er da in den letzten
Jahren niedergeschrieben hat, auch nur einen einzigen enthalten,
sie sind Schmuf, und bloB die literatenhafte Fliissigkeit und Un-
tiefsinnigkeit ist das Erstaunliche an dem Artikel, der hochstens
da und dort durch eine typische Wendung an die Zeiten
erinnern kénnte, wo Professur und Ehrendoktorat noch nicht
einmal erfriumt waren, wie etwa die

iber das Theater und das Kino, dem blassen Vetter des Theaters . . .

Herr Reinhardt stelit sich den Rotariern und wohl sich selbst »als
Eingeborenen jener Insel der Seligen« vor, »deren Kinder spielen
bis zum Ende ihres Lebens«. Mit einem Wort, der reine Schiiler
der Lasker und weit entfernt von den Dingen, die die Abend-
kasse betreffer. Aber als jener fiiirt er nicht, wie man vermuten
solite, ein idyllisches, sondern ein »ziemlich unruhiges Leben«,
mehr als das: aufer seinem eigenen /‘A

auch die Leben Tausender von Charakteren/

— als hdtle man an einem nicht genug — *
die in meiner Sphire aus den Werken unserer eigenen Zeiten und

der Vergangenheit aufscheinen,

Da gibt es denn, wiewohl fast ebensoviele Unterdirektoren und
Dramaturgen immer hinterher sind, eine Arbeit, von der man #
sich keine Vorstellung macht, aufler eben solchen, ﬁlie dann
zustandekommen und von denen ich zum Beispiel die des
»Kaisers von Amerika« in guter Erinnerung habe. Herr Reinhardt
durchforscht Natur und Bestimmung jener Tausender, nimlich der  *
Charaktere — er versichert es vor ebensovielen Rotariern —
und derart vollstindig, daB sie vor seinen Augen

leibhaftig und atmend erscheinen. Ich kenne sie durch und durch,

ihre Geheimnisse und ihre Abgeschlossenheit, jede Bewegung, jed “
Laut und jeden Blick,
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Ich wiirde zwar wetten, dafl er zum Beispiel von der Goetheschen
Helena — wie von der Offenbach’schen — keine Bewegung, keinen
Laut und keinen Blick kennt, aber da es ihm ein Feuilletonist
eingefloBt hat und mundus decipi vult, niitzt weder mein Wider-
stand noch sein eigener: sie »bestiirmen« ihn, los, sagt er, H rof
muf er »mit der Wiinschelrute umherwanderns, um Gelegenheiten
zu ihrer Gestaltung zu entdecken.
Sie verlangen von mir stindig und unwiderstehlich
die Erlosung aus ihrer Traumwelt in die Welt der Wirklichkeit,
so dafi ich unablidssig, unermiidlich umherwandern
mufl, auf der Suche nach den Mdglichkeiten fiir ihre
Inkarnation.
No ist das ein Leben? Eine solche Mdoglichkeit ergibt sich fiir
den Bedauernswerten noch in Riga, wo er drei Jahre inkarnieren
mufl, um nicht nur die Gestalten aus der Traumwelt zu erlosen, , _
sondern /sichfaus einer Privatmisere, so daf er schlieBlich, weg- [ a-f
miide, aber doch selbstbewufit, von sich sagen kann:
Ich bin deshalb ein rastloser Jager auf dem schmalen
Pfad zwischen Traum und Wirklichkeit.
fCharIatantaluE! Ja /das sind abgriindige Dinge aus einem Bezirk

des Visiondren, wo unsereiner nicht zubause ist, der alle Miihe
hat, mit den Gespenstern des Tages fertig zu werden. So ein
Zauberer, der nur Reibaro machen mufBl, um Héiuser zu fiillen, /m
schldgt sich durch zwischen den Reklamien, die ihjff vesstrchesi: _{p“

Geschwind, geschwindﬁ! /"'4'

Und immer weiter!

Dann wieder zaudernd,

Geschwitzig plaudernd.

Es ist so heiter

Den alten Siinder

Uns nach zu ziehen.
Was dann folgt, ist die Abwandlung seines Konigsgedankens, den
er mehr aus dem Rayon der Wirklichkeit bezogen hat: daf
Zuschauer im Theater sein miissen. Das ist, wie er mit Recht
hervorhebt, nicht nur eine wirtschaftliche Notwendigkeit, sondern
es handelt sich auch um den Kontakt, der dem Schauspieler un-
entbehrlich ist. Zum Beweise dessen — denn Herr Reinhardt halt
es fiir unerlaBlich, zu beweisen, daB man ohne Wasser nicht
schwimmen und im Finstern kein Feuilleton schreiben kann —
erzihlt er eine dde Theateranekdote, die eher das Gegenteil
beweist: wie ein besessener Dilettant, der nicht merkt, daB
er die Zuschauer schon vertrieben hatf¢{ weiter deklamiert, bis 7,
der Direktor ihm die Schiiissel des Theaters in die Hand
driickt mit dem Ersuchen, zuzusperren, wenn er fertig sei.

Diese Geschichte ist sehr bezeichnend fir jeden, der mit dem
Theater in Verbindung steht.
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Nur fiir jeden, der sie nicht versteht. Er will natiirlich sagen,
jeder miisse sie bezeichnend finden: fiir »die groteske Unmoglich-
keit, fiir sich allein zu spielens. Die Anekdote beweist aber hich-
stens, dafl die [flusion vorhandemer Zuschauer — selbst fiir
schlechtes Spiel — geniigt: die Moglichkeit, fiir sich allein zu
spielen, wenn man nur glaubt, daB man nicht fiir sich allein
spiele. Die Unmoglichkeit ist blof praktisch dadurch bewiesen,
daB eben die Zuschauer vertrieben wurden und daB solches dem
Direktor unerwiinscht ist{ (weil er sonst selbst zusperren muf).
Heir Reinhardt hat die Anekdote, die fiehts-ais eine Verspottung des
Dilettantismus ist, einfach nicht verstanden. Aber er gibt, gleich
dem besessenen Dilettanten, nicht nach:

Sie wird Thnen zeigen, wie wichtig und enfscheidend die Rolle ist,
die das Publikum im Theater zu spielen bat.../Das Theater
kann unter keinen Umstinden o}hle das Pué]ikum
auskommen.

An und fiir sich eine tiefe und neue Erkenntnis, bis zu der die
Professoren Saltenburg und Retter vielleicht noch nicht vorge-
drungen sind, wiewoh! gewiff auch sie Wert daraui legen, daB jeder
Gemeinplatz besetzt sei. Aber nichtwrt allein der Direktor braucht
das Publikum, sondern atich der Schauspieler, dem ja nicht immer
die Illusion zu verschaffen ist, daB Leute da sind, auch nur solche,
die sich schon entfernt haben. Herr Reinhardt schliefit aus der
Anekdote, es sei unmoglich,

daff der wirkliche Schauspieler jemals das Publikum vergifit. Auch im
Augenblick der gréfiten Erregung ist er sich dessen bewufit, daff
Tausende ihn atemlos becbachten .. . .

Da haben wir wieder die runde Summe, mit der heute wohl nur bei
Charell gerechnet wird. Aber auch der schlechte Schauspieler
war sich dessen bewufit und blof nicht, daB jene sich im Dunkeln
gerduschlos entfernt hatten, bis er eben informiert wurde. (Die Anek-
dote et , dal er sich auch dadurch nicht abschrecken
14Bt) Waren sie von Anfang an nicht dagewesen, so hitte
vielleicht nicht einmal er auftreten kénnen. Natiirlich bedarf es des
Fluidums, <e#4 Herr Reinhardt erforscht hat, aber mitten im
»pathetischen Monologs, um den es sich in der Geschichte

handelt, muf der Besessene nicht spiiren, dafl es fehlt, wihrend:

er in der Konversation die ausbleibende Lachwirkung vermissen
und stuizig werden diirfte. Die Anckdote zeigt, anders als Herr
Reinhardt glaubt, in der Tat, daf der Schauspieler Zuschauer
braucht, aber noch besser wiirde sie es zeigen, wenn sie iln,

der ihre Entfernung gespiirt oder von ihr erfahren hat, zu.
sprechen aufhoren lieBe, bevor ihm der Direktor die Schliissel in;
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die Hand driickt. Man darf aber, wenn die Notwendigkeit der
Zuschauer immerhin bewiesen wire, /nicht etwa glauben, daff [min
darum die Schauspieler iiberfliissig sind. Reinhardts Gedanke
beruht vielmehr in der Annahme einer Wechselwirkung und

wenn man der Version der Neuen Freien Presse Glauben
schenken. darf, so hitte er gesagt:

Wenn Sie bis zu den Wurzeln unserer Kunst vordringen,

werden Sie wahrnehmen, dafi zur dramatischen” Wiedergabe vor allem :

zwei Wesen notwendig sind: der Spieler und der Zuschauer. Wenn —**
einer von beiden nicht-anwesend ist oder nicht seine
i

Schuldigkeit tut, wem man den Vorhang fallen lasséyja ~f o —
es wire gar nicht ndtig gewesen, ihn aufzuziehpfy “u e

il Erst in diesem Fa!le;’also auch ein Vorhangzieher notwendig,

respektive iiberfliissig. Aber ohne Schauspieler kann nicht gespielt

: e - = = : A L
/ werden| [Pas hort sich hinterdrein so einfach an, ist aber wie Lot
alle umstiirzenden Gedanken, zu denen auch das Ei des Kolumbus
gehort, etwas, dessen man erst habhaft wird, wenn man bis zu

: E % z /g:.-h,m
den Wurzeln vorgedrungen ist. Wanu hdtte denn jemals eine
Vorstellung beginnen konnen, wenn keine Schauspieler da waren,
wo man ohnedies zittern mufl, daB sie von den andern Theatern, : ‘

o # . 2 - o 5 / A4
{ von Tenfilm nad [‘unk;‘_ﬂ‘n@‘d‘r{: Minute eintreffen. Aber erst wenn Lﬁ,{ : ‘,;L
[ IS S

= . beide Teile da sind, also auch die Zuschauer, die vielfach
b~ /f4l Landerswel sind, kann sich der rechte Kontakt einstellen. Jlan M a4pde
[t m =8 in andern Zeiten, wenn ein Ehrendoktor 4 v/, 4 ke 4y

der Philosophie (Frankfurt a/M:) B4 gewagt hatte, solche Erkennt~ 2% 4 L

‘(fwwrdﬂ nisse einem Auditorium fu—pieten, jfaule Kolumbuseier, schnell d

- beschafit, auf das Podium gcﬂogen. Heute und hier wird

owdze e in ‘eden Versionen, die die Abschreiber und Stenographen

nur aufnehmen konnen/noch im Diuck verbreitet, HerrReinhardt, 5
/"% der /den »Kontakte« entdeckt hat, denm hundert Schauspieler-

generationen (tausend wire iibertrieben) stirker als sein Ensemble
erlebt haben, iprophezeit — und seine Stimme hebt sich und
der Druck sperrt sich —, daB um dieses Kontaktes willen »eine
Revolution des Theaters« ausbrechen werde:
Der Zwischenraum zwischen Biihne und Publikum wird verringert
werden, der Schauspieler wird seiner Aufmachung und des
iiberfliissigen Pompes entkleidet werden und mitten im

E Publikum stehen — so wie es in den friheren Zeiten
des Theaters war und zur Zeit von Shakespeare.

(Diese kulturhistorische Wahrnehmung, von Kahane vielleicht

doch nicht vertretbar — selbst nicht von Friedell —, ward auch

nach Berlin telegraphiert.)

\ Und dann werden die von Motten zerfressenen alten Kostiime

verschwinden und ebenso der kostspielige und antiquierte Reich-
tum der Dekorationen.
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Mit einem Wort, aller Inbegriff der Regie des Herrn R.eiﬂhardt,’ /A

/K- [ »fiir den«, wie wir wissen und auch Interviews entnehmen, > ¢as

Kostiimliche sehr wichtig ist«f der ganze zugkriftige Plunder seiner
»Helenas-Augsta{ung, die Krupnik-Entourage samt jenem Blumen- ¥ }M(/—/
steg, mit dem er sich heute noch begniigt, um den Kontakt her- =
zustellen. Aber dieser war hinreichend »in den frilheren Zeiten (&
des Theaters« vorhanden, wo der Schauspieler noch auf der Biihne )
ﬁanﬂj_ﬂe;;.&mulm:d{i»glaubt an die Unsterblichkeit des Theaters«, _# "4 p—mﬂ
zu deren Beweis offenbar seine Versuche, es umzubringen, uner- jesseeiss &
lafilich sind. Ja er erkldrt geradezu, daB die Aufgabe des Schau- “7*Vo%-
spielers »nicht Verkleidung, sondern Enthiillungs sei, welches 24 4
Bonmot aber keine Anspielung auf die Situation pesh Berg Ida ""?/‘:"“‘
sein soll, vielmehr zu dem Diktum fortgesetzt wird: ke
Gerade der Schauspieler ist es, der nicht ligen kann.

.L—M’- s

Herr Reinhardt hat schon lange nicht gespielt. Dagegen hat er kiirz-

lich ausgesagt, dafi ihm von einem Wechsel in der Stellung des Kerr

zu seinem Theater nicht das Geringste bekannt sei. Als man ihm

die kritischen Kontraste vorhielt, verlor er seine Haltung und /_4
meinte, er sehe schon, daB erfin eifi theaterfremdes Mitiesf ..;44&_{%“
gerater sei(, In seiner Rede vor den Rotariern soll er fisehl ge- 4/
sagt haben: oy

Wir nehmen genau wahr, wie ein herzliches Lachen uns befreien
kann, wie ein tiefer Seufzer oder ein Ausbruch von Wut uns
augenblickliche Rettung bringt. Wie oft sehnen wir uns
unwissentlich nach einer Gelegenheit fiir solche Ausbriiche!
Das bezog sich aber nicht darauf. Auch nicht die Berufung auf
die Mission des Dichters, der
die Fackel hilt, um hineinzuleuchten in das Chaos der menschlichen
Seele.
Marischka, der doch auch ein maitre de plaisir ist, wiirde keinen
festlichen AnlaB beniitzen, so hoch zu traben und gar den Ge-
danken in die Menge zu werfen:

24

Der Durchschnittsmensch erfihrt wiahrend seines Lebens Liebe und Hafl.
EfTeg‘ﬁT:tAﬂﬁi'WWesen und schlieBlich stirbt er selbst,  — %~
In diesem Zusammenhang verlor sich Redney in philosophische
Erkenntnisse iiber »die uns angeborne Fihigkeit zu lieben und

und zu hassen, sich zu freuen und zu leiden¢, die wir Menschen
freilich nicht in dem Mafle entwickeln wie wir uns bemiihen,

»unsere Muskele zu stirken (richtiger »Muskelne«; bei diesen
Pluralen tappen die Schriftsteller/aus Furcht vor Dialekf vielfach 2]

/
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soch im Dunkeln, aiso:- schéne Madel gibt’s in der »Helenas« g /fs-j,
und die Herren zeigen ihre Muskeln). Was aber den Kontakt i
anlangt, so werde — und hier hob sich wieder die Stimme
ung sperrte sich der Druck — »eines Tages«
die Wissenschaft die geheimnisvollen Sirdme analysieren, die zwischen
Biihne und Zuschauerraum hin- und hergehen. Dann wird es méglich
sein, diese unmittelbaren Wirkungen zu kalkulieren und sie im Infer- I 2.~
esse der Sache auszuniitzen, s
Das ist bei der »Schénen Helena« schon heute nicht schwer,
und mir wird es, soweit es sich um die geheimnisvollen Strome
zwischen der Bithne und einem Kritikersitz handelt, bald gelingen.

Zur Erforschung des Kontaktes jedoch, den Herr Reinhardt meint,

diirfte die Wissenschaft zu spit kommen, da er ja bis dahin schon

dfn Schauspieler mitten ins Publikum gesetzt haben wird/ Denn i

er gelangt, in vélliger Verwechslung zweier Begriffe von Kontakt, it

zu der Vorstellung, dieser sei am starksten, wern er durch die/

raumliche Verbindung aufgehoben isi. Solche Eﬂebeﬂheﬁeﬁ'm .
allerdings ein festlich gestimmtes Auditorium nicht merken,/ nur [P %
Gedanken, die unmittelbar faflich sind, wie etwa, daf »die et
héchste Bestrebung des Theaters die Wahrheite sei, sefzen sich =)
wicht der Kontrolle aus. Wa¢ Herr Reinhardt ki meint]fisty wie- # =k
wohl er gern auf der Biihne darstellt, wie im Leben telephoniert =
wird/ keineswegs »die dufierliche naturalistische Wahrheit einer
Alltagswelte,

aber die tiefste Wahrheit der Seele.

Was sichiRotarier anhodren, sehew die Freude an ihrer Mission,
welche immer es sei, zu verlieren/ Noch hoher wird es ilim von
den Korybanten angerechnet, deren Glaube Berge versetzt in
Zeiten der Pleite, wo er selbst an die Unsterblichkeit des
Theaters glaubt, sie drucken es sogar und nennen, was kr da # % |

t s

i Hsuait T & ‘
peherhaft verkiindet): i
ein Credo besonderer Art. . ., ein »ich glaubes, das wir Wiener __ ., J
dringender entbehrt haben als manche Eﬁﬁ]er?. [

Ich glaube zwar nicht, weil ich weiB, was die Kunstgewerbler
der Kunst angetan haben, aber die Gelegenheit fiir herzliches
Lachen ist hicht unerwiinsehty sobald sie den Kontakt zwischen
eigener Praxis und fremder Erkenntnis herzustellen versuchen.
Mit vollkommener Nachdenklichkeit zieht Herr Reinbardt das
Fazit, daB die Zeit die Schauspieler, die friiher solche »mit
Korper und Seele« waren, kofumpiert habe, indem .sie ihre /"""
Leidenschaften gebandigt hat : =
Heute ist das Fleisch willig, aber der Geist ist :
schwach und die Interessen der Schauspieler sind geteilt.
Wem sagt er das] Den Rotariern, welche nicht wissen, dafl es schon |
in meiner Strophe zu »Pariser Leben« vorkommt, die aber nach _‘ ‘
allem, was man hort, auch der »Schénen Helena« gelten dirfte; 2 i

Jetzt spielen s’, wie recht und billig,

wieder den Offenbach. A tag A

Ja, das Fleisch wir schon willig, [ Cof P At

aber der Geist ist halt schwach. )






Der Kontakt

LJ Von dem Ruhme der berithmtesten Men-~
schen gehort immer etwas der Blodsichiigkeit der
Bewunderer zu: und ich bin fiberzeugt, daff sdchd
Menschen das BewuBtsein, dafi sie von einiger.l',
die weniger Ruhm, aber mehr Geist haben, durch-
gesehen werden, ihren ganzen Ruhm vergallt.
Eigentlich ruhiger Genufi des Lebens kann nur
bei Wahrheit bestehen.

G. Chr. Lichtenberg

Wie vorauszusehen war, hat sich ein solcher zwischen Rein-
hardt und den Rotariern ergeben, und zwar in Form eines Vor-
trags, den er schon ofter, ich glaube auch vor Letten, gehalten hat,
den darum das 6 Uhr-Blatt drucken konnte, bevor er gehalten wurde,
und der vielleicht schon vorhanden war, bevor er ihn schrieb.
Wer ihn getippt hat, kann ich natiirlich nicht wissen, aber ich tippe
auf Kahane. Denn sollte Reinhardt die Gedanken, die »nieder-
zuschreiben« :
inmitten erlebnisreichen Daseins und dem Druck der Arbeit ich in den
letzten Jahren die wenigen Atempausen beniitzt habe,
niedergeschrieben haben, so stiinde ich vor dem Wunder eines
Fortschritts stilistischer Ausdrucksfihigkeit, wie ich ihn seit 1893,
als ich zum erstenmal etwas Nicdergeschriebenes von Reinhardt las,
nicht einmal an mir selbst erleben konnte. Gleichwohl mochte ich
nicht behaupten, daf die-Gedanken, die er da in den letzten
Jahren niedergeschrieben hat, auch nur einen einzigen enthalten,
sie sind Schmuf, und blof die literatenhafte Fliissigkeit und Un-
tiefsinnigkeit ist das Erstaunliche an dem Artikel, der hochstens
da und dort durch eine typische Wendung an die Zeiten
erinnern konnte, wo Professur und Ehrendoktorat noch nicht
einmal ertriumt waren, wie etwa die
iber das Theater und das Kino, dem blassen Vetter des Theaters . . .

Herr Reinhardt stellt sich den Rotariern und wohl sich selbst »als
Eingeborenen jener Insel der Seligen« vor, »deren Kinder spielen
bis zum Ende ihres Lebens«.-Mit einem Wort, der reine Schiiler
der Lasker und weit entfernt von den Dingen, die die Abend-
kasse betreffen. Aber als jener fithrt er nicht, wie man vermuten
sollte, ein idyllisches, sondern ein »ziemlich unruhiges Lebens,
mehr als das: aufler seinem eigenen

auch die Leben Tausender von Charakieren

— als hitte man an einem nicht genug —

die in meiner Sphare aus den Werken unserer eigeneil Zeiten umd,
der Vergangenheit aufscheinen.







Da gibt es denn, wiewohl fast ebensoviele Unterdirektoren und

Dramaturgen immer hinterher sind, eine Arbeit, von der man
sichv keine Vorstellung macht, aufier eben Solcl;en,/die dang
zustandekommen und von denen ich zum Beispiel die des
»Kaisers von Amerika« in guter Erinnerung habe, Herr Reinhardt
durchforscht Natur und Bestimmung jener Tausender, namlich der
Charaktere — er versichert es vor ebensovielen Rotariern —
und derart vollstindig, dafl sie vor seinen Augen

G

leibhaftig und atmend erscheinen. Ich kenne sie durch und durch,
ihre Geheimnisse und ihre Abgeschlossenhieit, jede Bewegung, jeden
Laut und jeden Blick.
Ich wiirde zwar wetten, da er zum Beispiel von der Goetheschen
Helena — wie von der Offenbach’schen — keine Bewegung, keinen
Laut und keinen Blick kennt, aber da es ihm ein Feuilletonist
eingefloBt hat und mundus decipi vult, niitzt weder mein Wider-
stand noch sein eigener: sie »bestiirmens ihn, rastlos, sagt er,
muf} er »mit der Wiinschelrute umherwanderne, um Gelegenheiten
zu ihrer Gestaltung zu entdecken.
Sie verlangen von mir stdndig und unwiderstehlich
die Erldsung aus ihrer Traumwelt in die Welt der Wirklichkeit,
so dafi ich unabldssig, unermidlich umherwandern
mufl, auf der Suche nach den Mdglichkeiten ifir ihre
Inkarnation.
No ist das ein Leben? ¥/ Eine polehy Mt‘)g]ichkeirergibt sich fiir
den Bedauernswerten noch in Riga, wo er drei Jahre inkarnieren
mufl, um nicht nur die Gestalten aus der Traumwell zu erlosem,
sondern auch-sich aus einer Privatmisere, so daB er schliefilich,
wegmiide, aber doch selbstbewuBt, von sich sagen kann:
fch bin deshalb ein rastloser Jager auf dem schmalen
Pfad zwischen Traum und Wirklichkeit.
1fJa, das sind abgriindige Dinge aus einem
Bezirk des Visioniren, wo unsereiner nicht zuhause ist, der alle Miihe
hat, mit den Gespenstern des Tages fertig zu werden. So ein
Zauberer, -der mirr Reibaro machen mufl, um Héuser zu fiillen,
schldgt sich durch zwischen den Reklamien, die thm zusefzen:

Geschwind, gesehwinder!

Und immer weiter!

Dann wieder zaudernd,

Geschwatzig plaudernd.

Es ist so heiter

Den alfen Siinder

Uns nach zu ziehen.
Was dann folgt, ist die Abwandlung seines Konigsgedankens, den
er mehr aus dem Rayon der Wirklichkeit bezogen hat: dafl
Zuschauer im Theater sein miissen. Das ist, wie er mit Recht
fiervorhebt, nicht nur eine wirtschaftliche Notwendigkeit, sondern
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Fiuidums, welches Herr Reinhaedt erforscht hat, aber mitten iss
spathetischen Monolog«, um den es sich in der Geschichte
Aandelt, mufl der Besessene nicht spiiren, dal es fehlt, wahrend
er in der Konversation die ausbleibende Lachwirkung vermissen
und stufzig werden diirfte. Die Anekdote zeigt, anders als Herr
Reinhardt glaubt, in der Tat, daB der Schauspieler Zuschauer
braucht, aber noch besser wiirde sie es zeigen, wenn sie ihn,
der ihre Entfernung gespiirt oder von ihr erfahren hat, zu
sprechen aufhoren liefle, bevor ihm der Direktor die Schliissel in
die Hand driickt. Man darf aber, wenn die Notwendigkeit der
Zuschauer immerhin bewiesen wire, nun nicht etwa glauben, daB
darum die Schauspieler iiberfliissig sind. Reinhardis Gedanke
beruht vielmehr in der Annahme einer Wechselwirkung -und
wenn man der Version der Neuen Freien Presse Glauben
schenken darf, so hitte er gesagt:

Wenn Sie bis zu den Wurzeln unserer Kunst vordringen,
wetden Sie wahrnehmen, daB zur dramatischen Wiedergabe vor allem
zwei Wesen notwendig sind: der Spieler und der Zuschauer. Wenn
einer von beiden nicht anwesend ist oder nicht seine
Schuldigkeit tut, kann man den Vorhang fallen lassen,_j_g
¢s wdre gar nicht nétig gewesen, ihn aufzuziehen:
Erst in diesem Falle wiire also auch ein Vorhangzieher noiwendig,
respektive {iberfliissig. Aber ohne Schauspieler kann nicht gespielt
werden. Nicht wahr, das hort sich hinterdrein so einfach an, ist aber
wie alle umstiirzenden Gedanken, zu denen auch das Ei des Kolumbus
gehort, etwas, dessen man erst habhaft wird, wenn man bis zu
den Wurzeln vorgedrungen ist. Bitte, wann hétte denn jemals eine
Vorstellung beginnen konnen, wenn keine Schauspieler da waren,
wo man ohnedies zittern mufl, daff sie von den andern Theatern,

von Tonfilm -, Funk[in der letzten Minute eintreffen. Aber erst wenn [:‘:jf

beide Teile da sind, also auch die Zuschauer, die vielfach
gleichfalls abgehalten sind, kann sich der rechte Kontakt einstellen.
Das isthed kiarj<e man {m@_n andern Zeiten, wenn
ein Ehrendoktor der Philosophie (Frankfurt a/M.) gewagt hitte,
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seteh¢ Erkenntnisse einem Auditorium anzubieten, (wiren, fanle -~

Kolumbuseier, schnell beschafft, auf das Podium gefloger!. Heute
und hier wird es in simtlichen Versionen, die die Abschreiber und
Stenographen nur fufsehmen konnen, noch im Druck verbreitet.
Herr Reinhardt, der also den »Kontakt< entdeckt hat, den hundert
Schauspielergenerationen (tausend wire fibertrieben) stirker als sein
Ensembie erlebt haben, prophezeit — und seine Stimme hebt
sich und der Druck sperrt sich —, da um dieses Kontakies willen
»eine Revolution des Theaters«< ausbrechen werde:

Der Zwischenraum zwischen Biihne und Publikum wird verringert
Wwerden, der Schauspieler wird seiner Aufmachung und des
fiberfliissigen Pompes entkleidet werden und mitten im

Publikum stehen — so wie es in den friheren Zeiteq
@les Theaters war und zur Zeit von Shakespeare.
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{Diese juiturhistorische Wahrnehmung, von Kahane vielleickf
doch nicht vertretbar — selbst nicht von Frigdell —, ward auch
nach Berlin telegiaphiert.)

Und dann werden die von Motten zeriressenen alten Kostiime

verschwinden und ebenso der kostspielige und antiquierte Reich-
tum der Dekorationen.
Mit einem Wort, aller Inbegriff der Regie des Herrn Reinhardt
{»fiir den«, wie wir wissen und auch Interviews entnehmen, »>das
Kostiimliche sehr wichtig ist«), der ganze zugkriftige Plunder seiner
aHelena<-Aufmachung, die Krupnik-Entourage samt jenem Blumen-
steg, mit dem er sich heute feeh begniigt, um den Kontakt her-
zustellen. Aber dieser war hinreichend »in den [riiheren Zeiten
des Theaters« vorhanden, wo der Schauspieler noch auf der Biithne
war (und nur bei »Kean« in der Loge oder bei theatralischen
Atelierscherzen im Parkett, wahrend wieder begiinstigte Zuschauer
bei Shakespeare auf der Biihne sitzen durften). Der Professor,
derflauten gehort hat und die|Theatefeesehiehty als Drehbiihne
auffaBt, yglaubt an die Unsterblichkeit des Theaters«, zu deren
Beweis offenbar seine Versuche, es umzubringen, unerliflich sind.
Ja er erkldrt geradezu, dafi die Aufgabe des Schauspielers »nicht
Verkleidung, sondern Enthiillung« sei, welches Bonmot aber keine
Anspielung auf die Situation seines Berges Ida sein soll, vielmehr
[zu dem Diktum fortgesetzt wird:
Gerade der Schauspieler ist es, der nicht ligen kann.

Herr Reinhardt hat schon lange nicht gespielt. Dagegen hat er kiirz-
lich ausgesagt, daB ihm von einem Wechsel in der Stellung des Kerr
zu seinem Theater nicht das Geringste bekannt sei. Als man ihm
die kritischen Kontraste vorhielt, verlor er seine Haltung und
meinte, er sehe schon, daf} er »in eine theaterfremde Atmosphére
geraten« sei, und er habe nie so groflen Wert auf Kriliken gelegt,
wie offenbar angenommen wiirde. In seiner Rede vor den Rotariern
soll er dann noch gesagt haben:

Wir nehmen genau wahr, wie ein herzliches Lachen uns befreien
kann, wie ein tiefer Seufzer oder ein Ausbruch von Wut uns
augenblickliche Rettung bringt. Wie oft sehnen wir uns
unwissentlich nach einer Gelegenheit fiir solche Ausbriichel
Das bezog sich aber nicht darauf. Auch nicht die Berufung auf
die Mission des Dichters, der

die Fackel hilt, um hineinzuleuchten in das Chaos der menschlichen
Seele.

Marischka, der doch auch ein maitre de plaisir ist, wiirde keinen
festlichen AnlaB8 beniitzen, so hoch zu traben und gar den Ge-
danken in die Menge zu werfen:

Der Durchschnittsmensch erfihrt wahrend seines Lebens

Liebe und HaB. Er begribt ihm teure Wesen und schliefilich
stirbt er selbst,
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wohl er gern auf der Biithne darstellt, wie im Leben telephoniert
wird — keineswegs »die dufierliche naturalistische Wahrheit einer
Alltagswelte,

aber die tiefste Wahrheit der Seele.

Was sich Rotarier anhoren, ohne die Freude an ihrer Mission,
welche immer es sei, Zu vcr]icrenl Noch hoher wird es ihm von
den Korybanten angerechnet, deren Glaube Berge versetzt in
Zeiten der Pleite, wo er selbst an die Unsterblichkeit des
Theaters glaubt, sie drucken es sogar und nennen, was da mit
Sehermiene und Kalkulatorstimme verkiindet wird:
ein Credo besonderer Art. . ., ein »ich glaubes, das wir
Wiener dringender entbehrt haben als manche anderen.
Ich glaube zwar nicht, weil ich weifi, was die Kunstgewerbler
der Kunst angetan haben, aber die Gelegenheit fiir herzliches
Lachen ist willkommen, sobald sie den Koniakt zwischen
eigener Praxis und fremder Erkenntnis herzustellen versuchen.
Mit vollkommener Nachdenklichkeit zieht Herr Reinhardt das
Fazit, daB die Zeit die Schauspieler, die friiher solche »mit
Korper und Seele« waren, korrumpiert habe, indem sie ihre
Leidenschaften gebindigt hat:
Heute ist das Fleisch willig, aber der Geist ist
schwach und die Interessen der Schauspieler sind geteill.
Wem sagt er das! Den Rotariern, welche nichit wissen, dafi es schon
in meiner Strophe zu »Pariser Leben« vorkommt, die aber nach
allem, was man hort, auch der »Schonen Helena« gelten diirfte
Jetzt spielin s', wie recht und billig,
wieder den Offenbach. /{1 v

Ja, das Fleisch wiay schon willig;
aber der Geist ist halt schwach.

-y
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Der Kontakt

Von dem Ruhme der berithmtesten Men=
schen gehdrt immer etwas der Blodsichtigkeit der
Bewuntlerer zu; und ich bin fiberzeugt, daff solchén
Menschen das Bewufitsein, dafi sie von einigen,
die weniger Ruhm, aber mehr Geist haben, durch-
gesehen werden, ihren ganzen Ruhm vergilll.
Eigentlich ruhiget Genufi des Lebens kann nuf
bei Wahrheit bestehen.

G. Chr. Lichtenberg

Wie vorauszusehen war, hat sich ein solcher zwischen Rein-
hardt und den Rotariern ergeben, und zwar in Form eines Vor-
trags, den er schon ofter, ich glaube auch vor Letten, gehalten hat,
den darum das 6 Uhr-Blatt drucken konnte, bevor er gehalten wurde,
und der vielleicht schon vorhanden war, bevor er ihn schrieb.
Wer ihn getippt hat, kann ich natiirlich nicht wissen, aber ich tippe
auf Kahane. Denn sollte Reinhardt dic Gedanken, die »nieder:
zuschreiben« :
inmitten erlebnisreichen Daseins und d e m Dtuck der Arbeit ich in den
letzten Jahren die wenigen Atempausen beniitzt habe,
niedergeschrieben haben, so stiinde ich'vor dem Wunder eines
Fortschritts stilistischer Ausdrucksfahigkeit, wie ich ihn seit 1893,
als ich zum erstenmal etwas Niedergeschriebenes von Reinhardt las,
nicht einmal an mir selbst erleben konnte. Gleichwohl mochte ich
nicht behaupten, daf die Gedanken, die er da in den letzten
Jahren niedergeschrieben hat, auch nur einen einzigen enthalien,
sie sind SchmuB, und blofi die literatenhafte Flissigkeit und Un-
tiefsinnigkeit ist das Erstaunliche an dem Artikel, der hochstens
da und dort durch eine typische Wendung an die Zeiten
eriniiern konnte, wo Professur und Ehrendoktorat noch nicht
einmal ertrdumt waren, wie etwa die
fiber das Theater und das Kino, d em blassen Vetter des Theaters . ..

Herr Reinhardt stellt sich den Rotariern und wohl sich selbst »als
Eingeborenen jener Insel der Seligen« vor, »deren Kinder spielen
bis zum Ende {hres Lebense. Mit einem Wort, der reine Schiiler
der Lasker und weit entfernt von den Dingen, die die Abend-
kasse betreffen. Aber als jener fithrt er nicht, wie man vermutei
sollte, ein idyllisches, sondern ein sziemlich unruhiges Lebene;
mehr als das: auBler seinem eigenen

auch die Leben Tausender von Charakteren

— als hitte man an einem nicht genug —

die in meiner Sphire aus den Werken unserer eigenen Zeiten und
der Vergangenheit aufscheinen.







Da gibt es denn, wiewohl fast ebensoviele Unterdirektoren und
Dramaturgen immer hinterher sind, eine Arbeit, von der man
sich keine Vorstellung macht, aufler eben solchen, die dann
zustandekommen wund von denen ich zum Beispiel die des
»Kaisers von Amerika« in guter Erinnerung habe. Herr Reinhardt
durchforscht Natur und Bestimmung jener Tausender, ndmlich der
Charaktere — er versichert es vor ebensovielen Rotariern —,
und derart vollstdndig, daB sie vor seinen Augen
leibhaftig und atmend erscheinen. Ich kenne sie durch und durch,
ihre Geheimnisse und ihre Abgeschlossenheif, jede Bewegung, jeden
Laut und jeden Blick.
Ich wiirde zwar wetten, daB8 er zum Beispiel von der Goetheschen
Helena — wie von der Offenbach'schen — keine Bewegung, keinen
Laut und keinen Blick kennt, aber da es ihm ein Feuilletonist
eingeflofit hat und mundus decipi vult, niilzt weder mein Wider-
stand noch sein eigener: sie »bestiirmen« ihn, rastlos, sagt er,
muf} er »mit der Wiinschelrute umherwanderns, um Gelegenheiten
zu ihrer Gestaltung zu entdecken.
Sie verlangen von mir stindig und unwiderstehlich
die Erlésung aus ihrer Traumwelt in die Welt der Wirklichkeit,
so dafi ich unablissig, unermiidlich umherwandern
mufi, auf der Suche nach den Moéglichkeiten fiir ihre
Inkarnation.
No ist das ein Leben? Charlatantalusqualen! Eine jener Moglich-
keiten ergibt sich fiir den Bedauernswerten noch in Riga, wo er
drei Jahre inkarnieren muB, um nicht nur die Gesfalten aus der
Traumwelt zu erldsen, sondern auch sich aus einer Privatmisere,
so daB er schliefilich, wegmiide, aber doch selbstbewuBt, von sich
sagen kann:
Ich bin deshalb ein rastloser Jiger auf dem schmalen
Pfad zwischen Traum und Wirklichkeit.
Ja, das sind abgriindige Dinge aus einem Bezirk des Visiondren,
wo unsereiner nicht zuhause ist, der alle Mihdhat, mit den
Gespenstern des Tages fertig zu werden. So ein Zauberer, der
nur Reibaro machen muB, um Hauser zu fiillen, schldgt sich durch
zwischen den Reklamien, die ihm zusetzen:

Geschwind, geschwinder |

Und immer weiter!

Dann wieder zaudernd,

Geschwatzig plaudernd.

Es ist so heiter

Den alten Siinder

Uns nach zu ziehen.
Was dann folgt, ist die Abwandlung seines KimigsgedapkenS, den
er mehr aus dem Rayon der Wirklichkeit bezogen hat: dafi
Zuschauer im Theater sein miissen. Das ist, wie er mit Recht
‘hervorhebt, nicht nur eine wirtschaftliche Notwendigkeit, sondems
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#s handelt sich auch um den Kontakt, der dem Schauspieler un-
entbehrlich ist. Zum Beweise dessen — denn Herr Reinhardt hals
es fiir unerfdBlich, zu beweisén, daf man ohne Wasser nicht
schwimmen und im Finstern kein Feuilleton schreiben kann —
erzdhlt er eine @de Theateranekdote, die eher das Gegenteil
beweist: wie ein besessener Dilettant, der nicht merkt, daff
er die Zuschauer schon vertrieben hat, weiter deklamiert, bis
der Direktor ihm die Schliissel des Theaters in die Hand
driickt mit dem Ersuchen, zuzusperren, wenn er fertig sei.

Diese Geschichte ist sehr bezeichnend fiir jeden, der mit dem
Theater in Verbindung steht,

Nur fiir jeden, der sie nicht versteht. Er wiil natiitlich sagerl,
jeder miisse sie bezeichnend finden: fiir »die groteske Unmoglich-
keit, fiir sich allein zu spielen<. Die Anekdote beweist aber hich-
stens, daB die Illusion vorhandener Zuschauer — selbst fiir
schlechies Spiel — geniigt: die Moglichkeit, fiir sich allein zu
spielen, wenn man nur glaubt, daB man nicht fiir sich allein
spiele. Die Unmoglichkeit ist bloB praktisch dadurch bewiesen,
dafi eben die Zuschauer vertrieben wurden und daf solches dem
Direltor unerwiinscht ist (weil er sonst selbst zusperren muf).
Herr Reinhardt hat die Anekdote, die einfach eine Verspottung des
Dilettantismus ist, einfach nicht verstanden. Aber er gibt, gleich
dem besessenen Dilettanten, nicht nach:

Sie wird Thnen zeigen, wie wichtig und entscheidend die Rolle ist,
die das Publikum im Theater zu spielen hat.... Das Theater
kann unter keinen Umstinden ohne das Publikum
anskommen,.

An und fiir sich eine tiefe und neue Erkenntnis, bis zu der die
Professoren Saltenburg und Retter vielleicht noch nicht vorge-
drungen sind, wiewohl gewi8 auch sic Wert darauf legen, daB jeder
Gemeinplatz besetzt sei. Aber nicht allein der Direktor braucht
das Publikum, sondern auch der Schauspieler, dem ja nicht immer
die Illusion zu verschaffen ist, daf Leute da sind, auch nur solche,
die sich schon entfernt haben. Herr Reinhardt schlieft aus der
Anekdote, es sei unmaglich,

dafl der wirkliche Schauspieler jemals das Publikum vergifit. Auch im
Augenblick der grofiten Erregung ist er sich dessen bewuli, dafl
Tausende ihn atemlos beobachten . . . .

Da haben wir wieder die runde Summe, mit der heute wohl nur bei
Charell gerechnet wird. Aber auch der schlechte Schauspieler
war sich dessen bewuft und bloB nicht, daf jene sich im Dunkeln
gerduschlos entfernt hatten, bis er eben informiert wurde. (Die Anek-
dote meint freilich, dafl er sich auch dadurch nicht abschrecken
1a8t.) Wiren sie von Anfang an nicht dagewesen, so hdite
Vvielleicht nicht einmal er auftreten konnen. Natiirlich bedari es des
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Fluyldums, welches Herr Reinhardt erforscht hat, aber mitten im
*pathetischen Monologs, um den es sich in der Geschichte
handelt, mufl der Besessene nicht spiiren, daB es fehlt, wahrend
er in der Konversation die ausbleibende Lachwirkung vermissen
und stutzig werden diirfte. Die Anekdote zeigt, anders als Herr
Reinhardt glaubt, in der Tat, daB der Schauspieler Zuschauer
braucht, aber noch besser wiirde sie es zeigen, wenn sie ihn,
der ihre Entfernung gespiirt oder von ihr erfahren hat, zu
sprechen aufhoren lieBe, bevor ihm der Direkfor die Schliissel in
die Hand driickt, Man darf aber, wenn die Notwendigkeit der

* Zuschauer immerhin bewiesen wire, nun nicht etwa glauben, daft

darum die Schauspieler tiberfliissig sind. Reinhardts Gedanke
beruit vielmehr in der Annahme einer Wechselwirkung und
wenn man der Version der Neuen Freien Presse Glauben
schenken darf, so hitte er gesagt:

Wenn Sie bis zu den Wurzeln unserer Kunst vordringen,
werden Sie wahrnehmen, daB zur dramatischen Wiedergabe vor allem
zwei Wesen notwendig sind: der Spieler und der Zuschauer,
Wenn einer von beiden nicht anwesend ist oder nicht
seine Schuldigkeit tut, kanp man den Vorhang fallen lassen,
ia es wire gar nicht notig gewesen, ihn aufzuziehen.
Erst in diesem Falle wire also auch ein Vorhangzieher notwendig,
respektive iiberfliissig. Aber ohne Schauspieler kann nicht gespielt
werden. Nicht wahr, das hort sich hinterdrein so einfach an, ist aber
wie alle umstiirzenden Gedanken, zu denen auch das Ei des Kolumbus
gehort, etwas, dessen man erst habhaft wird, wenn man bis zu
den Wurzeln vargedrungen ist, Bitte, wann hitte denn jemals eine

Vorstellung beginnen kénnen, wenn keine Schauspieler da waren, *

Wo man ohnedies zittern mu8, daB sie von den andern Theatern,
von Toniilm, Funk und was es jetzt dlleg gibt, in der letzten
Minute eintreifen. Aber erst wenn beide Teile” da sind, alsa
auch die Zuschauver, die/vielfach gleichfalls abgehalten sind, fkann
sich der rechte Kontakt einstellen. Das ist doch klar und man
wiirde vermuten, daB in andern Zeiten, wenn ein Ehrendoktor
der Philosophie (Frankfurt a/M.) gewagt hitte, derlei Erkennt-
nisse einem Auditorium anzubieten, faule Kolumbuseier, schnell
beschafft, auf das Podium geflogen wiren. Heute und hier wird
es in sémtlichen Versionen, die die Abschreiber und Stenographen
Wt erlangen konnen, noch im Druck verbreitet. Herr Reinhardt,
der also den »Kontakt« entdeckt hat, den hundert Schauspielers
generationen (tausend wire iibertrieben) stirker als sein Ensemble
erlebt haben, prophezeit — und seine Stimme hebt sich und
der Druck sperrt sich —, daf um dieses Kontakfes willen »eine
Revolution des Theaters« ausbrechen werde:

Der Zwischenraum zwischen Biihne und Publikum wird verringert

werden, der Schauspieler wird seiner Aufmachung und c_ies
iberflissigen Pompes entkleidet werden und mitten im

‘Publikum stehen — so wie es in den friiheren Zeiten

des Theaters war und zur Zeijt vop Shakespeare.

by fo







(Diese kulturhistorische Wahmehmung, von Kahane vieleicht
doch nicht vertretbar — selbst nicht von Friedell —, ward auch
nach Berlin telegraphiert.)

Und dann werden die von Motten zeriressenen alten Kostiime
verschwinden und ebenso der kostspielige und antiquierte Reich-
tum der Dekorationen.

Mit einem Wort, aller Inbegriff der Regie des Herrn Reinhardt
(>fiir dens, wie wir wissen und auch Interviews entnehmen, »das
Kostiimliche sehr wichtig ist<), der ganze zugkraftige Plunder seiner
»Helena<-Aufmachung, die Krupnik-Entourage samt jenem Blumen-
steg, mit dem er sich heute begniigf, um den Kontakt her-
zustellen. Aber dieser war hinreichend »in den friiheren Zeiten
des Theaters« vorhanden, wo der Schauspieler noch auf der Biiline
war (und nur bei »Keane in der Loge oder bei theatralischen
Atelierscherzen im Parkett, wihrend wieder begiinstigte Zuschauer
bei Shakespeare auf der Biihne sitzen durften). Der Professor,
der etwas lduten gehort hat und die Entwicklung des Theaters
als Drehbiihne auffafit, »glaubt an die Unsterblichkeit des Theaters«,
zu deren Beweis offenbar seine Versuche, es umzubringen, unerlag-
lich sind. Ja er erklart geradezu, dafl die Auigabe des Schauspielers
»nicht Verkleidung, sondern Enthiillung« sei, welches Bonmot aber
keine Anspielung auf die Situation seines Berges Ida sein soll,
vielmehr blof zu dem Diktum fortgesetzt wird:

Gerade der Schauspieler ist es, der nicht ligen kann.

Herr Reinhardt hat schon lange nicht gespielt. Dagegen hat er kiirz-
lich ausgesagt, daB thm von einem Wechsel in der Stellung des Kerr
zu seinem Theater nicht das Geringste bekannt sei. Als man ihm
die kritischen Kontraste vorhielt, verlor er seine Haltung und
meinte, er sehe schon, daB er »in eine theaterfremde Atmosphire
geraten« sei, und er habe nie so grofien Wert auf Kritiken gelegt,
wie offenbar angenommen wiirde. In seiner Rede vor den Rotariern
soll er dann noch gesagt haben:

Wir nehmen genan wahr, wie ein herzliches Lachen uns befreien
kann, wie ein tiefer Seufzer oder ein Ausbruch von Wut uns
augenblickliche Reftung bringt. Wie oft sehnen wir uns
unwissentlich nach einer Gelegenheit fiir solche Ausbriiche !
Das bezog sich aber nicht darauf. Auch nicht die Berufung auf
die Mission des Dichters, der

die Fackel hilt, um hineinzuleuchten in das Chaos der menschlichen
Seele.

Marischka, der doch auch ein maitre de plaisir ist, wiirde keinen
festlichen AnlaB beniitzen, so hoch zu traben und gar den Ge-
danken in die Menge zu werfen:

Der Durchschnittsmensch erfihrt wahrend seines Let.:ens
Liebe und Ha#B. Er begrabt ihm teure Wesen und schlieBlich
witirbt er selbst.







in diesem Zusammenhang verlor sich der Doktor in philosophische
Erkenntnisse iiber »die uns angeborne Fihighkeit zu licben und
und zu hassen, sich zu freuen und zu leiden«, die wir Menschen
freilich nicht in dem MaBe entwickeln wie wir uns bemiihen,
runsere Muskel« zu stirken (richtiger »Muskeln«; bei diesen
Pluralen tappen die Schriitsteller, aus Furcht vor Dialekt, vielfach
noch im Dunkeln, also: schéne Midel gibt’s in der »Helena«
und die Herren zeigen ihre Muskeln). Was aber den Kontakt
anlangt, so werde — und hier hob sich wieder die Stimme
und sperrte sich der Druck — »eines Tages«

die Wissenschaft die geheimnisvollen Sir6me analysieren, die zwischen
Biihne und Zuschauerraum hin- und hergehen. Dann wird es moglich
sein, diese unmittelbaren Wirkungen zu kalkulieren und sie im
Interesse der Sache auszuniitzen.

Das ist bei der »Schiénen Helena« schon heute nicht schwer,
und mir wird es, soweit es sich um die geheimnisvollen Strome
zwischen der Biihne-und einem Kritikersitz handelt, bald gelingen.
Zur Erforschung des Kontaktes jedoch, den Herr Reinbardt meint,
diirfte die Wissenschaft zu spit kommien, da er ja bis dahin schon
den Schauspieler mitten ins Publikum gesetzt haben wird, damit
er gleich merke, da es nicht mehr vorhanden sei. Denn
er gelangt, in volliger Verwechslung zweier Begriife von Kontakt,
zu der Vorstellung, dieser sei am stirksten, wenn er durch die
rduniliche Verbindung aufgehoben ist. Solche Lappalien muB
allerdings ein festlich gestimmtes Auditorium nichf merken, und nur
Gedanken, die unmittelbar faflich sind, wie etwa, daB »die
hichste Bestrebung des Theaters die Wahrheit« sei, sctzen sich
leicht der Kontrolle aus. Und Herr Reinhardt meint — wie-







woht er gern auf der Biihne darstellt, wie im Leben telephoniest
wird — keineswegs »die dufierliche naturalistische Wahrheit einer
Alltagswelte,

aber die tiefste Wahrheit der Seele.

Was sich Rotarier anhoren, ohne die Freude an ihrer Mission,
welche immer es sei, zu verlieren. Noch hoher wird es ihm von
den Korybanten angerechnet, deren Glaube Berge versetzt in
Zeiten der Pleite, wo er selbst an die Unsterblichkeit des
Theaters glaubt, sie drucken es sogar und nennen, was da mit
Sehermiene und Kalkulatorstimme verkiindet wird:
ein Credo besonderer Art. .. ein »ich glaubes, das wir
Wiener dringender entbehrt haben als manche anderen.
ich glaube zwar nicht, weil ich wei, was die Kunstgewerbler
der Kunst angetan haben, aber die Gelegenheit fiir herzliches
Lachen ist willkommen, sobald sie den Kontakt zwischen
eigener Praxis und fremder Erkenntnis herzustellen versucher.
Mit vollkommener Nachdenklichkeit zicht Herr Reinhardt das
Fazit, daf die Zeit die Schauspieler, die frither solche »mit
Korper und Seele« waren, korrumpiert habe, indem sie ihre
Leidenschaften gebindigt hat:
Heute ist das Fleisch willig, aber der Geist ist
schwach und die Interessen der Schauspieler sind geteilt.
Wem sagt er das! Den Rotariern, welche nicht wissen, daf es schon
in meiner Strophe zu »Pariser Leben« vorkommt, die aber nach
allem, was man hort, auch der »Schonen Helena« gelten diirfte:
Jetzt spiel'n s', wie recht und billig,
wieder den Offenbach.

Ja, das Fleisch wir schon willig,
sber der Geist ist halt schwach.
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