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PHE B e :

Hier fiithrt die ganze ungeheuere Schmach der
Balkankriezs-Barichterstattung ihren Dialog. Wie in
»Harakiri und Feuilleton« ist dsr Jargon vielleicht
nicht dis realistische Nachbildung dar duBern, ' wohl
aber der innern Sprechart der Berufstriger. Zwang-
os, wie von selbst, pridestiniert fiir diese Umformung,
betten sich die scheinbar hochdeutschen Zitate in die
Litanef des unseligsten Geistesjammers. Die Handlung
entwickelt wieder, unter Verzicht auf jede &dufiere
Besebenheit, das ruchlose Weltbild der Personen ‘auf
dem rein assoziativen Weg der Redensarten; die sie
einander zuwerfen und abfangen, und das dramatische
Ereignis ist nichts weiter als das fingierte Leben, das
sich zwischen diesen }ﬁe&b&r‘eﬂ abspielen muf}, wenn
die Phrase einen Inhalt bekommt. Dieser Inhalt ist
die vermessene Gleichstellung und Angleichung von
Weltglaube und »Blattgefiilil«, der Sieg des Ungeistes
iiber die Realitit, den in einem verrotteten Staats-
Jeben das MachtbswuBtsein des Journalismus lingst
errunzen hat und den es am deutlichsten in den
Tagen beweist, wo wirlkdiel der Bericht das Ereignis
zur Folge hat. Wie “in vHarakiri und Feuilleton«







ist der Autor nicht dafiir verantwortlich, daff  die
‘Realitit es mit den Namen sg gut getroffen hat, daf3
Typen genau so heilen konnen wie Individuen.

*

Die Stimme des Herrn. Ein ilterer Redakteur. Zifferer und Klein.

Der Redaktionschrist. Ein Redaktionsdiener. Miinz,

Beim Aufgehen des Vorhangs hirt man die Stimme des Herrn aus

dem Nebenzimmer: *Noch ein solcher Hereinfall und ich werf alle

heraus!s« Der Redakteur zuckt zusammen. Der Redaktionschrist stiirzt
aul die Szene:

»Der kann mich —l¢ »Um Gotteswillen, sprechen Sie
nicht aus — sagen'Sie, was schreif er was hat er, was will er?«
» Meiner Seel, wie ich poch beim Volksblatt fiir'n Ritualmord
g'schrieben hab, hab i¢h weniger Verantwortung g’habt, wie
hier, wo ich doch bloB der verantwortliche Redakteur bin !«
»Sie, mir scheint, Sie beginnen wieder an den Ritualmord zu
glauben/ Haben Sie etwas in dem Sinn vor ihm geiiuBert?+
sAber n{ — er gift’ sich jetzt, ‘weil der Graf Osten-Sacken tot
is. Hab ich ihn uam'bracht? Ich bin nicht schuld an der Blamage
mit dem Interview.«< »Was heifit Blamage? lst das eine Blamage,
wenn einer tot is? Wgas kann er dafiir? Hiingt das nicht ganz
von uns ab? Viele, wils sich einbilden, sie existieren, sind fiir
uns tot. Warum, sagen Sie mir, soll nicht einer, der effektiv
tot is, fiir uns leben? Ich sag Thnen, leben und leben lassen!
Er hat uns-doch nix getan? Er lafit' noch als Toter mit sich
reden. Er verhilt sich mit uns.« »Gehns, aber Sie werden doch
zugeben, dafl ein Interview mit einem toten Botschatter eine
Blamage is?¢ »Gar nix geb jch zu. Mit einem lebenden — ja!
Weil er nachher sagen kann, er Hat nix gesagf. Aber mit einem
toten? Der hat doch andere Sorgen wie zu dementieren, was
immer sehr unangenehm is fiir ein groffes Blatt.«  »Aber ent-
Schuldigen Sie, die Blamage besteht doch eben darin —« »Und

‘wenn schon! So is das keine Blamasch von un 5, es is hiéchstens
ein Aufsitzer von ihm —¢ »Vom Toten?« »Nein, vom — nicht
‘genannt soll er wernle sAber sagen S, wieso? 'Gerade das is
‘doch —«¢ '«*lbﬂ:r"r{ fiir uns nur ehrenvoll. Sehn Sie — der is
‘ot fir unk der und kéiner auBer jhm/ Das is es, was ihti
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Er! Jenner! Wir lassen uns aber nix vorschreiben, wir fallen
;Selbst herein. Das Interview war intressant, das is die Haupt-
‘sache. Glauben Sie einen Leser intressiert, ob Osten-Sacken
lebt? Und gut, nehmen Sje schon an es gibt ibertriebene Leut,
die sich intressieren: schon, gibt man eine Aufkléirung/ Ein
technisches Versehen! Das sieht jeder eijn. Aber Blamasch?
Blamasch is, wenn man kein Inferview hat/Blamasch is, wenp
etwas im Annoncenteil passiert —« »Sie meinen das mit dem
Druckfehler in der Annonce, wo statt Lebenslust —« »Pscht,
ich weif§ alles, das is kein Druckfehler, das is ein Aufsitzer
vom — nicht genannt soll er wern, und Sie haben die Verant-
wortung !« »Red’'n 8’ net so blsd daher, solche Witz” macht der
nicht/ Wenn aber dey drin glanbt, daf ich ihm fiir den Gehalt
{doch die Annoneen lesen wer', wird er ein alter Chef werden. Was
in der Annonce steht, ist ganz berechtigt. Wenn er einer élteren
Dame zu so etwas verhelfen will, dann mu$ er sich auch gefalien
lassen, dafl so etwas passiert! Und im Ubrigen soll er —«
(Man hort die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer:
»Leben soll es heifienls) sReden Sie nicht, wissen Sie was
Sie sind? Sie sind ein ganz gewhnlicher Mensch, der vor
nichts/ Respekt hat und den es ein groBer Fehler war in die
Tradition eines Weltblattes hiyieinzusetzen. Wie Sie jetzt sprechen,
macht mir stark den Eindruck, Sie glauben wieder an den
Ritualmordf< »Das nicht, aber ich glaub, dafi Sie ein —« »Ich
will von siehtd wissen, mit mir wern Sie sich niehtsl anfangen/
5hit einem solchen Vogel, der aus der tiefsten Hefe des Volkes
hervorgegangen is, wer’ ich noch fertic und geb mich gar nicht
mit Thnen ab/ Kommt sich da herein, storen, wo ich den Artikel
gegen den Moloch schreiben mufl! Was haben Sie davon, ich

arantier Thnen dafiir, am {/ wern Sie sehn sind Sie entlassen.
3

Es wiire aber sehr traurig,’ wenn Sie, nachdem man Sie hier
mit Mithe und Not geliutert hat, wieder zum Volksblatt gehn
wiirden und dort sich an der Schmach des Jahrhunderts
beteiligen mochten.  Hier sind Sie noch der Christ, dort sind
Sie der Niemand, merken Sie sich dasf¢ »Sie kinnen ganz
beruhigt sein. An den Ritualmord hab ich nie geglaubt. Ich
hab bloB dritber geschrieben, so wie Ihr iiber das schreiben
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miifit, woran Ihr nicht glaubt. Journalisten, Journalisten san
mr alle, aber alle kfnnen ja net gleich sein/ Wenns einen
Ritualmord geben mdcht’, so wir’ er noch immer besser als
das, was es eh schon gibt. Hier wird unsereinem nicht das
Blut, sondern das Hirn abgezapft und da tu ich nicht mitle
»So wahr ich da leb, Sie sind derselbe Antisemit noch heute
wie Sie eingetreten sind, koniriir, ein grefierer/ Sie ich bitt Sie
Hadrawa, lassen Sie mit sich reden. Wir Deutschen in ()sterreich
sollen in friiber Zeit, wo der Ansturm des Slaventums iiberall
gegen die Bollwerke bemerkbar wird, zusammenhalten, Und
dann, wiisen Sie denn nicht, was heut fir ein Tag is‘?::
»Samstag, meinen Sie/« »Horen Sie auf mit Threm Gestichel.
Das ist kein Spaf, heut kehren unsere beiden Spezialkorrespon-
denten auf bulgarischer Seite von der Schlacht zuriick, die djs
Prestige und die Machtstellung unseres Blattes am Balkan
verteidigt, nein, gewahrt und gemehrt haben. Hadrawa, sttren
Sie den feierlichen Moment nicht durch Eigenbredeleien, behalten
Sie die Verantwortung und lassen Sie.jenen schreien, glauben
Sie wir leiden nicht auch genug, tagticlich dasselbe, seit acht
undzwanzig Jahren hor ich das jetzt — (Man hért die Stimme
des Herrn aus dem Nebetzimmer: »Alle werf ich heraus!« Det
Redakteur zuckt zusammen.) Abér wir haben nach auBen hin
die Machtstellung zu vertreten, und da heiBt es, jeden Fufitritt
herunterschlucken und so tun, alF ob alles noch wiir wie unter
Friedlinder und Bacher. Gott waren das Zeiten! Und relativ
wie gut haben wir's noch, die wir in der Redaktion sitzen
ktnnen, gegen die armen Kollegen, die man hinausgeschickt
hat ins bulgarische Hauptquartier, im strengen Winter, gegen
den Moloch, wir sitzen da im geheizten Zimmer, wiihrend jene —
wenn man bedenkt, was sie sich haben fiir Bediirfnisse auferlegen
‘miissen, iibernachten haben Sie milssén in der Eisenbahn, kaum
‘dafi sie ihren Tee bekommen haben im Offizierskasino von
Sofia, gestoBen sind sie worn von der strengen Zensur, nicht
berichten hat man sie_lassen, wenn sie beschrieben haben den
Somnenuntergang, unp nicht schildern' hat man sié lassen, wenn
sie gemeldet haben den Sieg von Kirkkilisse. Und heute, wo
wir die Gewifiheit haben, daB sie gottlob unversehrt — (Der
Redaktionsdiener kommt im Laufsehr/tt: sSie kémmen schon l«
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‘derangiert. Hinter ihm Klein, in Khaki-Uniform. Der Reda
'chriéi verlifit wortlos das Zimmer.) Klein: »Frechheit! Ich hab

Man 'hort Aus den andérn Zimmern Rufe wie: »Wie viel Fahnen
bringts ihr?« »War gibts Neues auf dem Balkan?« »Heil 1« sHeil
‘dem Sieger von I{lrkkilissef» Heil dem Eroberer von Adrianopel !«
;Seid"’g Ihr miid 7« >Wie gehts Ferdinand ? Was hat er gesagt?
Wie hai er ausgesehn? Was hat sie angehabt?«¢ . . Ein Grammo*
phon spielt die Schumi-Maritza-Hymne. Zifferer tritt auf.fr ist

tions*

‘am Kreuzzug teilgenommen und wer mir von dem Goi wirklich
nichtd gefallen lassenl¢ Der Redakteur: sSelam! Willkommen

‘am Herd der Penaten, wo ‘es wiitmer 18 wie im Kugelregen des

‘Hauptquartiers. Thr habts euch brav gehalten, Thr warts tapfer,
was habts Thr gekriegt?« Ztfferer: »Ich hab also den Maritza-
‘orden dritter Klasse gekriegt, nicht der Rede wert.« Klein:
»Und ich hab deda Medschidieorden gefunden auf der StraBe
nach Mustapha Pascha.« »Kinder, erziihlt§, unsereiner hort noch
gern von Krieg und Kriegsgeschrei, wenn unten in der Tiirkei

sich die Voller zusammé¢snschlagen. Man is alt, und is angesichts
‘der Weltereignisse verurteilt zuhaus am Ofen zu sitzen. Was
‘ihr vollbracht habts, ist kolossal, Achtzigtausend, was sag ick,

neunzigtausend Worte in einer Woche — und alles von einer
‘Anschaulichkeit, da man rein glauht, man war auch nicht

'dabei! Es is eine grofie Zeit, in der wir leben, und ihr konnts
‘sagen, daB ihr in der vordersten Reihe als Augenzeugen gekimpit

habts, und wenn auch leider nicht der Statusquo aufrecht-
zuerhalten war —e« »Miin% wird gich firgern.« »>Ob er sich #irgern
wird, ‘dds gonn ich ihm. Und wenn die Landkarte des Balkans
heute verdindert is, wenn sie in der Schule umlernen miissen,
so wird es dereinst heifien, da unser Blatt — nein, ihr miiBits
erziihlen, Linder.« Klein: »Was sollen wir erzihlen? Da konnt
man Jahre sitzen tund erzihlen. Unsereiner ist nicht ruhmredig.
Man hat katexochen séine Pflicht getan. Was wir zu erzithlen

‘8ehabt haben, haben wir telegraphiert/< Zifferer »Renommieren

Sie nicht mit meine Verdienste, ich hab vor Adrianopel ein
Feuilleton telegraphiert, Sie haben sich auf sachliche Mitteilungen
beschriinkt < »Ich hab mich auf sachliche Mitteilungen besehrinkt ?

‘Sie, wenn Sie das noch einmal sagen —! (Drohende Hand-
bewegung) Mit mir wern Sie sich nicht spielen, mit mir nicht!

~




e -



.

/i

Ke‘hell das! TIch hab genau SO genau die Stimmung wieder
‘gegeben wie Sje, ich bin im Kugelregen gestanden und hab
geschildert. Sie haben auch geschildert, aber Sie haben nicht
geschildert vor dem Feindle »lch hab nicht geschildert vor
‘dem Feind? Ich hab nicht geschildert vor dem Feind? Ich bin
durch die Laufgriben gelaufen, ich hab eine Schafherde
beobachtet, ich hab gesehn, wie sie die Herbstzeitlosen zertreten
haben — « »Hab ich auch gesehn.« »Ich hab gehort, wie dié
Raben gekriichzt haben, als ob sie witterten die Beute.« »Hab
sch auch gehort«< »Ich hab gesehn wie der Konig gelacht hat
hiniiber zu den Korrespondenten.< ,Hab ich auch gesehn.<
sIch hab gehort, wie ein martialisch qinherklirrender Stations-
‘¢hef in Uniform erziihlt hat da er gehort hat wie sie fiberall
“erzfhlt haben daB} sie gehort haben Kanonendonner.«_»>Hab ich
queh gehort.« »Seltsam, geheimnisvoll sind die Br3uche des
Krieges. Fremde fithlen sich in das Schicksal des Volkes
verstrickt. Und es lockt die Gefahr.« »Hab ich auch geloclkt.<
+Voina! Voina! hab ich gehdrt.« »Und ich sag Ihnen: Jawasch!
“.}rawasch!«{ Ich hab gesehn vor Adrianopel den Sonnenglanz. ¢
»Gegenstand! Ich hab gesehn _S,onneng_lant und Sonnenglast!«
»Ich hab gesehn/ wie die Nacht hereingebrochen isf mit dem
friedlich strahlenden Monde iiber den von ihren Bauern verlassenen
Feldern.« sIch hab ‘gesehn, Wie, withrend ich gerad die letzten
Zeilen schrieb, steigt langsam die Sonne empor, und meine
{ganze Hoffnung is jetzt gegangen ant eine Tasse warmen Kaffees.«
.»1_1_3}1 hab gesehn wie ich anf der Lokomotivf caff die Mond-
‘sichel der Weingdrten von Kirkkilisse schreckhaft geheimnisvoll
‘sich spiegeln in den Augen des Fliichtlings und hochaufschiumen
hab ich gehort die Maritza vom sttbmenden Blut, wiithrend der
Hei}zer;mww« »Ich hab
igesehn, dafl wir zwei Tag mit den Depeschen in der Tasche
herumgelaufen sind, und man uns nicht hat la's'sen'telegraphiereﬂ,
‘da hab ich mich ‘gedrgert.« »Cest la guerrel< sMais, c'est la
‘guerre, sag ich ?l-mcnlc »Was \\#ﬂen Sie haben, la guerre
'‘comme & la‘giierre.s »Kinder, streits eunch micht, ein jeder hat
'sich bewiihrt in ‘séiner Art! (Man hort die Stimme des Hermmn
‘atis dem Nebenzimmer: >Wo ist 7Zekki Pascha?¢ Der Redakieur
4rckt ziisammen:) Er schreit fiach Zekki Pascha, €r will thm
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wahrscheinlich diktieren!< »Ich sag Thnen — Eindriicke sammeln
und sie nipht los werden konnen — nichts Argeres auf Ihnen Y

64 Worteé, die schinsten Impressionen zusammengeprefit/ hab
ich friih gegebexz{{:bends liegen sie noch genau so am Schalter —
den ganzen Tag™ hat sie der Beamte zum Vergniigen gelesen!
Dabpi in einemfort ger Schlachtendonner — denn Sie miissen
wissen, die Geschiitze sind nimlich die Singer des Todes.«
»Sss f.le >Ich sag Ihnenfmit der bulgarischen Artillerie ist
nicht zu spassen. Ich bin Fachmann, ich wa¥ supergibitriert, ihre
Geschosse schlugen direkt in die Miindungen der tiirkischen
Kanonen einl!¢ »Was Sie nicht sagen!« »Ich bin dabei gestanden
und hab es beobachtet.« »Bitte, Details, wie ich sie gegeben
habj haben Sie nicht gegebenfc »Was? Ich nicht gegeben? Ich
hab ﬂch den heifien Atem des Krieges gespiirt! Nicht einmal,
fiinImalle »Kunststiick! Mir is der Krieg personlich entgegen-
getreten und  ich hab mnoch die Geistesgeg??t gehabt, die
Zusammenhiinge zusammenzufassen und die Stimmungen einzu-
fangen. So zum Beispiel hab ich bei einem Soldaten deutlich
gesehn, wie es in seinen Augen geflackert hat von einem grofien,
dimonenhaften Erleben, das alles andere klein und nebenséchlich
erscheinen lift.« ¢Fangen Sie schon wieder an?« »Auferdem
hab ich ein seltsames Begegnen gehabt. Da hab ich einmal mit
vieler Miihe die Kiimpfenden gesufht — Sie miissen nimlich
wissen, man wacht des Morgens auf, wenn schon die Salven
iiber das Feld hinfegen —« »Wenn schon! Was fiir Salven? Ich
seh so was gar nicht/ Die Kimpfenden miissen zu mir
kommen !« »Ansichtsiche. Sie hiitten wviel drum gegeben,
wenn Sie in meiner Lage gewesen wiiren! Und es ist
nun wieder sehr merkwiirdig, die Armee nun gleichsam
im Querschnitt kennen zu lerfier, nfchdem man sie bisher
in eine Schhur aufgefollt. sali, indem man - < *Apl'ﬂ
der Oberrabbiner [Hielt eine beleuernde Ansprache, den
miissen wir nennen[Doktor !« sDas versteht sich doch von selbst,
aus Tarnow bringen wir alles.« Ziiferer: Wer mag der Versuchung
widerstehn? Ich bin also vorgedrungen und gesell mich zu den
Kiimpfenden. Alft[ einmal seh ich eine Herbstzeitlose, zum Greifen
nah. Ichf rasch entschlossen, denk mir, vielleicht pafit das
tiir Sonntag, auf einmal bemerke ich, wie sieh meine Aunimierk-
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samkeit ziiugeinden Flammen zuwendet (murmelt :lUﬂd dazwischen
ist's einem, als horte man ein leises Gurgeln . . ,|Klein (erregt:)

{ Sehn Sie, das kommt heraus, wenn man Triumer hereinschickt

in die Schlacht! Keine Ahnung von einer strategischen Not-
wendigkeit hat er. Ein Stimmungsmensch !« »Und was sind Sia?«
+Ein Mann der Tat/ Bitte, wer hat telegraphiert, dafl der Konig
uns zugenickt hat, ich oder Sie?< »jchl« sWer hat gehort den
Schlachtendonner — (Man hirt die Stimme des Herrn aus dem
Nebenzimmer: »Alle werf ich heraus! Der russische Boischafter
Graf Osten-Sacken ist seit liingerer Zeit tot. Schreiben Sie, da1
es ein technisches Verseh¢n warl¢) Sie Zifferer, jetzt mach ict
kurzen ProzeB. Ja oder nein: Haben Sie beobachtet den Feuer-
schein am Himmel siidlich von Stara Zagora? Ich aber jof!
Haben Sie geselin, wie ein tiirkischer Offizier seinen Tee
genommen hat mit Zigaretten? Ich aber jo! Haben Sie mit
Danew gesprochen, der sich geweigert hat, etwas zu sagen?
ch aber jol« (Man hort die Stimme des Herrn aus dem Neben-
zimmer: »Wo ist Hilmi Pascha®«) »So, und Sie glauben, daf}
Bie damit schon behaupten kiénnen, dafi Sie Kriegskorrespondent
gind? Ich will meine Verdienste nicht aufzihlen, aber ich hab
beschrieben: wie die Raben kriichzeii, wie die Herbstzeitlosen
blith¢n, wie die Maritza rauscht, wie die Konigin ausgesehen
hat, hab ich beschriebenls »Ich leugne ja nicht, dafi Sie
mancherlei gesehn haben, was hachdenklich stimmt. Aber das
eigentliche Wesen des Krieges haben Sie nicht erfafif. So zum
Beispiel haben Sie bekanntlich nicht gesehn, wie die Bulgaren
und die Tiirken ringen erbittert um eine bulgarische Fahne!«
*Wo hdben Sie das gesehn?¢ »Auf einem Bild im Speisesaal,
ein einfacher Soldat _hat es gemalt, aber es hat eine gewisse
Plastik und Kraft.« TND ja, das geb ich ja zu, da haben Sie
Gl}ck gehabt —< sIch hab auBerdem einen eigenen Hiigel
gehabt, Sie nicht!« »Bitte, ich hab spiiter auchi einen Hiigel
bekommen, neben dem von Ludwﬁg Hsuer von der JZeit!, Schach
hat er gespielt auf seinem Hiigel.« »Ich war stundenlang eines
ungewissen Schicksals gewdirtig/k »Das is gar nix. Was ich dafiir
in der Luft gehort hab fiir Téne, Thnen gesagt! Einert gurgelnden
tI‘on, einen singenden Ton, alle méglichen Tdne, so viel Sorten
Téne kennt man hier gar nicht was ich gehtrt hab dort in der
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Luft, und ich hab deutlich gespiirt, daff es etwas sehr Merk-
wiirdiges ist um diesen Kampf gegen eine Stadt.e »Wieso etwas
Merkwiirdiges 2« | »Wieso? Auf der einen Seite erblickt man
eine Armee, die sich bewegt, auf der andern Seite steht etwas
Unpersonliches, Festungsmauern.< e »Wenn ich wollte,
welch’ tiefsinnige Bemerkungen {iber Ursache und Wirkung
konnte ich daran kniipfen! Aber offen gestanden. ich bin gar
nicht gestimmt zu tiefsinnigen Bemerkunger.< »Das mdcht ich
[hnen auch nicht ratenm, in meine Beobachtungen sich zu
versenken, speziell vor Adrianopel. Dort bin ichm
Das kann man schon aus dem folgenden ersehn: Ein Soldat
hat mich erkannt und mir mitten in der Schlacht Griifie
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aufgegeben an seinen Vater. Ich geb zu, Sie haben interviewt/ /~ / /%

Stanciow — ¢ sDanew!« »Kinder, schimpts euch nicht —¢
slch geb zu, Sie sind ins Haupteguartier yorgedrungen. Was ist
das schon? Ich hab gesehn, wie gich die Schlachtlinie vor mir’
kriimmt und windet! Und glauben Sie ich hab nicht auch Leute
gesprochen ? Leute sag ich Ihnen, die mafigebend sind und
von denen man erfihrt! Alle haben sie gliinzende uud leuchtende’
Auglein gehabt, die zugleich nach innen und nach aufien'
geblickt haben, es war sehr merkwiirdig. Und dann — ein
Eindruck/ den ich nie vergessen wer, jloch viel wichtiger als
alle Details. Hagen Sie eine Ahnung, was jch empfunden hall’
vor Adrianopel? Adrianopel lag vor mir, wie eine Frau, ze
Zum ﬁgen nagh, und ich hab Lust gehabt, sie selbst zu erobern
und in Besifz zu nehmenle sImponiert mir gar picht. Ludwig
Bauer von der ,Zeit hat Schach gespielt vor den Minaretts und
hat gewonnen|< »Was geht mich Bauer an, Bauer ist bekannt
als unerschrocken, aherLis niclit aniourds, ich sag Ihnen, ich
hab sie selbst in Besitz hehiien wollen, wie sie dalag, Adria-
nopel die Festung. Zwei Tag hat der Zusta gedauert, nicht
satt sehn hab ich mich kénnen [« Der I{edaﬁgur: »Das scheint
mir entscheidend. Zifferer hat [ittesa erlebt.« yUnd ich?¢ »Sie

haben erfahren, Sie haben geleistét.« »Da Lren Sie'st« Der
Redal{teurL »Aber gerade die _Situation vor Adrianopol ist der
Punkt, worliber ich mit ]hnen%och sprecher wollte. Wie nim-
lich das Feuilléton gékomfiei is; waten wir péff — & »Das war
auch keine Kleinigkeit. Alle staatlichen Telegramme hat Bul-
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gavien zuriickgestellt an dem Tag. Ich hab die Linie fiir fiinf:
Stunden bekommen, weil ich gesagt hab, es is fiir die Neue,
Pressfe »Bitte,und mich hiitt man mit den andern Korrespondenten

g zuhaus geschickt, wenn mich nicht der Namen Neue Freie Presse
/Mi gedeckt hitte!« »Kinder, streitf nicht, wir dienen ja doch alle
mehr minder dem Prestige des hheren Zweckes und haben alle,

das Blattgefiihl im Auge! Am wichtigsten ist jetzt das Problem

der offenen Tiire — (Man hort die Stimme des Herrn aus dem
Nebenzimmer: sAlle werf ich heraus!<) Am besten, man hort

gar nicht hin ... Sagen Sie Klein, Sie haben vorhin erwihnt,

wie der Stationschef martialisch einhergeklirrt hat. Wie war.
aber eigentlich das Souper im Speisewagen?< »Lukullisch. Alle

Welt hat sich ihm gewidmet. Das Dejeuner wurde in drei
Abteilungen serviert.« »Seid’s ihr bequem gefahren?« »Im Krieg

muf man sich behelfen. Lachend prcﬁten wir uns in den paar

Abteilen zusammen, die man fiir uns reserviert hatte« »Das
erinnert mich sehr an die packend jlderung unseres

treters auf tiirkischer Seite, wie sie im Speisewagen spielen

/ : Sechsundsechzig und drauflen die, wie heifit mer sie nur, die
/ Moslims [ihr Abendgebet verrichten. Eine riickstiindige Nation!s
‘»Ja, da sind die Bulgaren ganz anders. Sie machen sich keine
Vorstellung, wie sie den Karpespondenten entgegengekommen

gind. Natiirlich, zuerst, wie sie noch nicht gewufit haben, dafi

/1 ,/\ auch wir darunter waren, haben sie sich bifil Zeit gelassen mit / - /
en Quartieren. Da haben wir auss.tehefn miissen — ! Strapi‘zenr / a [

/ ZL éSie Unfam!: »Bitte, ich war im Tamgebiet/dort hab’ ich die " 99 / ! /:ﬂ" i
finger des Todes gehort. Es war das Grausén der Erhabenheit. =2 i

Lg ’ﬁie miissen in einem scﬁnen Zustand gewesen sein! Wie haben Af |

l 4 W #‘fﬁ_ﬁ‘gh?ﬁe’ﬁgf.ﬂ diese Negbicg.:s}?« »Bauer sagt, wie Leute, die:_f’\_\‘{_\r\)j\
[ sgesorgt haben. Er hat die - vorsorgliche z(riegsverwaltung_l #

gelobt, weil sie ihm einen Augenschein des rimzhs geboten

i
i
)
i

recht hat er.| / J
ch die ver-

hat, der sich gut telegraphieren Iifit, warum nich:
Er hat aber auch Strapazen mitgemacht, er ist d
: wilderten Acker gestampft, genieren wird er sich, er hat mit!
/zﬁ /-g,‘,., eigeneth Aug¢ Raben und Herbstzeitlose gesehen — waruin |
nicht, 'weil Zifferer sich einbildet, er allein trefit das?ffWir A auels!
sind also aus dem Speisewagen, wo ich Stanciow gesprochen
hab, ausgestiegen —« »Wie sieht Stanciow aus?« »Wie ein Typ (/)

~1:f/.;-, il







Pariser Viveur. Et hat 14#-!] die Honneurs gemicht. Wir haben
aber effeltiv nicht gewufit, wo wir schlafen werden die Nacht:
Haben wir im Zug geschlafen! Spiiter waren gie sehr zuvor-
kommend. Sie haben uns gezeigt, wie gie kiimpfen.s »Das war
doch gefiihrlich: — S0 nah beim Kugelregen ?< »po diirfen sie
sich das wieder nicht vorstellen! Die Bulgaren haben sich oiter
unterbrochen und sind gekommen, um uns zu informieren.<
»Was Klein da erzihlt| ist buchstiiblich waf.-Ieh bin vor Adrias
nopel gestanden und sie haben mir sehr freundlich die Minaretts

apkliirt.e »Und Sie, Klein?« »Vor Kirkkilisse warf ich die letzten
Bedenken hinter mich. Denn bis jetzt hatte ich nur das Gesicht
des Krieges gesehn Spiiter habe ich dann seinen heifem,
‘sengenden Atem gespiirtf da bin ich /neugierig geworden und
wollie auch seine Stimme hioren. Dachte keiner an seine Lieben,
dachte jeder nur an Kampf . . . Abe rad wie ich hinkommé,
schweigen plotzlich die Ceschiitze, da haben gich die Belagerer
und die. Belagerten verabredet, damit sie uns Korrespondenten
nichts zeigen. Von Massakres hab ich gar nichis bemerkt. Pech!
;uh lomme hin, bin im besten Glauben, daB hier Menschen
einander zu toten gesucht, man hat es mir hoch und teuer
geschworen. Ein schoner Hereinfall/ Sie kénnen sich die Ent-
tiiuschung denken, weni man glaubt, jetzt wird muan einem
Originalgemetzel beiwohnen konnen, vielleickt aoch fiirs Abend-
blatt — und was hab ich gefunden? Einen atien Uniformrock!
Nicht der Rede we]'t[__ ,Und ich hab eine zorrissene Fahne
Imitgebmcht.« ,Wie viel Zeilen hat sie?« s»Aber nein, eice
tiirkischely »Gewifs hat sie einer vergessen,/dcr wird sich #rgern. <
Klein: »$o diirfen Sie sich dasnicht vorstelien/ Man findet das
‘bei den tiirkischen Leichen. Wir stobern in dem Haufen umher
und maclien Kriegsbeute. 'Steclken Mauser-Patronen ein, Brizfe
eine tiirkisch-deutsche Grammatik —< »Was brauchen Sie deutsch
‘zu lernen?¢ »Einmal, ich hab grad die Stellungen der Tscha-
‘daldschalinie abgeritten, da lagern sich die Korrespondenten
und die Truppen um lod=imde Lagerfeuer auf rasch requiriertes
Heu zu frostiger, taufeuchter Nachfruhe — was glauben Fie
find ich imRéekzug? Eine ncue Note]« (Haben Sie wechse'n
Jonnen?< »>Aber ich meing doch nur eine Nuance/Da had ich

mir aber die Hefrtithrer kommen lassen, SAWOW und Fitschet[; [ -
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: j’ “»Die kann ich nie llllH—_:l'Sch_'ladell, wie sind die eigentlich, wie
/ ‘stehg¢n fie zum Blatt?« »Ich wer’ fhnen sagen, Sawop macht J 4 [ &,

lg_gj_uneu;%\-’issen Sie was Roda Roda passiert is? Roda Roda war £
" schon ferauf, wie ich herunter gekommen bin, der Konig hat LA

z 4 i ihn nicht angeschaut, er ist sich rdchen gefahren.« Zifferer:
;‘”‘ﬁdww ‘,Aber wie er ‘weg war, Dlcgen ihm die jungen Leute mit

et ey = T
Vol 5 M e gl gl iNTE nden Augen nachge iclt haben, die Miidchen in Wehmut
A fldn 8 ’

m:;:}:. T e sshten, und in Sehiisuchi« »Mdoglich, aber jeh hab lang mit Fitschéw
it tn Ve S flerne gesprochen, ich hab Gelegenheit gehabt, ihm in die grofien, .

. 7u blicken. Dimitriew hat mejne Erwartungen ¢

Jihwiirnlarsta & geistvollen Auge

Jet M et Ja Ié}ﬂ.i::-’.s .']:d;.v ."!;1' I:ir |-4-uo~f wie 1l i‘im ﬁuchebste];‘t.l wau(])aw.

. ¢ fiir den ist eine Belagerung die Tich ige Aufgabe. Er war aber

:f:i", lfwda “f entselzt, daf man ausgerechnet ihm die Korrespondenten auf

g “« feiv:, Ak den Hals geschickt bat, Lauter Sonderlinge. Eh hab sie gefragt, Z '7
Wich seed) o0, ! Dae * ob sie Relklame in der Weltgeschichte haben wollen, haben sie

__‘546 it wielerdietf gesagt, nein. Ich pie gelragt, ob sie nicht wenigstens eine Exira- / 2 (
Uoniodnlie e Kprss, Xausgabe machen wollen. Nein. Schmuckerei{ Die Gefangenen / 2
‘lagsen eher mit sich 'reden, gie sind ein fesselndes Gemisch

‘und ich schied von ihnen mil cinem feierlichen Selam der
Mohammedaner.« »Waram hat man sie gefangen ?« »Allah hat

‘es so gewollt,’Kismet. Sehr viel hab ich mit bulgarische Sol- [ akrs
daten gesprochegn. Nicht einer is ein Antisemit. Alle sird siefi_n /-’Yl.-
*Uniform.« »lnt?iessan Zifferer, haben Sie auch Leute ge- T,% L
"sprochen ?« »Bitt Sie, was hat man schon davon! Man mag mit

‘diesen bulgarischen Soldaten tage- and wochenlang gemeinsam

‘leben, mit ihnen ihr Brot teilen, in demselben Graben verschanzt,

von der gleichen Gefahr bedroht sein — man kommt ihnen

nicht niher.c sIhr Brot haben Sie mit ihnen geteilt oder sie . 1l
o A ) mit Thnen?« »Ich mit ihnen",—iie haben mir von ihrem Mittag- — i
— R e ~ 1 .
mahl gegeben, Versieh ich bulgarisch? So sind sie mur doch
: erst angenehm verstindlich geworden, Warum nicht? Ludwig
/f' A Bauer von der ,Zeit* hat auch mitgegessen.i Und da entsinne N
+ich mich eines-Abends nach der Schlacht bei Liile Burgas.

/ gich Feinde und Fitschew weild einzunehmen._w\[ichae! Sawow 3 = l_-’—xﬁﬂ—/: 1

/ ist ein Diktator kat’ exochen. Neben seinem Namen mufi man ,L/f A 6; wotr |

- }\ ‘Z 79 aber sofort den _F‘itschsir nennen.j Ziferery Fitschew hab deh 77 ;fb : : ‘
auch gesehn. Seine Haut hat etwas rosiges, ich hab durchselign : s

‘o S ) icht getiuscht. Na oleontscheto nennen sie ihn i Heere. ’
»‘(de’lzg MJJ auch nicht getiu p
»  solhZ T

i -‘f:—'-‘A._
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Wissen Sie, wenn man mit bulgarische Soldaten scin Lot leilt, ~

von der gleichen Gefahr bedroht, mit ihnen gm Graben ver.
schanzt —_j@uprieiﬁna-fe}ga@qw;denklicﬁ;) [In Philippopel
wars. Ich hatte beim englischen Konsul den Tee genommen.
Auf einmal stehen zwei baumlange Bulgaren vor mir, das
Bajonett drohend gesenkt gegen meine Brust. Sie wollten, ich
sf]l die geheime Korrespondenz hergeben.«< »Sie, Zifferer, das
haben Sie doch um keinen Preis getan? Die Leute haben einfach
das Feuilleton haben wollen. Unverschiimtheit!« »Seien Sie
unbesorgt. Ich hab es nicht gegeben! Ein bekannter General
und ein paar Offiziere haben mich schon vorher in einem
Gespriich festhalten wollen, aber die haben sich geschnitten,
nichts war aus mir herauszubringen. Spiter haben sie gesehn,
mit wem sie zu tun haben, da haben sie Auglein gemacht und
haben mich zu allerlei kriegerischen Veranstaltungen eingeladen.«
»Haben Sie das bulgarische Geheimnis?« »Ich habf. Ich gebs
far Sonntag.« »So, und die Odyssee, die ich bereits telegraphisch
mitgeteilt hab, is gor nix?« »Kinder, jeder in seiner Art, die
Hauptsach is, daBl das Blatt mit dem Prestige am Balkan gut
dasteht. Wir haben uns sehr gefreut, wie Danew iiber den
Frieden gesagt hat, daB8 die Neue Fieie Presse das meist gelesene
und geschitzte Blatt in Bulgarien isf.« »Und in Serbien vielleicht
nichtj« »In der Tiirkei auch, bittele »Uberall/ Sie hiitten sehn
sollen/ den Respekt, wie ich gesagt hab, pein Name ist Zifferer
und ich brauch den Draht fiir ein dringendes Feuilleton. Zuerst
Wwar man ja frech, da hab ich niimlich noch nicht gesagt gehabt,
wer ich bin und fiir welches Blatt. Ich hab sie {iberraschen
wollen. Ich hab die Gesichter sehn wollen. Man hat also zuerst
Ausreden gemacht, sie brauchen die Linie fiir die Staatsdepeschen,

an den Konig iiber den Verlauf der Schlacht und so, Schmonzes / /. e o
ax . !’

~Wird sich geduldén{ hab ich gesagt, ich bin
Ziferer, fragen sie heim Koburger oder béim Battenberger an
oder wie er heifit, ob er nicht selbst will,"daBl die Presse den
Vortritt hat. Man hat angefragt. Und was glauben Sie hat er
gesagt? Selbstredend! hat er gesagt. Zuerst die Neue Freie, hat
er gesagt, dann lange niemand, dann Bulgarien! Was wollen
Sie haben, ein moderner Mensch i idf.« »Was
heifit ein moderner Mensch? Das Ganze Volk is moderuf Das
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letzte Provinznest beweist Entgegenkommen den Korrespon-
denten. Sie wissen dort ganz genau, dafi wir die 6ifentliche
Meinung Europas repriisentieren, dafl Europa durch unsere Augen
sieht.« »Bravo, Klein, das haben Sie gut gesagt. (Man hort die
Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: »Der Konsul Pro-
chaska darf seiner Mutter schreiben.«) Und uns hat er tele-
graphiert!«/»Ja, die Balkanvolker sind darin sehr anstiindig.
Ich sag Thnen, die Bulgaren! Eine;ﬁ hab ich die Presse von der
vorigen Woche gegeben — Sie hiitten sehn sollen, was er ge-
trieben hat/ Der Bulgare greift nach allem, was ihm die Kultur
des Abendlandes bietet. Die Tiirken sind anders. Gegen die
waren wir der Ansturm der modernen Zeit. Der Tiirke is gar
nix{-ﬁﬂ' is der Triiumer geblieben, was ist ihm Fortschritt, was
Kultur} Uberall lesen sie schon die Neue Presse/ der Tiirke hilt -
noch seinen Koran! In der Dimmerung, die der Koran iiber
sein Leben verbreitet, fiihlt er sich gliicklich. L{s’r verdienen. «
»Zitferer, finden Sie das auch?« »Ich interessiere mich mehr
fiir das psychologische Moment. Ich hab zum Beispiel gesehn,
wie stets eine geheizte Lokomotive auf delf Konig wartet. Das
war sehr merkwiirdig.« »Wie war das?« »Dampfend, zischend,
pfauchend, als kénnte sie es nicht erwarten, gegen den Feind
loszustiirmen, ihn mit ihrpr breiten stihlernen Brust zu zer-
malmen.« »Zifferer, Sie sind ie‘m Phantast!« »Warten Sie, da-
neben hab ich seltsime Zusammenhinge gesehn, wie nimlich
ein Soldat einer Katz Kiis gegeben hat zum kosten. Wahrschein-
lich hat er probieren wollen, ob Gift drin is.« »Sss. . ! Bitt Sie,
Zifferer, lassen Sie sich das nicht entgehn!« »Ich hab’s bereits
festgehalten. Ferner hab ich Raben — « «Die haben wir schon.«
»Ja so. Aber was Sie noch nicht haben, ist, daf es dieselben
Raben waren, die schon in Sophia so tiberlaut ihr Wesen (rieben,
als man die jungen Leute zu den Waffen riefl< »Das isﬁ wichtig.«
»Aber wie dann der Stern von Bethlehem gekommen is, hab
ich mir gedacht: Friede auf Erden!« »Das war sehr stimmungs-
voll von Thnen, und ich kann Thnen auch sagen Zifferer, auf
der tiirkischen Botschaft isf man iiberzeugt, dafl diese Haltung
unseres Blattes wesentlich beigetragen hat zu dem Friedens-
schluff. Miinz war dort und Hilmi Pascha hat ihm gesagt —«
»Sie, mit den vielfn Paschas habzmich gehon nicht mehr aus-
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ekannt.« »Prgsten Sie sich, in der Redaktion haben wip ung
auch nicht ausgekannt. (Man eyt die Stimme des Herrn aug
'dem Nebenzimmes: »Wo ist Mammnuth Schefket Riffath Middath
Nazim Reschid Schuk-i B] um Paschal<) Es wap eine allgemeing
Verwirrung, Wie habts jhr eych verstindigt 2« »Gott leicht, as
braucht man vie] Zlisased ? Ich hah gesagt, ich bin vop der
Neuen Freien, haben sie alle gesagt, sie wissen schon. Mit a
biggl Voina kommt man awelf durch/ Klein war schlau —
»Lassen Sie mich ergih en. Ich hatte Ge]egenheit, mit einem
verwundeten Tilrken 7y sprechen, Er mug ziemlich Schmerzen
gehabt haben, und sie wollten ihn schon ins Lazapett schaffen,
Dort schaffen sie nfimlich dig Verwundeten ‘ins Lazarett und
die Korres_pondenten haben dag Nachsehn, Zum Gliiek bin ich
rechtzeitig dazugekommen und hab es verhindert, Ing Lazarett
wer ich gehn|! Man hat ihm anch sofort den Notverband ab-
genommen und mir alle Wunden gezeigt. Dem Arzt ig schlecht
geworden und ich sag Thnen, beinahe mir is schlecht geworden,
Die Fiulnis bei Jebendigem Togp 1. »s.ehreckuchszg denn nicht
Vorgesorgt?« sReden Sie mit den Bulgaren Seit Jahren lHmpft
die Kbnigin mijt’ dem Krjegsminisreriumf« »8s, . l« egen
Mer Verbandpiickehen. « »Was hat der Dolctgr gesagt P« »Der
Doktdr hat gesagt: |Ich hott, ich bring ihn durch f« »Waren
Pflcgerinnen da9. »Sogar eine grand-dame, die ich kurz vorher
in_ihrem Salon gesehn hab. Sje hiitten gehn sollen, wie sie, die
“chwache, nacher tgstend gehegt hat. Es ist etwas eigenes um
die Fray. Bej vielen mufite der Arzt riit dem Tode ringen. [ch
Wer ihn natiirlich nennen. Wenn Lente unermiidlich sind, warum
S0ll man sje nicht nenner‘?«. »Recht haben Sie, nennen Sie sie.
Nennen Sje auch die Hegerinnen. Unqg Sie Zitferer, wen werden
Sie nennen P »Bitte, ich hab einen gesehn, dem is die Kuge‘l
durch ung durch bei der Brust herein ymd beim Riicken heraus.
gefahren. « »Gesehn, gesehn! Ieh hap aber mit einem, dem
schon die Hang verfault war, gesprochen !« »Was hat er gesagt?«
»Er hat sich entschuldigt, dag ep keine Visitkartep be; sich hat,«
*Und was habep Sie zu ihm gesagt?« »Ich hab ihm gesagt:
Kismet! Kismet! Sie hiitten sehn solln, wie sich auf das hinzuf
Sein Gesicht verklirt hat —« »Dag glaub ich, so etwas freut
&inen sterbenden Tiirken immerp, Nennen Sie ihnl« Klein (nach-
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denklich:) »Der Doktdr hat gesagt: ﬁ hoff, ich bring ihn dureh.‘<
»Dann is aber der Arger loszegangen mit den Depeschen. Wie
ich ein Panorama gesehen hab, hab ich es auch nicht tele-
graphieren konnen. Einmal dreh ich mich um zum Horizont,
versechwindet die wilde Fackel des Krieges —« »Pscht! Nicht
ncnnenl?limus 2« »Golt behiite, den Tiirken!« Zifferer (nach-
denklich): »Zertreten sind sie worden und zerstamptt.« »Meinen
Sie die Tiirken?« »Ich mein die Herbslzeitlosen.« »Natiirlichy
richtig . .. Aber schlieflich werden Sie, nehmen Sies nicht {ibel,
doch ein biBl die Ereiguisse selbst verfolgt haben, wenn Sie
schon so nah waren?« »Hab ich auch. Iech hab mich heran-
geschlichen, geheimnisvoll des Abends, wie sie {m Lager ein-
geschlalen sind, da merk ich plotzlich, ein Soldat singt  im
Traum.« »Woher haben Sie das?« »Also gut, wenn Sie’s erraten
haben, ich Lab's zaerst im ,Herbstmandver* gesehn und dann
an Ort und Slelle bestitigt gefunden. Immer, sag ich lhnenj
pflegt ein Soldat im Traum zu singen. Geheimnisyol! des Abends.
Fragen Sie Ludwig Bauer won der ,Zeit’.« »Wigsts ihr, was ich
mir oft denk, es mufi auch sehr viel aus der L.ushgen Witwe*
unten vorkommen/ Klein, meinen Sie nicht?« »Ob es vorkommt!
Die haben wil'f-lémnomleni doch beim Anblick der Flucht von
Tschorlif selbst gesungen!< »Ich denk niir auchy am End gentigt
es, went Lian sie sechshundertmal gehort hat, braucht man gar
nicht hinunter =:nd schreibt hier die Sachen!« »Was fdllt Thnen
ein? Wir Kriegsberichterstaiter sind ohnedem leider weit vom
Schufi. Aber so weit dirft man sich wieder nicht aufhalten.
Man brennt doch vor Begierde nach dem sengenden Atem der
Schlacht| Das wird Thnen Klefn bestitigen.« »Selbstredend. Vieles
sieht man doch erst am Balkan selbst. Zum Beispiel, wie der
Konig vor unsergn Augen plauderte.« »Da war ich doch auch
dabeif« »Ja, dabei konnen Sie gewesen sein, aber ich hab ihn
mit eigenen Augen gehdrt!« »Kunststiick, haben Sie gesehn, wie
er uns zugewinkt hat? Das hab ich mit eigenen Ohren gesehn!¢
»Moglich, aber Sie haben gewif nicht gelesen auf seinem Ge-
sicht die Freude iiber die Erfolge der bulgarischen Waffen bei.
Bunar Hissarl« Der Redakteur; »Wie liest mer das?« »Mer
lernts/ Man is darduf angewiesen, die Bulgdren sagen einem
nix. Die Bulgaren sind néimlich intressant. Niichtern, aber in-
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fressant, sag ich Thnen. Sie wollen nm jeden Preis keine Re-
klame ‘na(-.hel],f Ich sag Thnen, d'e Bulgaren si

hineingerannt, ~vie in ein Hus mit offenen Tiiren und haben
d r Welt v.ieder einna] bewi sen, daf alle Theorie grau is. Ich
weiB nicht, wie es am Tage des Sieges in Sophia aussah, aber
das eine weif3 ich, in Stara Zagora gibt es zwanzigtausend Bul-
garen und achtzig auslindische Korrespondenten, und die
zwanzigtausend Bulgaren zusammen waren nicht so aufgeregt
wie wir achitzig! So eine Sensation wie der Fall von Kirkkilisse
und maa kann sie nicht telegraphieren!« »Also sind die Bu"L

d in Wirkkilisse

~ garen (nicht gar so entsegenkommend ?« »Ja, in Bezug aun

Stimmung. Tatsachen lassen sie nicht durch. Man hat uns ge-
sagt: flir Herbsizeitlosen geben wir euch den ganzen Draht,
Siege melden wir selbst, wenn wir sie b}'auc]wn.«}»Auch ein
Standpunkt! Was niitzt die nackte Tatsache, wenn nicht der
Duft der Dopression dabei is?\'f/i:Ulld ich sag wieder, was niitzen
die Siege, wenn sie nicht gemeldet werden?« »Und ich sag, Tat-
sachen kann man auch e finden, da s kein Mangel. Cb d:C Tscha-
dalischalinie durchbrochen wurde, erfihrt man frith genug. Aber
wer garantiert dati r,0b geniigend Herbstzeitlosen dort wachsen, wer
ersetzt die Genrebildey die nebb ¢h in so einem Krieg veyloren
zehn? Davdn kann man nicht genﬁg und nicht frith genughaben.«
Sagen Sic Zifferer, wie — is eigentlich so eine Herbstzeitlose?
Wie sieht das aus?« »Chamoisf« »>Intressant. Natiirlich sind
Slimmungen in solchen Zeiten das Wiehtigste, Der Untergang
:er Ttrkoi isf gewi8 bedauerlich, aber wie schtn hat Becher
48 mul der Poesie vom Halbmond gebracht, wie er aufgeht und
i- er uplergeht, gediegen, Auch Sie, Klein, unterschiitzen Sie
slol nichi, Sie haben doch selbst iiber die ,Pocsie des Krieges*
gschrieben, wo Sie so treffend gesagt haben; ,Draufien heult
por Sturm. Das ist doch Poesie. Es ist eben die Poesie des
Krieges.’ Richtig, aus dem ,Walzeriraum* habts Ihr auch gesungen,
wie Ihr auf der Flucht warts? Recht habts Thr gehabt, dafi Thr e
euch ein bifil gemiitlich“gemacht habis, Aber apropos Adrizumpel{\
dafi ich nicht ver__;ch‘.'Mji_Adrigmopel is uns allen etwas aufgefallen,
Also Zifferer — Sie sagen, daf) die Festung da lag wie eine
schone IFrau und Sie hitten sie am liebsten selbst erobert,
Reiserd | Abor sagen Sie — haben wir Recht mit der Vermutung;
daf Sie hier absichtlich ein Moti¢ von Auerunbeimer, wenn guch
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durchaus originell, verwendet haben? Auernheimer freilich sagt
das immer nur von Wien, und Sie hédben das unleugbare Verdienst,
sum erstenmal auf Adrianopel in dieser Bezishung hingewiesen
zu haben. Sie wern sich aber erinnern, daf} ich einmal zu Ihnen
erwiithnt hab, Auernheime? mcht auch schreiben, Nogi hat Port
Arthur auf die Art erobert. Sie wissen ja auch, dafl der — nicht
genannt soll er wern, auf einer uns heut noch riithselhatten
Weise damals doch gehort hat, was wir gesprochen haben, und
hat es hineingegeben in das rote Biichel. Sie kénnen mir nun
offen sagen, ob Sie —« »Und ob ich sagen kann, alles will ich
spoen! (Ausbrechend:) Die niedertrgghiigc Gemeinheit mit dem
Harakiri, was dieser Mensch damals an uns veriibt hat, an
lhnen so gut wie an mir und sogar .am Chef, von dem er
behauptet hat, daff er nichts ruft als in einemfort — (Man hort
die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: »Alle werf ich
heraus!¢) Gott, woher weiff er es? Man kennt sich wirklich
nicht mehr aus! Hort jener zu, was der hier sagt, oder sagt der
hier, was jener schreibt? Sie werden sehn, das nimmt noch ein
bses Ende/ . . Aber sehn Sie — damals hab ich ihm justament
zeigen wollen, was ich imstand bin. Wissen Sie, warum ich
diese ganzen Strapazen der Kriegsberichterstattung aunf mich
genommen hab? Das wern Sie nicht erfated. Um dem Menschen
zu zeigen, dafl ich erleben kann, was ich schreib! Wie in dem
roten Biichel gestanden is, daff ich Nogi in Wien nieht gesehn
hab, und sogar bezweifelt war, dafi ich bei Port Arthur nicht
‘dabei war, hab ich mir gedacht, jetzt kannst du ihm einmal
beweisen, dafi du ja dabei warst — und hab die Mission
angenommen! Ijix wollte ihm beweisen: Was Auernheimer trefft,
treff ich auch! Und darum hab ich, justament, soll er zerspringen
vor Wut, geschricben, dafi Adriinopel da lag wie eine Frau
und er hat sie erobert — ich hab sie erobert —

| srobern wollen. Und alle hab ich sie beschrieben, die markanten

bulgarischen Physiognomien, ausgerechnet mit denselben Augen
wie sie N8gi g‘le:ha:hh golt er ierspriﬁgenv »Wer? Nogi?« »Gott
behiite, Kraus!« »Pie Bulgaren sind nimlich genat so schweigsam
wie die Japaner, dafiir, daff sie nicht das japanische Licheln
haben, kann ich nichts, sonst hitt ich auch gesuln‘ieben, wie
Sie ldcheln, Aber ich hab noch einen andern guten Grund =%







Bin ich jetzt erschrockenm, ich hatt sie beinahe mifiverstanden,
seien Sie vorsichtig mit solchen Worten, sagen Sie statt guten
Grund vielleicht triftigen Grund —« »>Da konnen Sie beruhigt
gein, mir passiert kein Gruben —« »Da ham Sie's. Berufen Sie
das nicht. Haben Sie nicht gehtrt, was unserem Spezialbericht
erstatter in Saloniki mit dem heiligen Demetrios passiert is?<«
s+ Also meinetwegen, ich hab einen triftigen Gru—nd gehabt,
die Strapazen auf mich zu nehmen, die ich rjihig ertragen konnte,
weil ich mir immer wieder sggte: Das fst der Krieg! Klein
diicfte tibrigens derselben Ansieht sein —¢ »Selbstredend, c’est
la guerrel¢ »Kinder, wie habts ihr euch das gingeteilt? Ich hab
immer geglaubt, c'est la guerre is von Zifferer und von Klein
is der Kriegls fDas war verschieden, wir haben abgewechselt,
wir haben auch mit den andern Korrespondenten Kartell gemacht,
Was hiitt man anderes sagen sollen, wenn man gesehn hat, wie
sie zu Hunderten und Hunderten hingemiiht wurden?« »Wer?
Die Tirken?« »Kontrir, die Herbftzeitlosen 1« »Das ist der
Moloch! . . .« sJch hab gewufit, Was ich tu. Glauben Sie, ich
hiitt nicht dasselbe in Wien schreiben lkénnen? Ich hitt ja
dasselbe in Wien schreiben knnen. Aber justament hab ich es
nicht in Wien geschrieben und bin hinuntergegangen.kh weifd,
viele haben sich gewundert, Wieso ich am Balkan bin, und s
sind auch, wie sie mir schon gesteckt haben gleich beim Empfang,
gehiissige Zuschriften an das Blatt gekommen, Wo sie gefragt
haben, ob man wirkliech beim Anblick von Blut und Leichen
— oder iihnliche Phrasen! — solche Beobachtungen machen
kann iiber Herbstzeitlosen — und ob es nicht besser wiir, das
viele Geld, was die Telegramme kosten —« »Das 1i8 wahr, teuer
war der Spal, Kinder, das eine Feuilleton Sonntag hat uns hor
jch 8000 Kronen gekostet.« »40001 Alles viel zu wenig, es war
gin Rekord, und diese Leute haben die Frechheit zu sagen, ob
man das Geld nicht hiitt lieber fiir das Rote Kreuz geben sollen!
Das hab ich gern, wenn solche Leute mit Humanitit kommen!
Humanitit ist gut fiir den Leitartikel, die Poesie des Krieges
gehirt ing Feuilleton! Also um zuriickzukommen, es sind angeblich
Zuschriften gekommen, wo gesagt wurde, so etwas kann nicht
an Ort und Stelle geschrieben sein, so etwas kann nur in Wien
.geschrieben sein! Witze haben sie gemacht, fiber Herbstzeit-
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lozelach, und ob &i¢ Hauptquartierd’ im Café Orient fna—im/ A4

Café—MokkA warpi und dafBl der griechische Korrespondent ig
gesessen g4 im Café Tifoxilos. Mit so etwas spafit man nicht!
Wenn wir hitten renommieren wollen, hitten wir gesagt: Ja,
wir haben alles in Wien geschrieben, sogar im Café City! Neiny/
S0 genau trefft man das nicht, den Pulverdampf, die Landschaft,
die Unifm‘men/ wie sie im Kasino ihren Tee genommen haben,
alles hat doch gestimmt was 'will man haben? Mehr Kunst wiir
freilich, ich geb zu, das in Wien zu schreiben, und wenn die
Leute mich quiilen mit ihrem Mifitrauen, bin ich imstand und
sag Thnen: Ja, ich bin im City gesessen! . . .« »Kinder, jetzt
machts mich nicht verrtickt! Ich bin ein alter Mann. Wir alle
haben hier genug unter Aufsitzern zu lei machts keine
Spassetteln mit mirﬂm_imgﬁ kagts £« »Sie
fallen mir herein Dokigr! Wenn also selbst ein so gescheiter
Mensch wie Sie Dokt¢r einen Moment lang zweifelt, mufi da
nicht das Publikum miBtrauisch wern? Die Leute sind [verhetzt
und glauben, ‘Herbstzeitlosen lassen sich erfinden, authentische
Details! Es wiire rein nétig, man zeigt ihnen Narben —
eher glauben gie's nicht, dal man im Krieg war!l« pDer Redakteur
(fast ekstatisch :)|Habts Ihr Narben, Kinder?! Zeigts her
fiirs Abendblattl« sNarben nicht, aber noch ein paar Eindriicke
fiir Sonntagl« »Auch gut, der Chef hat das gern. Sie, Zitferer,
haben gerade jetat notig, Ihre Unentbehrlichkeit zu beweisen. s
»Was is geschehn?« »Was geschehn is? Das wern Sie nicht fiir
moglich halten. Wihrend Sie nebbich unten gegen den Sultan
gekﬁmnt haben - (Man hort die Stimme des Herrn aus dem
Nebenzimmer: »Salten soll hereinkommen l«) Da horen Sie’s!
Salten hat das Feuilleton erobert!« »Nicht moglich! Teh habe
es geahnt. Kismet! Kismel! . . . Ich bin ausgezogen, weil ich
beweisen wollte, dafi man das auch erleben kann, was man
schreiben kann, ohne es zu erleben. Und da kommt einer, der
sein Lebtag nicht aus Premieruxerausgekomm en is und jedenfalls
noch nie dem Krieg ins Gesicht gesehen hat{ ich leugne/nicht,
daf er gut beobachtet, aber nur Erzherzoge!« »Sehn Sie, gerade
das war sein Debiit. Er hat iiber Johann Orth geschrieben.«
»Was Sie nicht sagen — hat er geschrieben, daff Johann Orth
etwas Brausendes gehabt hat und einen Unband?« »Soweit ich
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‘nich erinner, ja.« »Von mir aus, soll er L—fﬁber das eine mécht
ich ihm nicht raten, daff er auch bei uns vom Tumult eines
Lebens spricht!« »Ich sag Thnen Zifferer, sehn Sie zu, daBl Sie
in jenems Tumult Thre Position nicht verlieren. Den Chef haben
die Bricte aus dem Publikum doch sehr gewundert. Er legt
bekanntlich greBen Wert auf die Stimmungen —« »No also?«
. Gewifh. aber auch auf die Stimmungen unter den langjiihrigen
Abont eaten. Er will, daB geplandert wird/ er will, dafy geschildert
wird, aber er will nichtfdafl grobe Briefe kommen. Alle kann
er hersuswerfen, nur die Abonnnenten mocht er schliefllich,
d geht, doch behalten. Salten ist noch unverbraucht,
sar noc. micht im Krieg, er hat also einen Vorsprung
o der Gunst.. »Das ist der Dank — (halb fiir gich: Herbstzeit-
iosen . . . die Raven ... Unter solchen Umstinden pfelf ich
aui den Krieg. Steht dafiir! Was sagen Sie, Kamerad Klein ?«
siei snoe: Bs ist etwas eigenes um die Frau.« »Was heifit um
die I'ran?« »Nein, ich will sagen: Kein Gliick ist launischeg
als das des Krieges. . . Wenn ich wollte, weleh’ tiefsinnige
Bemerkungen iiber Ursache und Wirkung konnte ich daran
kiiipien, aber offen gestanden —« »Ich weifl schon, Sie sind
gar nicht aufgelegt zu tiefsinnige Bemerkungen, Doktor, was soll
i¢h tun?«< »Abber — er wird sich beruhigen. Die Briefe haben
inn bifil aufgeregt, aber seien Sie ganz beruhigt, er wird sich
beruhigeg, Der Fehler war vielleicht, nehmen Sie’s mir nicht
{ibel, Sie haben vor Adrianopel ein bifil zu viel Eindriicke gehabt.
Sehn Sie, man hat doch im Ganzen schon den Eindruck: Der
Halbmond ist auf den Kopf geschlagen und — (Der Redaktions-
christ steckt den Kopf zur T;{_.hereiu und ruft: »Das Kreuz hat

wenns irge

gesiegt!«) Was geht das de Goi an? Frechheit! Also sagen
Sie Zifferer, man wird nicht klug lsind Sie eigentlich mehr fiir
die Tiirken oder fiir die Bu]gamﬂ‘!?« sIch werl IThnen sagen, die
Tirken haben mehr Stimmung, aber mehr Plastik haben ent-
schieden die Balkanvolker. Psychologisch werden die Bulgaren
mit Adrianopel fertiz werden, weil sie im Unbewufiten lingst
die Tiirken verdriingt haben. Der Sultan diirfte abreagieren —<
»Sehn Sie, das is eben der Fehler von Ihnen. Diese Note haben
Sie auch angeschlagen, und Sie wissen, der Chef will es nicht
Jhaben. (Man hort die Stimme des Herrn aus dem Nebepzimmer;







»Mit Rufiland gekliirt, mit Serbien zugespitzt!«<) Natiirlich i eg
gebr schwer, sich wegen Konstantinopel aunszukennen, der Konig
hat gesagt, daB er nicht einzieh¢n wird, der Kdnig hat gesagt,
daBl er ja einziehgn wird. Man kann sagen, was man Will, eg
steht ernst: Dafi Danew nach Pest pekommen is, is jedenfalls
glinstig.« Klein: »Erlauben Sie mir, ich hab doch mit Fitschew
gesprochen — « Der Redakteur (versunken:) »Scehad, dafl er nicht
geheiratet hat !« »Wer, Fitschew ?« »Nein, Mendl Singer, so geht
der Adel wieder verloren ... Haben Sie ihm gratuliert?« »Ich
hab ihm aus Adrianopel eine Depesche geschickt.« »Was die
Frage der Machtstellung und unser Prestige in Europa an-
langt —« »Sie meinen Osterreich?< »Wer redt von Osterreith?
Ich red vom Blatt! So wird es also der Konferenz iiberlassen
sein —« sNach Cancssa gehen wir nichit] Was Europa sagt, liegt
uns stc#ge‘Jgrin auf.« »Wer redt von Europa? Ich redLvon der
Redalktionskonferenz und sie wird zu untersuchen haben, wer
von euch beiden mehr fiir das Anseh¢n im Orient getan hat:
(Man hort die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: [An
den schwarzen Senntag wird noch lange zu denken sein.«)
Wahrscheinlich wird man siéh aber auf die Formel einigen :
Meldungen sind gut, Stimmungen sind gut, wie gut miissen erst
sein Meldungen mit Stimmungen! Soviel aber kann ich sechon
heute sagen]ich versteh offen gestanden nicht[\_voher bei Ihnen,
Klein, diese Animositiit gegen Zifferer herkommt.« »Weil er
frech war vor Adrianopel !« »Was hat er getan?« »Was er ge-
tan hat? Urteilen Sie selbst. Grad am heiBesten Tag wo die
Schlacht gewogt hat und wie es mir durch den Kopf schiefit —«
»8ss..l¢ »— Wie es mir also durch den Kopf schieBit: ich
interyiew Sawow, kommt/Jéner daher und séhildert ausgerechnet
die}elbe Abendrite, die ich geschildert hab, und hat noch die
KeekMtet zu sagen ich vérstelt ilichits von Strategie. Das hat
mir schon nicht gefallen. Es hat mich sogar gegen ihn ein-
genommen, Shiték telegraphier ich: Jeden Friili wenn die Lerche
heraufsteigt —, was glfitiberi Ste, was ‘er zu mir gagt? Das is
falsch sagt er! 88 wahr fch fa Ieb, wenn nicht die Riicksicht
auf das Phestige geweseti Wiire, fch hitt ihm ejmén Frass ge-
geben] geheimnisvoll des Abends: Wi hat er zu sagen fﬁ]sch?«
»leh Versteh auch nicht, was da falsch sein soll. Ah so, ith







we1ﬁ schon, was er meinen wird, wegen der Lerhe —,Lés muﬁ
'helﬁen, lulen Frith, wenn die Nﬂchtlgd]] hewu[stelg’c —« YWiesd
die N: mlltl.,L_’,d“ ? Wenn die Lerche hemulatengt steigt ‘doch die
‘Nachtigall: herunter, ‘folglich muB -es helBen —« »Das is zwat
nicht ganz richtig, junger Mann, ich hab da etwas mehr Er-
fahrung, im Gegenteil, fragen Sie wen Ste: wollen, daf dié
Nachtigall jeden Friih heraufsteigt, wihrend die Lerche herunter-
steigt, Aber was brauchen wire da streiten, das Einfachste, soll
er sagen, was er gemeint hat £« »Ich hab gemeint —- es is
nicht gut deutach[« »Nicht gut deutseh ?! Warum haben Sie das
nicht gleich gesagt, [Untam‘? Nieht* gut’ {ieu’tsch' Sorgen was er
hat in der Schlacht!« Der Redakteur: »Klein, unterschiitzen Sie
das nicht. Geben Sie ruhig zu, dafl Sie in der Beziehung manch-
‘mal ein biffl salopp sind. Ich versteh zwar nicht, was da nicht
gut deutsch sein soll, er” meint ]edenfalls das nachgestellte
“wenn® + « »Natiirlich mein ich das! Sehn Sie Dolctor, Sie haben
ehen Sprachgefiihl -+« »Xunststiick, Sprachgefiihl zu haben,
‘wenn man seit achtundzwanzig Jahren hierin der Redaiction
gitztl Jeden Frith, wenn ich aufkomm und aufsteh, sobald ich
meinen Kaffee trink und meine Eier efi, is es das erste, Resi
bringt das Blatt, genau so wie wenn ich nur ein einfacher
Abonnent wiir. Das werdefs ihr picht glauben, dafi ich mich an
der Sprache genau so noch heut delektieren kann, wie noch
Etienne gelebt hat — Gott waren das Zeiten! Kinder, man
wei, woflir man sich opfert! In diesem Sinne solltet Ihr dié
Streitaxt beilegen — « (Man hort die Stimme des Herrn aus dem
Nebenzimmer: »Es wird verhandelt. Mehr lifit sich nicht sagen,
und die Schwierigkeiten sind noch grof und trotzdem sind die
Merkmale der Entspannung iiberall wahrnehmbar und das

“Friedensbediirfnis det Miichte ist nicht zu verkennen-und man

hofft zuversichtlich, aﬁp es gelingen wird, alle Schwierigkeiten
zu tiberwinden und nicht nur einen Modus vivendi, sondern
auch ein dauerndes Freundschaftsverhiltnis herbeizufiihren
und —¢)_»Wenn man bedenkt, wie sie iibérall an das Blatt
denken! Bulgarien hat sich immer mit grofier Klugheit be-
nommen. Aber nicht nur in Sophia wecken die Leitartikel lauten
Betf'lll sondern auch im serbischen Hauptquartier ging das
Blatt hdr ich bis nachts von Hand zu Hand. Man konstatierl







mit Frende, daff die Neue Freie Presse Serbien seine Erfolge
:gt'mnl. Uberall war grofer Kowed fiir-das Blatt. Ferner haben,
‘was anch ein sehr glinstiges Symptom ist, einige Frauen in
Sophia zwei bulgarisphen Offizieren Blumen gebracht und dem
Major freundlich die Hand gereicht. Hartwig ist zwar noch
broiges auf Osterreich, aber die Fortdauer der Merkmale (Lﬂq-
_Symptmll der Anzeichen der beginnenden Entspannung lifit sich
nicht mehr in Abrede stellen. Kinder, versohnts etich. Sprengts
den Balkanbund nicht durch Ei-ffs[ichteleien, Sticheleien[_;k‘.':m:gl
celeiey und Eigenbrideleien. /Ihr habts doch jeder in seinér Art
geleiStet. Freuen wir uns, daff die Presse zwei solche Spezial-

bericlfterstatter hatle /Man hprt_die Stimme des Herrn aus dem g
Nebenzimmer: lund wie fayfgestachelt [ sie die __I@idg_]ggcl_z_z;_f_tg_xg

haben un¢ die Einbildungskraf vergiftet und mit der Verderbt-
heit gektidert haben und wie sie nicht Bedacht genommen
haben auf die Stimmungen und mit den Sticheleien und Nor-
geleien die Empfindlichkeiten nicht geschont haben und wie
die Eigenliebe heryorbrach und dje Beklemmungen liber die
Gewaltherrschaft sich zeigten und die Einsicht nicht lﬁﬂ#ger
mehr zuriickgehalten werden konnte. Vielleicht ist in diesem
Augenblick pereits die Erkenntnis erwacht und vielleicht sind
sie schon von Repe gequiilt und man kann sich vorstellen, wig
sie sich bei Nacht schon unruhjg herumwilzen und der Zweifel
wiichst und die Gesundung ist nicht linger zu verschieben und
man denkt an das Wort des Kronprinzen, jein Meer von Licht

soll sich ergieBen}f Gotteswillen, diktiert er gegen die Christ~

lichsozialen oder meint er euch?« >Ka Spur, er is wiitend auf
der Tiirkeif »Einen Schmarrn, er diktiert gegen die Machthaber
der Entente!« Der Redakteur: »jéamrseim=a~jedem—Taid legt
er Wert auf Stimmungen. Danach miissen Sie sich kiinftig
richten.« Zifferer: »Also doch — also sagen Sie mir, was ver-
steht er unter Stimmungen? Also night}wenn die Abendrdte
heraufsteigt?« »Ja, auch, aber peehauneht, wenn sie sich jachten
in der Ententel« »Wie mach ich das?« »Sehr einfach, Sie
miissen durch Meldungen bewirken einen Riickscklag auf die
Stimmungen!« »Also nicht/wenn die Herbstzeitlosen blithn ?«
»Ja, aber fiir RuBland! Geben Sie Symboles, das hat er gern . L
Horen Sie ihn, wie er es scharf hat auf den Zarismus? Er
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diktiert iiber!Moskowitertum und kommandiert ‘mit der Knutg, /k‘?ﬁ Lot

Man hort sein eigenes Wort nicht — (Klein geht drohend auf
Zifferer los) Aber wenn gr schon so schreit, horts doch ihr um
Gotteswillen auf und gebts Ruh mit der Streitaxt!« »Zifferer,
hab ich gesehn, hat gar nichts gehort!« »Klein, hab ich gehort,
hat gar nichts gesehn!« »Das ist mdglich, aber bitte ich hab
es als Augenzeuge des Kampfes vom 29. Oktober ausdriicklich
zugegebenl« »Einen Schyvarrn haben Sie also gesehn. Ieh —
ich hab wenigstens ein groBes, dimmerhaftes Erleben gehabt.
Da kann Klein sich verstecken! Wissen Sie Dokt¢r, wo ich ge-
schlafen hab?!« »Wo Sie geschlafen haben? Wie soll ich wissen,
wo Sie geschlafen haben? Wo werden Sie Schonl geschldfen
hahen ?«< »Wao haben Sie geschlafen?« »Wo ich geschlafen hab?
Wo glauben Sie habé ich geschlafen ? Auf die Erfindungskraft
kommt es an, wenn man in einem Krieg ein Quartier sucht!
Ich hab in einem Harem geschlafen !«[»Goﬁ behiit¢ 1« »Beruhigen
Sie sich, er war leer. Ich hab jeden Moment erwartet, eine
Odaliske wird auftauchen. Es ist aber keine gekommen. Ich sag
[hnen, es triiumt sich wunderbar in einem Harem, man schiebt
einfach das Seidenkissen der fernen, unbekannten Herrin unter
den Kopf, manfi kann sich sofort priichtig einrichten, als wiir's
ein Kastell.« Klein: »Au/};kswachsen bei einem Kastelll« »Warum
nicht? Ich war schon bei Nacht in einem Kastelll« »8ie meinen
vielleicht ein Nachtkastell 7« »Fangen Sie schon wieder an? Und
wenn Sie zerspringen, ich hab in einem Harem {iibernachtet!
Iech hab sogar einen Band amourtser Novellen dort gefunden.
Ich hab dabei abreagiert.« Der Redakteur: »Zifferer, Sie sind
ein unverbessérlicher Idealigt! Aber réchit haber Sie, Sie sind
jung, warum sollen Sie sich nicht amiisieren/in Harems? Ich
sag euch Kinder, Ihr warts zu schiiehtern. Schad, dafi ihr nicht
mehr Andenken mitgebracht habts —« Klein: »Wir Osterreicher
kranken alle an einer falschen Bescheidenheit.« »Schad um
das, was dort alles herumliegen mufi! Soll Allah es ihnen
ersetzen! Fort mit den Asiaten aus der Tirkei! Ein Volk, das

mit Abendgebete lkommt ~— wihrend in derselben Stunde
vielleicht — unsere braven osterreichischen Korrespondenten
Sechsnndsechzig — (Man hort die Stimme des Herrn aus

flem Nebenzimmer: »Deutschland wird fiir uns fechten!let

[ 34







A

/X

\

Kirder, spiells, lebls, sckreibls, lafils e¢vch cvrch riclis
imponieren. Verantwortlich sind andere! (Msn hért die
Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: »Wir sind fiir den
Frieden, wenn auch nicht fiir den Frieden um jeden Preis.

Sie werden fiir uns l'echten;— Man versteht nicht, was RuB- .27
»

land schon davon hat/=—— Die Lage ist stationfiy/— Kriegs-
stimmungen sind in der ganzen Welt nicht aufzutreiben/— Die
Kffg-sslimmung ist zum Aufschiumen gebracht/— Der Zorn
stieg in den Herzen auf/— Aus den Fenstern der Ringstrafie
hiitte man die Truppen auf dem Wege zur Grenze mit Hiinde-
klatschen begleitet/— Spiclen lassen wir mit uns nicht/— Wir
bitten um den Mut zu Ausgaben im Weihnachtsmonat/~ Dag
Hemd soll sich Auffenberg aufreifien und dié Narben soll er
zeigen von den Wunden,f— Eine MiBhandlung wurdé dem
Konsul Prochaska angedichtet, von der ef besser ist, gar
nicht zu spreche‘x_a,(‘—ﬂ Der Glaube, dafl in Prizrend etwas ¥or-
gefallen sei, was durch die Mittel der Diplomatie nicht wieder
in Ordnung zu bringen Wwire, hat sich verfliichtigt/— Der
_Tiirlrei ist der Riickgrat zerbrochen/— Zerschmettert sind sie. —
Dio—Familie— Brotsky ist eimo—dbr—reichsted inKiew/—Dbid
Auf die jetzige Krise pafit di!r Vers des Dichters von der Ischler
Esplanade, das héchste Gliick auf Erden ist, gesund zu werdeny
Fechten wird er fiir uns hat er gesagt!«<) Hoéren Sie, wie er
aufgeregt is . . . Bei dem wirds nie eine Entspannung gebeny
Aber Thr solltet dem Ptestige und der Weltmacht des Blattes —']

H_SMﬁnz tritt hastig ein und spricht, wihrend alle in hdchster

o

Sp:lxmuug lauschen, die Worte:) »Meine Herren, ich mufi Thnen
leider die Mitteilung machen, der Statusquo ist nicht melir
-aufrechlzu‘rha]ten. Und wenn Sie es noch nicht wissen sollten — «

Man  horte die Stimme des Herrn aus dem Neben-
zimmer: »Alle Werf ich herausle Unt#i allgemeiner Entspannung
fillt der Vorhang.

Dezember 1912
Blendwerk der Hille

— was ist das? Was ist, habe ich erfunden. Jetzt
richt es sich und #fft mich nach. Seitdem der Nord-
pol entdeckt wurde, geht es mir so. Jch machte
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Witze und siehe, am néichsten Tag waren es Depeschen,
Ich mufte die Satire aufreifien und zu ihr hinzutun,
daB es keine mehr sei. Da wird man nicht fertig.
Man glaubt mir schon nicht, wenn ich zitiere. Jetzf
wird, was ich erfinde, wahr. Diese grofie Presse ist
nicht mehr nur ein Abdruck der Weltfratze, sje ist
auch die, Satire dazu und macht diese darum
zuschandg. Die Satire konnte der Realitdt Keuchend

nicht mehr nachkommen/ wie—solltesio—es,—da jetzt
die Realitidt hinter der Satire einherjagg ie Wahr- /-
3. Gibt es eimr

heit folgt der Erfindung auf dem bt e
untriiglicheres Zeichen dafiir, daBl es mit diesem

Planeten zu Ende geht? Wie der Knockabout lebt:
er von der Verkehrung der Kausalitdt: er 186t dem

Echo dasg Gerdusch folgen, der Satire den Bericht.
Nachdem ich »Harakiri geé(:%iieben hatte, las ich /_ _ /f/ L =
: Y

das fupchtbare Bekenntnis einer Jargonseele, die’

irgendwo den Artikel rheines Grewissen Ular. Es war

sich hochdeutsch ausdriickte und dariiber Beschwerde
filhrte, daf Nogis Tat nicht einmal ein richtiges

eines 80 g
herausmauscheln gehﬁrt und ergénzt, fast geschaffen
hatte, horte ich jetzt erst in juBerlich _kOI‘I‘ek’[BI‘

Hal‘al‘lil?'fg gewesen sei; nur die eitle Markierung

Rede wie aus einem Schalltrichter des Kommerz-
I ] l - 3 . :I . ] g_ EHTC-IT

geistes. e i : >
poch die—szwei Ritzer« in dep-Dialog-hineinzuneimen
Man wiirde aber nicht glauben, daff »Harakiri

spéter €rschienen, vor jenem Artikel entstanden sei.
Stellte ich diesen neber. die Satire, man Wwiirde
glauben, ich hiitte den Autor um das Manuskript
gebeten oder er mich um das meine oder was weil
ich. Spiiter wiederholte ein Vertreter der blonden
Jugend die Sitze, die ich einem Juden in den Mund
rfunded hatte. Das wird jetzt immer toller werden.
n »Heimkehr der Sieger« habe ich die umfinglich
zitierte Realitéit mit Sich selbst sprechen lassen, las
hierauf das Manuskript vor und glaubte; num

chen: Pflanz! Was ich aus einem Féuilleton
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konne nichts mehr hinzukcmpen. Alle Greuel hatten;
‘hren Platz gefunden, wenige hatte ich erfunden,
—f ;441,-— und neue werde der Balkan nicht mehr- brimgen.
Was kam hinzu? Nichts Neues, aber eben das,
was ich erfunden hatte. Der furchtbarere der:
beiden Ajaxe hatte mit einem gefangenen Tiirken
—  gesprochen/ ich {ibertrieb die journalistische Zudring-
lichheit bis zu der unsagbaren Moglichkeit, daB} es,
auch ein verwundeter Tirke wiire und der Arzt
den Notverband von den Wunden ndhme, um sie
dem Reporter zu zeigen. Kaum hatte ich’s vorgelesen,
erschien als der Gipfel jener Berichterstattung,
durch dié zum erstenmal der Versuch gewagt wurde,
den unmittelbaf Jargon druckfihig zu machen, ein
Bericht, der es nachholte. Das Leben will nicht,
daB der Witz etwas vor jhm vgra_ushabe, und die
Neue Freie Presse ldfit sich nicht nachsagen, daf,
sie eine Nachricht nicht habe, die schon in der
Tackel steht. Ein Arzt, natiirlich aus Wien, half

dem Landsmann und zeigte ihm die Wunden:

Y Tn den Hospitilern Sophias.

\». f .Gsmz weit draufien vor der Stadt, in der Ebene, aus der wie
A / Z=aNausEnoinom GuB der Vitoscha in die Wolken emporsteigt, erhebt
$ - ‘ gich ein Gebiiudekomplex. . . . Es war, wie wenn die Bulgaren ganz
daran vergessen hiitlen, dafi es auch verwundete Spldaten gibe ... .

So kimpfte die Konigin geit Jahren mit dem Kriegsmi sterium

uym die Einfithrung der kleinen Verbandpiickchen. . - . AbEr 80 brach

| der arme Teufel auf dem Schlachtfeld zusammen and hatte oft nichts,
|

{

)

mit dem er seine Wunde verbinden konnte. . . . Kurz solch ein
Geller richtet den Mann her, so daB die Arzte oft ihre ganze
| Kunst zusammen nehmen miissen, um ihn wieder zusammenzuflicken. . . -
Die Fiiulnis bei lebendigem Leibel . . . - Als er ins "Spital kam,
stanken seine Wunden so, dafi einem Regimentsarzt, der doch gewifs
nicht an allzu sensiblen Nerven leiden diirfte, schlecht wutde. Und
bei Professor Colmers sali ich einen Mann, bei dessen Anblick
beinahe mir schlecht wurde. . . . Bei vielen maB der Arzl
et'hiﬁert mit dem Tode ringen. . « . Behutsam tritt, der Arzl‘._ an
gein Bett. Er spricht nicht zu ihm, riihrt ibn nicht an. »Teh hoff
ich bring’ ihn durch.« Duz,ist alles, was er sag Im Nebensaale

liegt einer, dem ein Schrapne stiick die ganze Hiiite weggerissen. . . ¢
Und_ der Doktor greiff in sein ortemonnaie und holte das verhidngnis*
volle Stiick heraus, das er sich uui‘éhuben. Ein formloses Siiiek Blei
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jst es, kaum grofier als der Daumennagel. . . - »Ich hoff, ich bring
e dureh,e sagte der Doktor. . . - Mancher wimmelte nur
<o von Ungeziefer: - -« - Man Tmufi nur diese Damen der Sotioter

Gesellschalt sehen, wie sie die armen Burschen hegen und pflezen,
wie sie ihnen die Wiingche an den Augen abzulesen versuchen. Es
‘ot keine lejchie Aufgabe, zwischen so viel Blend und Schmerz aus-
zuharren, gich an die furchtbaren \Jersliimmehmgeu zu gewohnen, die
man da zu sehen bekommE Ab‘er es ist etwas eigenes um die
Frau. Doif, wo oft die Energie des Mannes versagl, wo er sich

=3 . B g =] ” 5 3 5
schaudernd abwendet, findet sie, die Schwache, die Sensibls, dig

Kiaft, nieht nur su Dbleiben, condern zuerst helfend zuzugreifen nund

nachher ﬁﬁstend zu hegen. - . . Die Wunde war schrecklich,
cis Flul hq.':ré und fropite — und neben dem Bell stand eine

cchine latcr,de"l'“iau, ar.gelau mit weiflem Spit_alskiltel, und reichte
dem Arzt in die Hand, was er brauchte, — Tnstrumente Watte =
kurz virher hatte ich dieselbe Frau in ihrem Salop gesehen,
als glefde dame — die Grafin Tarnowska war es, die Frau des
ssterreichischen Gesandten. . . - -« Und weil ich schon einmal
dabei bin, mochte ich auch noch unseren hiesigen Legationsrat
Paren Mittag nmepnen . - - Wwir Osterreicher kranken alle an
einer falschen Bescheidenheit. Wenn darum einmal Landsleute
ycn uns im Auslande etwas leisten und uns Ehre machen wie diesa
gchine blonde Gesandtenfraun, wie der unermiidliche Legationsrat,
wie der prichtige Doktor v. Frisch . . . . — warum soll man sie

nicht pnepnen?. . . .
Ernst Klein.

Hier war noeh viel, was ich nicht hatte
erfinden konnen. Nun war wieder ich neidig auf
die Realitit und pnahm ihr dies und das fiir den
Text weg, der schon im Druck war. Das Unent-
behrlichste hat sich noch einbetten lassen. Ich mufite
es tun. Ich lasse mich wieder von der Wirklichkeit
nicht beschdmen . . . Und dennoch, _sie ist bessen
als ich. In dieser Welt, die aus Nennern und Zahlern
besteht, wiirde der Bericht schon stérker gein als
die Satire, wenn er ihr pflichtgemiB voranginge,
Er ist ja doch stirker als die Realitit selbst, es
gibt keine andere auBer der seinen, es gibt nur
noch die, die er erschafft. Wir zihlen nur, wenn
die Nenner uns nennen. Sje haben uns dividiert.
Die Welt ist nur ein Bruch, ein gemeiner Bruch.
Der Bericht ist die Realitiit, und darum mufB auch
die Satire vom Bericht beschidmt werden. Sie hat







nichts mehr zu tun, als jenen, die nur lesen, aber
noch nieht gehen, den Bericht tibersichtlich zy
machen. [hre héchste Stilleistung ist die
graphische Anordnung, Die erfindende Satire hat
hienieden nichts mehr zu suchen. Es gibt nichts zu
erfinden. Was noch nicht da ist, kommt morgen,
Abwarten! Wenn die Satire sich iibernimmt, Jwenn,
sie ungeduldig wird und glaubt, in dieser tibervollen
Wirklichkeit noch etwas ausfiillen zu miissen, so
geschieht ihr recht, wenn die Wirklichkeit ihp
tber den Kopf wiichst und mit jenem satanischen
Ausdruck, dessen die Satire nie fahig wiire, ihr ing
Ohr lacht: Guek guck! Bin schon dal
Juli 1915)

Und weil, was seit damals geschah, Zitat und

Verzerrung von damals millionenfach libertreibt, so

- bin ich jetzt der Versuchung nicht ausgewichen, an

o
funtt 7

einem Punkt die Stimme zuy steigern und ihr jenen
Ton zu geben, der heute, sich, seine Schuld und
jeinen Triumpf iiberschreiend, in Chaos und Brand
der Welt seine furchtbaren Monologe ruft. Was
hier dem Mifllaut der Zeit abgehért war, wird umso
deutlicher zu dem, was es war: {i} schiichternen
Vorwort des tehen- i , aus dem wie aus
dem Schalltrichter der Hélle als unverlierbarer Lebens-
ton die Stimme des Herrn, die Stimme des Siegers
dringt.







Herbstzeitlosen
oder
Die Heimkehr der Sieger

Den Bithnen gegeniiber Manuskript

Dezember 1912
Einleitung zu einem Vortrag/dieser Satire

Hier fithrt die ganze ungeheueré Schmach der
Balkankriegs-Berichterstattung ihren Dialog. Wie in
»Harakiri und Feuilleton« ist der Jargon vielleicht
nicht die realistische Nachbildung der #uflern, wohi
aber der innern Sprechart der Berufstrdger. Zwang-
los, wie von selbst, pridestiniert fiir diese Umformung,
betten sich die scheinbar hochdeutschen Zitate in die
Litanei des unseligsten Geistesjammers. Die Handlung
entwickelt wieder, unter Verzicht auf jede #duflere
Begebenheit, das ruchlose Welthild der Personen auf
dem rein assoziativen Weg der Redensarten, die sie
einander zuwerfen und abfangen, und das dramatische
Ereignis ist nichts weiter als das fingierte Leben, das
sich zwischen diesen Geschopfen abspielen muf,
die Phrase einen Inhalt bekommt. Dieser Inhalt ist
die vermessene Gleichstellung und Angleichung von
Weltglaube und »Blattgefiihl«, der Sieg des Ungeistes
iiber die Realitit, den in einem verrotteten Staats-
leben das MachtbewuBtsein des Journalismus léingst
errungen hat und den es am deutlichsten in den
Tagen beweist, wo wirklich der Bericht das Ereignis
zur Folge hat. Wie in »Harakiri und Feuilletong

[t




( % DO L
N\u\.ﬂ. (29, N\wwwan\uh-%u‘.& :
.m\mhu\“\w\mv\h\n\\mu hﬁ\nu\.ﬁﬂw%w M\mmﬂﬁn\mw\\wmm.p N\m..\«u‘\.umn.ww N\m..\hw\mw. hw\ru.nhn\ @\%\huh\ \\u 247 m\&\cﬁ\\«.wﬂm\wmm
Lunyorgors sopal ur a1@ yor alfoy oupds)y sesarp  bunsynlomis uaypEe Jop 2
C i s i KA SRR 7 AL P 7
.N\w\\%ﬁfﬂm N\m%\m\\.ﬂ\mﬁ\ﬁu% %\W% I mu.n._u_lw.nu \\\.\.\\MWN@J m\mn\m\\u _Nun\uq\.ww.@uu
\Nu m\mv.h\muwu%mw DD m\mu\n&% U%wm.\.\m.\\__,\\NN M.‘w N\«WW\N\NW\\ %u&&\@rv N\.,m_-\mm\._.u.m\.w,\n.. \\:JNMW_N& mu% S N\% n\l..N.me

Del7 QW@J

—_— e

L[801 NOHdHTIL SINHEANATLNI

S % ¥ NOILIQd "D '€ 'H 3402

NAIM WDITO ‘3SSTNAY-WWHEDITIL
g agensyyssjduwed

__.___.N\___.S_B NTIM - SSIIM T




1

"l

iy
KA

e

ist der Autor nicht dafiir verantwortlich, daB die
Realitit es mit den Namen so gut getroffen hat, daf3
Typen genau so heiflen kénnen wie Individuen.

*

Die Stimme des Herrn. Ein #lterer Redakteur. Zifferer und Klein.
Der Redaktionschrist. Ein Redaktionsdiener. Miing,
Beim Aufgehen des Vorhangs hirt man die Stimme des Herrn aus
dem Nebenzimmer: sNoch ein solcher Hereinfall und ich werf alle
heraus!« Der Redakteur zu¢kt zusammen. Der Redaktionschrist stiirzt
auf die Szene:
sDer kann mich —l¢ »Um Gotteswillen, sprechen Sie
nicht aus — sagen Sie, was schreit er, was hat er, was will er ?«¢
»Meiner Seel, wie ich noch beim Volkshlatt flir'n Ritualmord
g'schrieben hab, hab ich weniger Verantwortung g’habt, wie
hier, wo ich doch blofi der verantworli he Redakteur binl«
»Sie, mir scheint, Sie beginnen wieder an den Ritualmord zu
glauben! Haben Sie etwas in dem Sinn vor ihm geiufert 2«

»Aber nein — er gift’ sich ]cl'z{, weil der Graf Osten-Sacken tot + A

is. Hab ich ihn um’bracht? Ich bin nicht schuld an der Blamuﬁe

mit dem Interview/« »Was heifit B]ama,&p ? Is das eine Blamage, HY

wenn einer tot is? Was—k Hingt das nicht panz
ver—und ab? Viele, was sich einbilden, sie existieren, sind fiir
uns tot. Warum, sagen Sie mir, soll nicht einer, der effektiv
tot is, fiir uns leben? Ich sag Thnen, leben und leben lassen!
Er hat uns doch nix getan? Er laBt noch als Toter mit sich
reden. Er verhiilt sich mit uns.« sGehns, dber Sie werden doch
zugeben, dafl ein Interview miit einem toten Botschafter eine
Blamap¢ is?« >Gar nix geb ich zu. Mit einem lebenden — jal
Weil er nachher sagen kann, er hat nix gesagt. Aber mit einem
toten? Der hat doch anderé Sorgen wie zu dementieren, was
immer sehr unangenehm is fiir ein grofies Blatt.« »Aber eni-
schuldigen Sie, die Blamagt besteht doch eben darin —« sUnd
wenn schon! So is das keine Blamdseh von un 8, es is hochstens
ein Aufsitzer von ihm —4 »Vom Toten %« »Nein, vom — nicht
genannt soll er wernle sAber bwgﬂ—é‘»-’{ wiesq’_‘? Gerade das is
doch —« »— fiir uns nur eh¥envoll. Sehn Sie — der is tot fir
uns, der und keiner aufler ihm! Das is es, was ihn wurmt.
kr glaubt, wir wern bringen, was ihm pait. Grad bringen wir,

4ol
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was uns pafit! Er bild't sich ein, er lafit uns hereinfallen. Erf
Jenner! Wir lassen uns aber nix vorschr eiben, wir fallen schon vor
gelbst herein. Das Interview war intressant, das is die Haupt-
gache. Glauben Sie]einen Leser intressiert, ob Osten-Sacken
lebt? Und gut, nehmen Sie schon an es gibt tibertriebene Leut;
die sich intressieten{ _schon, gibt man eine Aufklirung! Ein
technisches Versehen! Das sieht jeder ein. Aber Blamasch?
Blamasch is, wenn man ke in Interview hat! Blamasch is, wenn
ptwas im Annoncenteil passiert —« »Sie meinen das mit dem
Druckfehler in der Annonce, wo statt Lebenslust —« »Pscht;
ich wei alles, das is kein Druckfehler, das is ein Aufsitzer
vom — nicht genannt soll er wern, und Sie haben die Verant-
wortung I« sRed’'n S’ net so bléd daher, solche Witz’ macht der
nicht! Wenn aber der drin glaubt, dafl ich ihm fiir den Gehalt auch
noch die Annoncen lesen wer’, wird er ein alter Chef werden. Was
in der Annonce steht, ist ganz berechtigt. Wenn er einer élieren
Dame zu so pfwas verhelfen will, dann muf} er sich auch gefallen
lassen, dafi so ¢fwas passiert! Und im Ubrigen soll er —«
(Man hort die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer:
sLeben soll es heienl<) »Reden Sie nicht, Wwissen Sie was
Sie sind? Sie sind ein ganz gewdhnlicher Mensch, der vor
nix Respekt hat und den es ein grofler Fehler war in die
Tradition eines Weltblattes hereinzusetzen. Wie Sie jetzt sprechen,
macht mir stark den Eindruck, Sie glauben wicder an den
Ritualmord(« »Das nicht, aber ich glaub, dad Sie ein —« »Ich
will von nix wissen, mit mir wern Sie sich nix anfangen!
Mit einem solechen Vogel, der aus der tiefsten Hefe des Volkes
hervorgegangen is, wer’ ich noch fertig und geb mich gar nicht
mit Thnen ab/ Kommt sich da herein, sloren, wo ich den Artikel
gegen den Moloch schreiben muff! Was haben Sie davon, ich
garantier Thnen dafiir, am ersten wern Sie sehn sind Sie entlassen.
Es wiire aber sehr traurig, wenn Sie, nachdem man Sie hier
mit Miihe und Not geliiutert hat, wieder zum Volksblatt gehn
wiirden und dort sich an der Schmach des Jahrhunderts
beteiligen mochten. Hier sind Sie noch der Christ, dort sind
Sie der Niemand, merken Sie sich das!¢ »Sie kdnnen ganz
beruhigt sein, An den Ritualmord hab ich nie- geglaubt. Ich
hab blofi driiber gfschrieben, so wie Lhr iber aas schreibén




B RO TR AR A N S ARSCHEAADASen | G-
J. WEISS - WIEN

Wien, Mz, i s ‘

DampfschiffstraBe 8
TELEGRRMM-ADRESSE: OLEUM WIEN

CODE A. B. C. EDITION 4 & 5

INTERURBANES TELEPHON 10877

ey

r%\\ll\m\ (L

a\a\..:.w\ den e %xmmw\%m erteilten &\\m\b% dankend. iiberreiche _Q\\%\RS nachstefiend
Q\wﬂ\%&&ﬁ? b..\mmmh p@\mﬂb\ &w.m 1t Q\wm\.m %Rm%é.\%m& wollen.
3 Sl cxalhlon, <A us xM\wESmQ. Lsseri (Dl \%c\\qm e O \.m.w\m\ @Nh.m\wamw
mh.;\w.mwh\m& und. falte mich ﬁ§.mh wetleren ﬁ&w\\w\ﬁmﬂm\w bestens .m\.c\b\ﬂu\%mma.
p.ﬂmﬁ,\%awn%mmhm%%mo\\

RV




miiBt, woran Ihr nicht glaubt. Journalisten, Journalisten san nn

. alle, aber alle kinnen ja net gleich sein, das liegt schon so in der

Natur. Wenns einen Ritualmord geben mdécht’, so wir' er noch
immer‘be’sserﬂ%_ﬁ das, was es’'eh schon gibt. Hier wird unsereinem
nicht das Blut,sondern das Hirn abgezapft und da tu ich nicht mit !«
»80 wahr ich da leb, Sie sind-derselbe Antisemit noch heute
wie Sie eingetreten sind, kontriir,"ein grefierer — Sie ich bitt Sie

‘HedsasiAl, lassen Sie mit sich rede'n( Wir Deutschen in Osterreich

sollen in friiber Zeit, wo der Ansturm des Slaventums iiberall
gegen die Bollwerke bemerkbar wird, zusammpythalten. Und
dann, wissen Sie denn nicht, was heut fiir ein Tag is%«
»Samstag, meinen Sé-q?« »Horen Sie auf mit Threm Gestichel.
Das is kein SpaB, heut kehren unsere beiden Spezialkorrespon-
denten auf bulgarischer Seite von der Schlacht zuriick, die das
Prestige und die Machtstellung unseres Blaties am Balkan
verteidigt, nein, gewahrt und gemehrt haben. Hadrawa, storen

Sie den feierlichen Moment nicht durch Eigenbredeleien, behalten-

Sje die Verantwortung und lassen Sie jenen schreien, glauben
Sie wir leiden nicht auch genug, tagtiiglich dasselbe, seit acht-
undzwanzig Jahren hor ich das jetzt — (Man hért die Stimme
des Herrn aus dem Nebenzimmer: sAlle werf ich herausle Der
Redakteur zuckt zusammen:) Aber wir haben nach aufien hin
die Machtstellung zu vertreten, und da heifit es, jeden Fufitritt
heruntersehlucken und so tun, als ob alles noch wiir wie unter

Al F
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Friedlinder und Bacher. Gott waren das Zeiten! Und relativ / /-

wie gut haben wir's noch, die wir in der Redaktion sitzen
konnen, gegen die armen Kollegen, die man hinausgeschickt
hat ins bulgarische Hauptquartier, im strengen Winter, gegen
den Moloch, wir sitzen da im geheizten Zimmer, wihrend jene —
wenn man bedenkt, was sie sich haben fiir Bediirfnisse auferlegen
miissen, {ibernachten haben Sie miissen in der Eisenbahn, kaum
daB sie ihren Tee bekommen haben im Offizierskasino ven
Sofia, gestoBen sind sie worn von der strengen Zensur, nicht
berichten hat man sie lassen, wenn sie beschrieben haben den
Sonnenuntergang, und nicht schildern hat man sie lassen, wenn
sie gemeldet haben den Sieg von Kirkkilisse. Und heute, wo
wir die Gewifiheit haben, dafi sie gottlob unversehrt — (bet

: Redaktionsdlener kommu un Lauischriii; »Sie kommen schon s

It _ﬁ"
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Man hijet ana dan ﬂ.'!ﬂ"!’f-\ Zimmern Rufe wie: »Wie viel Fahneg
bringts ihr?< »War gibts Neues auf dem Balkan?« »Heil I« »Hell
dem Sieger von Kirkkilisse!< »Heil dem Eroberer von Adrianopell«
»Seidls Thr miid?« »Wie gehts Ferdinand? Was hat er gesagt?
Wie hat er ausgesehn? Was hat sie angehabt?« . . Ein Grammo-
phon spielt die Schumi-Maritza-Hymne. Zifferertrittauf. Erist elwas

derangiert. Hinter ihm Klein, in Khaki-Uniform. Der Redaktions-’

christ verliBt wortlos das Zimmer.) Klein: »Frechheit! Ich hab
am Kreuzzug teilgenommen und werImir von dem Goi wirklich
nix gefallen lassen!« Der Redakteur: »Selam! Willkommen
am Herd der Penaten, wo es wiirmer is wie im Kugelregen des
Hauptquartiers. Thr habts euch brav gehalten, Thr warts tapfer,
was habts Ihr gekriegi?« Zifferer: »Ich hab also den Maritza-
orden dritter Klasse gekriegt, nicht der Rede wert.« Klein:
»Und ich hab einen Medschidieorden gefunden auf der Strafie

nach Mustapha Pascha.< sKinder, erzithlts, unsereiner hort noch -

gern von Krieg und Kriegsgeschrei, wenn unten in der Tiirkel
sich die Volker itréém-msuhlageu. Man is alt, und is angesichts
der Weltereignisse verurteilt zuhaus am Ofen zu sitzen. Was
ihr vollbracht habts, ist kolossal: Achtzigtausend, was sag ich,
neunzigtausend Worte in einer Woche ™ und alles von einer
Anschaulichkeit, daB man rein glaubt, man war auch nicht
dabeil Es is eine grofie Zeit, in der wir leben, und ihr kodnnts
sagen, daf} ihr in der vordersten Reihe als Augenzeugen gekiimpft
habts, und wenn auch leider nicht der Statusquo aufrecht-

- zuerhalten war —« / »Miinz wird sich #irgern.c »Ob er sich drgern

wird, das gonn ich ihm. Und wenn die Landkarte des Balkans
heute verindert is, wenn sie in der Schule umlernen miissen,
so wird es dereinst heifien, dafi unser Blatt — nein, ihr miifits
erziihlen, Kinder.« Klein: »Was sollen wir erziithlen? Da konnt

man Jahre sitzen und erziihlen. Unsereiner ist nicht ruhmredig. -

Man hat kaijexochen seine Pflicht getan. Was wir zu erziihlen

~ gehabt haben, haben wir telegraphiert!« Zifferer: »Renommieren

Sie nicht mit mein¢ Verdiensté, iech hab vor Adrianopel ein
Feuilleton telegraphiert, Sie haben sich auf sachliche Mitteilungen
beschriinktlesIch hab mich auf sachliche Mitteilungen beschriinkt?
Sie, wenn Sie das noch einmal sagen —! (Drohende Hand-
bewegung,) Mit mir wern Sie sich nicht gpielen, mit mir nicht!
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:Keckheit das! Ich hab genau so genau die Stimmung wieder-
gegeben wie Sie, ich bin im Kugelregen gestanden und hab
geschildert. Sie haben auch geschildert, aber Sie haben nicht
geschildert vor dem Feind!« »Ich hab nicht geschildert vor
“dem Feind? Ich hab nicht geschildert vor dem Feind? Ich bin
durch die Laufgriiben gelaufen, ich hab eine Schafherde
beobachtet, ich hab gesehn, wie sie die Herbstzeitlosen zertreten
-haben — « sHab ich auch gesehn.« »Ich hab gehort, wie die
Raben gekriichzt haben, als ob sie witterten die Beute.« »Hab
ich auch gehort.« »Ich hab gesehn wie der Konig gelacht hat
hiniiber zu den Korrespondenten.« sHab ich auch gesehn.«
»Ich hab gehort, wie ein martialisch einherklirrender Stations-
_chef in Uniform erziihlt hat dafl er gehtirt hat wie sie iiberall
emlhlt haben dafi sie gehért haben Kanonendonner.c sHab ich
‘auch gehort.« »Seltsam, geheimnisvoll sind die Briiuche des

/ Krieges. Fremde fithlen sich in das Schicksal des Volkes

/:u verstrickt. Und es lockt die Gefahrf« sHab ich auch gelockt«
»Voina! Voina! hab ich gehort.« »Und ich sag Thnen: Jawasch!
Jawaschl< »Ich hab gesehn vor Adrianopel den Sonnenglanz.<
»Gegenstand! Ich hab gesehn Sonnenglanz und Sonnenglastl«
»Ich hab gesehn, wie die Nacht hereingebrochen is mit dem
friedlich strahlenden Monde iiber den von ihren Bauern verlassenen A
Feldern.« »Ich hab gesehn, wie, withrend ich gprad die letzten /
Zeilen schrieb, steigt langsam die Sonne empor, und meine
ganze Hoffnung is jetzt gegangen auf eine Tasse warmen Kaffees.«
+lch hab gesehn wie ich auf der Lokomotiv saf die Mond-
sichel der Weingiirten von Kirkkilisse schreckhaft geheimnisvoll
‘sich spiegeln in den Augen des Fliichtlings und hochaufschiumen o

hab ich gehort die Maritza vmﬁ stlt’)mcudeﬁ Blut, wiihrend der /N {

Heuei mit mir geteilt hat ein Stiick Schaf}msf« »Ich hab
gesehn, daf wir zwei Tag mit den Depeschen in der Tasche
herumgelaufen sind, und man uns nicht hat lassen telegraphieren,
da hab ich mich geiirgert.« »>Clest la guerrel« »Mais, c’est la 3 /
.guerre, sag ich Ihnenle »Was wollen Sie haben, fa guerre 4 I
comme a la guerre.< *Kinder, Stlelti euch nicht, ein jeder hat® / :
Ssich bewithrt in seiner Art! (Man hért die Stimme des Herrn
Aus dem Nebenzimmer: sWo ist Zeklki Pascha?s Der Bodalion:
uckt zusammen.) Er schreit nach Zekki Pascha, er will ihm
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wahrscheinlich diktierenls »Ich sag Thnen — Kindriicke samméln
und sie nicht los werden kdnnen — nichts Argeres auf Ihnen!
064 Worte, die schonsten Impressionen zusammengeprefit/ hab
ich frith gegeben, abends liegen sie noch genau so am Schalter —
den ganzen Tag hat sie der Beamte zum Vergniigen gelesen!
Dabei in einemfort der Schlachtendonner / denn Sie miissen
wissen, die Geschiitze sind\ nimlich) die Singer des Todes.«

nicht zu spassen. Ich bin Fachmann, ich b# supe arbitriert, ihre
Geschosse schlugen direkt in die Miindungen der tiirkischen
Kanonen ein!« »Was Sie nicht sagen!« »Ich bin dabei gestanden
und hab es beobachtet.e »Bitle, Details, wie ich sie gegeben
hab, haben Sie nicht gegeben!< »Was? Ich nicht gegeben? Ich
hab doch den heifien Atem des Krieges gespiirt! Nicht e in mal,
fiinfmalle sKunststiick! Mir is der Krieg perstnlich entgegen-
getreten und ich hab noch die Geistesgegenwart gehabt, die
Zusammenhinge zusammenzufassen und die Stimmungen einzu-
fangen. So zum Beispiel hab ich bei einem Soldaten deutlich
gesehn, wie es in seinen Augen geflackert hat von einem grofien,
diimcipnedhafteu Erleben, das alles andere klein und nebensiichlich
e s heinen lifit.« »Fangen Sie schon wieder an?¢ »Aufierdem
hab ich ein seltsames Begegnen gehabt. Da hab ich einmal mit
vieler Mithe die Kimpfenden gesucht — Sie miissen nimlich
wissen, man wacht des Morgens auf, wenn schon die Salven
tiber das Feld hinfegen —« »Wenn schon! Was fiir Salven? Ich
seh so was gar nicht. Die Kiimpfenden miissen zu mir
kommenl« »Ansichtsache. Sie hiitten wviel drum gegeben,
wenn Sie in meiner Lage gewesen wiiren! Und es ist
nun wieder sehr merkwiirdig, die Armee nun gleichsam
im Querschnitt kennen zu leinen, nachdem man sie bisher
in eine Schnur aufgerollt sah, -indem man - <« [s»Apropos,
der Oberrabbiner Schnur/ hielt eine befeuernde Ansprache, den
miissen wir nennen, Doktor !« »Das versteht sich doch von selbst,
aus Tarnow bringen wir alles.« Zifferer: »Wer mag der Versuchung
widerstehn? Ich bin also vorgedrungen und gesell mich zu den
Kimpfenden. Auf einmal seh ich eine Herbstzeitlose, zam Greifen
nah. Ich, rasch entschlossen, denk mir, viclleicht pafit das
tiir Sonntagi/ auf einmal bemerke ich, wie sich meine Aufmerk-

/f
: /___

»Sss . .le »lch sag Ihnen/ mit der bulgarischen Artillerie ist. f?'A

~ Lty
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samleit ziingelnden Flammenzuwendet(mm'melﬂiﬂjnd dazwischen /
ist’s einem, als hérte man ein leises Gurgeln . . .« K'ein (erreg‘tﬁl}. Ve

»Sehn Sie, das kommt heraus, wenn man Triumer hereinschickt
in die Schlacht! Keine Ahnung von einer s'ralegisehen Not-
wendigkeit hat er. Ein Stimmungsmensch !« »Und was sind Sie 2«
»Ein Mann' der Tat! Bitte, wer hat telegraphiert, dafl der Konig
uné'zugenickt hat, ich oder Sie?« slch!l« >Wer hat gehort den
Schlachtendonner — (Man hért die Stimme des Herrn aus dem
Nebenzimmer: sAlle werf ich heraus! Der russische Botschafter
Graf Osten-Sacken ist seit lingerer Zeit tot. Schreiben Sie, daB
es ein technisches Versehn warl<) Sie Zifierer, jetzt mach ich
kurzen Prozefl. Ja oder nein: Haben Sie beobachtet den Feuer-
schein am Himmel siidlich von Stara Zagora? Ich aber jo!
Haben Sie gesehn, wie ein tirlischer Offizier seinen Tee
genommen hat mit Zigaretten? Ich abe jo! Haben Sie mit
Danew gesprochen, der sich geweigert hat, etwas zu sagen?
Ieh aber jol¢ (Man hért die Stimme des Herrn aus dem Neben-
zimmer: »Wo ist Hilmi Pascha?¢) »So, und Sie glauben, daf
Sie damit sehon behaupten kénnen, daf Sie Kriegskorrespondent
Sind? Ich will meine Verdienste nicht aufzihlen, aber ich hab
beschrieben: wie die Raben kriichzen, wie die Herbstzeitlosen

oo

blithn, wie die Maritza rauscht,/ wie die Konigin ausgesehen [‘f’é‘““"' Aarha,

‘hat, hab ich beschriebenls »Ich leugne ja nicht, dafi Sie
mancherlei gesehn haben, was nachdenklich stimmt. Aber das
eigentliche Wesen des Krieges haben Sie nicht erfait. So zum
Beispiel haben Sie bekanntlich nicht gesehn, wie die Bulgaren
und die Tiirken ringen erbittert um eine bulgarische Fahnel«
»Wo haben Sie das gesehn?¢ sAuf einem Bild im Speisesaal,
ein einfacher Soldat hat es gemalt, aber es hat eine gewisse
Plastik und Kraft.« »No ja, das geb ich ja zu, da haben Sie
Glick gehabt —< »Ich hab auBSerdem einen eigenen Hiigel
gehabt, Sie nicht!l« »Bitte, ich hab spiiter auch einen Hiigel
bekemmren, neben dem von Ludwig Bauer von der ,Zeit', Schach
hat er gespielt auf sainem Hiizel.« sIch war stundenlang eines
ungewissen Schicksals gewiirlig I« sDas is gar nix. Was ich dafiir
in der Luft gehort hab fir Tone, Thnen gesagt! Einen gurgelnden
Ton, einen singenden Ton, alle miglichen Tone, so viel Sorten
Téne kennt man hier gar nicht was ich gehort hab dort in der
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Lu*, und ich hab deutlich gespiirt, daB es etwas sehr Merk-
wiirdiges ist um diesen Kampf gegen eine St:tdt.«/)Wie—So etwas

Merkwiirdiges?« Zifferer : »Wieso? Auf der einen Seite erbliekt
man. eine Armee, die sich bewegt, auf der andern Seite sleht
etwas Unperstnliches, Festungsmauern.« / *Wenn ich wollte,
welch’ tiefsinnige Bemerkungen iiber Ursache und Wirkung
ktinnte ich daran kniipfen! Aber offen gestanden. ich bin gar
nicht gestimmt zu tiefsinnigen Bemerkungen.« »Das mécht ich
Ihnen auch nicht raten, in meine Beobachtungen sich zu
versenken, speziell vor Adrianopel. Dort bin ich sehr intim.
Das kann man schon aus dem folgenden ersehn} Ein Soldat
hat mich erkannt und mir mitten in der Schlacht Griifie

/./a..‘w .

i

aufgegeben an seinen Vater. Ich geb zu, Sie haben interviewt / ,/ -

Stanciow -« sDanew!< sKinder, schimpfts euch nicht —«.

+Ich geb zu, Sie sind ins Hauptquartier vorgedrungen. Was ist
das schon? Ich hab gesehn, wie sich die Schlachtlinie vor mir
kriimmt und windet! Und glauben Sie ich hab nicht auch Leute

gesprochen? Leute sag ich Thnen, die mafigebend sind und

von denen man erfihrt! Alle haben'sie glinzende uud leuchtende
Auglein gehabt, die zugleich nach innen und nach aufien
geblickt haben, es war sehr merkwiirdig. Und dann - ein
E'ndruck, den ich nie vergessen wer’, noch viel wichtiger als
al’e De'ails. Haben Sie eine Ahnung, was ich empfunden hab

~yor Adrianopel? Adrianopel lag vor mir, wie eine Frau, zum

reifen nah, und ich hab Lust gehabt, sie selbst zu erobern
und in Besitz zu nehmenl< sImponiert mir gar nicht. Ludwig
Bauer von der ,Zeit' hat Schach gespielt vor den Minaretis und
hat gewonnen!« »sWas geht mich Bauer an, Bauer is| bekannt als
unerschrocken, aber Bauer is nicht amourds, ich sag Ihnen, ich
hab sie selbst in Besitz nehmen wollen, wie sie dalag, Adria-
nopel die Festung. Zwei Tag hat der Zustand gedauert, nicht

satt sehn hab ich mich k&nnen)s Der Redakteur: s»Das scheint.

mir entscheidend. Zifferer hat erlebt.« »Und ich?« sSie hzbefi
erfahren/ Sie haben geleistet{s »Da horen Siefst« Der Redakteur:
*Aber gerade die Situation vor Adrianopol ist der Punkt,
worliber ich mit Ihnen Zifferer noch sprechen wollte. Wie n#m-
lich das Feuilleton gekommen is, waren wir paff —J« sDas war

auch keine Kleinigkeit. Alle staatlichen Telegramme hat Bul-

arp
i
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garien zuriickgestellt an dem Tag. Ich hab die Linie fiir fiind

Stunden. bekommen, weil ich gesagt hab, es is fiir die Neue

Press(« »Bitte,und mich hiitt man mit den andern Korrespondenten

zuhaus geschickt, wenn mich nicht der Namen Neue Freie Presse

gedeckt hittel« »Kinder, sireitets nicht, wir dienen ja doch alle

mehr minder dem Prestige des hheren Zweckes und haben alle

das Blattgefithl im Auge! Am wichtigsten ist jetzt das Problem

der offenen Tiire — (Man hort die Stimme des Herrn aus dem

Nebenzimmer: »Alle werf ich heraus !«<) Am besten, man hort

gar nicht hin ... Sagen Sie Klein, Sie haben vorhin erwiihnt,

wie der Stationschef martialisch einhergeklirrt hat. Wie war

aber eigentlich das Souper im Speisewagen?« »Lukullisch. Alle

Welt hat sich ihm gewidmet. Das Dejeuner wurde in drei

Abteilungen serviert.« »Seidls ihr bequem gefahren?« »Im Krieg

mufl man sich behelfen. Lachend preften wir uns in den paar

Abteilen zusammen, die man fiir uns reserviert hatte.s sDas

erinnert mich sehr an die packende Schilderung unseres Ver-

treters auf tiirkischer Seite, wie sie im Speisewagen spielen:
Sechsundsechzig und draufien die, wie heifit mer sie nur, die

Moslims, ihr Abendgebet verrichten. Eine riickstindige Nation !«

»Ja, da sind die Bulgaren ganz anders. Sie machen sich keine

Vorstellung, wie sie den Korrespondenten entgegengekommen

sind. Natiirlich, zuerst, wie sie noch nicht gewuft haben, dafi

auch wir darunter waren, haben sie sich biBil Zeit gelassen mit

den Quartieren. Da haben wir ausstehn miissen —! Strapazen — |

Es hat sich herausgéstellt, daB kein Mensch an unsere Unter-

bringung gedacht hat, stellen Sie sich unsere Lage vor! Da hat

es Ludwig Bauer von der ,Zeit* kliiger gemacht. Er hat einfach

Zimmer bestellt in Adrianopel, er hat gefiirchtet, man wird ihn

zur Gefahr nicht zulassen]< »Bauer hat sich ausgezeichnet. Er /

war der Tapfersten einer. Gefangene Tiirken hat er interviewt

und hat sie gezwungen, dafi sieg'ﬂﬂd eigene Schmach{@"ih '_ &
pasbreden) er hat sich geschiimt fiir sie.« »Wieso Schimach?

Warum hat er sich geschiimt fiir sie?« »No! I{Iach Weib und / -ZL 5
Kind haben sie sich gesehnt, die Feiglinge! Pas—Vaterland is ~ “** <
ihnen stagelgriin aufgelegeri{« Der- Redakteur: kSehrecklichty A A ',

¢ miissen in einem schlnen Zustand gewesen sein! Wie'  / wto V=

aben sie ausgeseh,én diese Nejbbichs?a; | Bauer sagt, wie Leute, /__"
die ausgesorgt haben. Er hat die vorsorgliche Kriegsverwaltung - 3
gelobt, pweil sielihn’%eiueu- Augenschein des Triumphs gehoteuW ’
kayy der sich gut télegraphieren. liit, warum nicht, recht hat er. :

: ; 3 & L, gl ~y

Er hat aber auch Strapazen mitgemacht, er ist durch die ver-. = S
wilderten Acker gestampft, ‘[genieren wird er sicwm L ““‘:"/;' / %
eigenen Augeanaben wrd ese 1gn — warum nicht, / >
weil Ziflerer sich einbildeF, er allein Trefft das? Ich auch !« »Sie, /b,g
Untam !« - Bitte, ich warim Tamgebiet! Dort habl ich die Singer des 7
Todes gehort. Es war das Grausen der Erhabenheit.« »Tut sich was/ S
Wir sind also aus dem Speisewagen, wo ich Stznciow gesprochen .,
hab, aus'gestiegen —« »Wie sieht Stanciow aus?« »Wie ein Typ

i o M by W ity D R M ff f
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Pariser Viveur. Er hat uns die Honneurs gemacht. Wir haben A
“ ber effektiv nicht gewufit, wo wir schlafen werfl‘én die Nacht. =
;Haben wir im Zug geschlafen! Spiter waren sie sehr zuvor-

kommend. Sie haben uns gezeigt, wie sie kidmpfen.« »Das war

doch gefihrlich — so nah beim Kugelregen 2« »Also so diirfen §ie / v

sich das wieder nicht vorstellen! Die Bulgaren haben sich Giter

unterbrochen und sind gekommen, um uns zu informieren.« /'-.

+Was Klein da erzihlt, isf buchstiiblich wahr. Ich bin vor Adria- /

v nopel gestanden u nd sie haben mir sehr freundlich die Minaretts

Wk "‘:_-/;;..r “ - erkliirt.« :_}Lud_&i.q Klein?« »Vor Kirkkilisse warf ich die letzten

wepby Bedenken hinter mich. Denn bis jetzt hatte ich nur das Gesicht "
des Krieges gesehn. Spiiter habeich dann“éeinen heifien, sengenden / "’“‘f
Atem gesplirt. No da 'bin jich doch neugierig geworden und
wollte auely seine Stimme horen. Dachte keiner an seine Lieben, -ff’wf
dachte jeder nur an Kampf . . . Aber ‘grad wie ich hinkomm,

/@‘jr {'ésl;chweigen plotzlich die Geschiitze, da haben sich die Belagerer
™ ind die Belagerten verabredet, damit sie uns Korrespondenten

nichts zeigen. Von Massakres hab ich gar nichts bemerkt. Pech!
Iech komme hin, bin im besten Glauben, dafi hier Menschen
einander zu toten gesucht, man hat es mir hoch und teuer
<+ geschworen. Ein—choner Hereinfall! Sie kinnen sich die Ent-
tiuschung denken, wenn man glaubt, jetzt wird man einem
Originalgemetzel beiwohnen konnen, vielleicht noch fiirs Ahend-
blatt — und was hab ich gefunden? Einen alten Uniformroek!
Nicht der Rede wert. »Und ich hab eine zerrissene Fahne mit-
gebracht.« » Wie viel Zeilen hat sie?« » Aber nein, eine tiirkische I«
»Gewifl hat sie einer vergessen _geimbt,,gier wird sich dirgern.« Klein:
,Also so diirfen Sie sich das wieder nicht vorstellen. Man findet
das bei den tiirkischen Leichen, Wir‘stobern in dem Haufen 1y /fﬁ/ /u
/ und machen Kriegsbeute. Stecken M;mser—l-’atr'onen ein, rfeft?
= eine tiirkisch-deutsche Grammatik —« »Was brauchen Sie deutsch * LG,
w4 »t lernen?< »Einmal, ich hab grad die Stellungen der Tscha-
% ; daldschalinie abgeritten/ da lagern sich die Korrespondenten
.~ und die Truppen um lodernde Lagerfeuer auf rasch requiriertes
Heu zu frostiger, taufeuchter Nachtruhe — was glauben Sie
find ich?: Eine neue Note!« »Haben Sie wechseln kinnen?« 7 f
»Aber ich mein doch nur einé Nuance! Pa hab ich mir / (%
_aber die Heerfiihrer kommen lassen, Sawow und Fitschew —«

¥
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»Die kann ich nie unterscheiden, wie sind die eigentlich, wie
| stehn: sie zum Blatt?« »Ich wer’ [hnen sagen, Sawow macht

\ =- 3 5 » / 7
g \ “sich Feinde und Fitschew weify einzunehmen. Vern—feidephayf ‘%77574'

| ‘derd Delails bekommen Michael Sawow ist ein Diktator ~ wwt /psarr.,

i o kat’ exochen. Neben s.?inem Namel} mufl man aber sofort den 2y 2 4, x
o= pitschews nennen.</>Fitschew hab ich auch gesehn. Seine Haut L e
P hat_etwas rosiges, Aeh—hal durchseh¢n kdnnen, litzschn__@- I

/

; Nui‘ wenige weifle Fade
' mischen sich in den fdunklen Schnurrbart —« »Wie viel P«
e »Nicht der Rede wertfk »Wie stand der Konig da?« Klein:
»Stattlich und stolz} Das hab ich wiederholt lkonstatiéren
‘konnen. Wissen Sie was Roda Roda passiert is? Roda Roda war
A schon herauf, wie ich herunter gekommen bin, der Komnig hadt
/ ihn nicht angeschaut, er is] sich riichen gefahren.c Zifferer:
»Aber wie er weg war, mogen ihm die jungen Leute mit
gliinzenden Augen nachgeblickt haben, die Middchen in Wehmut ,, |
und in Sehnsucht.« >Mbglich, aber ich hab/}ang mit Fitschew //'%’
gesprochen, ich’ hab Gelegenheit gehabt, ihm in di ofien, i ‘./“'
gelstvolhlen Augen zu blicken. a e %‘J" ﬁwp ol
Napoleontscheto nennen sie ihn m Heere. /r. 4w
LJ\ 4 Kutintschew 1sp ein Soldat, wie*er im Buche steht. Iwanow, g, _"Lisg 4
/ fiir den isf eine Belagerung die richtige Aufgabe. Er war aber 4 (:”,. A
entsetzt, daff man ausgerechnet ihm die Korresporidenten auf «ﬂ:.f-; Sl A
‘den Hals geschickt hat. Lautey Sonderlinge. Ich hab sie” gefragt, Alges A fepims -

rfe ‘/J&#v’a‘yﬂ
‘fq’t," Z;' A‘?/ﬂ% :’v

L5 b

4-4_4;[’“‘[»’ ob sie Reklame in der Weltgeschichte haben wollen, haben sie ”"&%::éﬁ ”
/W “gesagt, nein. Ich{sie gefragl, ob sie nicht wenigstens eine Extra- & . »iu s
: ausgabe machen wollen. Nein. Schmockereil Die] Gefangenen &by ; i
haiet lassen eher mit sich reden, sie sind ein fesselndes Gemisch A/ 4uru/boc -
und ich schied von ihnen mit einem feierlichen Selam der
1 Mohammedaner.« >Warum hat man sie gefangen?« »Allah hat

es so gewollt, Kismet. Sehr viel hab ich[mit bulgarische Sol- / &/

daten gesprochen. Nicht einer is ein Antisemit. Alle sind sie aber

in Uniform.« »Intressant. Zifferer, haben Sie auch Leute ge-

sprochen?« »Bitt Sie, was hat man schon davon! Man mag mit

diesen bulgarischen Soldaten tage- und wochenlang gemeinsam

leben, mit ihnen ihr Brot teilen, in demselben Graben verschanzt,

von der gleichen Gefahr bedroht sein — man kommt ihnen

3 nicht niiher.« »Ihr Brot haben Sie mit ihnen geteilt oder sie /

lo, < _.z# | mit Thnen?« »Ich mit ihnen/ Sie haben mir von ihrem Mittag- i

/ mahl gegeben. Versieh ich bulgarisch? So sind sie mir doch [

/ erst angenéhm verstiindlich geworden{ Warum nicht? Ludwig { -
Bauer von der ,Zeit‘ hat auch mitgegessen. (N uchde.nklic!%.Und da ﬂ 4

ontsinne ich mich eines Abends nach der Schlacht bei Liile Burgas.
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Wissen Sie, wehn man mit bnlgarischff Soldaten sein Brot teilt, Vo’

der gleichen Gefahr bedroht, mit i]men_‘;_ﬁn Graben verschanzt —«
»No was war da - ? ;i-ffe?e!‘ (ﬁaa'hdenkliull:) »In Philippopel
wars. Ich hatte beim englischen Konsul den Tee genommen.
Auf einmal stehed zwei baumlange Bulgaren vor mir, das
Bajonett drohend gesenkt gegen meine Bl‘ust.LSie wollten, ich
soll die geheime Korrespondenz hergeben.« »Sie, Zifferer, das
haben Sie doch um keinen Preis getan? Die Leute haben einfach

das Feuilleton habéen wollen. Hrversehiinmdreit 1« »Seien Sie

unbesorgt. Ich hab es nicht gegeben! Ein bekannter General
und ein paar Offiziére haben mich schon vorher in einem
Gespriich festhalten wollen, aber die haben sich geschnitten,
nichts war aus mir herauszubringen. Spiiter haben sie gesehn,
mit wem' sie [zu tun huben,[da haben sie Auglein gemacht und
haben mich zu allerlei kriegerischen Veranstaltungen eingeladen.«
»Haben Sie das(bulgarischi} Geheimnisf« »Ich habs. Ich gebs
fiar Sonntag.< »So, und die Odyssee, die ich bereits telegraphisch
mitgeteilt hab, is gor nix?« »Kinder, jeder in seiner Art, die
Hauptsach is, daf das Blatt mit dem Prestige am Balkan gut
dasteht. Wir haben uns sehr gefreut, wie Danew iiber den
Frieden gesagt hat, dafi die Neue Fieie Presse das meist gelesene
und geschiitzte Blatt in Bulgarien is.« »Und in Serbien vielleicht
nicht?« »In der Tiirkei auch, bitte!l« »sUberall I Sie hitten sehn
sollen den Respekt, wie ich gesagt hab, mein Name ist Zifferer

_und ich brauch den Draht fiir ein dringendes Feuilleton. Zuerst

war man ja frech, da hab ich niimlich noch nicht gesagt gehabt,
wer ich bin und fiir welches Blatt. Ich hab sie iiberraschen
wollen. Tch hab die Gesichter sehn wollen. Man hat also zuerst
Ausreden gemacht, sie brauchen die Linie fiir die Staatsdepeschen;
an den Konig iiber den Verlauf der Schlacht und so, Schmonzes.
Wird sich gedulden, dep (Konig, hab ich gesagt, ich bin
Zifferer, fragen sie[beim Koburger oder beim Battenberger bl
oder wie er heifit, ob er nicht selbst will, dal die Presse den
Vortritt hat. Man hat angefragt. Und was glauben Sie hat er
gesagt? Selbstredend! hat er gesagt. Zuerst die Neue Freie,
hat er gesagt, dann lange niemand, dann Bulgm‘ieni Was
wollen Sie haben, ein moderner Mensch/« »Was heifit
ein moderner Mensch? Das ganze Volk is modern! Das
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letzte ‘Proviu'r.nest beweist Entgegenkommen den Korrespon-

“denten. Sie wissen dort ganz genau, dafl wir die &tfentliche

‘Meinung Europas repriisentieren, daf Europa durch unsere Augen

i

sjpht.« »Bravo, Klein, das haben Sie. gut gesagt. (Man hort die
Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: »Der Konsul Pro-
chaska darf seiner Mutter schreiben.<) Und uns hat er tele-
graphiert!« Klein: »Ja, die Balkanvolker sind darin sehr an-
stindig. Ieh sag Ihnen, die Bulgaren! Einem hab ich die Presse
von der vorigen Woche gegeben — Sie hiitten sehn sollen, was er
getrieben hat! Der Bulgare greift nach allem, was ihm die Kultur

ety

des Abendlandes bietet. bit Ti‘u‘lﬂa{l bind andersy Gegen die[Jﬂ\ Prmﬂ,__
—n
L f“o

waren wir der Ansturm der modernen Zeit. Der Tiirke is gar
nix. Er ié“dcr Triiumer geblieben, was ig ihm Fortsehritt, was
Kultur! Uberall lesen sie schon die Neue Presse — der Tiirke hélt
noch seinen Koran! In der Dimmerung, die der Koran {iber
cein Leben verbreitet, fiihlt er sich oliicklich. Las'r verdienen. «
»Zifferer, hadexri Sie das :Luchﬁ?« »Ich interessierd mich mehr
fiir das psychologische Moment{ Ich-hab zum Beispiel gesehn,
wie stets eine geheizte Lokomotive auf den Konig wartet. Das
war sehr merkwiirdig.« »Wie war das?« »Dampfend, zischend,
pfauchend, als konnte sie es nicht erwarten, gegen den Feind
loszustiirmen, ihn mit ihrer breiten stihlermen Brust zu zer-
malmen.« »Zifferer, Sie sind etwas ein Phantast !« »Warten Sie,
daneben hab ich seltsame Zusammenhinge gésehn, wie niimlich
&in Soldat einer Katz Kiis gegeben hat zum Kosten. Wahrschein-
lich hat er probiezest wollen, ob E*rf-( drin iSA »Sss . . ![Bitt Sie,
Zifferer, lassen Sie sich das nicht entgehnl< »Ich hab's bereits.
festgehalten. Ferner hab ich Raben —« «Die haben wir schon.«
»Ja 0. Aber was Sie¢ noch nicht haben, ist, 'daff es dieselben
Raben waren, die schon in Sophia so {iberlaut ihr Wesen trieben,
als man die jungen Leute zu den Waffen riefle »Das is wichtig.«
»Aber wie dann der Stern von Bethlehem gekommen is, hab
ich mir gedacht: Friede auf El‘deuf« »Das’ war sehr simmungs-
voll von Thnen, und ich kann Thnen auch sagen Zifferer, auf
der tiirkischen Botlschaft is man iiberzeugt, dafd diese Haltung
unseres Blattes wesentlich beigetragen hat zu dem Friedens-
schluff. Miinz war dort und Hilmi Pascha hat ihm gesagt —«
»Sie, mit den vielen Paschas hab ich mich schon nicht mehr aus-
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gekannt.« »Trosten Sie sich, in der Redaktion haben wir uns
auch nicht ausgekannt. (Man hoért die Stimme des Herrn aus
dem Nebenzimmeg: »Wo ist Mammuth Schefket Riffath Middath
Nazim Reschid Schukri Blum Paschal«) Es war eine allgemeine
Verwirrung. Wie habts ihr ench verstindigt?« »Gott leicht. Was
braucht man viel reden? Ich hab gesagt, ich bin von der
Neuen Freien, haben sie alle gesagt, sie wissen schon. Mit a
bifl Voina kommt man durch! Klein war schlau —«
»Lassen Sie mich erziihlen. Ich hatte Gelegenheit, mit einem
verwundeten Tiirken zu sprechen. Er mufi ziemlich Schmerzen
gehabt haben, und sie wollten ihn schon ins Lazarett schaffen.
Dort schaffen sie niimlich die Verwundeten ins Lazarett und
die Korrespondenten haben das Nachsehn. Zum Gliick bin ich
rechtzeitig dazugekommen und hab es verhindert. ins Lazarett
wer ich gehn! Man hat ihm auch sofort den Nofverband ab-
genommen und mir alle Wunden gezeigt. Dem Arzt is schlecht
geworden und ich sag Ihnen, beinahe mir is schlecht geworden.
Die Fiulnis bei lebendigem Leib!« »Schreeklich! Is denn nicht
vorgesorgt?« »Reden Sie mit den Bulgaren! Seit Jahren kidmpft
die Konigin mit dem Kriegsministerium —« »Ss.. ¢ »— wegen
der Verbandpiickchen.« »Was hat der Dokter gesagt 2« »Der
Dokter hat gesagt: Jch hoff, ich bring ihn durch'f« >Waren
Pflegerinnen da?« »Sogar eine grand-dame, die ich kurz vorher
in ihrem Salon gesehn hab. Sie hiitten sehn sollen, wie sie, die
Schwache, nacher trostend gehegt hat. Es isl etwas eigenes um
die Frau. Bei vielen mufite der Arzt mit dem Tode ringen. Ich
wer’ ihn natiirlich nennen. Wenn Leute unermfidlich sind, warum
soll man sie nicht nennen?« »Recht haben Sie, nennen Sie sie.
Nennen Sie auch die Hegerinnen. Und Sie Zifferer, wen werden
Sie nennen?« »Bitte, ich hab einen gesehn, dem is die Kugel
durch und durch bei der Brust herein und beim Riicken heraus-
gefahren.« »Gesehn, gesehn! Ich hab aber mit einem, dem
schon die Hand verfault war, gesprochen !« »Was hat er gesagt?«
»Er hat sich entschuldigt, daB er keing Visitkartg bei sich hat.«
»Und was haben Sie zu ihm gesagt?< »Ich hab ihm gesagt:
Kismet! Kismet! Sie hiitten sehn solln, wie sich auf das hinauf
sein Gesicht verkldrt hatl« »Das glaub ich, so etwas freut
einen sterbenden Tiirken immer. Nennen Sie ihn!c »Dann is
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aber der Arger losgegangen mit den Depeschen. Wie ich ein

_ Panorama gesehen hab, hab ich es auch nicht telegraphieren
i kénnen. Einmal dreh ich mich um zum Horizont, verschwindet

die wilde Fackel des Krieges —« »Pscht! Nicht nennen!« Klein .

" (nachdenklich:) »Der Dokter hat gesagt: [lch hoff, ich bring ihn [ A

durchfe« »Kraus?« »Gott behiite, den Tiirken!« Zifferer (nach-

Sie die Tirken?« »Ich mein die Herbstzeitlosen.« »Natiirlich,
richtig . . . Aber schlieilich werden Sie, nehmen Sies nicht iibel,
doch ein bifl die Ereignisse selbst verfolgt haben, wenn Sie
schon so nah waren?< »Hab ich auch. Ich hab mich heran-
geschlichen, geheimnisvoll des Abends, wie sie im Lager ein-
geschlafen sind, da merk ich plotzlich, ein Soldat singt im
Traum.« »Woher haben Sie das?« »Also gut, wenn Sie’s erraten
haben, ich hab’s zuerst im ,Herbstmantver® geehs und dann Hpr
an Ort und Stelle bestitigt gefunden. Immer, sag ich Ihnen,
pflegt ein Soldat im Traum zu singen. Geheimnisvol! des Abends,
Fragen Sie Ludwig Bauer von der ,Zeit.« »WiBts ihr, was ich

mir oft denk, es muffi auch sehr viel aus der ,Lustigen Witwe*

unten vorkommen! Klein, meinen Sie nicht?« »Ob es vorkommt!

Die haben wir Kameraden doch beim Anblick der Flucht von I
FseHorlu selbst gesungen !« /»Ich denk mir e — am End geniligt
es, wenn man sie sechshundertmal gehdrt hat, braucht man gar

“denklich): »Zertreten sind sie y(rorden und zerstampft.« »Meinen / el

nicht hinunter und schreibt hier die Sachen!d/>Was fiillt Thnen / }’%—H 2
{355y

ein 2L Wir Kriegsberichterstatter sind ohnedem leider weit/vo_m
Schufi. Aber so weit diirft man sich wieder nicht aufhalten.
Man brennt doch vor Begierde nach dem sengenden Atem der
Schlacht! Das wir n Klein bestitigen.« »Selbstredend. ¢
erebt AT deehersiamBalkemsetbstyZum Beispiel, wie der
Kénig vor ceTF—Anmeri—platderte.« »Da war ich doch auch
dabeil« »Ja, dabei kénnen Sie gewesen sein, aber ich hab fhs
mit eigenen Augen gehdrt!« »Kunststiick, haben Sie gesehn, wie
er uns/zugewinkt hat? Das hab ich mit eigenen Ohren gesehn!«
»Mdglich, aber Sie haben gewiff nicht gelesen auf seinem Ge-

. sicht die Freude iiber die Erfolge der bulgarischen Waifen bei
‘Bunar Hissar!« Der Redakteur: »Wie liest mer das?« »Mer

lernts. Man is darauf angewiesen, die Bulgaren sagen einem
nix. Die Bulgaren sind nimlich intressant. Niichtern, aber-in-
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iressant, sag ich Ihnen. Sie wollen um jeden Preis keine Re-

'fk]ame ‘'machen! Ich sag Ihnen, die Bulgaren sind in Kirkkilisse o
‘hineingerannt/ wie in ein Haus mit offenen Tiiren und haben /
“der Welt wieder einmal bewiesen, daf8 alle Theorie grau is/Ich / g
weifl nicht, wie es am Tage des Sieges in Sophia aussah, aber 4
das eine weifl ich, in Stara Zagora giBt es zwanzigtausend Bul-

{ garen und achtzig auslindische Korrespondenten, und die
zwanzigtausend Bulgaren zusammen waren nicht so aufgeregt

L__wie wir achtzig!! So eine Sensation wie der Fall von Kirkkilisse/ /i

‘und man kann sie nichf telegraphieren!< »Also sind die Bul- 135
garen doch nicht gar so entgegenkommend ?« ».ffr,—fn Bezug auf o
Stimmung; Tatsachen lassen sie nicht durch. Man hat uns ge- " 7 "/‘2 :
sagt: fiir Herbstzeitlosen geben wir euch den ganzen Draht, Siege
‘melden wir selbst, wenn wir sie brduchen. « Zifferer: »Auch ein
| Standpunkt! Was iitzt die nackte Tatsache, wenn nicht der Duft
der Limrpression dabei is?« Klein: »Und ich sag wieder, was niitzen
die Siege, wenn sie nicht gemeldet werden ?« »Und ich sag, Tat- ¥ 3
sachen kann man auch erfinden; da is kein Mangel. Ob die Tscha-
daltschalinie durchbrochen wurde, erfiihrt man frith genug. Aber
wer garantiert dafiir, ob geniigend Herbstzeitlosen dort wachsen, wer
ersetzt die Genrebilder, die nebbich in so einem Krieg verloren ;

- gehn? Davon kann man nicht genug und nicht frith genug h:tb'en/« / :

3 Sagen Sie Zifferer, wie — is eigentlich so eine Herbstzeitlose?

Wie sieht das aus?< »Chamoisle »Intressant. Natiirlich sind
Stimmungen in solchen _Zeige'ﬁ' das Wichtigste. Der Untergang %
der Tiirkei isf gewifi bedauerlich, aber wie schén hat Becher /
das mit der Poesie vom Halbmond gebracht, wie er aufgeht ungd

wie er untergeht, sediegen. Auch Sie, Klein, unterschiitzen Sie

sich nicht, Sie haben doch selbst iiber die ,Poesie des Krieges®
geschrieben, wo Sie so treffend gesagt haben: ,Draufien heult

der Sturm. Das ist doch Poesie. Es ist eben die Poesie des
Krieges.® Richtig, aus dem ,Walzertraum habts Ihr auch gesungen,

+ wie [hr auf derFlucht warts ? Recht habts Ihr gehabt, daB Thr es euch

. &in bif}l gemiitlich gemacht habts. Aber apropos — Adrianopel —

_daB ich nicht vergef/ mitﬁdrianopel is uns allen etwas aufgefallen. / =
‘Also-Zifferer — Sie sagen, d4B die Festung da lag wie eine
schine Frau und Sie hiitten sie am liebsten selbst erobert.
Schon! Aber sagen Sie — haben wir Recht mit der Vermutung,

488 Sje hier absichtlich ein Motiv von Auernheimer, wenn au’cfl
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durchaus originell, verwegdet haben? Aucrnheimer freilich sagt
das immer nur von Wien, und Sie haben das anleugbare Verdienst,

'y =] =
zu haben. Sie wern sich aber erinnern, dafi einmal zu Thnen
erwithnt hab, Auernheimer mcht auch schreiben, Nogi hat Port
Arthur auf die Art erobert. Sie wissen ja auch, daf der — nicht
genannt soll er wern, auf einer uns heuf noch rithselhaften
Weise damals doch gehirt hat, was wir gestrochen haben, und
hat es hineingegeben in das rote Biichel, Sie kénnen mir nun
offen sagen, ob Sie —< »Und ob ich sagen kann, alles will ich
sagen! (Ausbrechend:) Die niedertrichtice Gemeinheit mit dem
Harakiri, was dieser Mensch damals an uns veriibt hat, an
Ihnen so gut wie an mir und sogar am Chef, von dem er
behauptet hat, da er nichis ruft als in einemfort — (Man hort
die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: sAlle werf ich
heraus!<) Gott,” woher weili er es? Man kennt sich wirklich
nicht mehr aus! Hort jener zu, was der hier sagt, oder sagt der
hier, was jener schreibt? Sie werden sehn, das nimmt noch ein
bdses Ende! /.. Aber sehn Sie — damals hab ich ihm justament
zeigen wollen, was ich imstand bin, Wissen Sie, warum “ich
diese ganzen Strapazen der Kriegsberichterstattung auf mich
genommen hab? Das wern Sie nicht erraten. Um dem Mensechen
zu zeigen, dafl ich erleben kann, was ich schreib! Wie in dem
roten Biichel gestanden is, daf ich Nogi in Wien nicht gesehn
hab, und sogar bezweifelt war, daB ich bei Port Arthur nicht
dabei war, hab ich mir gedacht, jetzt kannst du ihm einmal
beweisen, daB du ja dabei warst — und hab die Mission
angenommen! Ich wollte ihm beweisen : Was Auernheimer trefft,
treff ich auch! Und darum hab ich, justament, soll er zerspringen
vor Wut, geschrieben, daf Adrianopel da lag wie eine Frau
und er hat sie erobert — oder nein, ich hab sie erobert — das heifit,
erobern wollen. Und alle hab ich sie beschrieben, die markanten
bulgarischen Physiognomien, ausgerechnet mit denselben Ajigen
wie sie Nogi gehabt, soll er zersprin‘genlx »Wer? Nogi?< »Gott
behiite, Kraus!« »Die Bulgaren sind nimlich genau so schweigsam
wie die Japaner, dafiir, daff sie nicht das Jjapanische Liicheln
haben, kann ich nichts, sonst hiitt ich auch geschrieben, wie
sie Iiicheln_-l-Ahef{ich hab noch einen andern guten Grund —;g
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A Mhdl: /

»Bin ich jetat erschrocken, ich hiitt sie beinahe miBverstandes, "

geten Sie voosichtig mit solchen Worten, sagen Sie statt guten
Grund’ vielleicht triftigen Grund —< »Da konnen Sie beruhigt
sein, mir passiert kein Gruben —« »Da ham Sie’s. Berufen Sie
das nicht. Haben Sie nicht gehort, was unserem Spezialbericht-
erstatter in Saloniki mif dem heiligen Demetrios passiert is?«
sAlso meinstwegen, ich hab_einen triftigen Gru—nd ge_}mbt,
di2 Strapazen auf mich zu nehm: o, die ich ruhig ertragen konnte,
we | ich mir immer wieder sagté: Das ist der Krieg! Klein
diirfte {ibrigens derselben Ansicht sein —« »Selbsiredend, cest
11 guerre!s >Kinder, wie habts ihr euch das eingeteilt? Ich hab
immer geglaubt, c'est la guerre is von Zifferer und von Klein
is der Kriegle »Das war verschieden, wir haben abgewechselt,

wir haben auch mit den andern Korrespondentén Kartell gemacht.'

Was hitt man anderes sagen sollen, wenn man gesehn hat, wie
gie zu Hunderten und Hunderten hingemiht wurden?« »Wer?
Die Tiirken?« »Kontriir, die Herbstzeitlosenl« »Das is} der

Msloch! . . .« »Ich hab gewuft, was ich tu. Glauben Sie, ich .

hiitt nicht dasselbe in Wien schreiben konnen? Ich hiitt ja
dasselbe in Wien schreiben konnen. ‘Aber justament hab ich es
nicht in Wien geschricben und bin hinuntergegangen. Ich weifl,
viele haben sich gewundert, wieso ich am Balkan bin, und es
gind auch, wie sie mir schon gesteclkt haben gleich beim Empfang,
gehissige Zuschriften an das Blatt gekommen, Wwo sie gefragt
haben, ob man wirklich beim Anblick von Blut und Leichen

__ oder dhnliche Phrasen! — solche Beobachtungen machen
kann iiber Herbstzeitlosen — und ob es nicht besser wiir, -das

viele Geld, was die Telegramme losten —« »Das is wahr, teuer
war der SpaB, Kinder, das eine Feuilleton Sonntag hat uns hor
ich 3000 Kronen gekostet-« »4000! Alles viel zu wenig, s war
ein Rekord, und diese Leute haben die Frechheit zu sagen, ob
man das Geld nicht hitt lieber fiir das Rote Kreuz geben sollen!
Das hab ich gern, wenn solche Leute mit Humanitit kommen!
Humanitiit is} gut fiir ‘den Leitartikel, die Poesie des Krieges
¢ +hort ins Feuilleton! Also um zurlickzukommen, es sind angeblich
7 ischrifien gekommen, wo gesagt wurde, so etwas kann nicht
an Ort und Stelle geschrieben sein, so etwas kann nur in Wien
geschrieben sein! Witze haben sie gemacht, fiber Herbstzeit-
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dozelach, und ob das tiirkische Hauptquartier im Café Orient
war und dafl der ;\_:1-iechisc}m Korrespondent is gesessen
gm Café Tifoxilos. Mit so etwas spaBt man nicht! Wenn wip
hiitten renommieren wollen, hiitten wir gesagt:  Ja, wir
haben alles in Wien geschrieben, sogar-im Café City! Nein —
S0 genau trefft man dag nicht, den Pulverdampf, die L;mdsciml'l,
die Uniformen, wie sie im Kasino ihren Tee genommen haben,
alles hat doch gestimmt [was wil] man haben?® Mehr Kunst WHr
freilich, ich geb zu, das in Wien zu schreiben, und wenn die
Leute mich quéilen mit ihrem MiBtrauen, bin ich imstand und
sag Thnen: Ja, ich bin im City gesessen! .-« «« »Kinder, jetst
machts mich nicht verriickt! Ieh bin ejn alter Mann, Wip alle
haben hier genug unter Aufsitzern zy leiden, machts lkeine
Spassetteln mit mir - seids Ihr im City gesessen ? Sagtsl« »Sie
fallen mir herein Dokter! Wenn algo selbst ein so gescheiter
Mensch wie Sie Dolter einen Moment lang zweifelt, muB da
nicht das Publikum mififrauisch wern? Die Leute sind verhetzt
und glauben, Herbstzeii!osen lassen sich erfinden, authentische
Details! Es wiire rein notig, man _zeigt ihnen Narben —
eher glauben sie's nich t, daBl man im Krie warl« Der Redakteur
(drst ekstatisch :) »Habts Thr Narben, Kin der?! Zeigts her
fiirs Abendblatl« »Narben nicht, aber noch ein paar Eindriicke
fiir Sonntagl« »Auch gut, der Chef hat das gern. Sie, Zifferer,
haben gerade ietzt notig, Thre Unentbehrlichleit zu beweisen.«
>Was is geschehn 2« »Was geschehn is? Das wern Sie nicht fiip
moglich halten| Wiihrend Sie nebbich unten gegen den Sultan
gekimpft haben - (Man hort die Stimme des Heryn ans dem
Nebenzimmer: »Salten soll hereiul{ommen!«) Da héren Sie's!
Salten hat das Feuilleton erobert!« »hg Seli Ich habg
€s geahnt. Kismet! Kismet! . . . deh bin ausgezogen, weil ich
beweisen wollte, daB man das auch erleben kann, was man
schreiben kann, ohne eg zu erleben. Und da kommt einer, der
sein Lebtag nicht aus Premieren herausgekommen is und iedenfalls
noch nie dem Krieg ins Gesicht gesehgn hat — ieh leugne ja nicht,
dafi er gut beobachtet, aber nur Erzherzogel« »Sehn Sie, gerade
das war sein Debiit. Er hat ither Johann Orth geschrieben. «
»Was Sie nicht sagen — hat er geschrieben, daB Johann Orth
ttvas Brausendes gehabt hat und einea Unband9« »Soweit ich
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mich erinner, Ja.< »Von mir aus, soll er! Aber das eine mocht
fgh ihm picht raten, dafl er auch bei uns vom Tumult eines
Lebéns spricht!« ,Ich sag Ihnen Zifferer, sehn Sie zu, daB Sie
in jenems Tumult Ihre Position nicht verlieren. Den Chef haben
die Briefe aus dem Publikum doch sehr gowundert. Er legt
bekanntlich groben Werl auf die Stimmungen —< »No also?«

_»Gewifl, aber auch auf die Stimmungen unter den langjihrigen

Abonnenten. Er will, dafd gepluudert wird, er will, daft geschildert
wird, aber er will micht, dafs grobe Briefe kommen. Alle kann
er herauswerfen, nur die Abonnnenten mocht er schliefilich,
wenns irgend geht, doeh behalten. Salten ist noch unverbraucht.
Salten war noch nicht im Krieg, €r hat also einen Vorsprung

Lunat.« »Das ist der Danlk — (halb fiir sich: Herbstzeil-
losen . . . die Raben . . ) Unter solchen Umstinden pfeif ich

auf den Krieg. Steht dafiir! Was sagen Sie, Kamerad Klein 2«
»Ich sage: Es ist elwas eigenes uin die Frau.« »Was heifit um
die Frau?e »Nein, jeh will sagen: Kein Gliiek ist launischer
als das des Krieges. - - Wenn ich wollte, weleh’ tiefsinnige
Bemerkungen iiber Ursache und Wirkung konnte ich daran
kniipfen, aber oifen gestanden —« ,Ich weif schon, Sie sind
gar nicht aufgelegt zu tiefsinnige Bemerkungen. Dolstor, was soll
jch tun?< »Abber — er wird sich heruhigen} Die Briefe haben
ihn biBl aufgeregt, aber geien Sie ganz beruhigt, er wird sich
beruhigen. Der Fehler war vielleicht, nehmen Sie’s mir nicht
{ibel, Sie haben vor Adrianopel ein bifil zu viel Bindriicke gehabt.
Gehn Sie, man hat doch im Ganzen sehon den Eindruck: Der
Halbmond is! auf den Kopf geschlagen und — (Der Redaktions-
christ steckt den Kopf zur Tiir herein und ruft: »Das Kreuz hat
gesiegt!«) Was geht das den Goi an? Frechheit! Also sagen
Sie Zifferer{ man wird nicht lklug] sind Sie eigentlich mehy filr
die Tiirken oder fiir die Bulgaren?¢ sIch wer’ Ihnen sagen, die
Tiirlken haben mehr Stimmung, aber mehr Plastik haben ent-
gchieden die Balkanvolker. Psychologisch werden die Bulgaren
mif Adrianopel fertig werﬁ.‘:n, weil sie im Unbewufiten Jiingst
die Tiirken verdringt haben. Der Sultan diirfte abreagieren —%
ySehn Sie, das is eben der Fehler von Ihnen. Diese Note haben
Ble auch anguschlagen, it o1& wisbol, uoy Luel will es micht
haben. (Man hort die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer :
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»Mit RuBland geklirt, mit Serbien mgespitztf«) Natiirlich is es / .
sehr schwer, sich wegen Konstantinopel auszukennen, der Konig
hat gesagt, daf er nicht einziehn wird, der Konig hat gesagt,
daBl er ja einziehn wird. Man kann sagen, was man will, es
steht ernst. Dai Danew nach Pest gekommen is, is jedenfalls
giinstig.« Klein; »Erlauben Sie mir, ich hab doch mit Fitschew
gesprochen ~ « Der Redaktenr (versunken:) »Schad, daB er nicht
geheiratet hatlc »Wer, Fitschew ?« »Nein, Mendl Singer, so geht
der Adel wieder verloren. .. Haben Sie ihm gratuliert?« »Ich
hab ihm aus Adrianopel einge Depesche geschickt.« »Was die
Frage der Machtstellung und unser Prestige in Europa an-
langt —<« »Sie meinen Osterreich 2« »Wer redt von Osterreich?
{ch red vom Blatt!/So wird es also der Konferenz {iberlassen
sein —« »Nach Canossa gehen wir nicht! Was Europa sagt, liegt
uns stagelgrin auf.« »Wer redt von Europa? Ich red von der
Redaktionskonferenz und sie wird zu untersuchen haben, Wer
-von euch beiden mehr fiir das Ansehn im Orient getan hat.
(Man hort die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: »An
den schwarzen Sonntag wird mnoch lange zu denken sein.«)
Wahrscheinlich wird man sich aber auf die Formel einigen:
Meldungen sind gut, Stimmungen sind gut, wie gut miissen erst
sein Meldungen mit Stimmungen! Soviel aber kann ich schon
heute sagen, ich versteh offen gestanden nichf, woher bei [hnen,
Klein, diese Animositit gegen Zitferer herkommt.« »Weil er
frech war vor Adrianopell« »Was hat er getan?« »Was er ge-
tan hat? Urteilen Sie selbst. Grad am heifiesten Tag/wo die
Schlacht gewogt hat und wie es mir durch den Kopf schiefit —<
»Sss .. l« »— Wie es mir also durch den Kopf schieBt{ ich
interview Sawow, kommt sich jener daher und schildert ausge-
rechnet dieselbe Abendréte, die ich geschildert hab, und hat noch

die Chuzpe zu sagen ich versteh nights von Strategie. Das hat Xk

mir schon nicht gefallen. Es hat mich sogar gegen ihn ein- -
genommen. Spéter telegraphier ich: Jeden Frith wenn die Lerche
heraufsteigt —, was glauben Sie, was er zu mir sagt? Das is
falsch sagt er! So wahr ich da leb, wenn nicht die Riicksicht
auf das Prestige gewesen wire, ich hitt ihm einen Frass ge-
geben, geheimnisvoll des Abends. Was hat er zu sagen falsch 2«
sIch versteh auch nicht, was da falsch sein soll. Ah so, ich
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avells schon, was er meinen wird, wegen der Ler};‘e! Es mufi
_heiflen, jeden Friih, wenn die Nachtigall heraufsteigt —« »Wies‘;')
die Nachtigall? Wenn die Lerche heraufsteigt, steigt doch die
Nachtigall herunter, folglich mufl es heien —« »Das is zwar
nicht ganz richtig, junger Mann, ich hab da etwas niehr Er-
fahrung, im Gegenteil, fragen Sie wen Sie wollen, daf die
Nachtigall jeden Frith heraufsteigt, wiihrend die Lerche herunter-
steigt. Aber was brauchen wir da streiten, das Einfachste, soll
er sagen, was er gemeint hat!« »Iech hab gemeint, es is
nicht gut deutsch!« »Nicht gut deutsch ?! Warum haben Sie das
nicht gleich gesagt,-Sie Untam ? Nicht gut deutsch! Sorgen was er
hat in der Schlacht!l< Der Redakteur: »Klein, unterschiitzen Sie
Aas nicht. Geben Sie ruhig zu, daf Sie in der Beziehung manch-
mal ein biBl salopp sind. Ieh versteh zwar nicht, was da nicht
gut deutsch sein soll, er meint jedenfalls das nachgestellte
swenn‘l« »Natiirlich mein ich das! Sehn Sie Dokipor, Sie haben
eben Spra(ﬁhgefﬁhl.« »Kunststiicl, Sprachgefiihl zu haben, wenn
man seit achtundzwanzig Jahren bei der Presse is! Man schreibt
doch nicht nur, man lest doch auch und wer das Blattgefiih] hat,
hat auch das Sprachgefiihl. Jeden Friih, wenn ich aufkomm und
aufsteh, sobald ich meinen Kaffee trink und meine Eier efl, is esdas
erste, meine Frau bringt das Blatt, genau so wie wenn ich nur ein
einfacher Abonnent wiir. Das werdets ihr nicht glauben, daf ich
mich an der Sprache genau so noch heut delektieren kann/wie noch
Etienne gelebt hat — Gott waren das Zeiten! Kinder, man
weifl, wofiir man sich opfert! In diesem Sinne solltet Ihr die
Streitaxt beilegen j/~— (Man hért die Stimme des Herrn aus dem
Nebenzimmer: »Es wird verhandelt. Mehr 1i6t sich nicht sagen,
und die Schwierigkeiten sind noch grofi und trotzdem sind die
Merkmale der Entspannung iiberall wahrnehmbar und das
Friedensbediirfnis der Michte ist nicht zu verkennen und man
hofft zuversichtlich, das es gelingen wird, alle Schwierigkeiten
zu iiberwinden und nicht nur einen Modus vivendi, sondern

auch ein dauerndes Freundschaftsverhiiltnis herbeizufiihren:
und —« fWenn man pedenkt, wie sie iiberall an das Blatt

denken! Bulgarien hat sich immer mit grofler Klugheit be-
nommen. Aber nicht nur in Sophia wecken die Leitartikel lauten

: Beifall, sondern auch im serbischen Hauptquartier ging das

Blatt hor ich bis nachts von Hand zu Hand. Man konstatiert
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mit Freude, daf die Neue Freie Presse Serbien seine Erfolge
gonnt. Uberall war groBer Kowed fiir das Blatt. Ferner hahen,
was auch ein sehr giinstiges Symptom ist, einige Frauen in
Sophia zwei bulgarischen Offizieren Blumen gebiacht und dem
Major freundlich die Hand gereicht. Hartwig ist zwar noch
broiges auf Osterreich, aber die Fortdauer der Merkmale der
Symptome der Anzeichen der beginnenden Entspannung liBt sich
nicht mehr in Abrede stellen. Kinder, versihnts euch. Sprengts J
den Balkanbund nicht durch Eifersiichteleien, Sticheleien/Noed 7 J
- /\ geletenfund Eigenbrideleien, LI]u' habts doch jeder in seiner Art ji.
.)) geleistel. Freuen wir uns, (dafl die Presse zwei soleche Spezial-
f ! grichterstatter hat!{Schonts die Empfindlichkeiten.
i Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: »— undjvie sie die
/ a/‘ Leidenschaften aljgestache]t haben und die Einbildungskraft ver-
giftet und mit der Verderbtheit gektidert haben und wie sie nicht
Bedacht genommen haben auf die Stimmungen und mit den/ ¢
Sticheleien wné-Nsrgeteier die Emplindlichkeiten nicht geschont
haben und wie die Eigenliebe hervorbrach und die Beklemmungen 4 7‘3’_’“‘3/ el
iiber die Gewaltherrschaft sich zeigten und dieRinsichniehtkinger-™ “ 2 g7 b v
- alten werden Vielleicht ist in diesem |[ frobite Hin
Augenblick bereits die Erkenntnis erwacht und vielleicht sind, :
sie schon von Reue gequiilt und man kann sich vorstellen, wie Y v, 1l Hoats
sie sich bei Nacht schon unruhig herumwiilzen und der Zweifel /«!fo.,‘} o
wiichst und die Gesundung ist nicht liinger zu verschieben und J J P, i Al il
man denkt an das Wort des Kronprinzen, |ein Meer von Licht | ?fj‘;d“«hfﬂu- i
soll sich ergieﬁen.{«} »Gotteswillen, diktiert er gegen die Christ- / A'y}w‘,'ﬁtﬂ .-jm
lichsozialen oder meint er euch?« Klein : »Ka Spur, er is wiitend .
auf der Tiirkei.« Zifferer: »Einen Schmarrn, er diE,Liert gegen die //. %Wg

ﬁz..,;?'?‘- w

Machthaber der Entente!« Der Redakteur: »fedenfalls legt /' WJ.K m&;
fe er Wert auf Stimmungen. Danach miissen Sie sich kiinftig P ‘szr';'j’»wu"
richtenf«Zitferer| 3 i i as ver- [' Wov A
/a6 - steht er /unter Stimmungen ? Also—niehty wenn die Abendrite '%:: =

heraufsteigt ?« » Ja, auch, aber hauptsiichlich, wenn sie sich jachien
in der Ententel« >Wie mach ich das?« »Sehr einfach, Sie -y Jotthoihs S
miissen durch Meldungen bewirken einen Riickschlag auf die
J_‘L.Lé%t Sl.immungen{!« »Also nicht /wenn die Herbstzeitlosen bliithn?< /1 18
»Ja, aber fiir RuBland! Geben Sie Symboles, das hat er gern .f /
t H,fi!'er} Sie rlﬁ;[’, wie er es scharf hat aut den Zarismus? Er _ + i /
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diktiert liber das Moskowitertum und kommandiert mit der Knute,
Man hort sein eigenes Wort nicht — (Klein geht drohend auf
Zifferer los) Aber wenn er schon so schreit, horts doch ihr um
Gotteswillen auf und gebts Ruh mit der Streitaxt!« » Zifferer,
hab ich gesehn, hat gar nichts gehtrt!« »Klein, hab ich gehdrt,
hat gar nichts gesehn!« »Das ist moglich, aber bitte ich hab
es als Augenzeuge des Kampfes vom 29. Oktober ausdriicklich
zugegeben !« »Einen Schmarrn haben Sie also gesehn. Ich —
ich hab wenigstens ein grofies, dimmerhaftes Erleben gehabt,
Da kann Klein sich verstecken! Wissen Sie Dokter, wo ich ge-
schlafen hab?l« »Wo Sie geschlafen haben? Wie soll ich wissen,
wo Sie geschlafen haben? No wo werden Sie schon geschlafen
haben ?4—Wo/ haben Sie:geschlafen ?« »Wo ich geschlafen hab?
Wo glauben Siehab ich g&schlaien ? Auf die Erfindungskraft kommt
es an, wenn man in einem Krieg ein Quartier sucht! Ich hab in einem
Harem geschlafen !« Der Redakteur: »Gott behiit!« »Beruhigen
Sie sich, er war leer. Ich hab jeden Moment erwartet, eine
Odaliske wird auftauchen. Es ist aber keine gekommen. Ich sag
Ihnen, es iriiumt sich wunderbar in einem Harem, man schlebt
einfach das Seidenkissen der fernen, unbekannten Herrin unter
den Kopf, man kann sich sofort priichtig einrichten, als wiir's
ein Kastell.« Klein: »Aufrrewa.chsen bei einem Kastelll« »Warum
nicht? Ich war schok bei Nacht in einem Kastell l« »Sie meinen
vielleicht ein Nachtkastell?« »Fangen Sie schon wieder an? Und
wenn Sie zerspringen, ich hab in einem Harem iibernachtet!
Ich hab sogar einen Band amourdser Novellen dort gefunden,
Ich hab dabei abreagiert.« Der Redakteur: »Zifferer, Sie sind

“ein unverbesserlicher Idealist! Aber recht haben Sie, Sie sind

jung, warum sollen Sie sich nicht amiisieren gehn in Harems? Ieh
sag euch Kinder, [hr warts zu schiichtern. Schad, daf ihr nicht
mehr Andenken mitgebracht habts —« Klein: »er Osterreicher
kranken alle an einer falschen Bescheidenheit.« »Schad um
das, was dort alles herumliegen muB! Spll Allah es ihnen
ersetzen! Fort mit den Asiaten aus der Tiirkei! Ein Volk, das

mit Abendgebete kommt — wihrend in derselben Stunde
vielleicht - unsere braven vsterreichischen Korrespondenten
Sechsundsechzig — (Man hort die Stimme des Herrn aus

gem Nebenzimmer: »Deutgchland wird fiir uns fechten] )

s
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Kinder, .spielts, lebts, schreibts, lafits euch durch nichts
imponieren. Verantwortlich sind andere! (Man hort die
Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: »Wir sind fiir den

/’ Frieden, wenn auch nicht fiir den Frieden um jeden Preis. -

Sie werden fiir uns fechten/— Man versteht nicht, was Rufi-
land schon davon hat.— Die Lage ist stationiir.— Kriegs-
stimmungen sind in der ganzen Welt nicht aufzulreiben.— Die
Kriegsstimmung ist zum-Aufschiiumen gebracht.— Der Zorn
stieg in den Herzen auf. - Aus den Fenstern der Ringstrafie
*hiitte man die Truppen auf dem Wege zur Grenze mit Hinde-
klatschen begleitet— Spielen lassen wir mit uns nicht.— Wir
‘bitten um den Mut zu Ausgaben im Weihnachtsmonat.— Das
‘Hemd soll sich Auffenberg aufreiffien und die Narben soll er
zeigen von den Wunden.— Eine Mifihandlung wurde dem
Konsul Prochaska angedichtet, von der es besser ist, gar
nicht zu sprechen. Der Glaube, daff in Prizrend etwas vor-
gefallen sei, was durch die Mittel der Diplomatie nicht wieder
in Ordnung zu bringen wire, hat sich verfliichtigt.— Der
K V“’I‘iirkei ist d¢r Riickgrat zerbrochen.— Zerschmettert sind sie. —
Auf die jetzice Krise pafit der Vers des Dichters von der Ischler

Esplanade, das hdchste Gliick auf Erden ist, gesund zu werden/— .

Fechten wird er fiir uns hat er gesagt|<) Horen Sie, wie er
an‘geregt is . . . Bei dem wirds nie einé Entspannung geben!
Abzr Ihr solltet dem Prestige und der Weltmacht des Blattes —«
Miinz tritt hastig ein und spricht, wiihrend alle in hochster
Spannung lauschen, die Worte:) »Meine Herren, ich muf Ihnen
leider die Mitteilung machen, der Statusquo iSt nieht mehr
aufrachtzue hzlien. Und wenn Sie es noch nicht wissen sollten — «

Man hérte die Stimme des Herrn aus dem Neben-
zimmer: »Alle werf ich heraus!« Unter allgemeiner Ehtspannung
fillt der Vorhang. L

t*

Dezember 1912.

— was ist das? Was ist, habe ich erfunden. Jetzt
riicht es sich und #fft mich nach. Seitdem der Nord-

pol entdeckt wurde, geht es mir so. Ich machte

Worpimtt (10 )
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Witze und siehe, am néchsten Tag waren es Depeschen.

Ich mufite die Satire aufreifen und zu ihr hinzutun,

'daf ‘'es keine mehr sei. Da wird man nicht fertig. -

Man glaubt mir schon nicht, wenn ich zitiere. Jetzt

wird, was ich erfinde, wahr. Diese groBe Presse ist

nicht mehr nur ein Abdruck der Weltfratze, sie ist

auch die Satire dazu und macht diese darum
zuschanden. Die Satire konnte depRealitiit keuchend 4 » 4
nicht mehr nachkommen — jetzt jagt Mia # 4r
Reatitil/ hinter der Satire einher. Die Wahrheit et

¥4

folgt der Erfindung auf dem FuB. Gibt es ein
untriiglicheres Zeichen dafiir, daB es mit diesem
Planeten zu Ende geht? Wie der Kuockabout lebt
er von der Verkehrung der Kausalitit: er Lifit dem
Echo 'das Gerdusch folgen, der Satire den Bericht.
Nachdem ich »Harakiri« geschrieben hatte, las ich
irgendwo den Artikel eines gewissen Ular. Es war
das - furchtbare Bekenntnis einer Jargonseele, die
sieh hochdeutsch fusdritekte und dariiber Beschwerde

fithrte, daB Nogis Tat nicht einmal ein richtiges

Harakiri gewesen sei, nur die eitle Markierung

‘eines solchen: Pflanz! Was ich aus einem Feuilleton

herausmauscheln gehort und ergiinzt, fast geschaffen
hatte, horte ich jetzt erst in #uBerlich korrekter
Rede wie aus einem Schalltrichter des Kommerzgeistes.
Man wiirde aber nicht glauben, daB »Harakiri«,
spiiter erschienen, vor jenem Artilel entstanden sei.
Stellte ich diesen neben die Satire, man wiirde
glatber, ich hitte den Autor um das Manuskript
gebeten oder er mich um das meine oder was weif
ich. Spiiter wiederholte ein Vertreter der blonden
Jugend die Sitze, die ich einem Juden in den Mund

erfunden hatte. Das wird jetzt immer toller werden.:

In »Heimkehr der Sieger« habe ich die umfiinglich
zitierte Realildt mit sich selbst sprechen lassen, las
hierauf das Manuskript vor ‘und glaubte, nun

hiry
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konne nichts mehr hinzukommen. Alle Greuel hatten
jhren Platz gefunden, wenige hatte ich erfunden,
und neue werde der Balkan micht mehr tragen.
Was kam hinzu? Nichts Neues, aber eben das,
was - ich erfunden hatte. Der furchtbarere der
beiden Ajaxe hatte mit einem gefangerien Tiirken
gesprochen — ich iibertrieb die journalistischie Zudring-
lichheit bis zu dér unsagbaren Mdglichkeit, daf es
auch ein verwundeter Tiirke wire und der Arzt
den Notverband von den Wunden nihme, um sie
dem Reporter zu zeigen. Kaum hatte ich’s vorgelesen,
erschien als der Gipfel jener Berichterstattung,
durch die zum erstenmal der Versiich gewagt wurde,
den unmittelbaren Jargon druckfihig zu machen, ein
Bericht, der es nachholte. Das Leben will nicht,
daB der Witz etwas vor ihm veordushabe, und die
Neue Freie Presse lifit sich micht nachsagen, dafy
sie eine Nachricht nicht habe, die schon in der
Fackel steht. Ein Arzt, natiirlich aus Wien, half
dem Landsmapn und zeigte ihm die Wunden:

In den Hospitilern Sophias.

Ganz weit drauBen vor der Stadi, in der Ebene, aus der wie"
aus einem GuB der Vitoscha in die Wolken emporsteigt, erhebt
sich ein Geb#iudekomplex. . . . Es war, wie wenn die Bulgaren ganz
daran vergessen hiitten, dafl es auch verwundete Soldaten giibe....
So kiimpfte die Koénigin seit Jahren m¥it dem Kriegsministerium

um die Einfiihrung der kleinen Verbandp#ckchen. . . . Aber so brach
der arme Teufel anuf dem Schlachtfeld zusammen und hatte oft nichts,
mit dem er seine Wunde verbinden konnte. . . . Kurz, solch ein

Geller richtet den Mann her, so daB die Arzte oft ihre ganze
Kunst zusammen nehmen milssen, um ihn wieder zusammenzuflicken. . . .
Die Fiulnis bei lebendigem Leibe! : : . . Als er ins Spital kam,
stanken seins Winden so, dal einemi Regimentsarzt, der doch gewif
nicht an allzu sensiblen Nerven leiden diirfte, schlecht wurde. Und .
Bei Professor Colmers sah ich einen Mann, bei dessen Anblick

beinahé mir schlecht wiirdé. - . . Bei vielen mufi der Alrzt'
erbittert mit dem Tode ringen. . . . Behutsam tritt der Arzt an

gein’ Bett. Er spricht nicht zu ihm, riihrt ihn nicht an. »Ich hoff',
ich bring’ ihn durch.« Das ist alles, was er sagt. Im Nebensaale
liegt einer, dem ein Schrapnellstiick die ganze Hiiite weggerissen. . . .
Und der Doktor greift in sein Portemonnaie und holte das verhingnis=
volle Stiiek heraus, das er sich aufgehoben. Ein formloses Stiick BleF
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ist es, kaum grofier als der Daumennagel. . . . sfch hoff, ich brimg
ihn durch,« sagte der Doktor. . . . Mancher wimmelte nur
so .von Ungeziefer. ... . Man muB nur diese Damen der Sofioter
Giesellschaft sehen, wie sie die armen Burschen hegen und pilegen,
wie sie ihnen die Wiinsche an den Augen abzulesen versuchen. Es
ist keine leichte Aufgabe, zwischen so viel Elend und Schmerz ans-
zuharren, sich an die furchtbaren Verstiimmelungen zn gewdhnen, die
man da zu sehen bekommt. Aber es ist etwas eigenes um die
Frau. Dort, wo oft die Energie des Mannes versagt, wo er sich
schaudernd abwendet, findet sie, die Schwache, die Sensible, die
Kraft, nicht nur zu bleiben, sondern zuerst helfend zuzugreifen und
nachher tréstend zu hegen. . . . Die Wunde war schrecklich,
das Blut tropfte und tropfte — und neben dem Bett stand eine
schine blonde Frau, angetan mit weiflem Spitalskittel, und reichte
dem Arzt in die Hand, was er brauchte, — Inslrumenle/Waile —
kurz vorher hatte ich dieselbé Frau in ihrem Salon gesehen,
als grande dame — — die Griifin Tarnowska war es, die Frau des
dslerreichischen Gesandten. . . . . Und weil ich schon:einmal
dabei bin, m&chte ich auch noch unseren hiesigen Legationsrat
Baron Mittag pennen . . . FEAEY Osterreicher kranken alle an
einer falschen Bescheidenheit. Wenn darum einmal Landsleute
von uns im Auslande etwas leisten und uns Ehre machen wie diese

schéne blonde W' wie der unermiidliche Legiﬁionsrai,'
wie der prichtige Doktor v.Fristh . . . . — warum-soll man gie

nicht nennen?. . . . :
: Ernst Klein.
Hier war noch viel, was i¢h nicht hatte
érfinden konnen. Nun war wieder ich neidig auf
die Realitit und nahm ihr dies und das fiir den

Text weg, der schon im Druck war. Das Unent-

behrlichste  hat sich noch'einbetten lassen. Ich muBte
€ tun. Ich lasse niich wieder von der Wirklichkeit

nicht beschimen . . , Und dennoch, sie ist besser
als ich. In dieser Weélt, die aus Nennern und Zihlern:

besteht, wiirde der Bericht schon stirker sein als
die Satire, wenn er ihr pilichtgemifi voranginge.
Er ist ja doch stirker als die Realitiit selbst, es

gibt keine andere auBer der seinen, es gibt nur

noch die, die er erschafft. Wir ziihlen nur, wenn
die Nenner uns nennen. Sie haben uns dividiert.
Die Welt ist nur ein Bruch, ein gemeiner Bruch.
Der Bericht ist die Realitiit, und darum muf auch
die Satire vom Bericht beschimt werden: Sie haf

1
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nichts mehr zu tun, als jenen, die nur lesen, aber
noch nicht sehen, den Bericht iibersichtlich zu
machen. Thre hdchste Stilleistung ist die
graphische Anordnung. Die erfindende Satire hat
hienieden nichts mehr zu suchen. Es gibt nichts zu
erfinden. Was noch nicht da ist, kommt morgen.
Abwarten! Wenn die Satire sich iibernimmt, wenn
sie ungeduldig wird und glaubt, in dieser iibervollen
Wirklichkeit snoch etwas ausfiillen zu miissen, so
geschieht ihr recht, wenn die Wirklichkeit ihr
iiber den Kopf wéchst und mit jenem satanischen
Ausdruck, dessen die Satire nie fdhig wiire, ihr ins
Ohr lacht: Guck guck! Bin schon da! :
Juli 1915

Und weil, was seit damals geschah, Zitat und
Verzerrung von damals millionenfach iibertreibt, so
bin ich jetzt der Versuchung nicht ausgewichen, an
einem Punkt die Stimme/zu steigern und ihr jeren

2L

o A

Ton zu geben, dey heute, sich, seime Schuld und —~/te A

sewren| Triumph iiberschreiend, in Chaos und Brand
der Welt gsetmf furchtbaren Monologe ruft. Was
hier dem Mifilaut der Zeit abgehort war, wird umso
deutlicher zu dem, was es war: zum schiichternen
Vorwort des unendlichen Grauens, aus dem wie aus
dem Schalltrichter der Holle als unverlierbarer Lebens-
ton die Stimme des Herrn, die Stimme des Siegers
dringt.

~
Y
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Herbstzeitlosen

oder
Die Heimkehr der Sieger

/
Den Bithnen gegeniiber M1ltqshiptf /

Dezember 1912

Vorﬁ-ng-ammgaar_sgm H

Hier fithrt die ganze ungeheuere Schmach der
il;alkemia'ivg;«-Hci-ichterstattung ihren Dialog. Wie in
»Harakiri und Feuilleton« ist dep Jargon vielleicht
nicht die realistische Nachbildung der dufiern, wohl
aber der innern Sprechart der Berufstriiger. Zwang-
los, wie von selbst, priidestiniert fiir diese Umformung,
betten sich die scheinbar hochdeutschen Zitate in die
Litanei des unseligsten Geistesjammers. Die Handlung
entwickelt wieder, unter Verzicht auf jede duflere
Begebenheit, das ruchlose Weltbild der Personen auf.

~ dem rein assoziativen Weg der Redensarten, die sie

einander zuwerfen und abfangen, und das dramatische
Ereignis ist nichts weiter als das fingierte Leben, das
sichzwischen diesen Geschdpfen abspielen muB, sobald
die Phrase einen Inhalt bekommt. Dieser Inhalt ist
die vermessene Gleichstellung und Angleichung von
Weltglaube und »Blattgefiihl«, der Sieg des Ungeistes
tiber die Realitiit, den in einem verrotteten Staats-
leben das MachtbewuBtsein des Journalismus lingst
errungen hat und den es am deutlichsten in den
Tagen beweist, wo wirklich der Bericht das Ereignis

atyrF

zur Folge hat. Wie in »Harakiri und Feuilleton«
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ist der Autor nicht dafiir verantwortlich, daf die
Realitit es mit den Namen so gut getroffen hat, daf}
Typen genau so heiflen konnen wie Individuen.

i St
Die Stimme des Herrn. Ein 4lterer Redakteur. Zifferer und Klein.

Der Redaktionschrist. Ein Redaktionsdiener. Miinz.

Beim Aufgehen des Vorhangs hort man die Stimme des Herrn aus

dem Nebenzimmer: #Noch ein solcher Hereinfall und ich werf alle

heraus!« Der Redakteur zuckt zusammen. Der Redaktionschrist stiirzt
auf die Szene:

»Der kann mich —l¢ »Um Gotteswillen, sprechen Sie
nicht -aus — sagen Sie, was schreit er, was hat er, was will er?«
»Meiner Seel, wie ich noech beim Volksblatt fiir'n Ritualmord
g'schrieben hab, hab ich weniger Veranlwortung g’habt, wie
hier, wo ich doch blof der verahtwortliche Redakteur binl«
»Sie, mir scheint, Sie beginnen wieder an den Ritualmord zu
glmthen' Haben Sie etwas in dem Sinn vor ihm gefiuflert 2«
»Aber nein — er gift’ sich, weil der Graf Osten-Sacken’ tol

f @ Hab ich ihn um’bracht? Ich bin nicht sehuld an der Blamaseh

mit dem Interview!e »Was heifit Blamasch ? Is das eine Blamasch,
wenn einer tot is? Was geht das uns an? Hiingt das nicht ganz
vom Blatt ab? Viele, was sich einbilden, sie existieren, sind fiir
uns tot. Warum, sagen Sie mir, soll nicht einer, der effektiv
tot is, fiir uns leben? Ich sag Thnen, leben und leben lassen!
Er hat uns doch nix getan? Er laBt noch als Toter mit sich
reden. Er verhiilt sich mit uns.c »Gehns, aber Sie werden doch

' zugeben, dafl ein Interview mit einem toten Botschafter eine

Blamasch is?« »Gar nix geb ich zu. Mit einem lebenden — ja!
Weil er nachher sagen kann, er hat nix gesagt. Aber mit einem
toten? Der hat doch andere Sorgen wie zu dementieren, was
immer sehr unangenehm is fiir ein grofies Blatt.« »Aber ent-
schuldigen Sie, die Blamasch besteht doch eben darin —« »Und
wenn schon! So is das keine Blamasch von uns, es is hiclistens
ein Aufsitzer von ihm —« »Vom Toten?« »Nein, vom — nicht
genannt soll er wernle sAber wieso denn? Gerade das is
doch —« »— fiir uns nur ehrenvoll. Sehn Sie — deris tot fiir
uns, der und keiner aufier ihm! Das is es, was ihn wurmt,

. Er glaubt, wir wern bringen, was ihm pafit. Grad bringen. wir,

12y
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was uns pabt! Er bild't sich ein, er lafit uns hereinfallen. _Eri
Jenner! Wir lassen uns aber nix vorsehreiben, wir fallen schon von
selbst herein. Das Interview war intressant, das is die Haupt-
sache. Glauben Sie, einen Leser intressiert, ob Osten-Sacken
lebt? Und gut, nehmen Sie schon an es gibt tibertriebene Leut,
die sich intressieren — schdn, gibt man eine Aufklirung! Ein
technisches Versehen! Das sieht jeder ein. Aber Blamasch?
Blamasch is, wenn man kein Interview hat! b
etwas im Annoncenteil passiert —« »Sie meinen das”mit dem
Druckfehler in der Annonce, WO statt Lebenslyst —« »Pschi,
ich weif alles, das is kein Druckfehler, das A8 ein Aufsitzer
vom - nicht genannt soll er wern, und Sje haben die Verant
wortung !« »Red’n S’ net so bléd daher, €olche Wilz" macht der
nicht! Wenn aber der drin glaubt, daf i< ihm fiir den Gehalt auch
noch die Annoncen lesen wer’, wird/er ein alter Chef werden. Was
in der Annonce steht, ist ganz rechtigt. Wenn er einer iilteren
Dame zu so was verhelfen wil, dann muf er sich auch gefallen
lassen, dafl so was passjert! Und im Ubrigen soll er —
(Man hort die Stimme Ales Herrn aus dem Nebenzimmer:
e}y >Reden Sie nicht, wissen Sie was
Sie sind? Sie sind ein ganz gewdhnlicher Mensch, der vor
nix Respekt hat und den es ein grofler Fehler war in die
Tradition eines Weltblattes hereinzusetzen. Wie Sie jetzt sprechen,
macht mir stark den Eindruck, Sie glauben wieder an den
Ritualmordl« »Das nicht, aber ich glaub, daB Sie ein —« »Ich
will von nix wissen, mit mir wern Sie gich nix anfangen!
Mit einem solchen Vogel, der aus der tiefsten Hefe des Volkes
hervorgegangen is, wer’ ich noch fertig und geb mich gar nicht

~ mit Thnen ab! Kommt sich da herein, storen, wo.ich den Artikel

gegen den Moloch schreiben mufi! Was haben Sie davon, ich
garantier IThnen dafiir, am ersten wern Sie sehn sind Sie entlassen.
Es wiire . aber sehr traurig, wenfi Sie, nachdem man Sie hier
mit Mithe und Not gelidutert hat, wieder zum Volksblatt gehn
wiirden und dort sich an der Schmach des Jahrhunderts
beteiligen mochten. Hier sind Sie noch der Christ, dort sind
Sie der Niemand, merken Sie sich dasle »Sie kionnen ganz
beruhigt sein. An den Ritualmord hab ich nie geglaubt. _Ich

hab blof driiber gfschrieben, so wie Ihr iber das schreibeu‘&/
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miif}t, woran I[hr nicht glaubt. Journalisten, Journalisten san mr
h]le, aber alle knnen ja net gleich sein, das liegt schon so in der
Natur. Wenns einen Ritualmord geben mécht’, so wiir’ er noch
immer besser als das, was es eh schon gibt. Hier wird unsereinent
nicht das Blut, sondern das Hirn abgezapft und da tu ich nicht mitl«
»So wahr ich da leb, Sie sind derselbe Antisemit noch heute
wie Sie eingetréten sind, kontriir, ein greflerer — Sie ich bitt Sie
Hadrawa, lassen Sie mit sich reden. Wir Deutschen in Osterreich
sollen in triiber Zeit, wo der Ansturm des Slaventums tiberall
gegen die Bollwerke bemerkbar wird, zusammhalten. Und
dann, wissen Sie denn nicht, was heut fiir ein Tag is?«
»Samstag, meinen S’?¢ »Horen Sie auf mit Threm Gestichel.
Das is kein SpaB, heut kehren ‘unsere beiden Spezialkorrespon-
denten auf bulgarischer Seite von ‘der Schlacht zuriick, die das
Prestige und die Machtstellung unseres Blattes am Balkan
verteidigt, nein, gewahrt und gemehrt haben. Hadrawa, stiren
Sie den feierlichen Moment nicht durch Eigenbredeleien, behalten
Sie die Verantwortung und lassen Sie jenen schreien, glauben
Sie wir leiden nicht auch genug, tagtiiglich dasselbé, seit achi-
_i.h-.—»-—'t-lndzwanzig Jahren hér ich das jetzt -~ (Man hort die Stimme%%;.
des Herrn aus dem Nebenzimmer: »Alle werf ich herausle Der
.~ Redakteur zuckt zusammen.] Aber wir haben nach aufien hin
hares die Machtstellung zu vertreten, und da heiBt es, jeden Fufitritt
herunterschlucken und so tun, als ob alles noch wiir wie unter
Friedliinder und Bacher. Gott waren das Zeiten! Und relativ —
wie gut haben wir's noch, die wir in der Redaktion sitzen
konnen, gegen die armen Kollegen, die man hinausgeschickt
hat ins bulgarische Hauptquartier, im strengen Winter, gegen
den Moloch, wir sitzen da im geheizten Zimmer, wiihrend jene —
wenn man bedenkt, was sie sich haben fiir Bediirfnisse auferlegen
miissen, iibernachten haben Sie miissen in der Eisenbahn, kaum
dafl sie ihren Tee bekommen haben im Offizierskasino von
Sofia, gestofien sind ‘sie worn von der strengen Zensur, nicht
berichten hat man sie lassen, wenn sie beschrieben haben den
Sonnenuntergang, und nicht schildern hat man sie lassen, wenn
sie gemeldet haben den Sieg von Kirkkilisse. Und heute, wo

v wir die GewiBlheit haben, daB sie gottlob unversehrt — (Red 7/
(f / o i ﬁaktionsdiener kommt im Laufschritt: »Sie kommen: schonle«. }
Py /
J /
SR
: il )
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‘Man hort aus den anderen Zimmern Rufe wie: »Wie viel Fahnen
bringts ihr?« »Way’ gibts Neues auf dem Ballkan ?« »Heil I« »Heil X
dem Sieger von Kirkkilisse !« »Heil dem Eroberer von Adrianopel I« /
»Seids Thr m}'{d?-« sWie gehts Ferdinand ? -Was hat er gesagt? Féf
Wie hat er ausgesehn? Was hat sie angehabt?« . . Ein Grammo- |5
'phon spielt die Schumi-Maritza-Hymne. Zifferer frittauf. Erist elwas |
derangiert. Hinter ihm Klein, in Khaki-Uniform. Der Redaktions- /
christ verliiit wortlos das Zimmer.) Klein: sFrechheit! Ich hab /
am Kreuzzug teilgenommen und wer’ mir von dem: Goi wirklich
nix 'gefulien lassen!« Der Redakteur: »S:‘:_ﬁﬁm! Willkommen %”
am Herd der Penaten, wo es-wirmer is wie im Kugelregen des é’?
Hauptquartiers. Thr habts euch brav gehalten, Thr warts tapfer, .
was habts Ihr gekriegt?« Zjfferer: »Ich hab also den Maritza- ! 7]
orden dritter Klasse gekriegt, nicht der Rede wert.« Klein:

sUnd ich hab einen Medschidieorden gefunden auf der Strafie ©
nach Mustapha Pascha.« »Kinder, erzihlts, unsereiner hort noch 1
gern von Krieg und Kriegsgeschrei, wenn unten in der Tiirkei

sich die Vélker herumschlagen. Man is alt, und is angesichts

der Weltereignisse verurteilt zuhaus am Ofen zu sitzen. Was

ihr vollbracht habts, ist kolossal. Achtzigtausend, was sag ich,
neunzigtausend Worte in einer Woche — und alles von einer
Anschaulichkeit, dal man rein glaubt, man war/auch nicht {/:’Ihf
dabei! Es is eine grofie Zeit, in der wir leben, und ihr ktnnts
sagen, daf ihr in der vordersten Reihe als Augenzeugen gekémpft

habts, und wenn auch leider nicht der Statusquo aufrechtzu-
erhalten war —« Zifferer: »Miinz wird sich #irgern.« »Ob er sich

firgern wird, das gonn ichihm. Und wenn die Landkarte des Balkans

Leute veriindert is, wenn sie in der Schule umlernen miissen,

so'wird es dereinst heifien, daf unser Blatt — nein, ihr miifits
erziihlen, Kinder.« Klein: »Was sollen wir erzihlen? Da konnt

man Jahre sitzen und erzihlen. Unsereiner ist nicht ruhmredig.

Man hat kat’ exochen seine Pflicht getan. Was wir zu erziihlen

gehabt haben, haben wir telegraphiert!« Zifferer: »Renommieren

Sie nicht mit meinen Verdiensten, ich hab vor Adrianopel ein
Feuilleton telegraphiert, Sie haben sich auf sachliche Mitteilungen
beschriinkt!«»Ich hab mich aufsaph]iche Mitteilungen beschrinkt?

Sie, wenn Sie das noch einmal sagen ‘—! (Drohende Hand-
bewegung,) Mit mir wern Sie sich nicht spielen, mit mir nicht!
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Keckheit das! Ich hab genau so genau die Stimmung wieder-
gegeben wie Sie, ich bin im Kugelregen gestanden und hab
geschildert. Sie haben auch geschildert, aber Sie haben nicht

geschildert vor dem Feind!< sIch hab nicht geschildert vor o7
dem Feind? Ich hab nicht geschildert vor dem Feind? Ich bin -7
: 2,

durch die Laufgriiben gelaufen, ich hab eine Schafherde
beobachtet, ich hab gesehn, wie sie die Herbstzeitlosen Zertreten
haben — « »Hab ich auch gesehn.« sIch hab gehort, wie die
Raben .gekriichzt haben; als ob sie witterten die Beute.« »Hab
ich auch gehort.« sIch hab gesehn wie der Konig gelacht hat
hintiber zu den Korrespondenten.« sHab ich auch gesehn.«
»Ich hab gehort, wie ein martialisch einherklirrender Stations-
chef in Uniform erziihlt hat daB er gehirt hat wie sie iiberall
erziihlt haben daB sie gehort haben Kanonendonner.« sHab ich
auch gehort.« »Seltsam, geheimnisvoll sind die Briiuche des
Krieges. Fremde fiihlen sich in das Schicksal des Volkes
verstrickt, Und es lockt die Gefahr. ..« »Hab ich auch gelockt.«
*Voina! Voina! hab ich gehort.« »Und ich sag Ihnen: Jawasch |
Jawaschl¢ »Ich hab gesehn vor Adrianopel den Sonnenglanz. «
»Gegenstand! Ich hab gesehn Sonnenglanz und Sonnenglast!«
»Ich hab gesehn, wie die Nacht hereingebrochen is mit dem
friedlich strahlenden Monde iiber den von ihren Bauern verlassenen
Feldern.« sIch hab gesehn, wie, withrend ich grad die letzten
Zeilen schrieb, steigt langsam die Sonne empor, und meine
ganze Hoffnung is jetzt gegangen auf eine Tasse warmen Kaffees.«
»lch hab gesehn wie ich auf der Lokomotiv safi die Mond-
sichel der Weingiirten von Kirkkilisse schreckhaft geheimnisvoll
sich spiegeln in den Augen des Fliichtlings und hochaufschiumen
hab ich gehdrt die Maritza von strémendem: Blut, withrend der
Heizer mit mir geteilt hat ein Stiick Schafkiis.« »Ich hab
gesehn, daB wir zwei Tag mit den Depeschen in der Tasche
herumgelaufen sind, und man uns nicht hat lassen telegraphieren,
da hab ich mich gedirgert.« »C’est la guerrel« »Mais, c'est la é;
guerre, sag ich Ihnenle »Was wollen Sie haben, ,( guerre / >
comme a la guerre.< »Kinder, streitets euch nicht, e jeder hat
sich bewiihrt in seiner Art! (Man hort die Stimme des Herrn
aus dem Nebenzimmer: »Wo ist Zeklc Pascha ?« Der Redakteur/” | v

zuckt zusammen.) Eir schreit nach Zekki Paschﬂf—fl‘ will ihm!"--_—_ﬁﬁﬁé -""'h -

Lo fa, o 14 g
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jseh so was gar nicht, Die Kimpfenden miissen zu mir
/kommen!« »Ansichtsache. Sie hitten viel drum gegeben,
{ : . PRI o .
 wenn Sie in meiner Lage gewesen wiren! Und es ist

_wahrscheimbiel dlktlererd'« »Ich sag Thnen — Eindriicke sammeln

und sie nicht los werden ktnnen — nichts Argeres auf Thnen| £
664 Worte, die schonsten Impressionen zusammengepreft, hab
ich frith gegeben, abends liegen sie noch genau so am Schalter —

den ganzen Tag hat sie der Beamte zum Vergniigen gelesen!
Dabei in einemfort der Schlachtendonner — denn Sie miissen
niimlich wissen, die Geschiitze sind die Singer des Todes.«
»Sss . .l¢ slch sag Ihnen, mit der bulgarischen Artillerie is
nicht zu spassen. Ich bin Fachmann, ich war super arbitriert, ihre
Geschosse schlugen direkt in die Miindungen der tiirkisehen
Kanonen ein!s »Was Sie nicht sagen!e »Ich bin dabei gestanden

und hab es beobachtet.c »Bitte, Details, wie ich sie gegeben
hab, haben Sie nicht gegeben!s »Was? Ich nicht gegeben? Ich

hab doch den heifien Atem des Krieges gespiirt! Nicht einmal,
fiinfmalle »Kunststiick! Mir is der Krieg personlich entgegen-
getreten und ich hab noch die Geistesgegenwart gehabt, die
Zusammenhinge zusammenzufassen und die Stimmungen einzu-
fangen. So zum Beispiel hab ich bei einem Soldaten deutlich
gesehn, wie es in seinen Augen geflackert hat von einem grofien,
diimmerhaften Erleben, das alles andere klein und nebensiichlich
erscheinen lifit.« »Fangen Sie schon wieder an?< »Auflerdem

hab ich ein seltsames Begegnen gehabt. Da hab ich einmal mit
vieler Miihe die Kimpfenden gesucht — Sie miissen niimlich
wissen, man wacht des Morgens auf, wenn schon die Salven
fiber das Feld hinfegen —« »Wenn schon! Was fiir Salven? Ich y”

s,

nun wieder sehr merkwiirdig, die Armee nun gleichsam
im Querschnitt kennen zu lernen, nachdem man sie bisher

in eine Schnm aufgerollt sqllﬁ*m-nnn‘c—lﬂﬂﬂ——*ﬂ-pfﬁpeﬁ
i,

3 } s verst
aus Tarnow bringen wirahess< Zifferer— Wer mag der Versuchung Y

" widerstehn? feh bin alsd vorgedrungen und gesell mich zu den _j_/'l;‘ "“"(%”‘

Ki#mpfenden. Auf einmal seh ich eine Herbstzeitlose, zum Greifen 4 /o~ /"/ 1!
nah. Ieh, rasch entschlossen, denk mir, vielleicht pafit das
fur bmmtag — auf einmal beme:i(e ich, wie sich meine Aufmerk--
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;.nuken ziingelnden Flammen zuwendet (murmelt:) Und dazwischen
ist's einem, als horte man ein leises Gurgeln . . .« Klein (erregt):
»Sehn Sie, das kommt heraus, wenn man Triiumer hereinschickt
in die Schlacht! Keine Ahnung von einer strategischen Not-
wendigkeit hat er. Ein Stimmungsmensech !¢ »Und was sind Sie?«
»Ein Mann der Tat! Bitte, wer hat telegraphiert, dafi der Konig
uns zugenickt hat, ich oder Sie?« slchl« >sWer hat gehort den

Schlachtendonner — (Man hért die Stimme des Herrn aus dem -

Nebenzimmer: »Alle werf ich heraus! Der russische Botschafter
Graf Osten-Sacken ist seit lingerer Zeit tot. Schreiben Sie, daf
es ein techmnisches Versehn warl¢) Sie Zifferer, jetzt mach ich
kurzen Prozefl. Ja oder nein: Haben Sie beobachtet den Feuer-
schein am Himmel siidlich von Stara Zagora? Ich aber jo!
Haben Sie gesehn, wie ein tiirkischer Offizier seinen Tee
genommen hat mit Zigaretten? Teh aber jo! Haben Sie mit
Danew gesprochen, der sich geweigert hat, etwas zu sagen?
Ich aber jol¢ (Man hort die Stimme des Herrn aus dem Neben-
zimmer: »Wo ist Hilmi Pascha ?<) »So, und Sie glauben, ddﬁ
Sie damit schon behaupten kiinnen, daff Sie KllB""bl&OllESpDﬂdeDt
sind? Ieh will meine Verdienste nicht aufzithlen, aber ich hab

- beschrieben: wie die Raben krichzen, wie die Herbstzeitlosen

blithn, wie die Maritza rauscht, SchumiMaritza, wiedie Kénigin aus-

: ;_l;eseh)én hat, hab ich beschrieben!« »Ich leugne ja nicht, daf Sie

mancherlei gesehn haben;y was nachdenklich stimmt. Aber das
eigentliche Wesen des Krieges haben Sie nicht erfafit. So zum

A

=

Beispiel haben Sie bekanntlich nicht gesehn, wie die Bulgaren

und die Tirken ringen erbittert um eine bulgarische Fahnel«
*»Wo haben Sie das gesehn?« »Auf einem Bild im Speisesaal,
ein einfacher Soldat hat es gemalt, aber es hat eine gewisse
Plastik und Kraft.« »No ja, das geb ich ja zu, da haben Sie
Gliick gehabt —e« sIch hab auferdem einen eigenen Hiigel
gehabt, Sie nicht!« »Bitte, ich hab spiiter auch einen Hiigel
gekriegt, neben dem von Ludwig Bauer von der ,Zeit’, Schach
hat er gespielt auf seinem Hiigel.« »Ich war stundenlang eines
ungewissen Schicksals gewiirtigle sDas is gar nix. Was ich dafiir
in der Lult gehdrt hab fiir Tone, IThnen gesagt! Einen gurgelnden
T¢n, einen singenden Ton, alle mdglichen Toéne, so viel Scrten
Téne kennt man hier gar nicht was ich gehort hab dortin der
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Luft, und ich hab deutlich gespiirt, dafi es etwas sehr Merk-
wiirdiges ist um diesen Kampf gegen eine Stadt.« Der Redakteur:
»Wieso etwas Merkwiirdiges?« Zifferer: »Wieso? Auf der einen
Seite erblickt man eine Armee, die sich bewegt, auf der andern
- Seite steht etwas Unpersoénliches, Festungsmauern.< Klein : » Wenn
ich wollte, weleh’ tiefsinnige Bemerkungen iiber Ursache und
Wirlung ktnnte ich daran kniipfen! Aber offen gestanden. ich bin
gar nicht gestimmti zu tiefsinnigen Bemerkungen.« »Das mécht ich
Thnen auch mnicht raten, in meine Beobachtungen sich zu
versenken, speziell vor Adrianopel. Dort bin ich sehr intim.
Das kann man schon aus dem folgenden ersehn. Ein Soldat!
hat mich erkannt und mir mitten in der Schlacht Griiie
aufgegeben an seinen Vater. Ich geb zu, Sie haben interviewt —
Stanciow —« »Danew!s« »Kinder, schimpits euch nicht —=«
»lch geb zu, Sie sind ins Hauptquartier vorgedrungen. Was ist
das schon? Ich hab gesehn, wie sich die Schlachtlinie vor mir
kriimmt und windet! Und glauben Sie ich hab nicht auch Leute
gesprochen? Leute sag ich Ihnen, die mafigebend sind und
von denen man erfiilhrt! Alle haben sie glinzende und leuchtende
Auglein gehabt, die zugleich nach innen und nach aufien
geblickt haben, es war sehr merkwiirdig.| Und dann — ein ~
Eindruck, den ich nie vergessen wer’, noch viel wichtiger als
alle Details. Haben Sie eine Ahnung, was ich empfunden hab
vor Adrianopel? Adrianopel lag vor mir, wie eine Frau, zum
Greifen nah, und ich hab Lust gehabt, sie selbst zu erobern
und in Besitz zu nehmen!l« sImponiert mir gar nicht. Ludwig
Bauer von der ,Zeit‘ hat Schach gespielt vor den Minaretts und
hat gewonnen!« sWas geht mich Bauer an, Bauer is bekannt als
unerschrocken, aber Bauer is nicht amourds, ich sag Thnen, i
hab sie selbst in Besitz nehmen wollen, wie sie dalag,-@drif
ﬁ’ ﬂgf)?l/dle Festung. Zwei Tag hat der Zust(md gedauert, fich A
satt sehn hab ich mich kénnen!< Der Redakteur: »Das scheint /
mir entscheidend. Zifferer hat erlebt.« »Und ich?« »Sie haben//
erfahren! Sie haben geleistet!« »Da horen Sies!¢ Der Redakteur:
»Aber gerade die Situation vor Adrianopol ist der Punkt,
woriiber ich mit Thnen Zifferer noch sprechen wollte. Wie nim-
lich das Feuilleton gekommen is, waren wir paff —!« »Das war
auch keine Kleinigkeit. Alle staatlichen Telegramme hat Tuls
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_garlen zurftokeestellt an dem MTar. Toh hah dia Tinte Hir #Minf

tunden bekommen, weil ich gesagt hab, es is fiir flie Neua K /v 4,

Pressi«»Bitte,und mich hiitt man mit den-andern Korrespondenten

zuhaus geschickt, wenn mich nicht der Namen Neue Freie Presse =

M 172
=
) { A

o

/ o

gedeckt hiittels »Kinder, streitets nicht, wir dienen ja doch alle
mehr minder dem Prestige des htheren Zweckes und haben alle
das Blattgefiihl im "Auge! Am wichtigsten ist jetzt das Problem
der offenen Tiire — (Man hort die Stimme des Herrn aus dém
Nebenzimmer: »Alle werf ich herausl<) Am besten, man hort
gar picht hin ... Sagen' Sie Klein, Sie haben vorhin erwihnt,
wie der Stationschef martialisch einhergeklirrt hat. Wie war
aber eigentlich das Souper im Speisewagen ?< sLukullisch. Alle
Welt hat sich ihm gewidmet. Das Dejenner wurde in drei
Abteilungen serviert.« »Seids ihr bequem gefahren?s »Im Krieg
muB- man sich behelfen. Lachend prefiten wir uns in den paar
Abteilen zusammen, die man fiir uns reseryiert hatte.« »Das
erinnert mich sehr an die packende Schilderung unseres Ver-
' treters auf tiirkischer Seite, wie' sie’ im Speisewagen spielen
Sechsundsechzig und draufien die, wie heifit mer sie nur, die
Moslims, ihr Abendgebet verrichten: Eine-fiickstiindige Nation!«

F »Ja, da sind die Bulgaren ganz anders. Sie machen sich keine

Vorstellung, wie sie den Korrespondentgn entgegengekommeén
sind. Natiirlich, zuerst, wie si¢ noch nicht gewufit haben, dal
auch wir darunter waren, haben' sie sich biBl Zeit gelassen mit
den Quartieren. Da haben wir ausstehn miissen —! Strapazen — |
" Es hat sich herausgestellt, daf kein Mensch an unsere Unter-
bringung gedacht hat, stellen Sie sich unsere Lage vor! Da hat
es Ludwig Bauer von der ,Zeit‘ kliiger gemacht. Er hat einfach
Zimmer bestellt in Adrianopel, er hat gefiirchtet, man wird ihn
sur Gefahr nicht zulassen.< »Bauer hat sich ausgezeichnet. Er
war der Tapfersten einer. Gefangene Tiirken hat er interviewt
und hat sie gezwungen, dafl sie alles vor ihm auspacken, auch
dié eigene Schmach, er hat sich geschimt fiir sie.« »Wieso
Schmach? Warum' hat er sich geschimt fiir sie?« *»No} nach
Weib und Kind haben sie sich gesehnt, die Feiglinge! Adrianopel
is ihnen stagelgriin aufgelegen. Einer hat gesagt, er hat sechs
Kinder und will sie wiederseh¢n, damit hat er sein Resiimee

gegeben, is das‘nicht verichtlich? Sie konnen sich vorstellef,.

was in Ludwig Bauer vorgegangen is/-£r/der Tapfersten einer!«
Der Redakteur: »No'die miissen in einem schonen Zustand
‘gewesen sein! Wie haben sie ausgesehn diese Nebbichs?«

_»Bauer sagt, wie Leute die ausgesorgt haben. Er hat die vor-

sorgliche Kriegsverwaltung gelobt, sie hat ihm, sagt er, einen
Augenschein des Triumphs g'eboten, der sich gut telegraphieren
1iBt, warum nicht, recht hat er. Er hat aber auch Strapazen mil-
gemacht, er isj durch die verwilderten Acker gestampft, mﬁa
genieren wird er sich, unten sind die Biiffel gegangen und oben
er, Herbstzeitlos¢ hat er zertreten und Raben hat er gesehn mit

“ eigenen Augen Jpitet — warum

nicht, weil Zifferer sich einbildet, er allein irefft das? Ich auch !«
»Sie Untam !« »Bitte, ich war im Tamgebiet! Dort hab ich dig Stinger
des Todes gehdrt. Es war das Grausen der Erhabenheit.« »Tut sich
was{Wir sind also aus demSpeisewagen, woich Stanciow gesprochen
bab, ausgestiegen —« »Wie sieht Stanciow aus?< »Wie ein Typ
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Pniﬂoﬂv erue  pohat ine Ais Tahnenra ~smacht wir hoaken
abor effeltiv nicht gewnft, wo wir sehlafen wern die Nacht,
Haben wir im Zug geschlafen! Spiter waren sie sehr zuvor
‘kommend. Sie haben uns gezeigt, wie sie kiimpfen.« »Das war
"doch gefiihrlich — so nah beim Kugelregen ?« »Also so diirfen Sie
‘sich das wieder nicht vorstellen! Die Bulgaren haben sich fter
unterbrochen und sind gekommen, um uns zu informieren.<
»Was Klein da erzihlt, is buchstiiblich wahr. Ich bin vor .gidria-_
‘nopel gestariden und sie haben mir sehr freundlich die Minaretts
orklirt<  »Wie weit sind Sie ‘vorgedrungen,” Klein?« >Vor
‘Kirkkilisse warf ich die letzten Bedenken hinter mich. Denn
bis jetzt hatte ich nur das Gesicht des Krieges gesehn. Spiter
habe ich'dann auch seinen heifien, sengenden Atem gespiirt.
No da bin ich doch neugierig geworden und wollte noch
seine Stimme horen. Dachte keiner an seine Lieben, dachte |
jeder nur an Kampf... Aber grad wie ich hinkomm, Pech,
sthweigen plotzlich die Geschiitze, da haben sich die Belagerer

und die Belagerten verabredet, demit sie uns Korrespondenten = “oL- :
nichts zeigen. Von Massakres hab ich gar nichts bemerkt. [Pect]: [0 vesn fim L*A*’- |
Iech komme hin, bin im besten Glauben, daf hier Menschen "

einander zu tSten gesucht,’ man hat es mir hoch und teuer
‘geschworen. Schoner Hereinfall! Sie konnen sich die Ent-
tinschung denken, wenn man glaubt, jetzt wird man einem
Originalgemetzel beiwohnen kinnen, vielleicht noch fiirs Abend-
blatt — und was hab ich gefunden? Einen alten Uniformrock f_
Nicht der Rede wert. »Und ich hab eine zerrissene Fahne mit- l-_
gebracht.« » Wie viel Zeilen hat sie ?« > Aber nein, eine tiirkische !« !
»GewiB hat sie einer vergessen gehabt, der wird sich firgern. < Klein: ?
»Also so diirfen Sie sich das wieder nicht vorstellen. Man findet |
das bei den tiirkischen Leichen. Wir stébern in dem Haufen herum
und machen Kriegsbeute. Stecken Mauser-Patronen ein, Briefe
an die Familie, Photographien, Haarlocken, eine tiirkisch-

Aotk Gramimatile—< »Was hrqchen: Sie: deutsch Jemen?e ]

»Einmal, ich hab grad die Steﬂungeu—'Tier Tschadaldséha-
linie abgeritten gehebt, da lagern sich die Korrespondenten
und 'die Truppen um lodernde Lagerfeuer auf rasch requiriertes
Heu zu frostiger, taufeuchter Nachtruhe — was glauben Sie
find ich? Eine peue Note!« »Haben Sie wechseln kinnen?«

sAber ich mein’doch nur eine’ Nuance! !No da hab ich mir_,

aber die I;I_ee_rﬁi.}uer kommen lassen, Sawow und Fitschew —<
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“sDie kann ich nie unterscheiden, wie sind die eigentlich, Suie

siehn sie zum Blatt?« »Ich wer’ Thnen sagen, Sawow macht

sich Feinde und Fitschew weifl einzunehmen. Danew hat mir Details

gemacht.« »No und Sawow ?« »Michael Sawow ist ein Diktator

; kat” exochen. Neben seinem Namen mufl man aber sofort den
! Fitschews nennen.« »Warum nicht, nennen Sie ihn.« Zifferer:
: _»Fitschew hab ich auch gesehn. Seine Haut hat etwas rosiges,
¥ o is durchsichtig.« »Haben Sie durchgesehn ?</Ob ich hab! Nur

‘wenige weifie Fiiden mischen sich in den dunklen Schnurrbart —«

/ & f ‘»Wie viel haben Sie gezihlt?« »Nicht der Rede wert! Blitzschnell”
£} beweglich sind die kleinen Auglein.c »fWie stand der Kopig da?<y|
e g _ . >Statilich und stolz. Das hab ich wiederholt konstatier
I{ vty e RodaRodapassiert i 2 v

il sehon herauf, wie ich herunter gekommen bin, der Konig

" ihn nicht angeschaut, er is siCh riichen gefahren.c Zifferer:
i »Aber wie er weg war)/ﬁ;:igen ihm die jungen Leute mit
_[ glinzenden. Augen u:}_chigeblickt haben, die M#dchen in Wehmut
: - i s ich; i fisfmit Fitschew
I gesprochen, ich hab Gelegenheit gehabt, ihm in ‘die grofien,
k. “ geistvollen Augen zu blicken.| Wie ich zu ihm komm, beobacht

ich sofort, daB er stets ein Liicheln auf den Lippen hat/« »Was

is das gegen das Licheln der Japaner!« Der Redakteur: »No
i und die Mona Lisa is e Hund‘ﬂ« {lein: }Dimitriew hat Umgangs-
" formen, Napoleontscheto nennen sie” ihn im Heere. Napoleon-
tscheto hat die in ihpi gesetzten Erwartungen auch nicht
getiduscht.« Der Redakteur: »ﬁ{u-a-lsea( Was mich interessiert, ~
_wie is Kutintschew?< »Kutintschew is ein Soldat, wie er im

Buche steht. Iwanow, fiir den is eine Belagerung die richtige
_Aufgabe. Er war aber entsetzt, daff man ausgerechnet ihm die
" Korrespondenten auf den Hals geschickt hat. Diese Bulgaren

sind Sonderlinge. Ich hab sie gefragt, ob sie Reklame in der

Weltgeschichte haben wollen, haben sie gesagt, nein. Ich hab
_sie gefragt, ob sie nicht wenigsteng eine Extraausgabe machen

wollen. Nein. Sehmockerei| Die tiirkischen Gefangenen
lassen eher mit sich reden, sie sind ein fesselndes Gemisch
und ich schied von ihnen mit einem fejerlichen Selam der
Mohammedaner.« »Warum hat man sie gefangen?« JHHER hat
es s0 gewollt, Kismet. Sehr viel hab ich auch mit bulgarische Sal-
daten gesprochen.Nicht einer is ein Antisemit. Alle sind sie aber
in Uniform.< »Intressant. Zifferer, haben Sie auch Leute ge-
sprochen ?« »Bitt Sie, was hat man schon davon! Man mag mit

~diesen bulgal"i‘_schen Soldaten tage- und wochenlang gemeinsam
i leben, mit ihnen ihr Brot teilen, in demselben Graben verschanzi,
von der gleichen Gefahr bedroht sein — man kommt ihnen-
‘nicht niher.« »Ihr Brot haben Sie mit ihnen geteilt oder sie
| mit Thnen%« »No, ich mit ihnen! Sie haben mir von ihrem

Mittagmahl gegeben. Versteh ich bulgarisch? So sind sie mir doeh
erst angenehm verstiindlich geworden! Warum nicht? Ludwig
_~Bauer von der,Zeit‘ hat auch mitgegessenf (Nachdenklich:) Und da
i '_antsinne ich mich eines Abends nach der Schlachtbei Liile Burgas.
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Wissen Sie, wennman mit bulgarischen Soldaten sein Brot teilt, von
der gleichen Gefahr bedroht, mit ihnen am Graben verschanzt —« |
/CL . »No was war da -— ‘?}{-N—achﬂerrkhehﬁ »In Philippopel wars. [ch |/ HA
hatte beim englischen Konsul den Tee genommen. Auf einmal /
stehen zwei baumlange Bulgaren vor mir, das Bajonett drohend
‘ gesenkt gegen meine Brust.« » oy Gotteswillen — !« »Sie wollten, ) e
‘ ich soll die geheime Korrespondenz hergeben.« »Sie, Zifferer, e
‘ das haben Sie doch um keinen Preis getan? Die Leute haben
einfach das Feuilleton haben wollen. Keckheit!« »Seien Sie
_ unbesorgt. Ieh hab es nicht gegeben! Ein bekannter General
" und ein paar Offiziere haben mich schon vorher in einem
Gespriich festhalten wollen, aber die haben sich geschnitten,
nichts war aus mir herauszubringen. Spiiter haben sie gesehn,
mit wem sie es zu tun haben, no da haben sie Auglein gemacht und
. haben mich zu allerlei kriegerischen Veranstaltungen eingeladen.«
 »Haben Sie das Geheimnis des bulgarischen Erfolges?« »Ich habs.
/ " Ieh gebs fir Sonntag.« »So, und die Odyssee, die ich bereits tele-
= graphisch mitgeteilt hab, is gor nix?« »Kinder, jeder in seiner Art,
| - — die Hauptsach is, daf das Blatt mit dem Prestige am Balkan |
1; = gut dasteht. Wir haben uns sehr gefreut, wie Danew iiber den
Frieden gesagt hat, da die Neue Fieie Presse das meist gelesene
und geschiitzte Blatt in Bulgarien is.« »Und in Serbien vielleicht
nicht?«< »In der Tiirkei auch, bitte!l« »Uberall!!Sie hitten sehn
sollen den Respekt, wie ich gesagt hab, mein Name ist Zifferer |
_~und ich brauch den Draht fiir ein dringendes Feuilleton.| Zuerst
war man ja frech, da hab ich nimlich noch nicht gesagt gehabt,
. wer ich bin und fiir welches Blatt. Ich hab sie iiberraschen
| *~ wollen. Ich hab die Gesichter sehn wollen. Man hat also zuerst
Ausreden gemacht, sie brauchen die Linie fiir die Staatsdepeschen, .
an den Konig iiber den Verlauf der Schlacht und scﬁSchmonzes. ﬁy
. Wird sich gedulden, der Herr Konig, hab ich gesagt, ich bin
/‘“ 7 f”‘“’ = Zifferer, /fragen sie bei ihm an, beim Koburger oder beim Batten- / '5
L " berger oder wie er heifit, ob er nicht selbst will, daff die Presse ’
den Vortritt hat. Man hat angefragt. No und was glauben Sie hat
er gesagt? Selbstredend! hat er gesagt. Zuerst die Neue Freie,
hat er gesagt, dann lange niemand, dann Bulgarien. Was
wollen Sie haben, ein moderner Menseh!« »Was heifit
ein moderner Mensch? Das  ganze Volk is modern! Da?

Agim
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letzte Provinznest beweist Entgegenkommen den Korrespon~
denten. - Sie wissen dort ganz genau, daBl wir die &ffentliche
Meinung Europas repriisentieren, daf3 Europa durch unsere Augen
sieht{« »Bravo, Klein, das haben Sie gut gesagt. (Man hort die

« Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: »Der Konsul Pro-

chaska darf seiner Mutter schreiben.<) Und un's hat er tele-
graphiert!< Klein: sJa, die Balkanvolker sind darin sehr an-
stéindig. Ich sag Thnen, die Bulgaren! Einem hab ich die Presse
von der vorigen Woche gegeben — Sie hiitten sehn sollen, was er

- getrieben hat! Der Bulgare greift nach allem, was ihm die Kultur

des Abendlandes bietet. Der Tiirke dagegen! Gegen die Tiirken
waren wir der Ansturm der modernen Zeit. Der Tiirke is gar

nix. Er is der Triiumer geblieben, was ist ihm Fortschritt, was J)

Kultur! Uberall lesen sie schon die Nene Presse — der Tiirke hilt
noch seinen Koran! In der Démmerung, die der Koran iiber <
sein Leben verbreitet, fiihlt er sich gliicklich. Las’t verdienen.«
»Zifferer, haben Sie das auch beobachtet?« sleh hab mich
mehr fiir das psychologische Moment inffﬁressiert. Ich hab zum

Beispiel gesehn, wie stets eine geheizté Lokomofive- auf den .
Konig wartet. Das war sehr merkwiirdig.« »Wie war das®«<
“ »Dampfend, zischend, pfauchend, als konnte sie  es nicht

erwarten, gegen den Feind loszustiirmen, ihn mit ihrer

“ breiten stithlernen Brust zu zermalmen.« »Zifferer, Sie sind

etwas ein Phantast!< »Warten Sie, daneben hab ich seltsame
Zusammenhiinge gesehn, wie nimlich ein Soldat einer Katz Kiis i
gegeben hat zum Kosten. Wahrscheinlich hat er sehgn wollen, / %

: ob nicht etwas drin is@as ist der Krieg.; »Sss : . | Bitt Sie, /U

Zifferer, lassen Sie sich da?hm« »Ich hab’s bereits .
festgehalten. Ferner hab ich Raben —« «Die haben wir schon.«

»Ja so. Aber was Sie noch nicht haben, ist; daf es dieselben
Raben waren, die schon in Sophia so tiberlaut ihr Wesen trieben,

als man die jungen Leute zu den Waffen riefle »Das is wichtig.« —
»Aber wie dann der Stern von Bethlehem gekommen is, hab
ich mir gedacht: Friede auf Erden.« »Das war sehr stimmungs-
voll von Thnen, und ich kann Thnen auch sagen Zifferer, auf
der tiirkischen Botschaft is man iiberzeugt, dafi diese Haltung
unseres Blattes wesentlich beigetragen hat zu dem Friedens-
schluB. Miinz war dort und Hilmi Pascha hat ihm gesagt —«
»Sie, mit den vielen Paschas hab ich mich schon nicht mehr/4ans:
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Qaady éékannt.« »Trosten Sie sich, in der Redaktion haben wir uns

i ~~~-auch nicht ausgekannt.[TMan hort die Stmmé des Heprn aus
Jef#. dem Nebenzimmer: »Wo ist/Mammuth Schefket Riffath Middath

< Nazim Reschid Schukri Blum Paschal«)(EBs—wareine = ) = 4
oo Mie habts ihr euch verstindigt ?« »Gotr Teicht. WES — f. | -
raucht md

viel reden? Ich hab gesagt, ich bin von der
Neuen Freien, haben sie alle gesagt, sie wissen schon, Mit a
bifill Voina kommt man durch! Klein war schlau —« = g
»Lassen Sie mich erzihlen. Ich hatte Gelegenheit, mit einem
verwundeten Tiirken zu sprechen. Er mufl ziemlich Schmerzen
gehabt haben, und sie wollten ihn schon ins Lazarett schaffen.
Dort schaffen sie nimlich die Verwundeten ins Lazarett und
: die Korrespondenten haben das Nachsehn. Zum Gliick bin ich -
! rechizeitic dazugekommen und hab es verhindert. Ins Lazarett
wer ich gehn! No, man hat ihm auch sofort den Notverband ab-
genommen und mir alle Wunden gezeigt. Dem Arzt is schlecht
geworden und ich sag Ihnen, beinahe m ir is schlecht geworden.
Die Fiulnis bei lebendigem Leibl« »Schrecklich! Is denn nieht
vorgesorgt?« »Reden Sie mit den Bulgaren! Seit Jahren kidmpft
die K6higin mit dem Kriegsministerium —« »Ss .. l« »— wegen
der Verbandpiickchen.« »Was hat der Dokter gesagt?« »Der
Dokter hat gesagt: Ich hoff, ich bring ihn durch.« »Waren
Pflegerinnen da?« »Sogar eine grand-dame, die ich kurz vorher
in ihrem Salon gesehn hab. Sie hiitten sehn sollen, wie sie, die
Schwache, nacher trstend gehegt hat. Es ist etwas eigenes um
die Frau. Bei viclen muBite der Arzt mit dem Tode ringen. Ich
wer’ ihn natiirlich nennen. Wenn Leute unermiidlich sind, warum
soll man sie nicht nennen?« »Recht haben Sie, nennen Sie sie.
Nennen Sie auch die Hegerinnen. Und Sie Zifferer, wen werden
! Sie nennen?« sBitte, ich hab einen gesehn, dem is die Kugel
i durch und durch bei der Brust herein und beim Riicken heraus-
gefahren.« »Gesehn, gesehn! Ich hab aber mit einem, dem
schon die Hand verfault war, gesprochen !« »Was hat er gesagt?«
' »Er hat sich entschuldigt, daB er nicht einmal Visitkarten bei sicl
hat.« »Und was haben Sie zu ihm gesagt?« »Ich hab ihm gesagt:
Kismet! Kismet! Sie hiitten sehn solln, wie sich auf das hinauf
sein Gesicht verlklirt hatl« »Das glaub ich, so etwas freut
; einen sterbenden Tiirken immer. Nennen Sie ihn!« »Dann is

e e e
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aber der Arger losgegangen mit den Depeschen. Wie ich ein
/A Panorama gesehgn hab, hab ich es auch nicht telegraphieren
konnen. Einmal dreh ich mich um zum Horizont, verschwindet
die wilde Fackel des Krieges —« »Pscht! Nicht nennen!« Klein
(nachdenklich:) »Der Dokter hat gesagt: Ich hoff, ich bring ihn
durch.« »Kraus?« »Gott behiite, den Tiirken!« Zifferer (nach-
denklich): »Zertreten sind sie geworden und zerstampit.< »Meinen
Sie die Tiirken?« »Ich mein die Herbstzeitlosen.« »Natiirlich,
richtig . . . Aber schlielich werden Sie, nehmen Sies nicht tibel,
doch ein bifil die Ereignisse selbst verfolgt haben, wenn Sie
_schon so nah waren?« »Hab ich auch. Ieh hab mich heran-
geschlichen, geheimnisvoll des Abends, wie sie im Lager ein-
geschlafen sind, da merk ich plbtzlich, ein Soldat singt im
Traum.« »Woher haben Sie das?« »Also gut, wenn Sie’s erraten
\ H M\« haben, ich’ hab’s zuerst im ,Herbstmanover® gefézy und dann
> an Ort und Stelle bestitigt gefunden. Immer, sag ich IThnen,
pflegt ein Soldat im Traum zu singen. Geheimnisvolf des Abends. L

Fragen Sie Ludwig Bauer von der ,Zeit'.«| »Wifts hr, was ich

mir oft denk, es mufl auch sehr viel aus der ,Lustigen Witwe f"d
unten vorkommen! Klein, meinen Sie nicht?< »Ob es vorkommit!
Die haben wir Kameraden doch beim Anblick der Flucht von
- Corlu selbst gesungen!« Der Redakteur: »Ich denk mir — am
End geniigt es, wenn man sie sechshundertmal gehort hat,
braucht man gar nicht hinunter und schreibt hier die Sachen!«

i i

{ Zifferer: »Was fillt Thnen ein? Vieles sieht man doch erst am
/ ; Balkan selbst/ Wir Kriegsberichterstatter sind ohned¢m leider fant 22
' = | weit weg vom Schuf. Aber so weit diirft man sich wieder nicht =

.| aufhalten. Man brennt doch vor Begierde nach dem sengenden
1" Atem der Schlacht! Das wird Thnen Klein bestitigen.« »Selbst-
f g | redend. Was niitzt es wenn man sich immer wieder sagt: C'est
£ Bt 4\ "la guerre. Erleben will man, {Man sehnt sich ordentlich nach
: i e biBl Pulverdampf. ! Zum Beispiel, wie der Konig vor uns
plauderte.< »Da war ich’ doch auch dabeilc »Ja, dabei
liénnen Sie gewesen sein, aber ich hab es mit eigenen Augen
gehort!« »Kunststiick, haben Sie gesehn, wie er uns freudig
zugewinkt hat? Das hab ich mit eigenen Ohren gesehnle.
»Mdglich, aber Sie haben gewifi nicht gelesen auf seinem Ge- .
sicht die Freude tiber die Erfolge der bulgarischen Waffen bei
Bunar Hissarl¢ Der Redakteur: »Wie liest mer das?«/»Mer | [#i.:
lernts. Man is darauf angewiesen, die Bulgaren sagen einem e
nix. Die Bulgaren sind niimlich intressant. Niichtern, aber@n?“x /h‘; f;r"

'r— .f"
A
¢
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4% tressant, sag ich Thnen. Sie wollen um jeden Preis keine Re:
‘ ~“klame machen! Ich sag Ihnen, die Bulgaren sind in Kirkkilisse
hineingerannt wie in ein Haus mit offenen Tiiren und haben
der Welt wieder einmal bewiesen, daB alle Theorie grau is! Ich
weifl nicht, wie es am Tage des Sieges in Sophia aussah, aber
das eine weif ich, in Stara Zagora gibt es zwanzigtausend Bul-
garen und achtzig auslindische Korrespondenten, und die
zwanzigtausend Bulgaren zusammen waren nicht so aufgeregt
wie wir achtzig!| So eine Sensation wie der Fall von Kirkkilisse,
und man kann sie nicht telegraphieren!« »Also sind die Bul-
garen doch nicht gar so entgegenkommend ?« »In Bezug auf
Stimmungen — ja! Patsachey lassen sie nicht durch. Man hat uns

_~melden wir selbst, wenn wir sie brauchen.« Zifferer: »Auch ein
Standpunkt! Was niitzt die nackte Tatsache, wenn nicht der Duft
der Impression dabei is 2« Klein: »Und ich sag wieder, was niitzen
die Siege, wenn sie nicht gemeldet wern?« »Und ich sag, Tat-
sachen kann man auch erfinden, da is kein Mangel. Ob die Tscha-
daltschalinie durchbrochen wurde, erfihrt man friih genug. Aber
wergarantiert dafiir, ob gentigend Herbstzeitlosen dort wachsen, wer
ersetzt die Genrebilder, die nebbich in so einem Krieg verloren

! gehn? Davon kann man nicht genug und nicht friih genug haben |«

“sSagen Sie Zifferer, wie — is eigentlich so eine Herbstzeitlose ?
Wie sieht das aus?« »Chamoisle +Intressant. Natiirlich sind
Stimmungen in solchen Zeiten das Wichtigste.. Der Untergang
der Tiirkei is gewify bedauerlich, aber wie schén hat Becher
das mit der Poesie vom Halbmond gebracht, wie er aufgeht und
wie er untergeht, poetisch, Auch Sie, Klein, unterschiitzen Sie
sich nicht, Sie haben doch selbst {iber die ,Poesie des Krieges*
geschrieben, wo Sie so treffend gesagt haben: ,Draufien heult

Krieges. Richtig, aus dem sWalzertraum® habts Ihr auch gesungen,
wie Ihr auf der Flucht warts? Recht habts Thr gehabt,daB Ihr es euch

gesagt: fiir Herbstzeitlosen geben wir euch den ganzen Draht, Siege _

~/ "*}“‘ﬁ

o

der Sturm. Das ist doch Poesie. Es ist eben die Poesie des -

ein bill gemiitlich gemacht habts.| Aber apropos — Adrianopel — =

fallen. Also Zifferer — Sie sagen, dafi die Festung da lag wie
eine schine Frau und Sie hiitten sie am liebsten selbst erobert.
Schén! Aber sagen Sie — haben wir Recht mit der Vet'mutung!
dafi Sie hier absichtlich ein Motiv von Auernheimer, wenn a{.lcl_!.'

| daB ich nicht vergel — mit Adrianopel is uns allen etwas aufge-~
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durchaus originell, verwertet haben? Auernheimer freilich. sagt
das jmmer nur von Wien, und Sie haben das unleugbare
Verdienst, es zum erstenmal auf Adrianopel angewendet
zu haben. Sie wern sich aber erinnern, dafl ich einmal zu Thnen
erwiithnt hab, Auernheimer mocht auch schreiben, Nogi hat Port
Arthar auf die Art erobert. Sie wissen ja auch, daB der — nicht
genannt soll er wern, auf einer uns heute noch ra;}fselhaﬂen
Weise damals doch gehﬁrt hat, was wir gesprochen haben, und
hat es hineingegeben in das rote Biichel. Sie kénnen mir nun
offen sagen, ob Sie —« »Und ob ich sagen kann, alles will ich
sagen! (Ausbrechend:) Die niedertriichtige Gemeinheit mit dem
Harakiri, was dieser Mensch damals an uns veriibt hat, an
lhnen so gut wie an mir und sogar am Chef, von dem er
behauptet hat, daB er nichts ruft als in eingmfort — (Man hort
die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: sAlle wert ich
heraus!<) Gott, woher weiB er es? Man kennt sich wirklich
nicht mehr aus! Hort jener zu, was der hier sagt, oder sagt der
hier, was jener schreibt? Sie werden sehn, das nimmt noch ein
boses Ende!.. Aber sehn Sie — damals hab ich ihm justament
zeigen wollen, was ich imstand binf Wissen Sie, warum ich
diese ganzen Strapazen der Kriegsberichterstattung auf mich
genommen hab? Das wern Sie nicht erraten. Um dem Menschen
zu zeigen, dafl ich erleben kann, was ich schreib! Wie in dem
foten Biichel gestanden is, daB8 ich Nogi in Wien nicht gesehn
hab, und sogar bezweifelt war, da ich bei Port Arthur nicht
dabei war, hab fch mir gedacht, jetzt kannst du ihm einmal
beweisen, daf du ja dabei warst — und hab die Mission
angenommen! Ieh wollte ihm.beweisen: Was Auernheimer trefft;
treff ich auch! Und darum hab ich, justament, soll er zerspringen
vor Wut, geschrieben, dafl Adrianopel da lag wie eine Frau

erobern wollen. Und alle hab ich sie beschrieben, die markanten
bulgarischen Physiognomien, ausgerechnet mit denselben Auglein

wie sie Nogi gehabt, soll er zerspringen!« »Wer? Nogi?« »Gott "

|
|
|
behiite, Kraus!¢ »Die Bulgaren sind niimlich genau so schweigsam
wie die Japaner, dafiir, daB sie nicht das japanische Licheln
~ haben, kann ich nichts, sonst hiitt ich auch geschrieben, wie
- sie licheln.« f'»Bitte, Fitschew hat stets -—«

Sie mich nicht, Was ich sagen wollta = .la oz

]wh hab

»Unterbrechen =.

¥/ L%

und er hat sie erobert — oder nein, ich hab sie erobert — das heﬂst/ / =

—
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ich jetst ~ersghrocken, ich hiitt sie beinahe mifliverstan
seien Sie vorsichtig mit solchen Worten, gagen Sie statt

Grund vielleicht triftigen Grund —<« »>Da kinnen Sie bgruhigt
sein, mir passiert kein Gruben —s< »Da ham Sie’s. Bepdfen Sie
das nicht.YHaben Sie nicht gehort, was unserem Sp Aalbericht-
erstatter in Saloniki mit dem heiligen Demetrios

» -] e * 3

die Strapazen aul micir - nehmren—die-delt ruhig ertragen konnig,
weil ich mir immer wieder sagte: Das ist der Kriegl Klein
dilrfte {ibrigens derselben Amsicht sein —< »Selbstredend, ¢'est
la guerrel« sKinder, wie habts ihr euch das eingeieilt?:lch hab
immer geglaubt, c’est la guerre is von Zifferer und von Kleint
is der Kriegle sDas war vergchieden, wir haben abgewechselly
wir haben auch mit den andern Korrespondenten Kartell gemacht.
Was hitt man anderes sagen sollen, wenn man gesehn hat, wie
sie zu Hunderten und Hunderten hingemiiht wurden ?¢ »err-?
Die Tiirken?«< »Kontriir, die Herbstzeitlosen !¢ »Das is .der
Moloch! . . .« »Ich hab gewuBt, was ich tu. Glauben Sie; ich
hiitt nicht dasselbe in Wien schreiben konnen? Ich hitt ja
dasselbe in Wien schreiben kénnen. Aber justament hab ich es

“ nicht in Wien geschrieben und bin hinuntergegangen. Ich weif},

viele haben sich gewundert, wieso ich am Balkan bin, und es
sind auch, wie sie mir schon gesteckt haben gleich beim Empfang,
gehiissige Zuschriften an das Blatt gelkkommen, wo sie gefragt
haben, ob man wirklich beim Anblick von Blut und Leichen
— oder iihnliche Phrasen! — solche Beobachtungen machen

Jann {iber Herbstzeitlosen — und ob es nicht besser wiir, das
viele Geld, was die Telegramme kosten -—« »Das is wahr, teuer

war der SpaB, Kinder, das eine Feuilleton Sonntag hat uns hor
ich 8000 Kronen gekostet-« »4000! Alles viel zu wenig, es war
ein Rekord, und diese Leute habén die Frechheit zu sagen, ob
man das Geld nicht hiitt lieber fiic das Rote Kreuz geben sollen!
Das hab ich gern, wenn solche Leute niit Humanitit kommen!
Humanitit is gut fiir den Leitartikel, die Poesie des Krieges
gehort ins Feuilleton! Also um zartickzukommen, es sind angeblich
Zuschriften gekommen, wo gesagt wurde, so etwas kann nicht
an Ort und Stelle geschrieben sein, so etwas kann nur in Wien
geschrieben sein! Witze haben sie gemacht, iiber Herbstzeit-
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lozelach, und eb das tiirkische Hauptquartier im Café Orient

-0 : / war/ und <€af der griechische Korrespondent is gesessen
5 / im Café Tifoxilos. Mit so etwas spafit man nicht! Wenn wir
r : hiitten renommieren wollen, hiitten wir gesagt: Ja, wir

haben alles in Wien geschrieben, sogar im Café City! Nein —
so genau trefft man das nicht, den Pulverdampf, die Landschaft,
die Uniformen, wie sie im Kasino ihren Tee genommen haben, 7
alles hat doch gestimmt, was will man haben?
freilich, ich geb zu, das in Wien zu schreiben, und wefin die

Leute mich quiilen mit ihrem Mifitrauen, bin ich imétand und
sag IThnen: Ja, ich bin im Cily gesessen! . . .« inder, jetzt 6
machts mich nicht verriickt! Ieh bin ein alter”Mann. Wir alle 3 Ve

haben hier genug unter Aufsitzern zu lejden, machts keine A
Spassetteln mit mir — seids Ihr im City gésessen? Sagtslc »Sie
fallen mir herein Dokter! Wenn also Selbst ein so gescheiter
Mensch wie Sie Dokter einen Momént lang zweifelt, mufi da
; i iBteaui F IDie Leute sind verhetat =
und glauben, Herbstzeitlosen lassen sich erfinden, authentische
Details! Es wiire rein nétig, man zeigt ihnen Narben — eher
g lauben sie’s nicht, dafl man im Krieg war!« Der Redakteur
(ekstatisch:) »Habts Thr Narben, Kinder?! Zeigts her
fiirs Abendblattl« »Narben nicht, aber noch ein paar Eindriicke
fiir Sonntag!« »Auch gut, der Chef hat das gern. Sie, Zifferer,
haben gerade jetzt nbtig, Thre Unentbehrlichkeit zu beweisen.«

! »Was is geschehn?« »Was geschehn is? Das wern Sie nicht fiir
mdglich halten! Wiihrend Sie nebbich unten gegen den Sultan
gekiimpft haben — (Man hort die Stimme des Herrn aus deméf/&rﬂ'

:[/f(__ Nebenzimmer: »Salten soll Kereilkkommen!«) Da héren Sie's!

(Bt oy Sadhi”, Z Salten hat das Feuilleton erobert!« »Horn Sie auf! Ieh habe
es geahnt. Kismet! Kismet! . . . Ich bin ausgezogen, weil ich
beweisen wollte, dal man das auch erleben kann, was man
schreiben kann, ohne es zu erleben. Und da kommt einer, der
sein Lebtag nicht aus Premieren herausgekommen is und jedenfalls

5 noch nie dem Krieg ins Gesicht gesehn hat — ich leugne ja nicht,

’ dafy er gut beobachtet, aber nur Erzherzoge!« »Sehn Sie, geradeé

’ das war sein Debiit. Er hat <iber Johann Orth geschrieben.«

_ »Was Sie nicht sagen — hat er geschrieben, dafi Johann Orth -

! . etwas Brausendes gehabt hat und einen Unband?« »Soweit ich
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mich erinner, ja.< »Von mir aus, soll er! Aber das eine mbeht
ich ihm nicht raten, daB er auch bei uns vom Tumult eines
Lebens spricht!« »Ich sag Ihnen Zifferer, sehn Sie zu, dafl Sie
in jenemg Tumult Thre Position nicht verlieren. Den Chef haben

His Briefe aus dem Publikum doch sehr verdrossen. Er ‘legt

bekanntlich grofen Wert -duf die Stimmungen —« »No also?«
»GewiB, aber auch duf die Stimmiungen unter den langjdhrigen
Abonnenten. Er will, dafi geplaudert wird, er will, da} geschildert
wird, aber er will ‘micht, dafl grobe Briefe kommen. Alle kann

‘er herauswerfen, nur die Abonnnenten mocht er schlieBlich,

wenns irgend geht, doeh behalten. Salten ist noch unverbraucht.
Salten war noch nicht im Krieg, er hat also einen Vorsprung
vor Thnen.« »Das ist der Dank — (halb fiir sich: Herbstzeit-

losen . . . die Raben-, . .) Unter solchen Umstéinden pfeif ich

‘anf den Krieg. Steht dafﬁr!EWas sagen Sie, Kamerad Klein?«
»Ich sage: Es ist etwas eigenes um die Frau.« »Was heifit um
die Frau?« »Nein, ich will sagen: Kein Gliick ist launischer

“als das des Krieges.. . Wénn ich wollte, “welch’ tiefsinnige

‘Bemerkungen iiber Utsache und Wirkung konnte ich darah
kniipfen, aber offen gestanden —a »Ich weifs ‘'schon, Sie sind
gar nicht aufgelegt zu tiefsinnige Bemerkungen. Doktor, was soll

lich tun?< »Abber — er wird sich beruhigen! Die Briefe ‘litben

ihn bifil - aufgeregt, aber seien Sie ganz beruhigt, er wird sich
‘beruhigen. Der Fehler war vielleicht, nehmen Sie’s mir nicht
{ibel, Sie haben vor Adrianopel ein bif}l zu viel Eindriicke gehabt.
Sehn Sie, man hat doch im ‘Ganzen schon den Eindruck: Der |
Falbmond is auf den Kopf geschlagen und — (D€r Redaktions-

christ steclkt den Kopf zur Tiir herein und ruft: »Das Kreuz hat

[3

‘gesiegt!<) Was geht das den Goi an? Frechheit! Also sagen

Sie Zifferer — man wird nicht llug — sind Sie eig%;:;tlich mehr fiir
die Tirken oder ftir die Bulgaren?« »Ich wer’ Ihnen sagen, die
Tiirken haben mehr Stimmung, aber mehr Plastik haben ent-
‘schieden die Ballidnvolker. Psychologisch werden die Bulgaren

* mit Adrianopel fertig wern, weil sie im Unbewufiten lingst

‘die Tiirken verdringt haben. Der Sultan diirfte abreagieren —«¢
»Sehn Sie, das is eben der Fehler yon Ihnen. Diese Note haben -
Sie auch angeschlagen, und Sie wissen, der Chef will es nicht
thaben. (Man hort die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer';
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»Mit RuBland gekldrt, mit Serbien sugespitzt.«) Natiilich is e
sehr schwer, sich wegen Konstantinopel auszukennen, der Kbnig
hat gesagt, daf8 er nicht einziehn wird, der Konig hat gesagt,
dafl er ja einziehn wird. Man kann sagen, was man will, es
steht ernst. Dafl Danew nach Pest gekommen is, is jedenfalls
gimstig.« Klein: »Erlypuben Sie mir, ich hab doch mit Fitschew
gesprochen — « Der Redakteur (versunken :) »Schad, daB er nicht
;geheiratet hat!« »Wer, Fitschew 2« »Nein, Mendl Singer, so geht
der Adel wieder verloren . . . ie—i catibierts

; ] ktw as die

'Frage der Machtstellung und unser Prestige in Europa an-

langt —« »Sie meinen Osterreich?« »Wer redt von Osterreich?
Ich red vom Blatt! — So wird es also der Konferenz iiberlassen
gein —« »Nach Canossa gehen wir nicht! Was Europa sagt, liegt
uns stage]gr}n auf.« »Wer redt von Europa? Ich red. von der
Redalktionskonferenz und sie wird zu untersuchen haben, wer
von euch beiden mehr fiir das Ansehn im Orient getan hat.

P9

2

\\

F A

L 2

Wahrscheinlich wird man sich auf die Formel einigen:
Meldungen sind gut, Stimmungen sind gut, wie gut miissen erst

sein Meldungen mit Stimmungen! Soviel aber kann ich schon }

heute sagen,/ich versteh offen gestanden nicht, woher bei Ihnen,
Klein, diese Animositit gegen Zifferer herkommt.« »Weil or
frech war vor Adrianopell« »Was hat er getan?« »Was er ge-
tan hat? Urteilen Sie selbst. Grad am heiflesten Tag, wo die
Schlacht gewogt hat und wie es mir durch den Kopf schieBt —«
»58s . ., l« »— Wie es mir also durch den Kopf schieBt, ich
interview Sawow, kommt sich jener daher und schildert ausge-
rechnet dieselbe Abendrdte, die ich geschildert hab, und hat noch
die Chuzpe zu sagen ich versteh nichis von Strategie/ Das hat
mir schon nicht gefallen. Es hat mich sogar gegen ihn ein-
genommen. Spiiter telegraphier ich: Jeden Friih wenn die Lerche
heraufsteigt —, was glauben Sie, was er zn mir sagt? Das is
falsch sagt er! So wahr ich da leb, wenn nicht die Riicksicht
auf das Prestige gewesen wiire, ich hiitt ihm einen Frass ge-
geben, geheimnisvoll des Abends. Was hat er zu sagen falseh ?«
*lek versteh auch nicht, was-da falsch sein soll: -Ah so, ich
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‘zu iiberwinden und nicht nur einen Modus vivendi, sondern

‘weif schon, was er meinen wird, wegen der Lerche! Es vauf
hetfen, jeden Frith, wenn die Nachtigall heraufsteigt —« »Wieso

‘dié'_':I\T‘ﬂ{:hti,f__{all‘.j Wenn die Lerche heraufsteigt, ‘steigt doch’die

Nachtigall herunter, folglich mufi es heifien —« »Das is zwar
nicht ganz richtig, junger Mann ich hab da etwas mehr Er- _E
fahrung, im 'Gegenteil, fragen Sie wen Sie wollen, daff die
‘Nachtigall jeden Friih heraufsteigt, wihrend' die Lerche herunter-
steigt. Aber was brauchen wir da streiten, das Einfachste, soll

ter sagen, was er gemeint “hat < [ »Ich +hab gemeint, es is Ai /f_/lﬂfu_—
-,

nicht gut deutsch!« »Nicht gut deutschf?' Warum haben Sie das :
“nicht gleich’ gesagt, Sie Untam ?Nicht gut deutsch! Sorgen was er T
hat in der Schlacht!« Der Redakteur: »Klein, unterschiitzen Sie o
“das nicht. Geben Sie ruhig zu, daBl Sie in der Beziehung manch- 4
mal ein bifil salopp sind. Ich versteh zwar nicht, was da nicht

‘gut deutsch sein soll; er meint jedenfalls das nachgestellte
,wenn‘l« »Natiirlich mein ich das! Sehn Sie Doktor, Sie haben e
seben Sprachgefiihl.« »Kunststiick, Sprachgefiihl zu haben, wenn % /

man seit achtundzwanzig Jahren peider Prosselis! Man schreibt 1 bk %
“doch nicht nur, man lest doch auch und wer das Blattgefiihl hat,
hat auch das Sprachgefiihl.-Jeden Frith, wenn ich aufkomm und
alfsteh, sobald ich Hieinen Kaffee trink und meine Eier ef}, s es das
erste, meine Frau hrmgt das Blatt, genau so wie wenn ich nur ein
einfacher Abonnent wiir. Das ‘werdets ihr nicht glauben, dafi ich
mich an der Sprache genau sonoch heut delektieren kann wie noch
‘Etienne gelebt hat — Gott waren das Zeiten! Kinder, mih b
‘weif, wofiir man sich opfert! In diesem Sinne solltef Thr die [/,/ 3

‘Streitaxt beilegen und — « (Man hort die Stimme des Hérrn aus dém

‘Nebenzimmer: »Es wird verhandelt. Mehr 1idfit sich nicht sagen,

und die Schwierigkeiten sind noch groff und trotzdem sind die /J/ ﬂ%;,,/

‘Merkmale der Entspannung iiberall wahrnehmbar und da$ - . i
Friedensbediirfnis del Miichte ‘ist ticht zu verkennen und man @ |
‘hofft zuversichtlich, Gab s gehngen wird, alle Schwierigkeiten /

auch ein dauerndes Freundschaftsverhiltnis herbeizuﬁihren/"

und —<«) Wenn man denkt, wie sie {iberall an das Blatt }!‘*"‘/l,
denken! Bulgarien hat sich immer mit grofier Klugheit be- / f/j
nommen. Aber nicht nuan Sophia wecken die Leitartikel lauten / — € 1 o—
Beii’alllreaﬂdefﬂ—a&eh—im serbischen Hauptquartier ging das 1 g Ko &7
Blatt hés—ich bis nachts von Hand zu Hand, Man konstatiert -

/-/"
Y ol 4”;-?—/‘”
T.,}{(.&"."”‘"'" '”/‘?/
m,mm(-,#‘*’r __
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mit Freude, daff die Neue Freie ',Presse Serbien seine Erfolge.

ginnt./ {Therell svar grofler Kowed fir des Blath EFerrer hahen, ¢

iwas duch ein sehr gfinstiges Sympiom ist, einige Frauen in

Sophia zwei bulgarischen Offizieren Blumen gebracht und dem /

Major freundlich die Hand gereicht. fHartwig ist zwar noch m

broiges auf Osterreich, aber die Fortdauer der Merkmale der 24

Symptome der Anzeichen der beginnenden Entspannung l:iBt sich

nicht mehr in Abrede stellen. Kinder, versthnts euch. Sprengts

den Balkanbund nicht durch Eifersiichteleien, Sticheleien und

’Eigenbrfﬁdeleien. Schonts die Empfindlichkeiten. Thr habts doch’

jeder in seiner Art geleistet. Freuen wir uns, dal die Presse

zwei solche Spezialberichierstatter hat!4 (Man hort die Stimme

o

j,

des Herrn aus dem Nebenzimmer: »— und wie sie die Leiden- / ,-'. //Z,-{' /

schaften aufgestachelt haben und die Einbildungskraft vergiftet [ /7

196

und mit der Verderbtheit gektidert haben und wie sie nicht i n A
Bedacht genommen haben auf die Stimmungen und mit den )tq,e.: 5
Reizungen und den Stlclé_men die Empfindlichkeiten nicht ge- - =

schont haben und wie die Eigenliebe hervorbrach und die

‘Beklemmungen iiber die Gewaltherrschaft sich zeigten und fes =

Ubermut und die Ausgelassenheit in den Forderungen keine
Grenze mehr kannte. Wir mochten heuteﬂw
vorglelfen, aber Hutlen hat gesagt, es ist eine Lust zu leben,
und das mufl auch fiir 'die Monarchie geltenf—das Publikum 1st H -~
veréingstigt und niemand kann sagen, was der morgige Tag
bringen wird. Vielleicht ist in diesem Augenblick bereits die

. Erkenntnis erwacht und vielleicht sind sie schon von Reue
Sequiilt tnd 5 : ; : ; :
gequ und man kann sich vorstellen, wie sie sich bei v

Nacht schon unruhig herumwiilzen und fer—Zweifel—wiehs{ H 4

und die Gesundung ist nicht liinger zu verschieben und man
denkt an das Wort des Kronprinzen, ein Meer von Licht

u'l,.eh 7

soll sich ergieBen.«) }Gotteswillen/ diktiert er gegen die Christ- / B i

L

lichsozialen oder meint er euch?«< Klein: »Ka Spur, er is wiitend

auf der Tiirkei.« Zifferer: »Einen Schmarrn, er diktiert gegen die
Machthaber der Entente!« Deér Redakteur: »Aber/das kommt /
doch erst im Weltlﬂ'legi Sie sehn, Zifferer, jedenfalls legt er Z
Wert auf Stimmungen. Danach miissen Sie sich kiinftig richten.« _
»Was Stimmungen betriftt, ‘wer ich meinen Mann stellen! Was
versteht er aber unter Stimmungen? Doch selbstredend wenn /
die Abendréte heraufsteigt?« »Ja, auch, aber haupisichlich, wenn

sie sich jachtenin der Ententel« » Wie machich das?«»Sehr einfach,

Sie miissen durch Meldungen bewirken einen Riickschlag auf die
Stimmungen der Entente!« »Also nicht, wenn die Herbstzeitlosen
blithn?« »Ja, aber fiir Rufiland! Geben Sie Symboles, dashat er

gern. Horen Sie nur, wie er es scharf hat auf den Zarismus!\ErI

: : :

o
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diktiert iiber das Moskowitertum und kommandiert niit der Knute.
Man hort sein eigenes Wort nicht — (Klein ‘geht drohend auf
Zifferer los) Aber wenn er schon so schreit, horts doch ihr lum
Gotteswillen auf und gebts Ruh mit der Streitaxtl« 2 Zifferer,
hab ich gesehn, hat gar michts gehortt« »Klein, hab ich gehort,
hat gar nichts gesehn!« »Das isf moglich, aber bitte ich -hab
es als Augenzeuge des Kampfes vom 29. Oktober ausdriicklich
zugegeben l« »Einen ‘Schmarrn ‘haben Sie ‘also gesehn. Ieh’ —

jch hab wenigstens /ein orofies, dimmerhdftes Erleben gehabt.

~Da kann Klein sich verstecken! ‘Wissen .Sie Dokter, wo ich ge-

gehlafen hab?l« »Wo!Sie geschlafen haben? ‘Wie soll ich wissen,
wo Sie geschlafen haben? No wo werden Sie schon geschlafen
haben ? Wo haben Sie also geschlafen ?« »Wo ich gecehlafen hab?
No ‘wo glauben Sie hab ich geschlafen? Auf die Erfindungskraft
Jcommitps an, wenn man in-eingm Krieg ein Quartier sucht! Ich hdb
in einem Harem geschlafen !« Der Redakteur: »Gott behiit!« »Be-
aquhigen Sie sich, er war leer.Tch hab jeden Moment erwaitet, eine

. Odaliske wirl auftauchen. Es ist aber keine gekommen. Ich sag

‘Thnen, -es frinmt sich wunderbar in eipem Harem, mat sehiebt
-einfach das Ssidenkissen ‘der fernen, unbekannten Herrin unter

_silen Kopf, man kann ich sofort priiehtig einrichten, als wiir's
ein Kastell.« Kleing » A

ufgewachsen bei einem Kastelll«

!

H-HE6130 FrEd—ih

ioBeiehtoimNicticastel?~ » Sie, fangen Sie schon wiedsr an?

Und wenn Sie zerspringen, ich hab inwinem Harem sibernachtet! ||

i

fch hab sogar eimen Band amouréser Novellen dort _ge‘ﬁu'ilden. !

Ich hab dabei abreagiert.« Der Redukteur: »Zifferer; Sie sind
ein unverbesserlicher Idealist! Aber recht haben Sie, Sie sind
jung, warum sollen Sie sich nicht apiitsieren gehn in Harems? Ich
sag euch Kinder, Ihr warts zu schiichtern. Schad, daf ihr nicht
mehr Andenken mitgebracht habis —« Klein: »Wir Osterreichier
kranken alle an einer falschen Bescheidenheit.« #Schad um
das, was dort alles herumliegen mufl! Holl Allah es ihnen

. ersetzen! Fort mit den Asiaten aus der Tiiricei! Ein Volk, das

mit Abendgebete kommt — withrend in derselben Stunde
vielleicht / unsere braven dsterreichischen Korrespondenten
Sechsundsechzig — (Man hprt .die Stimme des Herrn aus

dem Nebenzimmer: »Deutschland wird fiir uns fechtem«)

[
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- Kinder, spielts, lebts, schreibts, lafits euch durch nichtg

imponieren. Verantwortlich sind andere! (Man hort die
Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: »Wir sind fiir den
Frieden, wenn auch nicht fiir den Frieden um jeden Preis.
Sie werden fiir uns fechten.— Man versteht nicht, was RugB-
land ‘schon davon hat— Die Lage ist stationir.— Kriegs-
stimmungen sind in der ganzen Welt nicht aufzutreiben.— Die
Kriegsstimmung ist; zum Aufschiumen gebracht.— Der Zorn

. stieg in den Herzen auf.— Aus den Fenstern der Ringstrafie

hiitte man die Truppen auf dem Wege zur Grenze mit Hinde-

' Klatschen begleitet.— Spielen lassen wir mit uns nicht.— Wir

bitten um den Mut zu Ausgaben im Weihnachtsmonat.— Das
Hemd soll sich Auffenberg aufreifien und die Narben soll er
zeigen von den Wunden.— Eine Mihandlung wurde dem
Konsul Prochaska angedichtet, von der es besser ist, gar
nicht zu sprechen.— Der Glaube, daf in Prizrend etwas vor-
gefallen sei, was durch die Mittel der Diplomatie nicht wieder
in Ordnung zu bringen wire, hat .sich verfliichtigt— Der
Turkei ist das Riickgrat zerbrochen.— Zerschmettert sind sie, —
Auf die jetzige Krise paBt der Vers des Dichters von der Ischler
Esplanade, das hdchste Gliick auf Erden ist, gesund zu werden. —
Fechten wird er fiir uns hat er gesagtl«) Horen Sie, wie er
aufgeregt is . . . Bei dem wirds nie eine Entspannung geben!
Aber Ihr solltet dem Prestige und der Weltmacht des Blattes —«
(Miinz tritt hastig ein und spricht, wihrend alle in hochster
Spannung lauschen, die Worte :) »Meine Herren, ich mu$ Ihnen
leider die Mitteilung machen, der Statusquo ist nicht mehr

aufrechtzuerhalten. Und wenn Sie es noch nicht wissen sollten — «

Man horte die Stimme des Herrn aus dem Neben-

- zimmer: »Alle werf ich heraus!« Unter aligemeiner Entspannung

fillt der Vorhang. :
Dezember 1912,
Nachwort .
Blendwerk der Holle! — was ist das? - Was
ist, habe ich erfunden. Jetzt richt es sich und
Afft mich nach., Seitdem der Norapol entdeckt

&
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wiirde, geht es mir.so. Ich machte Witze und

siche, am nichsten Tag waren es Depeschen.
Ich muBte die Satire aufreifen und zu ihr hinzutun,
daB es keine mehr sei. Da wird man nicht fertig.
Man glaubt mir schon nicht, wenn ich zitiere. Jetzt
wird, was ich erfinde, wahr. Diese grofie Presse ist.
nicht mehr nur ein Abdruck der Weltfratze, sie ist
auch die Satire dazu und macht diese darum

zuschanden. Die Satire konnte dem Leben keuchend.

nicht mehr nachkommen — jetzt jagt das

Leben hinter der Satire einher. Die Wahrheit

folgt der Erfindung auf dem Fuf. Gibt es ein
untriiglicheres Zeichen dafiir, dafl es mit diesem
Planeten zu Ende geht? Wie der Knockabout lebt

er von der Verkehrung der Kausalitit: er lat dem

Echo das Gerdusch folgen, der Satire den Bericht.
Nachdem ich »Harakiri« geschrieben hatte, las ich
irgendwo den Artikel eines gewissen Ular. Es war
das furchtbare Bekenntnis einer Jargonseele, die
hochdeutsch  sprach und dariiber = Beschwerde
fiihrte, daB Nogis Tat nicht einmal ein richtiges
Harakiri gewesen sej, nur die eitle Markierung
eines solchen: Pflanzl’

Rede wie aus einem Schalltrichter des Kommerzgeistes.
Man wiirde aber nicht glauben, dafi »Harakiri,
spiter erschienen, vor jenem Artikel entstanden sei.
Stellte ich diesen neben die Satire, man . wiirde

glauben, ich hiitte den Autor um das Manuskript

gebeten oder er mich um das meine oder was weif}
ich. Spiter wiederholte ein Vertreter der .blonden
Jugend die Siitze, die ich einem Juden in den Mund
erfunden hatte. Das wird jetzt immer toller werden.
In »Heimkehr der Sieger« habe ich die umfiinglich

zitierte Realitiit mit sich selbst sprechen lassen, las_
* hieranf das Manuskript vor und glaubte, nun

Was ich aus einem Feuilleton
herausmauscheln gehdrt und ergéinzt, fast geschaffen
hatte, horte ich jetzt erst in #uBerlich korrekter

179
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konne nichts mehr hinzukommen. Alle Greuel hatteq
ihren Platz gefunden, wenige hatte ich erfunden,
und neue werde der Balkan nicht mehr tragen.
Was kam hinzu? Nichts Neues, aber eben das,
was- ich erfunden hatte. Der furchtbarere der
beiden Ajaxe hatte mit einem gefangenen Tiirken
gesprochen — ich iibertrieb die journalistische Zudring-
lichheit bis zu der unsagbaren Mdglichkeit, daB es
auch ein verwundeter Tiirke wiire und der Arzt
den Notverband von den Wunden nihme, um sie
dem Reporter zu zeigen. Kaum hatte ich’s vorgelesen,
erschien als der Gipfel jener Berichterstattung,
durch die zum erstenmal der Versuch gewagt wurde,
den unmittelbaren Jargon druckfihig zu machen, ein
Bericht, der es nachholte. Das Leben will nicht,
da der Witz etwas vor ihm voraushabe, und die

Neue Freie Presse lifit sich nicht nachsagen, dafi.

sie eine Nachricht nicht habe, die schon in der
Fackel steht. Ein Arzt, natiirlich aus Wien, half
dem Landsmann und zeigte ihm die Wunden:

In den Hospitilern Sophias.

Ganz weit draufien vor der Stadt, in der Ebene, aus der wie
aus einem GuB der Vitoscha in die Wolken emporsteigt, erhebt
gich ein Gebiiudekomplex. . . . Es war, wie wenn die Bulgaren ganz
daran vergessen hiitten, dafl es auch verwundete Soldaten giibe....
So kiimpfte die Kénigin seit Jahren mit dem Kriegsministerium

um die Einfithrung der kleinen Verbandpickehen. . . . Aber so brach
der arme Teufel auf dem Schlachtfeld zusammen und hatte oft nichts,
mit dem er geine Wunde verbinden konnte. . . . Kurz, solch ein

Geller richtet den Mann her, so dafl die Arzte oft ihre ganze
Kunst zusammen nehmen miissen, um ihn wieder zusammenzuflicken. . . .
Die Fiinlnis bei lebendigem Leibe! . ... Als er ins Spital kam,
stanken seine Wunden so, daB einem Regimentsarzt, der doch gewil},
nicht an allzn sensiblen Nerven leiden diirfte, schlecht wurde. Und
bei Professor Colmers sah ich einen Mann, bei dessen -Anblick
beinahe mir schlecht wurde. . . . Bei vielen mufB der Arzt
erbittert mit dem Tode ringen. . . . Behutsam tritt der Arzt an
sein Bett. Er spricht nicht zu ihm, riibrt ihn nicht an. »Ich hoff,
ich bring’ ihn durch.c Das ist alles, was er sagt. Im Nebensaale
liegt einer, dem ein Schrapnellstiick die ganze Hiifte weggerissen. . ..
Und der Doktor greift in sein Portemonnaie und holte das verhéingnis-
volle Stiick heraus, das er sich aufgehoben. Ein formloses Stiick Blei

/30
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ist es, kaum gréBer als der Daumennagel, . . . *ch hoff, ich bring'
ilin durch,« sagte der Doktor. . . . Mancher Wimmelte nuppr
so von Ungeziefer. . . . Man mufl nur diege Damen der Sofioter
Gesellschaft sehen, wie sie die armen Burschen hegen ungd pflegen,
wie sie ihnen die Wiinsche an den Augen abzulegen versuchen, Eg
ist keine leichte Aufgabe, zwischen 80 viel Elend und Schmerz ang-
zuharren, sich an die furchtbaren Versliimmelungen Zu gewdhnen, die
man da-zu sehen bekommt. Aber es ist etwag eigenes um die
Frau. Dort, wo oft die Energie des Mannes versagl, wo er gich
schaudernd abwendet, findet sie, die Schwache, die Sensible, die
Kraft, nicht nur zu bleiben, sondern zuerst helfend zuzugreifen und
nachher tréstend zu hegen . .. Dis Wunde war schrecklich,
das Blut fropfte und tropfte — wund neben dem Bett stand eine
schone blonde Frau, angetan mit weiflem Spitalskittel, ungd reichte
dem Arzt in die Hand, was er brauchte, — Instrumente, Watte —
kurz vorher hatte ich dieselbe Frauin ihrem Salon gesehen,
als grande dame — — gje Grifin Tarnowska war es, die Frau des
osterreichischen Gesandten. . -« Und weil ich schon einmal
dabei bin, mochte ich aueh nmoch unseren hiesigen Legationsrat
Baron Mittag nennen , , , . Wir Osterreicher kranken alle an
einer falschen Bescheidenheit, Wenn darum einmal Landsleute
von uns im Auslande etwas leisten und uns Ehpe machen wie diege
schéne blonde Gesandtenfrau, wie der unermiidliche Legationsrat,
wie der priichtige Doktor v. Frisch * s T Warum soll man sje
nicht nennen?. , , .
Ernst Klein,

Hier. war noch viel, was ich nicht hatte
erfinden kénnen. Nun war wieder ich neidig auf
die Realitiit und nahm ihr dies und das fijr den
Text weg, der schon im Druck war. Das Unent-
behrlichste hat sich noch einbetten lassen, Ich mufite
es tun. Ich lasse mich wieder von der Wirklichkeit
nicht beschéimen . . . Und dennoch, sie ist besser
als ich. In dieser Welt, die aus Nennern und Zihlern
besteht, wiirde der Bericht schon stiirker sein alg
die Satire, wenn er ihr pflichtgemif voranginge.
Er ist ja doch stiirker als die Realitit selbst, es
gibt keine andere auBer der seinen, eg gibt nur
noch die, die er erschafft. Wir zihlen nur, wenn
die Nenner uns nennen. Sie haben uns dividiert,
Die Welt ist nur ein Bruch, ein gemeiner Bruch,
Der Bericht ist die Realitdt, und darum mufl auch

.

dig S_atire vom Bericht beschimt werden. Sie hat
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“nichts mehr zu tun, als jenen, die nur lesen, aber
noch nicht sehen, den Bericht iibersichtlich zu
‘machen. Ihre hochste Stilleistung ist die
graphische Anordnung. Die erfindende Satire hat
hienieden nichts mehr zu suchen. Es gibt nichts zu
erfinden. Was noch. nicht da ist, kommt morgen.
Abwarten! Wenn ~die Satire sich iibernimmt, wenn
sie ungeduldig wird und glaubt, in dieser iibervollen
Wirklichkeit noch etwas ausfiillen zu miissen, so
geschieht ihr recht, wenn die Wirklichkeit ihr
iiber den Kopf wiichst und mit jenem satanischen
Ausdruck, dessen die Satire nie fihig wiire, ihr ins
Ohr lacht: Guck guck! Bin schon da!

Juli 1915

Und weil, was seit damals geschah, Zitat und
Verzerrung von damals millionenfach iibertreibt, so
bin ich jetzt der Versuchung nicht ausgewichen, an
einem Punkt jene verruchte Stimme zu steigern und
ihr den Ton zu geben, mit dem sie heute, sich, ihre
Schuld und ihren Triumph iiberschreiend, in Chaos
und Brand der Welt ihre furchtbaren Monologe ruft.
Was hier dem Millaut der Zeit abgehort war, wird umso
deutlicher zu dem, was es war: zum schiichternen
Vorwort des unendlichen Grauens, aus dem wie:aus
dem Schalltrichter der Hélle als unverlierbarer Lebens-
ton die Stimme des Herrn, die Stimme des Siegers
dringt.
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