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Recht und Pflicht, mich totzuschweigen

Bitte um Totschweigen

Es hat sich in die ohn=dies empfindlichen Gehirne
meiner 7eit-, Orts- und Berufsgenossen — wie gern
wiire ich schon dieser dramatischen FEinheit ver-
lustig — ein Miflverstindnis eingefressen. Némlich,
daf} ich mich iiber das Totgeschwiegenwerden beklage
und gern das Echo jener Stimmen mache, die den
Kordon des Schweigens durchb echen. In Wahrheit
tue ich nur so und die Wahrheit ist, dafl .ich nicht
so tue. Man denkt nicht immer auf derselben Ebene,
nie auf derselben, auf der der Leser denkt, und
Konsequenz kann immer einen andern Sinn haben.
Der Abdruck der Rezensionen, anfangs wohl einer
literaturpolitischen Absicht, nie dem Vergniigen an
oft volliz wertlosem Lob entsprungen, dient immer
dem Zwe:k, das Milieu der Empfinglichkeit fest-
zuhalten und kiinfticen Literarhistorikern die Arbeit
und das Verdienst abzunehmen. Was aber die Klage
tiber das Totgeschwiegenwerden und die Freude iiber
die Entschiidicung betrifft, so ist lingst ein wohl-
titiger Wechsel eingetreten und es wird hoffentlich
noch dahin kommen, dafl die Klage iiber die Ent-
schiidigung in der Freude iiber das:Totgeschwiegen-
werden verstummt. Mochte es beald! Denn es kann
schwer sein, ilber mich zu schweigen — iiber die
Schwierigkeit, von mir zu sprechen, kommen die
wenigsten hinweg. Wenn ich der Wiener Presse
deutsche Urteile unter die Nase hielt, so geschah es
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gekommen ist, davon wissen ein paar. Die konnen mir in
Briefen sagen, daf sie es wissen, ich bin ihnen dankbar,
und sie brauchen sichnichtfiirmich in ein Mifiverstéindnis
zu wagen, das wie alle besseren Mifiverstindnisse
nicht coram publico, sondern nur post publicum zu
beheben ist. Alles Herausstreichen des Verstiindlichen
aber ist wertlos. Der groBte Kampf wiegt weniger
als das kleinste Wort. Was in dreizehn Jahren getan
ist, braucht seinen Lobsprecher nicht zu finden, so-
lange, was in einer Nacht vorgeht, durch stummen
‘ Mund auf taube Ohren trifft. Ist wirklich ein Voll-
sinniger in der Nihe, der glauben konnte, mir wire
es irgendwann und irgendwo um eine Besprechung
zu tun gewesen ? Und ich hitte je eine gewollt, von einer
auch nur vorher gewufBit und einem Kritiker je fiir
anderes gedankt als fiir den Mut oder die manuelle Miihe
der Ubersendung? Ich erkenne, daBl es ein literarischer
Skandal ist, wenn eine Besprechung iiber mich picht
erscheint. Das nehme ich so sachlich, wie ichs
gegeniiber einem andern Autor von meinem Maf
personlich nehmen wiirde. Aber ich bringe damit ein
Opfer; denn ich muf} sagen, dafl mir die Besprechung
maBlos listig ist. Vom Enthusiasmus habe ich genug
und den Blodsinn méchte ich nur geniefien, wenn er
einem andern gilt. Mir geht er durch Mark und Bein.
Aus allerinnerster, tiefster und auf Wunsch eidlich
zu erhirtender Uberzeugung erklidre ich, dafi mir
personlich, so grof die Infamie auch sein mag, dad
Verhalten der Wiener Tagespresse, dieses sich mit
der Welt Verhalten, dieses Verhalten der Rede iiber
mich eine Wohltat bedeutet. Ein dieseim Heft beigelegter
Verlagsprospekt behauptet, sie wolle michinSchweigen
ersticken. Das miag sein, aber es kitzelt so angenehm.
Die grofite Lust, die meine Haut kennt, ist hinterm
Ohr rasiert zu werden; ich hatte nie dabei die iible
Empfindung, daff es an den Hals geht, auch wenn
man mir hundertmal versichert hitte, dal dem Friseur
nicht zu trauen sei. Dochf wenn er zu reden anfinge, / :
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g ekommern ist, davon wissen ein paar. Die kiinnen mir in
Briefen sagen, daf} sie es wissen, ich bin ihnen dankbar,
undsiebrauchensichnicht fiir michin ein Mifverstéindnis
ru wagen, das wie. alle besseren Miflverstindnisse
nicht coram publico, sondern nur post publicum zu
beheben ist. Alles Herdusstreichen des Verstindlichen
aber ist wertlos. Der griite Kampf wiegt weniger
als das kleinste Wort. Was in dreizehn Jahren getan
ist, braucht seinen Lobsprecher nicht 'zu finden, so-
lange, was in einer Nacht vorgeht, durch stummen
Mund auf taube Ohren trifft. Ist wirklich ein Voll-
sinniger in der Nihe, der glauben konnte, mir wire
es irgendwann und irgendwo um eine Besprechung
zu tun gewesen ? Und ich hitte je eine gewollt, von einer
auch nur vorher gewuft und einem Kritiker je fiir
anderes gedankt als fiir den Mut oder die ma nuelle Miihe
der Ubersendung? Ich erkenne, daf} es ein literarischer
Skandal ist, wenn, eine Besprechung iiber mich nicht
erscheint. Das nehme ich so sachlich, wie ichs
gegeniiber einem andern Autsr von meinem Maf}
personlich nehmen wiirde. Aber ich bringe damit ein
Opfer; denn ich muf sagen, dafl mir die Besprechung
maflos listig ist. Vom Enthusiasmus habe ich genug
und den Blddsinn méchte ich nur geniefien, wenn er
einem andern gilt. Mir geht er durch Mark und Bein.
Aus allerinnerster, tiefster und auf Wunsch eidlich
zu erhértender Uberzeugung erklire ich, dafl mir
personlich, so groB die Infamie atich sein mag, das
Verhalten der Wiener Tagespresse, dieses sich® mit
der Welt Verhalten, dieses Verhalten der Rede iiber
mich eine Wohltat bedeutet Ein diesem Heft beigelegter
Verlagsprospekt behauptet; sie wolle mich inSchweigen
ersticken. Das mag sein, aber es kitzelt so angenebhm,
Die grofite Lust, die meine Haut kennt, ist hinterm
Ohr rasiert zu werden; ich hLatte nie dabei die iible
Empfindung, daB es an den Hals geht, auch wenn
man mir hundertmal versichert hiitte, dafl dem Friseur
hicht zu trauen sei, Dochj wenn er zu reden anfinge,
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wiir's am mich geschehen ; ich wiirde mich langweiler;
Was ‘die Feuilletonisten hinter meinem Riicken mit
mir treiben, ist wohl getan. Es gibt Schwarzseher,
die mir mit der Vermutung aufwarten, es konne nicht
immer so bleiben, eines Tages miifiten sie, iiber kurz
oder lang wiirden sie. Ich wiinsche es nicht zu erleben.
Die Vorstellung, daf sie eines Tages miifiten oder
wiirden. weil sie diirften; daf) sie es iiber sich bréchten
oder dafl es ihnen angeschafft wiirde; daffi die Be-
geisterung der Wiener Redaktionen tiber jedes Heft der
Fackel sogar in die Wiener Blitter dringe  hat bei Gott /
wenig Reiz fiir mich. Es gibt Ironjker g merkwiirdiger B
Weise gibt es Ironiker iiber mir z , die' sagen werden: ' /____
aha, er fiirchtet fiir seine Unabhangigkeit. Aber das ist
ia Unsinn. Ieh bin meiner so sicher, daffi keine
"}Beachtung imstande ist, mir meine Verachtung abzu-
ktaufen. Ich wire dann endlich fiir sie auf der
Welt: aber was niitzte es, da sie ja noch immer fiir
mich auf der Welt wiren? Sie hiitten dann an einem
sFalle ihre Pflicht erfiillt und an der Sache noch
immer; noch schlimmer, versiumt. Sie hiitten sie aus den
schlechtesten Motiven erfiillt. Sie hiitten gesagt, ich sei
etwas, um mich dariiber zu tiéuschen, dafl sie nichts
sind. Das wiirde nicht nur nicht gelingen, sondern der
Versuch wire eine Vermehrung meiner Argumente
gegen sie. Noch nie habe ich einen Schuft deshalb fiir
ehrlich gehalten, weil er so unehrlich war, zu sagen,
ich sei kein Schuft. Wenn sie mir einen Bewels geben
wollen, géniigt es nicht, mich leben zu lassen. Auf-
horen, selbst zu leben: das ist die Friedensbedingung,
von der ich auch kein Jota abhandcln lasse. Primum
non vivere, deinde wird sich finden. FEines Tages
mogen sie — bei mir veriindert sich nichts! Sie
konnten einen letzten Brstechungsversuch machen,
indem sie mir in Auscicht stellen, dafi sich auch bei
jhnen nichts verdndert und daf ich keines Tages
anerkannt wiirde. Aber selbst wenn sie meine Bitte
um Totschweigen erfﬁl}§é11, konnte ich mich ihnen nicht







306

Rezension. Einen Tag spiiter wollte es der Himmel,
dafl mir eine Stimme aus Breslau zurief, das Buch
sei »nachdenklich und amiisant zu lesen«. Und zum
Schlusse kriimmte sich ein zitierter Satz, den ich
nicht ~ wieder erkannte. Im Buch war er ein
Flammenblitz. Neben meinem Bett aber lag eine
Blindschleiche. »Dieses Aphorisma soll geistreich sein.
Wir mochten es anders nennens, rief Breslan. Aus
Uberzeugung stimme ich zu. Uber Oderberg veréndert
sich manches. Aber selbst wenn ich eine Stufe
-gusbriache, um zu sagen, wie gut eine Treppe sei,
wiire die Stufe kein Beweis und die Treppe in Gefahr.
Ich konnte weiter schlafen, denn ich dachte in Frieden
an einen Verleger, dem ich immer den Waschzettel
hatte ausreden wollen und der gesagt hatte, er sei
notwendig. So ist es; aber man mufl ihn den Hunden
vorbinden, dafl sie ihn anbehalten und nicht mehr
beifien konnen noch auch bellen. Ein Buch darf,
wenns denn schon darauf ankommt, es ins Publikum
zu bringen, iiberhaupt nur durch ein vorgeschriebenes
Urteil empfohlen und bei Strafe der Entziehung
Swejterer }{czenq?onsuxcmplatre mufy der Redaktion
verbotenm—werden, sich einer selbstandigen Ansicht
zu bedienen. Dig nt?b““"‘HQ(.‘XE]nplaI‘C sollen vor der
Lektiire verkauft werden Ich bin ein Fanatiker des
Jaschzettels . . . Dieses war die zweite Rezension.
Aber das Argste war noch ni cht geschehen. Oft hatte
ich mir geddcht was werde ich tun, wenn eines
Tages eine Rezension erscheint, in der so nebenbei
g ‘adut wird, »Pro domo et mundo« — das heifie auf
deutsch »l'm- Haus und Welt«? Denn domus heifit
ja_Hads und mundus heit doch Welt. Ich habe
schon S(J viel Aon der \Ungunst /der Welt erfahren,
ich wiirde, glaubte ich, auch das hinnehmen, aber ich
wiirde dann 1en“n Verleser bitten, nicht nur den
Zeitschriften, die ich ihm ausdr uckhch bezeichnet habe,
sondern itberhaupt allen besseren Journalen das
sExemplar zu eniziehen. Denn den Waschzettel drucken
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Hierin steckt ein wohlgemeinter Irrtum; und es
ist Zeit, daBl in Ruhe dariiber gesprochen werde. Die
Rache der Presse an dem Werk jener, die durch ein
Wort die Presse beleidigt haben, ist nicht zu ver-
wechseln mit der organischen Antwort des Schweigens
iiber einen, dessen Werk es ist, die Presse totzu-
sprechen. Wie sollte sie denn anders tun? Ich muf
endlich riickhaltlos zugeben, dafl ich die stumme
Quittung Wiens begreife und leichter ertrage als das
redende Mifiverstindnis, das jetzt mit Lob oder Tadel
aus deutschen Bldttern auf mich eindringt. Man unter-
scheide zwischen Kritik und Berichterstattung. Tot-
schweigen der Kritik ist das Schweigen der Toten.
Es ist plausibel. Die Institution, der ich das Dasein
nehme, kann nur schweigen. Der einzelne, der dem
Gesetz der Trigheit und dem Gebot der Schwiiche
folgt, auch dort, wo kein Auftrag der Lumperei an
ihn ergangen ist, steht auer der Verantwortung, und
die Institution hat recht. Nur jene einzelnen, die von
mir leben und schweigen, handeln schimpflich.
witeraten, die es sich nicht versagen konnen, mir
Abgelesenes zu ‘verwenden oder so zu zitieren, daf}
man die Hemmung des Schamgefiihls, den Konflikt
und den Sieg der Feigheit spiirt, und die sich auch
in Berlin so benehmen, weil es ihnen in Wien schaden
konnte, handeln schimpflich. Die es ihnen iibelnehmen
konnten, die Vertreter der Institution, handeln folge-
richtig. Es wire ungerecht, gerade bei der Wiener Presse
den Selbsterha.{ungstriebalsHitfeim Kampf ums Dasein
zu libersehen. Die Fihigkeit einer Spinne, die Gestalt
einer Pflanze anzunehmen, hat die Natur der Presse
nicht verliehen, und selbst wenn sie, um sich vor
Verfolgung zu schiitzen, sich platt hinlegen k&nnte
und_so tun, als wire sie anstiindig, so wiirde ihr
diese Mimikry bei mir nichts niitzen. Das weif} sie,
Von ihren kulturellen Verpflichtungen hilt sie selbst
nicht viel und FleiBaufgaben mutet ihr niemand zu.
Wie sie sich nun aber mit ihrer Berichterstatterpflicht
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abfindet, ist eine Angelegenheit von niedrigeii
Interesse, die lediglich zwischen ihr und ihren Kunden
spielt. Den Ubelstand, daB sie diesen nicht mitteilt,
wie’s an meinen Leseabenden zugeht, habe nicht ich
Zu riigen. Was sie unterlidfit, ist gleichgiltic neben
dem, was sie tut. Und nicht einmal das Publilkum
kann ihr einen Vorwurt daraus machen, daBf es durch
sie nicht auf die Gelegenheiten, mich zu lesen oder
lesen zu héren, aufmerksam gemacht wird. Jene,
die die Gelegenheit suchen, wissen sie auch ohne
die Presse zu finden. Das hat sich in einer Art
gezeigt, die sie selbst als Faktor der Reklame proble-
matisch macht. Es ist sogar gerichtsordnungsmiifig
festgestellt. Die Tagespresse ist durch meine Lese-
abende an' der Wurzel ihrer Daseinsberechtigung
getroffen. Berichte sind tiberfliissig; aber die Not-
wendigkeit der Nachrichten war bis dahin nicht ange-
zweifelt worden. Hier ist der Fall eingetreten, daff
einer zwischen Oktober und Juni sieben Wiener Siile
filllen kann, ohne daf irgendwo ein bezahltes oder
unbezahltes »Morgen findet statt« zu lesen war. Mehr
als das. Der Berichterstatter muB sehen, daB} Autor-
abende, ~ denen er seine volle Werbekraft leiht,
schenkt oder verkauft;. gemieden werden. DaB die
Suggestion nachgelassen hat, ist wohl mein Verdienst.
Mein geringeres, daBl ich ihrer selbst nicht bedarf,
Ieh schreibe es einer Popularitit zu, die nicht dem
Wert gilt. Aber. es kann nicht laut genug als jour-
nalistisches Debacle ausgerufen werden. Meine Vor-
lesungen gehéren zu mir: zu mir gehort nicht der
Andrang; aber zu mir gehort, daB er ohne die Presse
zustande kam. Die Entbehrlichkeit journalistischer Hilfe
in diesem Fall ist der wahre, der erste praktische
Erfolg meines Wirkens gegen die Presse. Mogen jene
Kunden, die kein Aviso mehr brauchen, absr am
Morgen lesen wollen, was sie am Abend erlebt haben,
sichs mit ihr ausmachen, was fiir den Bezugs-
preis geliefert/ und was unterschlagen werden darf.
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Mich geht die Versiumnis an mir lange nicht so viel
an als die Beachtung, die den Schwindlern und Dilet-
tanten gewiihrt wird, Ich will, dafi weniger, und nicht
dafi mehr geschrieben wird. DaB sich die Gr ofipresse
kritisch nicht mit mir abgibt, ist eine der letzten
Annehmlichkeiten des Wiener Daseins, Das fehlte noch!
Iech bin zufrieden und begreife. Aber aufler mir
sollten es auch andere gerechte Urteiler begreifen.
Denn hier wird nicht ein Ganzes um einer Einzelheit
willen, die einzelne betroffen hat, gedchtet, sondern
um eines Ganzen willen, dat; allen ans Leben geht.
Dieces Ganze tritt, wenn es auch iiber die D "’\Iealemng
der Presse hinausgeht, doch dlca solche in Erscheinung,
und wenn ich ein Gedicht an eine BSonnenfinsternis
schriebe, so fithite sich di¢ Journalistik mit einigem
Recht getroffen, und man konnte nicht verlangen,
dafl sie ihr StandesbewuBtsein verwinden solle, um
zu einer objektiven Wiirdigung des Gedichtes zu
kommen. Ich habe nicht Musik oder Epen geschrieben
und mit gelegentlichen = Seitenhieben die Presse
vor den Kopf gestofien. Natiirlich steckt auch in
einer Oper wie in jedem Kunstwerk Prefverachtung.
Abersie ist nichtsein Stoff. Es schneidet nicht die Riemen
aus der Haut derer, die es trifft. Das wire doch viel
verlangt, dafl die Leute einen Maler wiirdigen sollten,
der seine Landschaften auf ihre Riicken malt. Sehen
sie sie denn? Ist es nicht genug, daf} sie sie spliren? Ist
nicht das stille Martyrium die wiirdigste Antwort?
Niemand tiberblickt die Situation besser als ich. Was
ich will — wenn man von dem, was ich tue, unmittel-
bar eine Tendenz abziehen kann — ist, daB die
Presse aufhore, zu sein. Das wi !l ich schlieflich in fast
jeder Zeile. Wie soll nun die Presse dem Werk, das
sich aus solchen Zeilen zuse mmen-ctzt, serecht werden ?
Sie_hat zwei Wege: entweder dafl .sie aufhort, zu
sein, oder daf} sie so tut, als ob ich aufgehort
hiitte zu sein. Ein drittes: {".-ntwmtun, gibt es nicht.
Es wiirde auf meine Existenz hinweisen und die
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der Presse nicht verbessern. Ein viertes: #nerkennen, /
wire faustdicke Henchelei, die man dor Prasge in

jedem, nur nicht in meinem Fall zutrauen kann. Was
soll sie also tun? Zwel Wege sind moglich. Auf-
horen: das wire schon, aber nicht eintréiglich. So
bleibt nichts ilbrig als Totschweigen, was immer|
noch fiir sie die bequemste und fiir mich die ange-
nehmste Art ist, in der sich die Presse mit mir

auseinandersetzt.
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