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Oktober 1912

Wenn wir Toten erwachen

Es gibt im weiten Umkreis menschlicher Niedrig-
keit keine so niedrige wie die Beschimpfung, die
jiingst einem Lebenden durch einen Toten widerfuhr.
Mir durch Herrn Maximilian Harden. Wie kam dieser
Tote, der verpflichtet wire zu schweigen oder iiber
mich nil nisi bene zu sprechen, zur Gelegenheit?
Indem ein anderer gestorben war. Nun hatte er
einen Bundesgenossen der Wehrlosigkeit und konnte
endlich aus der Reserve, die ich ihm auferlegt
hatte, heraustreten und sich in Wien vernehmlick
machen. Alfred von Berger -war gestorben und
Herr Harden beniitzte die Gelegenheit, der: Witwe
etwas mitzuteilen, was die Wiener Blitter eine
Trauerkundgebung nannten:

‘fDer gorglichste Freund ist von Thnen gegangen, ein Mann,
dessen ganzes Wesen von adler Menschlichlkzeit und tiefem Kunst-
empfinden ‘durchiriinkt war. Nicht viele mag es geben, die ihn 8o
kannten, wie ich, die ihm in so ernsten seelischen Schwierigkeiten bis
ins Innerste sahen, infmer nobel. immer der- Mann von n:ltih'lichcm):
eingeborenen Ehrgefith, und leidlos konnte er die armen
Sehicher verachten, die sich erdreisteten, seinen
Charakter mit gemeineo?r Verdichtigung zu bespritzen.
Sie, verehrte - Frau Baronin, haben ihm  Glitek ° gegeben,  Sie
waren das sonnige Zentrum  seines Erlebens, dafiir: miissen wir,
die Alfred Berger kannten und deshalb liebten, Hhnen dankbar bieiben,
Und das BewuBtsein dessen, was Sie ihm waren, ist vielleicht einsi
auch Ihnen etwas wie ‘i‘rost.f

: Das aber war ein schlechter Trost. Das war
umso weniger zartfithlend, als ja Herr Maximilian
Harden, der mir féalschlich auch die Schuld an
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dsn Tode d3s Freihorrn von Berger gibt, tat-
sishlien darch . mich umgakomnza ist und im
Hause des Gehenkten diessr aicht vom Striek
sprechen soll. Ich bin nicht schuld an dem Tode
Bargers. Ich hatte fiir die Talentfiille ‘seiner weiten,
abar uatiefen Personlichkeit mehr Anerkennung
iibrig als fiir ein Untalent, das mit seines Wesens
Nichts in eine pseudonyme Sprache fliichtet und sich
nicht schiamt, auf Stelzen zu einem Begrédbnis zu
gehen und die Witwe Bergers das sonnige Zentrum
seines Erlebens zu nennen. Ich schiéitze einen, der
immer gewandt zu sprechen wufte, noch immer hoher
als einen, der diese Anlage dem vertrackten Ehrgeiz
opfert, ein fremdsprachiger deutscher Schriftsteller
zu sein. Ich habe nicht gewufit, dafl Alfred von
Berger krank war, als ich ihn wirken sah und dies
Wirken fiir gefdhrlich hielt; und die Krankheit, die
nicht schuld war am Werk, hétte an dem Urteil nichts
sindern konnen. Umso weniger ist das Urteil schuld an
der Krankheit und die Behauptung héBlicher, als
der Tatbestand, den sie erliigt. or aber aufler
Herrn Harden konnte auch nur zu entscheiden wagen,
dafl es schong/ sag ief die durch das Loeiden der
Physis geschwichte Wolleldskraft war, die den Baron
Berger in ein Bindnis mit dem schlechtesten Schrift-
steller Deutschlands trieb? Herr Harden mufite es
wissen. Ich, nie informiert, konnte, was von schlechter
asundhsit kam, szhlszhter Politik zuschreiben. War
Alfred voa Berzer damals schon krank, so hitts Herr
Hardan dis Ausniitzung seines Schwichezustands,
nicht ich dessen Verkennung zu beremen. [st er,
dor ssin Gaschift stets von der Schwiche das andsrn,
453 Partasrs wis dss Gazaers, betreeibsn lieB, einer
R>us nieht fihis, so muBta eine letzte Basianuay
dss Gasehmacks ihn von jensr Kondolenz zurlick-
haltan, Dsan abgzesshen vom Sprachlichsn: was
kdnnte dem Andenken eines Toten weniger forderlich
sein, als daB eben jener die Ehrenrettung besorgt,
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der ihn kompromittiert hat? Herr Harden hétte, uin
Berger die Jetzte Ehre zu erweisen, sich in denkbar
weitester Entfernung vom Begriibnis halten miissen.
Mit den Toten gebe er es endlich auf, von Bismarck

bis Berger wolle er nichts iehr erleben und nichts
mehr profitieren, und reize er die Lebendigen nichtl
lch bid imstande, die Grabesruhe, die ich ihm <
gegonnf habe, zu storen und pietiitlos zu werden.
Noch ein Wort, und ich schreib’ ihm einen Angriff
gegen mich in seiner’ Sprache, dafi es ihm diese {
verschligt/ Er kennt sich ja aus, er hat ja selbst i

oft gegen Tote sich schlecht benommen, er hat alte

Leute — wie sage ich nur gleich — in den Siech-

stuhl gebettet: er erfreche sich jetzt nicht auch noe’,

die Toten schiitzen zu wollen. Dazu ist er nicat

perufen. Vor einem Sarg anzuklagen, ziemt nur dem

Mut¢. Der fehlt Herrn Harden, seit er Majestéts-
beléidigungen gegen die Sprache begeht. Vor einem

Sarge anzuklagen ziemt nur der Uberzeugung. Die

einzige, die Herr Harden vielleicht hat, ist die, daB

sie ihm fehlt. Er weib es hotfentlich: wie er alles

weify, was er nicht hat. Nur wer sie hat und schon

werher ausgesprochen hat, darf an einem Totenbett

sie wiederholen, Es ist eine pathetische Angelegen-

heit, und der ehrliche Mann darf ‘der Pflicht, »aus-

zusprechen was ist« = wenn er den Tonfall dieser

‘Pflicht nicht dem Lassalle abgeluchst hat — sogar

‘don-guten/ Geschmack opfern und, indem er mit der

Kondolenz die Anklage verbindet, eine Witwe an den

-erinnern, der den Gatten gekriinkt hat. Herr Maximilian

Harden ist kein Pathetiker, sondern im Gegenteil:

ein dPolitiker. Herr Harden empfindet nicht Schmerz,

sondern im Gegenteil: Rache. Aber eine Rache, die _
auszufiihren ergso schwach ist, daff er den Schmerz / / Ay avihr
su Hilfe rufen mufB. Herr Harden kondoliert nicht,
sondern im Gegenteil ::er freut sich. Denn er hat eine
Gelegenheit gefunden, zu zeigen, daf er nicht :Lgi/

ist, sondern 1m Gegenteil : gemein. Eine Mezzie.
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ﬂvas kommt nicht wieder. Alle Tage stirbt nicht einer, / j‘:
den ich auch angegriffen habe und zwar wegen des-

- selben Harden. Der Leidtragende ist also nicht tot.

Denn die Toten benehmen sich nicht schlecht. Aber die

_ Schlechten, die um ihre Reputation gebracht wurden,

L lauern auf die Chance, einem Gegner, dem sie mit
den ehrenhaften Mitteln des Geistes nicht gewachsen

wizeryund mangels solcher es gar nicht erst probieren e

wollén, zu beweisen, daB sie noch schiibiger sind,

- als er. behauptet hat. Dabei fallen sie immer wieder

\ in die Grube, in der sie nicht liegen bleiben wollten,
und jeder Hieb, zu dem sie ausholen, ist Selbstver-
stiimmelung. So herzlos, so seinen Leichnam schéindend,
ist manch einer mit sich verfahren, als—ey sich dazu ~+ A

‘ hinreiBen lieB, mir zu antworten. Er kennte nur
dartun, daB er doch besser als ich imstande sef, ihn -~ “**
unmoglich zu machen. Denn—der Schwiichling, den ~ A

; man angreift, reduziert sich im Hui auf ein so niedriges *

[ Niveau, da3 der Angreifer einsehen muf, er habe sich
nicht am, sondern im Objekt vergriffen. Ich bereue
den Angriff; denn ich mufi den Gegner bedauern.

Ich -habe keinen. Er ist nicht da. Er wird ohne mein
Hinzutun schon dadurch geschwiicht, dafi er sich

| oidioty Br erledigt, was ich versiumt habe, und — ap -

| geht aus Selbsterhaltungstrieb zugrunde. Denn es

i ; ist der Drang jener, die keine Personlichkeit haben,

i sie zu behaupten und so das Gegenteil zu beweisen.

’ Habe ich gesagt, dafi es ungeistice Leute seien, so
beginnen sie zu schreien; habe ich gesagt, dab sie
unwahrhaftig ‘seien, so beginnen sie zu liigen. Wiren
sie von allem Anfang so deutlich gewesen, ich hatte
'sie nie enthiillt! Es sind die geborenen Selbstmorder,

, denen man getrost alles Weitere iiberlassen kann.

I Sie leisten Ge: .gschaft ihrem Her seher: dem Feind,
und machen Harakiri nach sich selbst. Sie berufen sich .

_ ewwy auf Personen, die mich/iiberallen haben. Aber /‘ﬁ"ﬂ/
/“ die Titer waren nur volltrunken, lie Zuschaue_xmln%
/ won Sinnen. Oder sie sagen, ich landle so,(weil ich>
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von ihnen etwas haben wollte. Sie bringen mir die
Scham bei, Leute, dié solcher Motivierung eines
geistigen Entsetzens fihig sind, polemisch angeriihrt
7u haben. Man mochte glauben, sie lieferten durch
ihre Antwort meinem Angriff erst das Material.
Nein, sie entziehen es ihm; denn wenn ich geahnt
hiitte, daBl sie so dreckig sind, hétte ich mich
vielleicht satiriseh, gewif nie polemischihnen genéhert.
Polemik setzt das Format des schlechten Objekts
voraus, sie enthiillt das Mifiverhaltnis zwischen
Geltung und Unbedeutung. Aber wenn sie sich schon
vor der Polemik so gezeigt hiitten wie nachher, so
hitte es nie ein MiBverhéltnis gegeben und nie eine
Geltung. Lehm wird Brei, und selbst jene, die noch
nach meinem Angriff glaubten, es sei Odem da,
ziehen sich enttiuscht zuriick. Herr Maximilian Harden
hat heute in Deutschland niemand mehr zu enttéduschen.
FEr hat eigentlich iiberhaupt nie jemand enttduscht
quBer mir. Wie es kam, daB ich in jungen Jahren
nicht kritisch diesem aus einem kleinen Intellekt und
einem grofen Zettelkasten gespeisten Feind des

_Geistes gegeniiberstand, das hat nichts mit dem

Problem der Faszination des Jungen durch den Mann,
der Empfinglichkeit durch die Kraft zu schaffen. Es
ist der umgekehrte Fall. Ich war dlter und stirker
als Herr Harden; ich war nur nicht imstande, es zu
wissen. Iech war nicht von einer Gebiirde benommen:
wie es Weiberart ist, deren Anziehung und Ent-
tduschung ich immer wieder als Objekt erlebe. Nein,
ich habe meinen Inhalt einer fremden Gebirde
geliehen: wie es Minnerart ist. Es hat Phantasie
dazu gehort, den schlechtesten Schriftsteller Deutsch-
lands zu verkennen. Phantasielos sind die, die meine
Konsequenz in diesem Punkte vermissen. Und es ist
orotesk, sich heute noch gegen einen Vergleich, ‘an
dem nur die ledernste Kunstfremdheit festhalten kann,
und gegen einen Vorwurf, der die Verleugnung eines
alten »ldols« behauptet, wehren zu miissen. Aber
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auch jene suchen vergebens nach einer Frklirung,
die den Unterschied einrdumen: die auch meine
diirftigsten Anfinge im Wert iiber eine Reife stellen,
welche mir selbst scheinbar imponiert hat, und die
einsehen, dafi etwas Organisches seschehey sein
miisse, wenn wirklich Faust den Wagner einmal
bewundert hat. Die Erklirung ist nur dort schwer,
wo selbst das Verstindnis fiiv geistige Dinge den
7usammenhang dieser mit den erotischen Dingen
verkennt oder leugnet, und wo das Verstdndnis fiir
erotische Dinge hochstens die Auffassung sexueller
Dinge einschlieBt. Es gehort Mut dazu, vor einer
infamen Zeit von solchen Dingen zu sprechen und
sich dem odesten MiBverstindnis, zu dem allein sie
fihig und bereit ist, auszusetzen. Aber ich wiirde
lieber dieses ertragen, als die Kompromittierung im
geistigen Punkt und als den schnéden Zwang, meine
Leistung, die — darin bin ic h informiert — im letzten
Buchstaben des Kkleinsten Drucks das Lebenswerk
des Herrn Harden ausloscht, aut einen Mifigriff meines
Urteilds fixiert zu sehen. Ich schlage diesen MiBgriff
nicht zur Literatur, sondern zu den Erlebnissen. Denn
ich wiirde alles lieber tun, als mich von dem Fehler
freisprechen: dem Weib in allen Formen, wenn es
nur zierliche Formen sind, den Vortritt zu lassen.
Herr Harden ist, so sehr die Ambition der Bildung
und die ansenemrmend Riistung der Sprache diesem
Eindruck widerstreiten, noch heute anmutig. Ich
konnte noch heute an dem operettenhaft frisierten
Kopf, wenn Schminke die Krithenfiifie einer traurigen
publizistischen Titigkeit verdeckt, Ziige wahrnehmen,
die sich einem mir willkommenen Frauentypus ein-
verleiben lieBen. Aber ‘ich konnte daraus keine
Sympathie mehr fiir ein frauenzimmerhaftes Wesen
ableiten, das sich lingst in seiner ganzen ungeistigen
HiBlichkeit offenbart hat., Meine Toleranz reicht nu¥
Bis—rwm Klimakterium, wd Journalisten im gefiihr-
lichen Alter interessieren mich nicht. Die’ sexuelle
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Scheelsucht und Hintertreppenroutine einey Aternder
Kammerdienes y viel gesehen und wenig erlebt
hat, haben sich inzwischen zu einem so deutlich
triitben Charakterbild verdichtet, dafi ich Bbesennen
gonus—Hi solch¢ . Eigenschaften muy dann nicht

jehe gofe—reis eine Soubrette, die
nie der Tragdde war, fiir den man sie hielt, o/ da
cie’s noch immer glaubt, eine komische Alte!™ Noch
heute /hat sie etwas Prickelndes. Ich wollte, der
Kopf des Herrn Harden sifie nicht auf der Schulter
eines Publizisten, der die deutsche Politik aus dem
Alkoven des sexuellen Wissens in das Labyrinth 'des
gprachlichen Unvermogens hetzt. Ich wollte, Herr
Harden ware nicht der schlechteste Schriftsteller
Deutschlands, aber immer der niedliche Agitator, der
sich soeben wieder anschickt, die Herzen der Wiener zu
tiberreden, und der, wenn er will, imstande ist, zu
sprechen, wie einem mittelmifigen Franzosen der
achtziger Jahre, der auch eine Franzosin sein kann,
der Schnabel gewachsen war. Noch zaudert er, die
sRotunde«, von der er sprechen will, Rotunde zu
nennen: »so heiBt ja wohl das Haus, in dem Reinhardt
das ,Mirakel® auffithrt¢, schreibt er an einen Wiener
Freund. GewiB heifit es so, fiir »Rundgebidude« hiitte
man in Wien kein Gemfit, rotonda wire auch nicht
das richtige, Rotonde hielte man fiir einen Druck-
~ fehler, und so entschliefit er sich, rotunde (vgl. Heyses
Fremdworterbuch rundweg, ohne' Umschweife)
Rotunde zu schreiben. Es zu sagem, wird ihm
leichter fallen. Wenn er oben steht, geht's wie
geschmiert; nicht wie geschrieben. Ich wollte, er
stiinde immer oben und sdBe nie am Schreibtisch.
Stehend spielt er nur die Komddie der Gesinnung,
sitzend auch die Komodie des Stils, Da ist er
nicht zu halten und wird mit zunehmendem Alter
verspielter. Er spielt Versteck mit sich, spielt auf
alles an, was es gibt, und gefdllt sich in jener

78

,.%/,.-.

/‘1’/{},;4//

et
Ko
=y B 4

S
=

[44.’-!-1

e







}
Fi ;I‘&M

173

S

»Mummec, die er noch. iiber die Maske anlegt. Schine
Maske, ich kenne dich nicht mehr! Denn nun wirkt
auch jede feminine Regung, die man der Natur des
Plauderers gern zugute hilt, viel ordindrer, als sie
im Grunde ist. Er nimmt, was immer er fiir lose
Scherze mit den Worten treibg, die Positur des
Mannes an, der es gewagt hat, und da wird man
auf jede Gemeinheit aufmerksam. Wer iibersihe
denn, daB hinter dem nom de guerre eines Harden
swar ein Hutten steckt, doch hinter diesem die Dame,
die die schmutzige Wische bei Eulenburgs tiber-
nommen hat? Dieser eigentliche Harden aber hat halb
gewagt und frisch gewonnen. Man weify nicht immer,
was er weifl, aber ihm rentiert sichs. Man liest; was
er gelesen, und hort, was er gehort hat; und kann
ihm dennoch nicht folgen. Mit den zwei Seelen in
seiner Brust wiirde man sich nacH auskennen ; aber
da sie wie Moritz und Rina sprechen, ist's fatal.
Selbst wenn er auf die ernsten seelischen Schwierig-
keiten anspielt, bei denen er dem verstorbenen Alfred
von Berger bis ins Innerste sehen konnte, kommt
man leicht in Gefahr, nicht zu merken, daf} er nur
die Moltke-Afféire meint. Man miiite ihm sonst
bedeuten, da dem Andenken des Toten durch die
Erinnerung an seine damalige Intervention, zwischen
dem Handwerk des Herrn Harden und den Interessen
eines befreundeten Ehrenmannes, kein Dienst erwiesen
wird. Denn Alfred von Berger hat nicht nur die
Gelegenheit vortibergehen lassen, einem Spekulanten,
der den Namen des Grafen Moltke mit gemeiner
Verdichticung. bespritzte, den Verkehr zu kiindigen,
/er hat im Gegenteil ein Feuilleton iiber ihn geschrieben.
Alfred von Berger kann besser geehrt werden, als
dadurch, daB ihn Herr Harden noch jetzt in eine
politische Freundschaft verwickelt, deren Aufrichtig-
keit auf Seite Bergers hoffentlich hinter den An-

/¥

deutungen des Herrn Harden zuriickbleibt, und es L
wire gewifl ?ﬁx—mﬂrgef iwef, an die ersten erfolgreichen > =
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Hamburger Jahre des Baron Berger zu erinnern,
als an dessen Regietitigkeit im Eulenburg-Prozef.
Auch wiire es wiirdiger, nicht /ﬁeue Verdienste eines / f“»ﬂ“‘"
Toten zu berufen, von denen man einen Vorteil

gehabt hat, und nicht den Lebenden zu schmihen,

dem man nie beweisen konnte, dafl er um eines

Vorteils willen sie bestritten hat. Herrn Harden ist

es aber nicht um eine Weirdigung des toten Freiherrn + / /-'

von Berger zu tun, sondern darum, den Vorteil, den

ihm die Verbindung gebracht. hat, durch den Tod

nicht zu verlieren, sendery zu befestigen. Dieser _{ wilanints
Vorteil besteht nun auch darin, endlich aus der ihm

von mir auferlegten Reserve heraustreten und einen el
tiefgefiihlten Schmihbrief an die Witwe Bergers / :

i zu konnen. So sind die Fnau.eqrf Herr K. T o |
winkt gegen mich die Autoritit des Todes erDEl., Mbb't Y
Per Tod/ in dessen Schutz zu fliichten die” / - s %

ultima ratio der geborenen Selbstmorder ist, wird

eine so schméhliche Bundesgenossenschaft ablehnen,

Der Tod hat noch Geheimnisse vor Herrn Harden.

Der Tod ist ferner schlicht und nicht manieriert.

Der Tod deutet nicht an und umschreibt nicht. Spricht

aus, was nicht ist, und speiehtf doch die Wahrheit. L it
Wagt alles, und sagt mit einer Silbe, was er zu

sagen hat. Hatte Herr Harden sich je ins Leben

gewagt, um zu sagen, daf} ich ein Wicht sei, man

konnte es ihm zur Ehre anrechnen, daf seine Wut

nicht Halt macht vor irgendeinem Tode. Man J
kénnte noch glauben, er beklage Bergers Tod.
S0 aber beklagt er sich beim Tod, er lauft zu
einem Begribnis davon, wie ein gepriigelter Junge,
und sagts dem grofien Bruder. Unter dem Vorwand, :
zu kondolieren, beléistigt er/mit seinem Leid. Und / hlchn
spekulicry dabei auf das Mitgefiihl der W—mﬂ?‘-lffgfrjpr o roctug i eimmiac
Mit einigem Erfolg. Sie druckt die Trauerkundgebung; 4 ool
und nur, weil sie mich doch fiir toter halten muB  Pysrye A
als Berger und Harden, druckt sie den Satz, auf

den es dem Kondolenten ankommt, nicht gesperrt.})\
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'\‘Iielleicht auch denkt sie, dafl die Verdeutlichung

die Absicht gefihrden und selbst bei den mitfithlenden
Lesern die Spekulation .auf die Bereitschaft aller-
populiirster Gefiihle vereiteln konnte. Aber ach, auch
so spiiren sie, wer der selige Harden ist. Der
schlechteste Schriftsteller Deutschlands und ein vor-

sichtiger Nachbar, der mit der Auferstehung wartet;

bis ein anderer gestorben ist.
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der ihn kompromittiert hat? Herr Harden hétte, um
Berger die letzte Ehre zu erweisen, sich in denkbar
weitester Entfernung vom Begriibnis halten miissen.
Mit den Toten gebe er es endlich auf, von Bismarck
bis Berger wolle er nichts mehr erleben und nichts
mehr profitieren, und freize ‘er jdie Lebendigen nicht!
Ich bin imstande, die Grabesruhe, die ich ihm
gegonnt habe, zu storen und pietdtlos zu werden.
Noch ein Wort, und ich schreib’ ihm einen Angriff
gegen mich in seiner Sprache, dafl es ihm diese
verschliigt! Er kennt sich ja aus, er hat ja selbst
oft gegen Tote sich schlecht benommen, er hat alte
Leute — wie sage ich nur gleich — in den Siech-
stuhl gebettet: er erfreche sich jetzt nicht auch noch,
die Toten schiitzen zu wollen. Dazu ist er nicht
berufen. Vor einem Sarg anzuklagen, ziemt nur dem
Mut. Der fehlt Herrn Harden, seit er Majestdts-
beleidigungen gegen die Sprache begeht. Vor einem
Sarge anzuklagen ziemt nur der Uberzeugung. Die
einzige, die Herr Harden vielleicht hat, ist die, dafi
sie ihm fehlt. Er weifl es hoffentlich: wie er alles
weify, was er nicht hat. Nur wer sie hat und schon
ausgesprochen hat, darf an einem Totenbett sie
wiederholen, Es ist eine pathetische Angelegenheit,
and der ehrliche Mann darf der Pilicht, »aus:
zusprechen was ist« — weni er den Tonfall dieser
Ptlicht nicht dem Lassalle abgeluchst hat — sogar
Takt und Geschmack opfern und, indem er mit der
Kondolenz die Anklage verbindet, eine Witwe an den
erinnern, der den Gatten gekrinkt hat. Herr Maximilian
Harden ist kein Pathetiker, sondern im Gegenteil:
ein Politiker. Herr Harden empfindet nicht Schmerz,
sondern im Gegenteil: Rache. Aber eine Rache, die
aquszufiihren er so schwach ist, daB er den Schmerz der
andern zu Hilfe rufen muB. Herr Harden kondoliert
nicht, sondern im Gegenteil: er freut sich. Denn er hat
eine Gelegenheit gefunden, zu zeigen, dafl er nicht
tot ist, sondern im Gegenteil : gemein. Eine Mezzie.
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8o was kommt nicht wieder. Alle Tage stirbt nicht einer,
den ich auch angegriffen habe und zwar wegen des-
selben Harden. Der Leidtragende ist also nicht tot.
Denn die Toten benehmen sich nicht schlecht. Aber die
Schlechten, die um ihre Reputation gebracht wurden,
lauern auf die Chance, einem Gegner, dem sie mit
den ehrenhaften Mitteln des Geistes nicht gewachsen
wiren und mangels solcher es gar nicht erst probieren
wollen, zu beweisen, dafl sie noch schibiger sind,
als er behauptet hat. Dabei fallen sie immer wieder
in die Grube, in der sie nicht liegen bleiben wollten,
und jeder Hieb, zu dem sie ausholen, ist Selbstver-
stiimmelung. So herzlos, so seinen Leichnam schéindend,
ist manch einer mit sich verfahren, der sich dazu
hinreifien lieB, mir zu antworten. Er konnte nur
dartun, dai er doch besser als ich imstande war, ihn
unmoglich zu machen.. Der Schwichling, den man
angreift, reduziert sich im He{ auf ein so niedriges
Niveau, dafi der Angreifer einsehen muf}, er habe sich
nicht am, sondern im Objekt vergriffen. Ich bereue
den Angriff; denn ich mufBl den Gegner bedauern.
. Ich habe keinen. Er ist nicht da. Er wird ohne mein
Hinzutun schon dadurch geschwicht, dafl er sich
wehrt. Er erledigt, was ich versiumt habe, und
geht aus Selbsterhaltungstrieb ‘zugrunde. Denn es
ist der Drang jener, die keine Personlichkeit haben,
sie zu behaupten und so das Gegenteil zu beweisen.
Habe ich gesagt, dal es ungeistige Leute seien, so
beginnen sie zu schreien; habe ich gesagt, dafi sie
unwahrhaftio seien, so beginnen sie zu liigen. Wéren
sie von allem Anfang so deutlich gewesen, ich hitte
sie nie enthiillt! Es sind die geborenen Selbstmorder,
denen man getrost alles Weitere iiberlassen kann.
Sie leisten Gefolgschaft ihrem Herrscher: dem Feind,
und machen Harakiri nach sich selbst. Sie berufen sich
schuftiger Weise auf Personen. die mich leiblich iiber-
fallen haben. Aber die Titer waren nur vollirunken, die
Zuschiguer sind von Sinnen. Uder ziesagen, ich handle so,
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Scheelsucht und Hintertreppenroutine einer lang-
jdhrigen Kammerzofe, die viel gesehen und wenig
erlebt hat, haben sich inzwischen zu einem so deutlich
triiben Charakterbild verdichtet, daB ich solche
Eigenschaften zumal dann nicht unbeachtet lassen
kann, wenn die Kammerzose eigentlich ein
Kammerdiener ist und dieser eine Wochenschrift
herausgibt. Anderseits ist wieder eine Soubrette, die
nie der Tragtde war, fiir den man sie hielt, da
sie’s noch immer glaubt, eine komische Alte. Noch
heute aber hat sie etwas Prickelndes. Ich wollte, der
Kopf des Herrn Harden sidfle nicht auf der Schulter
eines Publizisten, der die deutsche Politik aus dem
Alkoven des sexuellen Wissens in das Labyrinth des
sprachlichen Unvermdgens hetzt. Ieh wollte, Herr
Harden wire nicht der schlechteste Schriftsteller
Deutschlands, aber immer der niedliche Agitator, der
sich soeben wieder anschickt, die Herzen der Wiener zu
tiberreden, und der, wenn er will, imstande ist, zu
sprechen, wie einem mittelmiifiigen Franzosen der
achtziger Jahre, der auch eine Franzosin sein kann,

der Schnabel gewachsen war. Noch zaudert er, die.

»Rotunde«, von der er sprechen will, Rotunde zu
nennen: »so heifit ja wohl das Haus, in dem Reinhardt
das ,Mirakel‘ auffiihrt«, schreibt er an einen Wiener
Freund. Gewif heifit es so, fiir »Rundgebiude« hitte
man in Wien kein Gemiit, rotonda wiire auch nicht

das richtige,” Rotonde hielte man fiir einen Druck-

fehler, und so entschliefit er sich, rotunde (vgl. Heyses
Fremdworterbuch = rundweg, ohne Umschweife)
Rotunde zu schreiben. BEs zu sagen, wird ihm
leichter fallen. Wenn er oben steht, geht's wie
geschmiert; nicht wie geschrieben. Ich wollte, er
stiinde immer oben und sife nie am Schreibtisch.
Stehend spielt er nur die Komddie der Gesinnung,
sitzend auch die Komodie des Stils. Da ist er
nicht zu halten und wird mit zunehmendem Alter

verspielter, Er spielt Versteck mit sich, spielt auf /
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alled an, was _e_s.,.grbf,\uud_@mgjl_ in jener
:rfgumgl‘éhd;ie’_@g noch iiber die Mﬂ%}@g chone
Maske, ich kenne dich-micht mehr! Denn
HW]EW{% man der Natur des
auderers gern zugute hilt, viel ordinirer, als sie
im Grunde ist. Er nimmt, was immer er fiir lose
Scherze mit den Worten treibt, die Positur des
Mannes an, der es gewagt hat, und da wird man
auf jede Gemeinheit aufmerksam. Wer iibersiihe
denn, daf} hinter dem nom de guerre eines Harden
zwar ein Hutten steckt, doch hinter diesem die Dame,
die die schmutzige Wische bei Eulenburgs iiber-
nommen hat? Dieser eigentliche Harden aber hat halb
gewagt und frisch gewonnen. Man weif} nicht immer,
was er weil}, aber ihm rentiert sichs, Man liest, was
er gelesen, und hort, was er gehért hat; und kann
ihm dennoch nicht folgen. Mit den zwei Seelen in
seiner Brust wiirde man sich zur Not auskennen: aber
da sie wie Moritz und Rina sprechen, ist’s fatal.
Selbst wenn er auf die ernsten seelischen Schwierig-
keiten anspielt, bei denen er dem verstorbenen Alfred
von Berger bis ins Innerste sehen konnte, kommt
man leicht in Gefahr, nicht zu merken, daf er nur
die Moltke-Affire meint. Man miiite ihm sonst
bedeuten, dafi dem Andenken des Toten durch die
Erinnerung an seine damalige Intervention, zwischen
dem Handwerk des Herrn Harden und den Interessen
eines befreundeten Ehrenmannes, kein Dienst erwiesen
wird. Denn Alfred von Berger hat nicht nur die
Gelegenheit vortibergehen lassen, einem Spekulanten,
der den Namen des Grafen Moltke mit gemeiner
Verddchtigung bespritzte, den Verkehr zu kiindigen,
sondern er hat im Gegenteil ein Feuilleton iber ihn ge-
schrieben. Alfred von Berger kann besser geehrtwerden,
als dadurch, dafl ihn Herr Harden noch jetzt in eine
politische Freundschaft verwickelt, deren Aufrichtig-
keit auf Seite Bergers hoffentlich hinter den An-
deutungen des Herrn Harden zuriickbleibt, und es
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wire gewifl pietiitvoller, an die ersten  erfolgreichen
Hamburger Jahre des Baron Berger zu erinnern,
als an dessen Regietiitigkeit im Eulenburg-Proze8.
Auch wire es wiirdiger, nicht gerade jene Verdienste
eines Toten zu berufen, von denen man einen Vorteil
gehabt hat, und nicht den Lebenden zu schméhen,
dem man nie beweisen konnte, daB er um eines
Vorteils willen sie bestritten hat, Herrn Harden ist
es aber nicht um eine Ehrung des toten Freiherrn
von Berger zu tun, sondern darum, den Vorteil, den
ihm die Verbindung gebracht hat, durch den Tod
nicht zu verlieren, vielmehr zn befestigen. Dieser
Vorteil besteht nun auch darin, endlich aus der ithm
von mir auferlegten Reserve heraustreten und einen
tiefgefiihlten Schmiihbrief an die  Witwe Bergers
schreiben zu kénnen. So sind die Weibef. Dieser Herr
Harden winkt gegen mich die Autoritiit des Todes
herbei. Doch der Tod, in dessen Schutz zu fliichten die
ultima ratio der geborenen Selbstmarder Ist, wird
eine so schmiihliche Bundesgenossenschaft ablehnen,

Der Tod hat noch Geheimnisse vor Herrn Harden. :

Der Tod ist ferner schlicht und nicht manieriert.
Der Tod deutet nicht an und umschreibt nicht. Spricht
aus, was nicht ist, und spricht doch die Wahrheit.
Wagt alles, und sagt mit einer Silbe, was er zu
sagen hat. Hitte Herr Harden sich je ins Leben
gewagt, um zu sagen, daB ich ein Wicht sei, man
konnte es ihm zur Ehre anrechnen, daf3 seine Wut
nicht Halt macht vor irgendeinem Tode, Man
konnte noch glauben, er beklage Bergers Tod.
S0 aber beklagt er sich beim Tod, er Liuft znu
einem Begriibnis davon, wie ein gepriigelter Junge,
und sagts dem grofien Bruder. Unter dem Vorwand,
zu kondolieren, beléistigt er die Witwe mit seinem Leid.
Und rechnet dabei auf das Mitgefiihl der Angehirigen
der Presse. Mit einigem Erfolg. Sie druckt die Trauer-
kundgebung; und nur, weil sie mich doch fiir toter
halten mu$ als Berger und Harden, druckt sie den Satz,
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