138

April 1912

Eine neue Form der Banalitéit

[Richard Dehmel in Hamburg unbekannt] Man
schreibt uns: Dieser Tage kam ein an den grofiten Lyriker des heutigen
Deutschland in seine zweite Heimat Hamburg gerichteter Brief als
unbestellbar zuriick, weil die ,genaue Adresse’ fehlte. Das war
vollstindig an der Ordnung, denn, kann ein deutscher Postbeamter
erwidern, wenn er aus dem Konversationslexikon festgestellt hat, wer
der Adressat war, 1) ist bei allen Sendungen StraBie und Hausnummer
anzugeben, 2) ist es nicht Sache der Reichspost, ihre Beamten in
moderner deutscher Literatur zu - 1terrichten, und 3) ist der Adressat
Richard Dehmel iiberhaupt im Be:.ellbezirk Blankenese bei Hamburg,
Kreis Pinneberg, Regierungsbezirk Schleswig, Konigreich PreuBien,
postalisch zustindig. Und der deutsche Beamte wiirde mit allen drei
Antworten so recht haben wie je ein deufscher Beamter. Aber ein
Privatmann mochte an seine Mitprivatmenschen doch die bescheidene
Gepenfrage stellen, ob sie wirklich glauben, dafl etwa eine an August
Strindberg nach Schweden dirigierte Sendung dem Absender
wieder zuriickgegeben wiirde, auch wenn noch nicht einmal der
Wohnort des Adressaten angegeben wiire. Und der ist doch schliefilich
auch nur — Schriftsteller. -

Der Gedankenstrich und der Gedanke ermdglichen mir
nach meinem typographologischen Verfahren die vollstiindige
Herstellung dor zeitgendssischen Physiognomie, die hinter solcher
Bitterkeit steckt. Es ist die Stellung des Idioten (Privalmanns)
zum Staat. Die Intelligenz ist nicht mehr imstande, < ie Bestimmung
des Dienst- und Schufzverbandes, den sie erschaffen hat, zu
begreifen, Alle bureaukratische Unzuliinglichkeit wird durch eine
liberale Kritik, die der Individualitit dort Rechte zuschanzen
mijchte, wo sie sie nicht hat, ins Recht gesetzt, und der Staat
kann sich in die Polizeifaust lachen, wenn ihm die Intelligenz
ihren Standpunkt klar macht. Nicht die Vorstellung allein, dafl
S0 ein Gebildeter der Frankfurter Zeitung sein Herz dariiber
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ausschiittet, d B die Post einen Dichter nicht kennt, und dafi
or sich ecinbildzt, er stehe deshalb dem Dichter niher als ein
Brieftriiger, macht diese Art von Kurzsichtigkeit, die einen
Zwiclker triigt, zur wahren Staafsplage. Solche Individuen, die
aus Reih und Glied einer Quantitit treten und ‘die in ihrem
Umlkreis angestaunt werden, wenn ihnen eine Zuschrift gedruckt
wurde, sind in der ihnen ausschlieBlich offenen Perspektive
des gozialen Liebens nicht imstande, einen Fortschritt weit zu
denken. Die Post ertiillt ihre Idee, den Boten zu crgetzen, durch
Beschleunigung und Verbilligung. Nicht durch »Findigkeit«, wie
die Spamacher glauben. Dem Dienstmani, dem es {liberlassen
bliebe, den Adressaten zu suchen, ehe er ihm die Botschaft
{ibermitteln kann, miifite der Lohn erhoht werden. Der liberale
Sinn betreibt nur scheinbar die Popularisierung der Befriebs-
mittel, in Wahrheit setzt er die Ausnahme fiir jeden Einzelfall
voraus und, im luffleeren Raum denkend; nicht imstande, sich
die Quantitiit vorzustellen, deren Begriff er allein sein Dasen
verdankt, macht ey immer den ganzen Aj parat seiner semrpigen
Individualitit tribuepilichtie und fir jede Vernachlissigung ver
antwortlich, Antisoziale Scherzhaftigkeit he ¢ das Lob der »findigen
Post« aufgebracht, deren Spiirsinn man di’ versteckteste Adresse
7u apportieren aufgibt. Nur in Osterreich, wo auch die Bureau-
Jkratie weniger dem Verkehrsinieresse a ls dem Streben nach
falscher Personlichkeit entgegenkommt, pilegt sich die Post ails
solchem ihr auferlegten Zeitvertreib — Sueh’s Herrl/ — eine
Ehre zu machen, und in diesem Landg mag es schon vorkommen,
daB das »Mir san mir« als Adresse eines Briefes geniigt, etwa
noch ergiinzt durch die Strafienbezeichnung »Eh seho wissens.
Hin- Priifstein fiir die Findigkeit der Post ist auch das
Portriit  eines Dichters, das ein Scherzbold auf das Kuvert
gezeichnet hat, und zur Freude aller Beteiligten, des bejearnte
Dichters, des lustigen Zeichners und der findigen Post wird,
wenns gelungen ist, Gas >postalische Kuriosume im Extrablatt
abgebildet. Sie alle aber spiiren nicht, da Popularitiif, Humor und
Findigkeit Beweise gegen das Milieu sind, in dem diese Eigen-
schaften wurzeln, und daf nichts sowohl gegen den Geist wie
gegen die Post eines Landes mehr spricht als der Glaube, daf
die Kultur von der Zustellbarkeit ungeniigend adressierter Briefe
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abhingt und dafl der Dichter es dort am besten hat, wo ihn
die Brieftriger kennen. Und zwar so, dafl sie entweder schon
wissen, wo er wohnt, oder wenigstens bereit sind, aus Hoch-
achtung nachzuschlagen. Der Liberalismus stellt sich vor, daf§
die Wirkung, die ein Dichter auf seine Zeit ausiibt, in der
Notorietit seiner Adresse zum Ausdruck kommt, und die Wirlung,
die er auf die Nachwelt hat, in der Geldufigkeit seiner Biographie.
Und der findigen Post ist es iiberlassen, das Nemo propheta in
sua patria als hinreichende Adresse anzusehen, es wiire denn,
daB hier der Vermerk am Platze ist: Adressat abgereist oder
verstorben. Der Brieftriiger soll im kleinen Finger haben, was
der besser bezahlte, weniger geplagte, aber dafiir unniitzere
Literarhistoriker nicht einmal ahnt. < Wenn Herr Eduard Engel
mich nicht kennt und ehe er mich pliindert, mir eine falsch
adressierte Karte schickt, auf der er mich bittet, mich pliindern
zu diirfen, so soll der Brieftriger wissen, wem es zugedacht ist.
Die Gebildeten, die sich gestern fiber die Kunst informiert
haben, schiitteln den Kopf iiber die »breiten Massen« — gine
Vorstellung, auf der die Infelligenz zu sitzen- scheint —, die
immer ach so spiit erst nachriicken. Die liberale Enttiuschung
in solchen Fillen klingt mir wie der Seufzer, den Ebermanns
»Athenerin« (deren Adresse heute festzustellen der findigsten
Post nicl\l.f"gelingen diirfte) aussttBt, weil sie ein Mann aus dem
Volke auf die Fragé, ob er nicht wisse, wo Sokrates wohni,
mit der Gegenfrage, wer denn das sei, chokiert: »Wie wenig
kennt das Volk doch seine Geisterle Bésonders vorausselzungs-
voll sind in diesem Punkte die Literaten, die sich ehedem eine
Ankuntt in Christiania schwer anders vorstellen konnten, als daBl
Ihsen und Bjornson auf dem Perron dtehen und sich erbdtig
machen, das Gepiick zu tragen. In einer Humoreske war einmal
die Enttiuschung eines Berliners in Wien geschildert, der gleich
nach der Ankunft seinen Wiener Begleiter angesichts jedes
Herrn miit schwarzem Schnwrrbart in die Rippen stief und
fragte: /Nich wahr, aber dies ist doch Johann Struuﬁli‘Nur
hatte der Autor wergessep, dafBl diese Identifiziernngsversuche

eines Berliners in Wien noch berechtiot sind, wo tatsiichlich
L=} ?

davon umso leichter Johann Straufl sein kann, als alle sechs
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davon durchdrungen sind, dafl sie es sind. Verseblie wire .-fﬁ-.‘fﬂ‘fM-l
skt ohesaldesislisclioy dle analege Mithe, die sich eln
Wiener auf dem Potsdamerplatz gibe, und man hat ja gehort,

daB bedeutende Wiener Feuilletonisten sich in Berlin nicht e
akldimatisieren konnten und eingingen, weil MM%—%« /

. e e e i

mrré~day sie auf der Strafie ein »djehre Herr Doktgrls zu ]161‘?11 £3
belamen und weil es dann zemeist cin Wiener Operetten- - a7/ sy
singer war, der in Berlin ein Nachtlokal aufgemacht hatte:

Aber der Liberale aller Linder ist schmerzlich enttiiuscht, wenn

der Fortschritt nicht vor ihm Halt macht und wenn der Betrieb,

den er fiir den letzten Zweck aller Schopfung hilt, es nicht

speziell auf ihn abgesehen hat und /zu seiner Forderung auf /"‘-W
Kosten aller anderen Passagiere beitragen will._Yor dem Auto-

bus steht ihm die Bildung, und ein Bestandteil der Bildung ist

ithm die Kunst. Er hat seinerzeit den Kopf geschiittelt, als ithm

die Statistilc verriet, wie wenig deutsche Soldaten wufiten, wer
Bismarck war, und die Héinde gerungen, als er erfuhr, dafl es

mit der Popularitiit Goethes nicht besser bestellt sei. Er versteht

ndmlich nicht, daB geistige Werte auch ‘auf eine Zeit iibormehon v o
koénnen, welche die Schopfer edexiossittief nicht einmal Tachh- ~ 4
1dem Namen kennt. Er weifl nicht, daff die Lebenshaltung auch des
literarisch Ungebildeisten von der Existenz Shakespeares irgend- = e
wie bedingt ist. In diesezﬁ_liu-ah-te, mindesiens in_der Uber- i"{ v "M,L
schiitzung unmittelbar iibertragbarer Wahrheiten, also politischer “titng

Werte, wird er von den Dichtern selbst heute unterstiitzt. Der
verrannte Betiitigungsdrang der Astheten, die jetzteinen Leitartikler
fiir ein niitzliches Mitglied der menschlichen Gesellschaft halten,
kommt der schwachgeistigen liberalen Intelligenz sehr zu Hilfe,
Was soll man noch gegen die Leute, die sich fiir Versamntlungs-
heroen und fir politische Megiiren begeistern, ernstlich ein-
wenden, wenn ein Dichier Konventténe apseirttot und nichi
allein deshalb fiir das romanische Leben sehwiirmt, weil dort
die Kriegsschiffc sL’humanité« heifien, sondern weil sie zuweilen
auch »Voltaire« heifien! Ich hingegen bin schon mifitrauisch
segen Kulturen, deren Brieftriger die Namen ihrer Reprisentanten
kennen und sich womdglich iiber eine genaue Adresse krinken,
weil sic cinen Zweifel an ihrer Bildung bedeuten konnte. Ich

4 dab die Post dort, wo sie Dichler ohne StraBen-
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bezeichnung findet, vn‘l]cst indio adressierte Briefe fiberhaupt nicht
gustellt. Es scheint mir fiir eine gut organisierte Post zu spr echen,
wenn sie in Hamburg nicht weifl, wo Richard Dehmel in Blanke-
nese wohnt. Vielleicht hat ein Brieftrdger, der diesen Dichter nicht
persdnlich kennt, auch mehr literarisches Urteil als ein Schmock,
der ihn fiir den grofien deutschen Lyriker hillf. Aber hier
stehen andere Qualititen in Frage; ich will zur Ehre der
schwedischen Post annehmen, daff sie die an Strindberg gelan-
genden Briefe nicht bloB ‘deshalb zustellt, weil er der Strindberg
ist, sonderd weil seine Adresse genau ang geben war, und fir
meine Person mufl ich gestehen, dafl ich zufrieden wiére, wenn
mir die Wiener Post auch den grifieren Teil der richtig adres-
sierten Briefe nieht zustelite, und daf ich. tiber die Popularitit
untrostlich bin, die sich darin zu erkennen gibt, dal ein Brief-
triger, der nur meinen Namen ohne Strafie und Hausnummer
vor sich hat, »Fakle davorschreibt. Wenn man sich sagt, daf}
neun  Zehntel der Korrespondenzen, mit denen diese armen
Teufel an einem Wiener Tage tausend Stock hoch laufen miissen,
der grobste Unfug sind, der mit Papier und Tinte seit deren
Erfindung getrieben wurde; wenn man das schamlose Uberhand-
nehmen der Geschiiftsreklamen, Wohitiitigiceitslose, Wahlaufrufe;
Kiinstlerhaustirniftageinladungen bedenkt und all des Mistes,
der nicht nur gedruckt, sondern auch zugestellt wird, so gelangt
man unschwer zu einem Punkt sozialer Einsichi, wo man nicht
.e.x.tca.-nsab der Bildung des Brieftriigers pusmmtet, was seine
Linge “nicht mehr leisten kann. Dem m‘(e]lwen’renl,sel dem die
sozinle Einsicht immer nur so weit imponiert, als sie- eine Phrase
ist, und dessen Phantasiearmut beim Nebenmenschen immer
just den Bildwnggerad voraussetzi, an den er selbst sich gestern
erst anschmarotzt hat, wird es nie begreiflich zu machen sein, dafy )
die Kultur von der Uberschreitung der Pflichtlereise nicht fett, / i /L"
sondern mager wird. Er wird es nie verstehen, daf die helerresty

H é’s‘fwﬂ Jeeif eines Pxeﬁem ither seine Biﬁn’hﬂwht hinaus nicht eine -{WJ
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/ und daB ein unbestellbarer

“Errungenschaft der Brldunr boudem eine AnmaBung ist, die wbl
/eine listige Intimitit i . Pm)u].u itit ]JE\V“ISL, - M,{%
Brief mehr fiir die

des Abscndu's als it die Zurticksetzung des \:hessatcn im
Main mub die liberale Visage, die solchen
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Vorfall beseufzt, indem sie ihn begrinst, an der Geringfiigigkeit
ihrer Sorgen feststellen; denn man muB sie feststellen, wo immer
man sie findet. Es gibt furchtharerg Versiumnisse als ein Ver-
siiumnis der Post und sega¥ grofiere Tatsached als eine Zeitungs-
beschwerde. Aber die groflen Ereignisse verdecken zu leicht
das Antlitz der Zeit. Wenn's am lautesten zugeht, ist es am
schwersten zu bestimmen, wo's am diimmsten ist. Erst wenn
die Zeitungen Platz haben, isolieren sich die Vorkdmpfer der
Banalitiit und man ibessiely die Typen, mit deren Dasein sich
abzufinden nur dem geborenen Selbstmorder gelingt.
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abhiingt und dafi der Dichter es dort am besten hat, wo ihn
die Brieftriiger kennen. Und zwar so, dafl sie entweder schon
wissen, wo er wohnt, oder wenigstens bereit sind, aus Hoch-
achtung nachzuschlagen. Der Liberalismus stellt sich vor, daB
die Wirkung, die ein Dichter auf seine Zeit ausiibt, in der
Notorietit seiner Adresse zum Ausdruck kommt, und die Wirkung,
die er auf die Nachwelt hat, in der Geliufigkeit seiner Biographie.
Und der findigen Post ist es iiberlassen, das Nemo propheta in
sua pairia als hinreichende Adresse anzusehen, es wiire denn,
dafi hier der Vermerk am Platze ist: Adressat abgereist oder
verstorben. Der Brieftriiger soll im kleinen Finger haben, ‘was
“der besser bezahlte, weniger geplagte, aber dafiir unniitzere
Literarhistoriker nicht einmal ahnt. Wenn Herr Eduard Engel
mich nicht kennt und ehe er mich pliindert, mir eine falsch
adressierte Karte schickt, auf der er mich bittet, mich pliindern

zu diirfen, so soll der Brieftréiger wissen, wem es zugedacht ist.

. Die Gebildeten, die sich gestern iiber die Kunst informiert
haben, schiitteln den Kopf iiber die »breiten Massen« — eine
Vorstellung, auf der die Infelligenz zu sitzen scheint —, die
immer ach so spit erst nachriicken. Die liberale Enttiuschung
in solchen Fillen klingt mir wie der Seufzer, den Ebermanns
»Athenerin« (deren Adresse heute festzustellen der findigsten
Post nicht mehr gelingen diirfte) aussttfhit, weil ‘r'a-p ein Mann aus dem
Volke auf die Frage, ob er nicht wisse, wo Sokrates wohnt,

f mit der Gegenfrage, wer denn das sei, chokiert: »Wie wenig
kennt das Volk doch seine Geisterl« Besonders voraussetzungs-
voll sind in diesem Punkte die Literaten, die sich ehedem eine

. Ankunft in Christiania sehwer anders vorstellen konnten, als daff
Ibsen und Bjornson auf dem Perron stehen und sich erbGtig
machen, das Gepick zu tragen. In einer Humoreske war einmal
die Enttiuschung eines Berliners in Wien geschildert, der gleich
nach der Ankunft -seinen Wiener Begleiter angesichts jedes
Herrn mit schwarzem Schnurrbart in die Rippen stief und
fragte: Nich wahr, aber dies ist doch Johann StrauB!f Nur
hatte der Autor nicht bedacht, da diese {d-aubi#zierungsversuche
tines Berliners in Wien noch berechtigt sind, wo tatsiichlich
sechs Perstnlichkeiten auf dem Opernring herumstehen wid
elne duvon wiisy wlcuwr Johunn Siauw sein kann, als alle
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gechs davon durchdrungen sind, daff sie es sind. Aussichts-

loser wire die analoge Miihe, die sich ein Wiener auf
dem Potsdamerplatz gibe, und man hat ja gehort, dafi
bedeutende Wiener Feuilletonisten sich in Berlin nichkt
akklimatisieren konnten und eingingen, weil oft einJahr verstrich,
bis sie auf der Sirafie ein »djehre Herr Dokterl« zu héren
bekamen und weil es dann erst nur ein Wiener Operetien-
singey war, der in Berlin ein Nachtlokal aufgemacht ha

Aher der Liberale aller Liinder ist schmerzlich enttiuscht, wenn
der Fortschritt nicht vor thm Halt macht und wenn der Betrieb,
den er fiir den letzten Zweck adller Schépfung hilf; es nicht
speziell auf ihn abgesehen hat und nichts zn seiner Férderung auf
Kosten aller anderen Passagiere beitragen will. Vor dem Auto-
bus steht ihm die Bildung, und ein Bestandteil der Bildung ist
ihm die Kunst. Er hat seinerzeit den Kopf gesehiittelt, als ihm
die Statistik verriet, wie wenig deutsche Soldaten wufiten, wer
Bismarck war, und die Hiinde gerungen, als er erfuhr, dafBl es
mit der Popularitit Goethes nicht besser bestellt sei. Er versteht
niimlich nicht, dafi® geistige Werte auch in eine Zeit wirken

ktnnen, welche die Schopfer nicht elmalfﬁ%w
kennt. Er weifl nicht, dafi die Lebenshs auch des literar

Ungebildetsten von der Existenz ShaKespeares irgendwie bedingt:’
ist. In dieser Ahnungslosigkeit, mindestens jedoch in der Uber-
schiitzung unmittelbar iibertragbarer Wahrheiten, also politischer
Werte, wird er von den Dichtern selbst heute unterstiitzt. Der
verrannte Betitigungsdrang der Astheten, die jetzteinen Leitartikler
fiir ein nitlzliches Mitglied der menschlichen Gesellschaft halten,
kommt der schwachgeistigen liberalen Intelligenz sehr zu Hilfe.
Was soll man noch gegen die Leute, die sich fiir Versammlungs-
heroen und fiir politische Megiiren begeistern, ernstlich ein-
wenden, wenn ein Dichier Konventttne kopiert und nichi
allein deshalb fiir das romanische Leben schwiirmt, weil dort
die Kriegsschiffe »1’humanité«< heifien, sondern weil sie zuweilen
auch »Voltaire« heiffen! Ich hingegen bin schon mifitrauisch
gegen Kulturen, deren Brieftriiger die Namen ihrer Repriisentanten
kennen und sich womdglich {iber eine genaue Adresse kriinken,
weil sie einen Zweifel an ihrer Bildung bedeuten konnte. Ieh
argwohne, aali ale Post dort, wo sie Uichter ohme' Siraten-
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bezeichnung findet, vollstiindig adressierte Briefe {iberhaupt nicht
zustellt. Es scheint mir fiir eine gut organisierte Post zu sprechen,
wenn sie in Hamburg nieht weifl, wo Richard Dehmel im Blanke~
nese wohnt. Vielleicht hat ein Brieftriiger, der diesen Dichter nicht
personlich kennt, auch mehr literarisches Urteil als ein Schmock,
der ihn fiir den grifiten deutschen Lyriker hiilt. Aber hier
stehen andere Qualitiiten” in Frage; ich will zur Ehre der
schwedischen Post annehmen, dafi sie die an Strindberg gelan-
genden Briefe nicht blofi deshalb zustellt, weil er der Strindberg
ist, sondern weil seine Adresse genau angegeben war, und fir
meine Person muf ich gestehen, dafi ich zufrieden wiire, wenn
mir die Wiener Post auch den gréfieren Teil der richtig adres-
sierten Briefe nicht zustellte, und daB ich iiber die Popularitit
untristlich bin, die sich darin zu erkennen gibt, dal ein Brief-

triiger, der nur meinen Namen ohne StraBie und Hausnummer-

vor sich hat, »Fakl« davorschreibt. Wenn man sich sagt, dafi

neun Zehntel der Korrespondenzen, mit denen diese armen °

Teufel an einem Wiener Tage tausend Stock hoch laufen miissen,
der gribste Unfug sind, der mit Papier und Tinte seit deren
Erfindung getrieben wurde; wenn man das schamlose Uberhand-
nehmen der Geschiiftsreklamen, Wohltitigkeitslose, Wahlaufrufe,
Kiinstlerhausfirnifitageinladungen bedenkt und all des Mistes,
der nicht nur gedruckt, sondern auch zugestellt wird, so gelangt
man unschwer zu einem Punkt sozialer Einsicht, wo man nich{
extra noch der Bildung des Brieftrigers zumutet, was seine
Lunge nicht mehr leisten kann. Dem ‘intelligenten Esel, dem die
soziale Einsicht immer nur so weit imponiert, als sie eine Phrase
ist, und dessen Phantasiearmut beim Nebenmenschen immer
just deli Kulturgrad voraussetzt, an den er selbst sich gestern
erst ansehmarotzt hat, wird esnie begreiflich.zu machen sein, dafl
die Kultur von der Uberschreitung der Pflichtkreise nicht fett,
sondern mager wird. Er wird es nie verstehen, dafi die Leistung
eines Organs iiber seine Funktionspflicht hinaus nicht eine
Errungenschaft der Bildung, sondern eine Anmafiung ist, die im
gegebenen F.'ll]/eine liistige Intimitit und eine wertlose Popularitiit
beweist, und daf ein unbestellbarer Brief mehr fiir die Riicksichts-
losigkeit des Absenders /ﬂls fiir die Zuriicksetzung des Adressaten

im Vaterlande pe-woi&quau muf die liberale Visage, die solchen
L
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Vorfall beseufzt, indem sie ihn begrinst, an der Geringfiigigkeit
jhrer Sorgen feststellen; denn man mufl sie feststellen, wo immer
man sie findet. Es gibt #irgere Versiiumnisse als ein Versidumnis
der Post und gewifl auch grofiere Tatsachen als eine Zeitungs-
beschwerde. Aber die grofien Ereignisse verdecken zu leicht
das Antlitz der Zeit. Wenn’s am lautesten zugeht, ist es am
schwersten zu bestimmen, wo's am diimmsten ist. Erst wenn
die Zeitungen Platz haben, isolieren sich die Vorkiimpfer der
Banalitit und man erkennt die Typen, mit deren Dasein sich
abzufinden nur dem geborf:nen Selbstmdrder gelingt. ;
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