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Hier fithrt die ganze ungeheuere Schmach def
Balkankriegs- Berichterstattung ihren Dialog. Wie in
»Harakiri und Feuilleton« ist der Jargon vielleicht
hicht die realistische Nachbildung der dufiern, wohl
aber der innern Sprechart der Berufstriiger. Zwang-
los, wie von selbst, pradestiniert fiir diese Umformung;
betten sich die scheinbar hochdeutschen Zitate in die
Litanei des unseligsten Geistesjammers. Die Handlung
entwickelt w1eder, unter Verzicht auf jede #duflere
Begebenhelt das ruchlose Weltbild der Personen auf
dem rein assoziativen Weg der Redensarten, die sie
einander zuwerfen und. abfangen, und das dramatische
Ereignis ist nichts weiter als das fingierte Leben, das
sich zwischen diesen Geschopfen abspielen mufl, sobald
die Phrase einen Inhalt bekommt. Dieser Inhalt ist
die vermessene Gleichstelluig und Angleichung von
Weltglaube und »Blattgefiihl«, der Sieg des Ungeiste$
iiber die Realitit, den in einem verrotteten Staats:
leben das Machtbewuﬁtsein des Journalismus ldngst
errungen hat und den es am deutlichsten in den
Tagen beweist, wo, wirklich der Bericht das Ereignis
zur Folge hat. Wie in »Harakiri und Feuilleton«
ist der Autor nicht dafiir verantwortlich, dafl die
Realitéit es mit den Namen so gut getroffen hat, daf
Typen genau so heifien konnen wie Individuen:
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Die Stimmie des Herrn. Ein éit;ei;er Redakteur. Zifféret ind Kieity
Der Redaktionschiist. Ein Redaktionsdierier. Miinz.

Beim Atfgehen des Vorhangs hétt man di¢ Stimme des Herrn aus

dem ‘Nebenzimmer: #*Noch ein solcher Hereinfall und ich werf allé

heraus!« Der Redakteur zuckt zusammen. Der Redaktionschrist stiirzt
AWt die Szene:

»Der kann mich —I«< »Um Gotteswillen, sprechen Sié
nicht aus — #agen Sie, was schreit er, was hat er, was will er?«
$Meiner Seel, wie ich noch beim Volksblatt fiirn Ritualmord
g'schrieben hab, hab ich weniger Verantwortung g’habt, wie
hier, wo ich doch, bloB der verantwortliche Redakteur binlx
»Sie, mir schemt Sie begmnen wieder an den Ritualmord zu
glauben! Haben Sie etwas in dem Sinn vor ihm geduBert 7%
»Aber nein — er gift’ sich, weil der Graf Osten-Sackén tot is:
Hab ich iha um’bracht? Ich bin nicht schuld an der Blamasch
it dem Interview!« »Was heifit Blamascﬁ? Is das eine Blamaschf,
wenn einer tot is? Was' geht das uns'an? Hﬁngt das nicht ganz
vom Blatt ab? Viele, was sich einbilden, sle existieren, sind fiir
uns tot. Warum, $agen Sie mir, %oll mcht einer, der effektiy
tot is, fiir uns leben? Ich 3ag Thnen, leben und leben lasseni
Er hat uns doch nix getan? Er lat noch als Toter mit sich
feden. Er verhiilt smh mit uns.« »Gehns, aber Sie werden doch
zugeben, daB .ein Interview mit einem toten Botschafter einé
Blamasch is?% »Gar nix geb ich zu. Mit ‘einem lebenden — jal!
Weil er nachher sagen kann, er hat nix gesagt. Aber mit emem
toten? Der hat doch andere Sorgen wie zu dementleren, was
immer sehr_unangenehm is_fiir ein groﬁes Blatt.« »Aber ent-
schuldigen Sie, die Blamasch besteht doch eben darin —= >Und
wenn Schon! So is das keine Blamasch von uns, es is hochstens
éin Aufsitzer von ihm —< sVom Toten?« »Nein, vom — nicht
genannt soll er wern!« $Aber wieso denn? Gerade das is
doch —« 5— fiir uns nur ehrenvoll. Sehn Sie — d er is tot fiir
uns, der und keiner auBer ihm! Das is es, was ihn wurmt
Er glaubt, wir wern bringen, was ihm pafit. Grad bringen wir,
was uns paBt! Er bild't sich ein, er laBt uns hereinfallen. Er!
Jenner! Wir lassen uns aber nix vorschreiben, wir fallen schon von
selbét herein. Das Interview war intressant, das is die Haupt-
%achﬁ. Glauben Sie, einen Leser intressiert; ob Osten-Sacken
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lebt? Und gnt, nehmen Sie schon an es gibt iibertriebene Leut,
die sich intressieren — schén, gibt man eine Aufklirung! Ein
technisches Versshen! Das sieht jeder ein. Aper Blamasch?
Blamasch is, wenn man kein Interview hat!s (Der Redaktions-
christ versucht zu jidelnf) »Wie haiit?«< »Reden Sie nicht,
wissen Sie was Sie sindj{éi& sindfein ganz gewdhnlicher Mensch,
der vor nix Respekt hat und den es ein grofier Fehler war in die
Tradition eines Weltblattes hereinzusetzen. Wie Sie jetzt sprochey,
macht mir stark dep Eindruck, Sie glauben wieder an dep
Ritualmord !« »Das nicht, aber ich glaub, daBl Sie ein —« »Ich
will von nix wissen, mit mir wern Sie sich nix anfangen !
Mit einem solchen Vogel, der aus der tiefsten Hefe des Volkes
hervorgegangen is, wer’ ich noch fertig und geb migch gar nicht
mit Thnen ab! Kommt gieh da herein, stéren, wo ich den Artikel
gegen den Moloch schreiben mufi! Was hapen Sie davon, ich
garantier Thnen dafiir, am ersten wern Sie sehn gind Sie entlassen,
Es wire aber sehr traurig, wenn Sie, nachdem man Sie hier
mit Mithe und Not geliutert hat, wieder zum Volksblatt gehn
wiirden und dort sich .an der Schmach des Jahrhunderts
beteiligen mochten. MHier sind Sie noch der Chyist, dort sind
Sie der, Niemand, merken Sie sich dasl« »Sie kénnen ganz
beruhigt sein. An den Ritualmord hab ich nie geglaubt. Ich
hab bloB driiber gfschrieben, so wie Ihr iiber das schreiben
miift, woran Ihr nicht glaubt. Journalisten, Journalisten san mg
alle, aber alle kénnen ja net gleich sein, das liegt schon so in der
Natur. Wenns einen Ritualmord geben mocht’, so whr' er noch
fmmer besser als das, was es eh schon gibt. Hier wird unsereinem
nicht das Blut, sondern das Hirn abgezapft und da tuich nicht mitle
»So wahr ich da leb, Sie sind derselbe Antisemit noch heute
wie Sie eingetreten sind, kontrér, ein greferer — Sie ich bitt Sis
Hadrawa, lassen Sie mit sich reden, Wir Deutschen in Osterreich
sollen in triiber Zeit, wo der Ansturm des Slaventums fiberall
gegen die Bollwerke bemerkbar wird, - zusammhalten. Und
dann, wissen Sie denn nicht, was heut fiir ein Tag is?<
sSamstag, meinen §'?« »Horen Sie auf mit, Threm (estichel.
Das is kein Spafi, heut kehren unsere beiden Spezialkorfespon-
denten auf bulgarischer Seite von der Schlacht zurlick, die das
Prestige und die Machistellung unseres Blattes am Balkan
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verteidigt, nein, gewahrt und gemehrt haben. Hadrawa, sttren
Sie den feierlichen Moment pjzht durch Eigenbredeleien, behalten
Sie die Verantwortung und lassen Sie jenen schreien, glauben
Sie wir leiden nicht auch genug, tagtiglich dasselbe, seit acht-
undzwanzig Jahren hor ich das jetzst — fMan hért die Stimme
des Herrn aus dem Nebenzimmer: »Alle werf ich herausls Der
Redakteur zuckt zusgmmen./ Aber wir haben nach auffen hin
die Machtstellung zu vertreten, und da heifit es, jeden FuBtritt
herunterschlucken und so tun, als ob alles noch wiir wie unter
Friedliinder und Bacher. Gott waren das Zeiten! Und relatiy —
wie gut haben wir’s noch, die wir in der Redaktion sitzen
kénnen, gegen die armen Kollegen, die man hinausgeschickt
hat ins bulgarische Hauptquartier, im strengen Winter, gegen
den Moloch, wir sitzen da im geheizten Zimmer, wihrend jene —
swenn man bedenkt, was sie sich haben fiir Bediirfnisse auferlegen
miissen, tibernachten haben Sie miissen in der Eisenbahn, kaum
dafy sie ihren Tee bekommen haben im Offizierskasino wvon
Sofia, gestofen sind sie worn von der strengen Zensur, nicht
berichten hat man sie lassen, wenn sie beschrieben haben dem
Sonnenuntergang, und nicht schildern hat man sie lassen, wenn
sie gemeldet haben den Sieg von Kirklkilisse. Und heute, wo
wir die Gewifiheit habgn, dafl sie gottlob unversehrt — (Ein
Redalktionsdiener kommt im Laufschritt: »Sie kommen schon!«
Man hort aus den anderen Zimmern Rufe wie: »Wie viel Fahnen
bringts ihr?« »Was gibts Neues auf dem Balkan?< »Heil !« »Heil
dem Sieger von Kirkkilisse |« »Heil dem Eroberer von Adrianopel !«
»Seids Thr mied ?« sWie gehts Ferdinand? Was hat er gesagt?
Wie hat er ausgesehn? Was hat sie angehabt?< .. Ein Grammo=
phon spielt die Schumi-Maritza-Hymne. Zifferer trittauf. Erist etwas
derangiert. Hinter ihm Klein, in Khaki-Uniform. Der Redaktions-
christ verldfit wortlos das Zimmer.) Klein: »Frechheit! Ich hab
am Kreuzzug teilgenommen und wer’ mir von dem Goi wirklich
nix gefallen lassenl¢ Der Redakteur: »Selam! Willkommen
am Herd der Penaten, wo es wiirmer is wie im Kugelregen des
Hauptquartiers. Thr habts euch brav gehalten, Thr warts. tapfer,
Was habts Thr gekriegt?« Zifferer: »Ich hab also den Maritza
orden dritter Klasse gekriegt, nicht der Rede wert.« Kleinj
*Und ich hab einen Medschidieorden gefunden auf der Strafie
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nach Mustapha Pascha.« sKinder, erziihlts, unsereiner hort noch
gern von Krieg und Kriegsgeschrei, wenn unten in der Tiirkei
sich die Volker herumschlagen. Man is alt, und is angesichts
der Weltereignisse verurteilt zuhaus am Ofen zu sitzen, Was
ihr vollbracht habts, ist kolossal. Achtzigtausend, was sag ich,
neunzigtausend Worte in einer Woche — und alles von einer
Anschaulichkeit, dafl man rein glaubt, man war selber auch nicht
dabei! Es is eine groBie Zeit, in der wir leben, und ihr kénnts
sagen, dal} ihr in der vordersten Reile als Augenzeugen gekimpft
habts, und wenn auch leider micht der Statusquo aufrechtzu-
erhalten war —« Zifferer: »>Miinz wird sich firgern.« »Ob er sich
drgern wird, das génn ichihm. Und wenn die Landkarte des Balkans
heute ‘veriindert is, wenn sie in der Schule umlernen milssen,
80 wird es dereinst heifien, daf unser Blatt — nein, thr miiBts
erziihlen, Kinder.« Klein: »Was sollen wir erzihlen? Da konnt
man Jahre sitzen und erziihlen. Unsereiner ist nicht ruhmredig,
Man hat kat' exochen seine Pflicht getan. Was wir zu erzihlen
gehabt haben, haben wir telegraphiert!« Zifferer: sRenommieren
Sie nicht mit meinen Verdiensten, ich hab vor Adrianopel ein
Feuilleton telegraphiert, Sie haben sich auf sachliche Mitteilungen
beschritnkt!«sTch hab mich auf sachliche Mitteilungen beschriinkt?
Sie, wenn Sie das noch einmal sagen —! (Drohende- Hand-
bewegung.) Mit mir wern Sie sich nicht spielen, mit mir nicht!
Keckheit das! Ich hab genau so genau die Stimmung wieder-
gegeben wie Sie, ich bin im Kugelregen gestanden und hab
geschildert. Sie haben auch geschildert, aber Sie haben nicht
geschildert vor dem Feindl« »Ich hab nicht geschildert wvor
dem Feind? Ich hab nicht geschildert vor dem Feind? Ich bin
durch die Laufgriiben gelaufen, ich hab eine Schaftherde
beobachtet, ich hab gesehn, wie sie die Herbstzeitlosen zertreten
haben - « »Hab ich auch gesehn:« »Ich hab gehort, wie die
Raben gelaiichzt haben, als ob sie witterten die Beute.« sHal'
ich auch gehort.«- »Ich hab gesehn wie der Konig gelacht hat
hiniiber zu den Korrespondenten.< sHab ich auch gesehn.«
sIch hab gehort, wie ein martialisch einherklirrender.Stations-
chef in Uniform erzihlt hat daf er gehtrt hat wie sie tiberall
erzihlt haben dafl sie gehért haben Kanonendonner.« »Hab ich
auch gehért.« »Seltsam, geheimnisvoll sind die Briiuche des
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Krieges. Fremde fiihlen sich in das Schicksal des Volkes
verstrickt. Und es lockt die Gefahr...« »Hab ich auch gelockt.«
»Voina! Voina! hab ich gehtrt.« »Und ich sag Thnen: Jawasch!
Jawasehl< »Ich hab gesehn vor Adrianopel den Sonnenglanz.«
»Gegenstand ! Ich hab gesehn Sonnenglanz und Sonnenglastle
»Ich hab gesehn, wie die Nacht héreingebrochen .is mit dem
friedlich sirahlenden Monde iiber den von ihren Bauern verlassenen
Feldern.« »Ich hab gesehn, wie, wiihrend ich grad die letzten
Zeilen schrieb, steigt langsam die Sonne empor, und meine
ganze Hoffnung is jetzt gegangen auf eine Tasse warmen Kaffees.«
s[ch hab gesehn . wie ich guf der Lokomotiv safi die Mond-
sichel der Weingirten von Kirkkilisse schreckhaft geheimnisvoll
sich spiegeln in den Augen des Fliichtlings und hochaufschinmen
hab ich gehort die Maritza von stromendem Blut, wihrend der
Heizer mit mir geteilt hat ein Stiick Schafkids.« »Ich hab
gesehn, dafl wir zwei Tag mit den Depeschen in der Tasche
herumgelaufen sind, und man uns nicht hat lassen telegraphieren,
da hab ich mich geiirgert.s »Clest la guerrels »Mais, c'est la
sag ich Thnen! »Was wollen Sie haben, la guerre
ne:a la guerre.« »Kinder, streitets euch nicht, jeder: hat
1 bewiihrt in seiner Art! (Man hort die Stimme des Herrn
Zekki Pascha?«< Der Redakteur
zuekt zusammen.) Grof er schreit nach Zekki Pascha —
er will ihm diktieren —I< »Ich sag Thnen — Findriicke sammeln
und sie nicht los werden kgnnen — nichts Argeres auf Thnen!
664 Worte, die schénsten Impressionen zusammengeprefit, hab

aus dem Nebenzimmer:

ich frith gegeben, abends liegen sie noch genauso am Schalter —
den ganzen Tag hal sie der Beamte zum Vergniigen gelesen!
Dabei in einemfort der Schiachtendonner — denn Sie miissen
iich - wissen, die Geschiitze sind die Singer des Todes.«
»58s . .1« »lch sag Ihnen, mit der bulgarischen Artillerie is
nicht zu spassen. Iech bin Fachmann, ich war superarbitriert, ihre
Geschosse schlugen direkt in die Miindungen der tiirkischen
Kanonen einl¢ »Was Sie nicht sagenls sTeh bin dabei gestanden
und hab es beobachteti« »Bitte, Details, wie ich sie gegeben
hab, Haben Sie nicht gegeben!s »Was? Ich nicht gepeben? Ich
hab doch den heifien Atem' des Krieges gespiirt! Nicht einmal,
fiinfmall« »Kunststiick! Mir is der Krieg personlich entgegen-
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getreten und ich hab noch die Geistesgegenwart gehabt, die
Zusammenhinge zusammenzufassen und die Stimmungen einzu-
fangen. So zum Beispiel hab ich bei einem Soldaten deutlich
gesehn, wie es in seinen Augen geflackert hat von einem grofien,
dimmerhaften Erleben, das alles andere klein und nebensichlich
erscheinen lifit.« »Fangen Sie schon wieder an?« »Auflerdem
hab ich ein seltsames Begegnen gehabt. Da hab ich einmal mit
vieler Miihe die Kimpfenden gesucht — Sie miissen niimlich
wissen, man wacht des Morgens auf, wenn schon die Salven
iiber das Feld hinfegen —« »Wenn schon! Was fiir Salven? Ich
seh so was gar nicht] Die Kémpfenden miissen zu mir kommen !«
bAnsichtgﬁache. Sie hiitten viel drum gegeben, wenn Sie in
meiner Lage gewesen- wiren!' Und es ist nun wieder sehr
merkwiirdig, die Armee nun gleichsam im Querschnitt kennen
zu lerpen, nmachdem man sie bisher in eine Schnur aufgerollt
sah. fWer mag der Versuchung widerstehn? Also was soll ich
[hnen sagen, ich bin alsg vorgedrungen und gesell mich zu den
Kémpfenden. Auf einmal seh ich eine Herbstzeitlose, zum Greifen
nah. Ich, rasch entschlossen, -denk mir, vielleicht pafit das
fiir Sonntag — auf einmal bemerke ich, wie sich meine Aufmerk-
samkeitziingelnden Flammen zuwendet (murmelt:) Und dazwischen
ist’s einem, als horte man ein leises Gurgeln. . .« Klein (erregt):
»3ehn Sie, das kommt heraus, wenn man Triumer hereinsehickt
in die Schlacht! Keine Ahnung von einer strategischen  Not-
wendigkeit hat er. Ein Stimmungsmensch !« »Und was sind Sie?¢
»Ein Mann der Tat! Bitte, wer hat telegraphiert, dafi der Konig
uns zugenickt hat, ich oder Sie?« »Ichl« »Wer hat gehirt den
Schlachtendonner — (Man hort die Stimme des Herrn aus dem
Nebenzimmer: sAlle werf ich heraus! Der russische Botschafter
Graf Osten-Sacken ist seit limgerer Zeit tot. Schreiben Sie, dafl
es ein technisches Versehn warl<) Sie Zifferer, jetzt mach ich
kurzen Prozef. ja oder nein: Haben Sie beobachtet den Feuer-
schein am Himmel stidlich von Stara Zagora?® Ich aber jo!
Haben Sie gesehn, wie ein tiirkischer Offizier seinen Tee
genommen hat mit Zigaretten? Ich aber jo! Haben Sie mit
Danew gesprochen, der sich geweigert’hat, etwas zu sagen?
Ich aber jol« (Man hort die Stimme des Herrn aus dem Neben-
gm_m_er: »Wo ist Hilmi Pascha?«¢) »So, und Sie glauben, daﬁl
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Sie damit schon behaupten koénnen, daf Sie Kriegskorrespondent
sind? Ich will meine Verdienste nicht aufzihlen, aber ich hab
beschriehen: wie die Raben kriichzen, wie die Herbstzeitlosen
blithn, wie die Maritza rauscht, SchumiMaritza, wie die K6nigin aus-
gesehn hat, hab ich beschriebenl« »Ich leugne ja nicht, dafi Sie
mancherlei gesehn haben, was nachdenklich stimmt. * Aber das
eicentliche Wesen des Krieges haben Sie nicht erfaBt. So zum
Beispiel haben Sie bekanntlich nicht gesehn, wie die Bulgaren
und die Tiirken ringen erbittert um eine bulgarische Fahnel«
»Wo haben Sie das gesehn?« »Auf einem Bild im Speisesaal,
ein einfacher Soldat hat es gemalt, aber es hat eine gewisse
Plastik und Kraft.« »No ja, das geb ich ja zu, da haben Sie
Gliick gehabt —« sIch hab aufierdem einen eigenen Hiigel
gehabt, Sie nicht!e »Bitte, ich hab spiiter auch einen Hiigel
gekriegt, neben dem von Ludwig Bauer von der ,Zeit’, Schach
hat er gespielt auf seinem Hiigel.« »Ich war stundenlang eines
ungewissen Schicksals gewiirtig!« »Das is gar nix. Was ich dafiic
in der Luft gehort hab fiir Téne, Ihnen gesagt! Einen gurgelnden
Ton, einen singenden Tom, alle mdglichen Téne, so viel Sorten
Tone kennt man hier gar nicht was ich gehdrt hab dort in der
Luft, und ich hab deutlich gespiirt, dal es etwas Sehr Merk-
wiirdiges ist um diesen Kampf gegen eine Stadi.c Der Redakteur:
»Wieso-etwas Merkwiirdiges?«¢ Zifferer: »Wieso? Auf der einen
Seite erblickt man eine Armee, die sich bewegt, auf der andern
Seite steht etwas Unpersonliches, Festungsmauern.< Klein : » Wenn
ich wollte, welch’ tiefsinnige Bemerkungen iiber Ursdche und
Wirkung kénnte ich daran kniipfen! Aber offen gestanden. ich bin
gar nicht gestimmt zu tiefsinnigen Bemerkungen.« »Das mécht ich
Ihnen auch nicht raten, in meine Beobachtungen sich zu
versenken, speziell vor Adrianopel. Dort bin ich sehr intim.
Das kann man schon aus dem' folgenden ersehn. Ein Soldat
hat mich erkannt und mir mitlten in der Schlacht Griile
aufgegeben an seinen Vater. Ich geb zu, Sie haben interviewt —
Stancéiow — <« sDanew!« sKinder, schimpfis euch nicht —«
»Ich geb zu, Sie sindfins: Hauptquartier vorgedrungen. Was ist
das schon? Ich hab gesehn, wie sich die Schlachtlinie vor mir
kriimmt und windet! Und glauben Sie ich hab nicht auch Leute,
gesprochen? Leute sag ich Ihnen, die mafigebend sind und
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von denen man erfiihrt! Alle haben sie gliinzende und leuchtende’
Auglein gehabt, die’ zugleich nach infen und nach aufien
geblickt haben, es war sehr merkwiirdigz. Und dann — ein-
Eindruck, den ich nie vergessen wer’, noch viel wichtiger als
alle Details. Haben Sie eine Ahnung, was ich empfunden hab
vor Adrianopel? Adrianopel lag vor mir, wie eine Frau, zum
Greifen nah, und ich hab Lust gehabt, sie selbst zu erobern
und in Besitz zu nehmenl« sImponiert mir gar nicht. Ludwig
Bauer von der ,Zeif hat Schach uespielt vor den Minaretts und
hat gewonnen!< »Was geht mich Bauer an, Bauer is bekannt als
unerschrocken, aber Bauer is nicht amourds, ich sag Ihnen, ich
hab sie selbst in Besitz nehmen wollen, wie sié - dalag,
Adrianopel die Festung. Zwei Tag hat der Zustand gedauert,.
nicht satt sehn hab ich mich kénnen !« Der Redakteur: s Das scheint
mir entscheidend. Zifferer hat erlebt.« »Und ich?« »Sie haben
erfahren! Sie haben geleistet!s »Da horen Sies!« Der Redakteur:
»Aber gerade die Situation vor Adrianopol ist der Punkt,
woriiber ich mit Ihnen Zifferer noch sprechen wollte. Wie nim-
lich das Feuilleton gekommen is, waren wir paif —!« »Das war
auch keine Kleinigkeit. Alle staatlichen Telegramme hat Bul-
garien zuriickgestellt an dem Tag. Ich hab die Linie fiir fiinf
Stunden bekommen, weil ich gesagt hab, es is fiir das Blattls
»B1tte, und mich hiitt man mit den andern Korrespondenten
zuhaus geschickt, wenn mich nicht der Namen Neue Freie Presse
gedeckt hiitte!« »Kinder, streitets nicht, wir dienen ja doch alle
mehr minder dem Prestige des htheren Zweckes und haben alle
das Blattgefiihl im Auge! Am chhhgsten ist jetzt das Problem
der offenen Tiire — (Man hort die Stimme des Herrn aus deq:l.
Nebenzimmer: »Alle werf ich herausls) Am besten, man hort
gar nicht hin ... Sagen Sie Klein, Sie haben vorhin erwihnt,

" wie der Stationschef martialisch einhergeklirrt hat. Wie war

aber eigentlich das Souper im Speisewagen?«< sLukullisch. Alle
Welt hat sich ihm gewidmet. Das Dejeuner wurde in drei
Abteilungen serviert.« »Seids ihr bequem gefahren?« »Im Krieg
muf man sich behelfen. Lachend prefiten wir uns in den paar
Abteilen zusammen, 'die man fiir uns reserviert hatte.« »Das
erinnert mich sehr an die packende Schilderung unseres Ver-
treters auf tiirkischer Seite, wie sie im Speisewagen spielen
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dechsundsechzig und draufen die, wie heiBt mer sie nur, dié”
Moslims, ihr Abendgebet verrichien. Rijckstindige Nationle
»Ja, da sind die Bulgaren ganz anders. Sie machen gich keine
Vorstellung, wie sie den Korrespondenten entgegengekommen
sind. Natiirlich, zuerst, wie sie noch nicht gewuBt haben, dafl
auch wir darunter waren, habén’ sie sich biBl Zeit gelassen mit
den Quartieren. Da haben wir ausstehn miissen —! Strapazen —!
Es hat sich herausgestellt, daB kein Mensch an unsere Unter-
bringung gedacht hat, stellen Sie sich unsere Lage vor! Da hat
es Ludwig Bauer von der Zeit* kliiger gemacht, Er hat einfach
Zimmer bestellt in Adrianopel, er hat gefiirchtet, man wird ihn

zur Gefahr nicht zulassen.« »Bauer hat sich ausgezeichnet. Er
war der Tapfersten einer. (tefangene Tiirken hat er interviewt
und hat sie gezwungen, dafB dle alles vor ihm auspacken, auch-
die eigene Schmach, er hat gich geschimt fiir sie.s »Wieso
Sohmach? Warum hat er sich geschdmt #iir sie?« »No, nach
Weib und Kind haben sie sich gesehnt, die Feiglinge! Adrianopel
is ihnen stagelgriin aufgelegen. Einer hat gesagt, er hat gechs’
Kinder und will sie wiedersehn, damit hat er sein Restimee’
gegeben! Also is das nicht verfichtlich? Sie ktnnen sich vorstellen,
was in Ludwig Bauer vorgegangen is, erfder Tapfersten einer!«
Der Redakteur: »No die miissen in einem schonen Zustand
gewesen seinl! Wie haben sie ausgesehn diese Nebbichs 7«
»Bauer sagt, wie Leute die ausgesorgt haben. Er hat die vor-
sorgliche Kriegsverwaltung gelobt, sie hat ihm, sagt er, einen
Augenschein des Triumphs geboten, der sich gut teleg‘raphieren
1iBt, warum nicht, recht hat er. Er hat aber auch Strapazen mit-
gemacht, ; er i3 durch die verwilderten Acker gestampft, nuna
genieren wird er sich, unten sind die Biiffel gegangen und oben’
er, Herbstzeitlosen hat er zertreten und Raben hat er gesehn
mit eigenen Augen — warum nicht, weil Zifferer sich einbildet,
er allein trefit das? Ich auchle »Sie Untam!« »Bitte, ich
war im Tamgebiet! Dort hab.ich die.Sidnger des Todes gehort.
Es war das Grausen der Erhabenheit.« »Tut sich was! Wir
sind also aus dem Speisewagen, wo.ich Stanciow gesprochen'l
hab, ausgestiegen —< »Wie sieht Stanciow aus?« »Wie ein Typ
Pariser Viveur. Er hat uns die Honneurs gemacht. Wir haben
aber effektiv nicht gewuBt;, wo wir schlafen wern die Nacht:
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flaben wir im Zug geschlafen! Spiter waren sie sehr zuvor-
kommend. Sie haben uns gezeigt, wie sie kimpfen.« »Das war
doch gefithrlich — s0 nah beim Kugelregen?« »Also 0 diirfen Sie
sich das wieder nicht vorstellen! Die Bulgaren haben sich titer
unterbrochen und gind gekommen, um uns zu informieren.« A
sWas Klein da erziihlt, is buchstiiblich wahr. Ich bin vor _Adri# / / =
/‘ A ﬁopel gestanden und sie haben mir sehr freundlich die Minaretts
bridart.« »Wie weit sind Sie vorgedrungen, Klein?« »Vor
| : Kirkkilisse warf ich die letzten Bedenken hinter mich. Denn
bis jetzt hatte ich nur das Gesicht des Krieges gesehn. Spiter
habe ich dann auch seinen heiBen, sengenden Afem gespiirt.
No da bin ich doch neugierig geworden und wollte noch
geine Stimme horen. Dachte keiner an seine Lieben, dachte
jeder nur an Kampf ... Aber grad wie ich hinkomm, Pech,
schweigen plotzlich die Geschiitze, da haben sich die Belagerer
und die Belagerten verabredet, daff sie uns Korrespondenten
nichts zeigen. Von Massakres hab ich gar nichts bemerkt. Wie man
schon Pech hat, Ich komme hin, bin im besten Glauben, daf} hier
Menschen einander zu toten gesucht, man hat es mir hoch und
teuer geschworen. Schoner Hereinfall! Sie kénnen sich die Ent+
tiiuschung denken, wenn man glaubt, jetzt wird man einem
Originalgemetzel beiwohnen konnen, vielleicht noch fiirs Abend-
blatt — und was hab ich gefunden? Einen alten Uniformrock !
Nicht der Rede wert, ,Und ich hab eine zerrissene Fahne mit:
gebracht.« »Wie viel Zeilen hat sie?« »Aber nein, eine tiirkische!«
»GewiB hat sie einer vergessen gehabt,der wird sichéirgern.< Klein:
»Also so diirfen Sie sich das wieder nicht vorstellén. Man findet
das bei den tiirkischen Leichen. Wir stobern in dem Haufen herum
und machen Kriegsbeute. Stecken Mauser-Patronen ein, Briefe
an die Familie, Photographien, Haarlocken, eine tiirkiseh=
deutsche Grammatik —« »Wag brauchen Sie deutsch lernen ?<
»Einmal, ich hab grad die Stellungen der Tschadaldschd- \
linie abgeritten, da lagern sich die Korrespondenten und
die Truppen um lodernde Lagerfener auf rasch requiriertes
“ Heu zu frostiger, taufeuchter Nachtruhe — Was glauben Sie
find ich? %ine neue Notel« »Haben Sie wechseln konnen?«
»Aber ich mein doch nur eine Nuance! No da hab ich mir
aber die Heertilhrer kommen lassen, gawow und Fitschew -
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»Die kann ich nie unterscheiden, wie sind die eigentlich, wie
stehn sie zum Blatt?« »Ich wer’ [hnen sagen, Sawow macht
gich Feinde und Fitschew weifi einzunehmen. Danew hat mir Details
gemacht.« »No und Sawow ?« »Michael Sawow ist ein Diktator
kat’ exochen. Neben seinem Namen mufBl man gber sofort den
Fitschews nennen.« »Warum nicht, nennen Sie ihn.« Zifferer:
»Fitschew hab ich auch gesehn. Seine Haut hat etwas rosiges,
sie is durchsichtig.« »Haben Sie durchgesehn ?« »Ob ich hab! Nur
wenige weifie Fiiden mischen sich in den dunklen Schnurrbart —<
»Wie viell Haben Sie geziihlt?« »Nicht der Rede wert! Blitzschnell
beweglich sind die kleinen Auglein.« Klein: »Also bitte! Ich
hab mit Fitschew gesprochen, ich hab Gelegenheit gehabt,
ihm in die grofien, geistvollen Augen zu blicken. Wie ich zu
fhm komm, beobacht ich sofort, daB er stets ein Liicheln auf
den Lippen hat —« »Was is das gegen das Licheln der
Japaner!« Der Redakteur: »No und die Mona Lisa is e Hund?
Wie stand der K6nig da?« Klein: »Stattlich und stolz. Das hab
ich wiederholt konstatieren kohnen. Dimitriew hat Umgangs«
formen. Napoleontscheto nennen sie ihn im Heere. Napoleon-
tscheto hat die in ihn gesetzten Erwartungen auch nicht
getiduscht.« Der Redakteur: »Das glaiib ich. Was mich intpressiert,"
wie is Kutintschew?« »Kutintschew is ein Soldat, wie er im
Buche steht. Iwanow, fiir den is eine Belagerung die richtige
Aufgabe. Er war aber entsetzt, dal man ausgerechnet ihm die
Korrespondenten auf den Hals geschickt bat. Diese Bulgaren
sind Sonderlinge. Ich hab sie gefragt, ob sie Reklame in der
Weltgeschichte haben wollen, haben sie gesagt, nein. Ich hab
gie geffagt, ob sie nicht wenigstens eine Extraausgabe machen
wollen. Nein. Schmockerei. Dié tiirkischen Gefangenen
lassen eher mit sich reden, sie sind ein fesselndes Gemisch
tind ich schied von ihnen mit einem feierlichen Selam der
Mohammedaner.« »Warum hat man sie gefangen?<« »Allah hat
es so gewollt, Kismet. Sehr viel hab ich auch mit bulgarische Sol«
daten gesprochen. Nicht einer is ein Antisemit. Alle sind sie aber
in Uniform.« »Intressant. Zifferer, haben Sie auch Leute ge-
sprochen ?« »Bitt Sie, was hat man schon davon! Man mag mit
diesen bulgarischen Soldaten tage- und wochenlang gemeinsam
leben, mit 1hnen ihr Brot teilen, In demselben Graben verschanzt,
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von der gleichen Gefahr bedroht sein — mafn kommt ihnen
nicht niiher.« »Thr Brot haben Sie mit ihnen geteilt oder sie
mit Ihnen?« »No, ich mit ihnen! Sie haben mir von ihrem
Mittagmahl gegeben. Versteh ich bulgarisch ? So sind sie mir doch
erst angenehm verstindlich geworden! Warum nicht? Ludwig
Bauer von der ,Zeit‘ hat auch mitgegessen ! (Nachdenklich:) Und da
entsinne ich mich eines Abends nach der Schlacht bei Liile Burgas.
Wissen Sie, wenn man mit bulgarischen Soldaten sein Brot
teilt, von der gleichen Gefahr bedroht, mit ihnen am Graben
verschanzt —« »No was war da — ?« »In Philippopel wars, Ich
hatte beim englischen Konsul den Tee genommen. Auf einmal
stehen zwei baumlange Bulgaren vor mir, das Bajonett drohend
gesenkt pepen meine‘ﬂBrust,« »Gotteswillen — 1« »Sie wollten,
fich soll die geheime Kortespondenz hergeben.« »Sie, Zifferer,
das haben Sie doch um keinen Preis getan? Die Leute haben

einfach das Feuilleton haben wollen. Keckheitl« »Seien Sie’

unbesorgt, Iech hab es nicht gegeben! Ein bekannter General
und ein paar Offiziere haben mich schon vorher in einem
Gespriich festhalten wollen, aber die haben sich geschnitten;
nichts war aus mir herauszubringen. Spiiter haben sie gesehn,
mit wem sie es zu tun haben, no da haben sie Auglein gemacht und
haben mich zu allerlei kriegerischen Veranstaltungen eingeladen. «
»Haben Sie das Geheimnis des bulgarischen Erfolges?« »Ich habs.

kch gebs fiir Sonntag.« »So, und die Odyssee, die ich bereits tele-

i:';phjsch mitgeteilt hab, is-gef nix?« »Kinder, jeder in seiner Artf

ig Hauptsach is, daf das Blatt mit dem Prestie am Balkan:

gut dasteht. Wir haben uns sehr gefreut; wie Danew iiber den'
Frieden gesagt hat, daB die Neue Freie Presse das meist gelesene’
und geschiitzte' Blatt in Bulgarien is.« »Und in Serbien vielleicht
nicht?« »In der Tiitkei/auch/\bittel« »Uberall! Sie hiitten sehn
gollen den' Respekt, wie ich gesagt hab; mein Name ist Zifferer
und ich brauch den Draht fiir ein dringendes Feuilleton, Zuerst
war man ja frech, da hab ich niimlich noch nicht gesagt gehabt,
Wwer ich bin und fiir welches Blatt. Iech hab sie {iberraschen
wollen. Ich hab die Gesichter sehn wollen. Man hat also zuerst
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Ausreden gemacht, sie brauchen dieLinie fiir die Staftsdepeschen,

an den Konig tiber den Veriauf der Schlacht und so Schmongas:
Wird sich gedulden, der Herr Konig, hab ich gesagt, ich bin
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Zitferer, hab ich gesagt, fragen gie bei ihm an, beim Koburger / /

oder beim Battenberger oder wie er heifit, ob er nicht selbst will,
dafy die Presse den Vortritt hat. Man hat angefragt. No und was
glauben Sie hat er gesagt? Selbstredend! hat er gesagt. Zuerst
die Neue Freie, hat er gesagt, dann lange niemand, dann Bulgarien,
Was wollen Sie haben, ein moderner Menschle »Was heifit
ein moderner Mensch? Das ganze Volk is modern! Das
letzte Provinznest beweist Entgegenkommen den Korrespon-
denten. Sie wissen dort ganz genau, daB wir die offentliche
Meinung Europas reprisentieren, dafi Europa durch unsere Augen
gicht!« »Bravo, Klein, das haben Sie gut gesagt. (Man hort die
Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: »Der Konsul Pro-
chaska darf seiner Mutter schreiben.<) Und uns hat er tele-
graphiert!« Klein: »Ja, die Balkanvtlker sind darin sehr an-
stiindig. Ich sag Thnen, die Bulgaren! Einem hab ich die Presse
von der vorigen Woche gegeberi — Sie hiitten sehn sollen, was er
getrieben hat! Der Bulgare greift nach allem, was ihm die Kultur
des Abendlandes bietet. Der Tiirke dagegen! Gegen die Tiirken
waren wir der Ansturm der modernen Zeit. Der Tiirke is gar
nix. Er is der Triiumer geblieben, was ist ihm Fortschritt, was
Kultur! Uberall lesen sie schon die Presse — der Tiirke hilt
noch seinen Koran! In der Dimmerung, die der Koran iiber
sein Leben verbreitet, fiihlt er sich gliicklich. Las'r verdienen.«
»Zifferer, haben Sie das auch beobachtet?« »Ich hab mich

mehr fiir das psychologische Moment intressiert. Ich hab zum:

Beispiel gesehn, wie stets eine geheizte Lokomotive auf den
Konig wartet. Das war sehr- merkwiirdig.« »Wie war das?«
»Dampfend, zischend, pfauchend, als konnte sie es nicht
érwarten, gegen. den Feind loszustiirmen, ihn ‘mit ihrer
breiten stihlernen Brust zu zermalmen.« »Zifferer, Sie sind
étwas ein Phantast!« >Warten Sie, daneben hab ich seltsame
Zusammenhiinge gesehn, wie niimlich ein Soldat einer Katz Kis
gegeben hat zum Kosten. Wahrscheinlich hat er sehn wollen,
ob nicht etwas drin is. Das ist der Krieg.« »Sss .. ! Bitt Sie,

Zifferer, lassen Sie sich das nicht entgehnl« »Ich hab’s bereits

festgehalten. Ferner hab ich Raben —« «Die haben wir schon.<
»Ja go. Aber was Sle noch nicht haben, ist, dafi es dieselben
Raben waren, die schon in Sophia go iiberlaut ibr Wesen triebeny

.
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als man die jungen Leute zu den Waffen rief!« s»Das is wichtig.«
»Aber wie dann der Stern von Bethlehem gekommen is, hab
ich mir gedacht: Friede auf Erden.« »Das war sehr stimmungs-
voll von Thnen, und ich kann Ihnen auch sagen Zitferer, auf
der tiirkischen Botschaft is man {iberzeugt, daf diese Haltung
unseres Blattes wesentlich beigetragen hat zu dem Friedens-
schlufl. Miinz war dort und Hilmi Pascha hat ihm gesagt —«
»Sie, mit den vielen Paschas *hab ich mich schon nicht mehr
ausgelkannt.« »Trosten Sie sich, in der Redalktion haben wir uns
auch nicht ausgekannt, (Man hért die Stimme des Herrn aus
“dem Nebenzimmer: »Wo ist Zekki Mammuth Schefket Riffath
Middath Nazim Reschid Schukri'Bluith4 aschald) Gott sei
Dank, Blumpascha von der Kreditanstalty No der wird zu ihm
kommen. Also wie habts ihr euch verstiindigt 2« »Gott leicht.
Was braucht man viel reden? Ich hab gesagt, ich bin von der
Neuen Freien, haben sie alle gesagt, sie wissen schon. Mit a
bifil Voina kommt man durch! Kiein i war .schlau —x«
»Lassen Sie mich erzihlen. Ich hatte Gelegenheit, mit einem
verwundeten Tiirken zu'sprechen. Er muf ziemlich Schmerzen
gehabt haben, und sie wollten ihn schon ins Lazarett schaffen.
Dort schaffen sie némlich die Verwundeten ins: Lazarett und
die Korrespondenten haben das Nachsehn. Zum Gliick bin‘ ich
rechizeitig dazugekommen und hab es verhindert. Ins Lazarett
wer ich gehn! No, man hat ihm auch sofort den Notverband ab-
genommen und mir alle Wunden gezeigt. Dem Arzt is schlecht
geworden und ich sag Thnen, beinahe mir is sechlecht geworden.

_ Die Féulnis bei lebendigem Leib!« »Schrecklich! Is denn nicht

vorgesorgt?« »Reden Sie mit den Bulgaren! Seit Jahren kimpft
die Kénigin mit dem Kriegsministerium —« »Sg.. le »— wegen
der Verbandpiickchen.« »Was ‘hat der Dokter gesagt?« »Der
Dokter hat gesagt: Ich hoff, ich bring ihn durch.« »Waren
Pflegerinnen da?< »Sogar eine grand-dame, die ich kurz vorher
in ihrem Salon gesehn hab. Sie hitten sehn sollen, wie sie, die
Schwache, nacher trostend gehegt hat, Es ist etwas eigenes um
die Frau. Bei vielen mufite der Arzt mit dem Tode ringen. Ich
wer’ ihn natiirlich nennen. Wenn Leute unermiidlich sind, warum
soll man sie nicht nennen ?« »Recht haben Sie, nennen Sie sie.

+ Nennen Sie auch die Hegerinnen. Und Sie Zifferer, wen Wer#n

-
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Sie nennen?« »Bitte, ich hab einen gesehn, dem is die Kuge]
durch und durch bei déer Brust herein und beim Riicken heraus-
gefahren.« »Gesehn, gesehn! Ich hab aber mit einem, dem
schon die Hand verfault war, gesprochen !« »Was hat er gesagt?«
»Er hat sich entschuldigt, daB8 er nicht einmal Visitkarten bei sich
hat.< »Und was. haben Sie zu ihm gesagt?« »Ich hab ihm gesagt:
Kismet! Kismet! Sie hitten sehn solln, wie sich auf das hinauf

" sein Gesicht verklirt hatl« »Das glaub ich, so etwas freut

einen sterbenden Tiirken immer. Nennen Sie ihnle »Dann is.
aber der Arger losgegangen mit’ den Depeschen. Wie ich ein
Panorama gesehn hab, hab ich és auch nicht telegraphieren
ktnnenf Einmal dreh ich ‘mich um zum Horizont, werschwindet
die wilde Fackel des Krieges —« »Pscht! Nicht nennenl« Klein
(nachdenklich:) »Der Dokter hat gesagt: Ich hoff, ich bring ihn
durch.« »Kraus?«, »Gott behiite, den: Tiirken!« Zifferer (nach-
denklich): »Zertreten sind sie geworden und zerstampft. « »Meinen
Sie die Tiirken?« »Ich mein die Herbsizeitlosen.« » Natiirlich,
richtig . . . Aber schlieflich werden Sie, nehmen Sies nicht iibel,
doch ein bifll die Ereignisse selbst verfolgt haben, wenn Sie
schon so nah waren?« »Hab ich auch. Ich hab mich heran-

'gesbhljchen, geheimnisvoll des Abends, wie sie im Lager ein-

geschlafen sind, da merk ich plétzlich, ein Soldat singt im
Traum.« »Woher haben Sie das?« »Alsh gut, wenn Sie’s erratem
haben, ich' hab’s zuerst im ,Herbstmansver* gesehn und dann
an Ort und Stelle bestitigt gefunden. Immer, sag ich Ihnen,
pilegt ein Soldat im Traum zu singen. Geheimnisvoll des Abends.
Fragen Sie Ludwig Bauer von der ,Zeit'.« »WiBts ihr, was ich
mir oft denk, es muB auch sehr viel aus der ,Lustigen Witwe*
unten vorkommen! Klein, meinen Sie nicht?« »0b es vorkommt!|
Die haben wir Kameraden doch beim Anblick der Flucht von
Corlu selbst gesungen!«' Der Redakteur: »Ich denk mir — am
End geniigt es, wenn man sie sechshundertmal . gehort hat,
braucht man gar nicht hinunter und schreibt hier die Sachen!«
Zifferer: »Was fillt Ihnen ein? Vieles sieht man doch erst am
Balkan selbst. Wir Kriegsberichterstatter sind ohnedies leider
weit weg vom Schuf. Aber so weit diirft man sich wieder niclit
aufhalten. Man brennt doch vor Begierde nach dem sengenden
Atem der Schlacht! Das wird IThnen Klein bestiitigen.« »Selbst-
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vedend. Was niitzt es wenn man sich immer wieder sagt: C'est
la guerre. Erleben will man. Man sehnt sich ordentlich nach.
& bifl Pulverdampf. Zum Beispiel, wie der. Ko6nig vor uns
plauderte.« »Da war ich doch auch dabeil« »Ja, dabei
konnen Sie gewesen sein, aber ich hab es mit eigenen Augen
gehort!« »Kunststiick, haben Sie gesehn, wie er uns freudig’
gugewinkt hat? Das hab ich mit eigenen Ohren gesehn!«

»Mdglich, aber Sie haben gewif) nicht gelesen auf seinem Ge--

sicht die Freude iiber die Erfolge der bulgarischen Waffen bei
Bunar Hissar!« Der Redakteur: »Wie liest mer das?« Klein: »Mer

lernts. Man is darauf angewiesen, die Bulgaren sagen einem

nix. Die Bulgaren sind némlich intressant. Niichtern, aber
intressant, sag ich Thnen. Sie wollen um jeden Preis keine
Reklame machen! Ich sag Ihnen, die Bulgaren sind in Kirlkilisse
hineingerannt wie in ein Haus mit offenen Tiiren und haben
der Welt wieder einmal bewiesen, da8 alle Theorie grau is! Ich.
weill nicht, wie es am Tage des Sieges in Sophia aussah, aber
das eine weif ich, in Stara Zagora gibt es zwanzigtausend Bul-
garen und achizig auslindische Korrespondenten, und die
zwanzigtausend Bulgaren zusammen waren nicht so aufgeregt
wie wir achtzig! So eine Sensation wie der Fall von Kirkkilisse,
und man kann sie nicht telegraphieren!« »Also sind die Bul-
garen doch nicht gar so entgegenkommend ?« »>In Bezug auf
Stimmungen — ja! Ereignisse lassen sie nicht durch. Man hat uns
gesagt: fiir Herbstzeitlosen geben wir euch den ganzen Draht, Siege
melden wir selbst, wenn wir sie brauchen.« Zifferer: »Auch ein
Standpunkt! Was niitzt die nackte Tatsache, wenn nicht der Duft
der Impression dabei is?« Klein: »Und ich sag wieder, was niitzen
die Siege, wenn sie nicht gemeldet wern?« »Und ich sag, Tat-
sachen kann man auch erfinden, da is kein Mangel. Ob die Tscha-
daltschalinie durchbrochen wurde, erfihrt man frith genug. Aber
wer garantiert dafiir,ob gentigend Herbstzeitlosen dort wachsen, wer
. ersetzt die Genrebilder, die nebbich in so einem Krieg verloren
gehn? Davon kann man nicht genug und nicht frith genug haben !«
»Sagen Sie Zifferer, wie — is eigentlich so eine Herbstzeitlose ?
Wie sieht.das aus?« »Chamoisle »Intressant. Natiirlich sind
Stimmungen in solchen Zeiten das Wichtigste. Der Untergang
der Tirkei is gewiB bedauerlich, aber wie schon hat Becher
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das mit der Poesie vom Halbmond gebracht, wie er aufgeht unﬁ
wie er untergeht, poetisch. Auch Sie, Klein, unterschiitzen Sie

sich nicht, Sie haben doch selbst fiber die ,Poesie des Krieges,'

geschrieben, wo Sie so treffend gesagt haben: ,Draufien heult
der Sturm. Das ist doch Poesie. Es ist eben die Poesie des
Krieges.' Richtig, aus dem ,Walzeriraum® habts Thr auch gesungen,
wie Ihr auf der Flucht warts ? Recht habts Thr gehabt, daf Thr es euch
ein bifll gemiitlich gemacht habts. Aber apropos — Adrianopel —
daB ich nicht vergefl — mit Adrianopel is uns allen etwas aufge-
fallen. Also Zifferer — Sie sagen, dafl die Festung da lag wie

eine schone Frau und Sie hiitten sie am liebsten selbst erobert,

Schon! Aber sagen Sie — haben wir Recht mit der Vermutung,
daf8 Sie hier absichtlich ein Motiv von Auernheimer, wenn auch
durchaus originell, verwertet haben? Auernheimer freilich sagt
das immer nur von Wien, und Sie haben das unleugbare
Verdienst, es zum erstenmal auf Adrianopel angewendet
zu haben. Sie wern sich aber erinnern, daB ich einmal zu Thnen

erwihnt hab, Auernheimer mocht auch SChreibe'n, Nogi hat Port

Arthur auf die Art erobert. Sie w1ssen ja auch dafi der — nicht
genannt soll er wern, auf einer uns heute noc'h riitselhaften’
Weise damals doch gehort hat, was wir gesprochen haben, und
hat es hmelngegehen in das rote Biichel. Sie kénnen mir nun
offen sagen, ob Sie —« »Und ob ich sagen kann, alles will ich
sagen! (Ausbrechend:) Die niedertridchtige Gemeinheit mit dem
Harakiri, was dieser Mensch damals an uns veriibt hat, an
Ihnen so gut wie an mir und sogar am Chef, von dem er
behauptet hat, dab er nichts ruft als in einemfort — (Man hort
die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: »Alle werf ich
heraus!«) Gott, woher weil er es? Man kennt sich wirklich
nicht mehr aus! Hort jener zu, was der hier sagt, oder sagt der
hier, was jener schreibt? Sie werden sehn, das nimmt noch ein
b_bses Ende!.. Aber sehn Sie — damals hab ich ihm justament
zeigen wollen, was ich imstand bin. Wissen Sie, warum ich
diese ganzen Strapazen der Kriegsberichterstattung auf mich
genommen hab? Das wern Sie nicht erraten. Um dem Menschen
zu zeigen, daf} ich erleben kann, was ich schreib! Wie in dem
roten Biichel gestanden is, dafi ich Nogi in Wien nicht gesehn
hab, und sogar bezwelfelt war, daB8 ich bei Port Arthur nicht
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dabel war, hab ich mir gedacht, jetzt kannst du ihm einmal
beweisen, daBl du ja dabei warst — und hab die Mission
angenommen! Ich wollte ihm beweisen: Was Auernheimer trefit,
treff ich auch! Und darum hab ich, justament, soll er zerspringen
vor Waut, geschrieben, dafi Adrianopel da lag wie eine Frau und
er hat sie erobert — oder nein, ich hab sie erobert — das heifit —
erobern wollen. Und alle hab ich sie beschrieben, die markanten
bulgarischen Physiognomien, ausgerechnet mit denselben Auglein
wie sie Nogi gehabt, soll er zerspringen!« »Wer? Nogi?« »Gott
behiite, Kraus!« »Die Bulgaren sind nfimlich genau so schweigsam
wie die Japaner, daflir, dafl sie nicht das japanische Licheln
haben, kann ich nichts, sonst hiitt ich auch geschrieben, wie
sie ldcheln.« »Bitte, Fitschew hat stets —« »Unterbrechen
Sie mich nicht. Was ich sagen wollte — ja — also ich hab
die Strapazen ruhig ertragen/ weil ich mir immer wieder
sagte: Das ist der Krieg! Klein diirfte iibrigens derselben
Ansicht sein —« »Selbstredend, c'est la guerrel« >Kinder,
wie habts ihr euch das eingeteilt? Ich hab immer geglaubt,
c’est la guerre is von Zifferer und von Klein is der Kriegle
»Das war verschieden, wir haben abgewechselt, wir haben
auch mit den andern Korrespondenten Kartell gemacht. Was
hiitt man anderes sagen sollen, wenn man gesehn hat, wie
sie zu Hunderten nnd Hunderten hingemiiht wurden?< »Wer?
Die Tiirken?« »Kontrir, die Herbstzeitlosenle »Das is der
Moloch! . . .« »Ich hab gewufit, was ich tu. Glauben Sie, ich
hiitt nicht dasselbe in Wien schreiben konnen? Ich hiitt ja
dasselbe in Wien schreiben kinnen. Aber justament hab ich es

nicht in Wien geschrieben und bin hinuntergegangen. Ich weif,”

viele haben sich gewnndert, wieso ich am Balkan bin, und es
sind auch, wie sie mir schon gesteckt haben gleich beim Empfang,
gehiissige Zuschriften an das Blatt gekommen, wo sie gefragt
haben, ob man wirklich beim Anblick von Blut und Leichéen
— oder ihnliche Phrasen! — solche Beobachtungen machen
kann iiber Herbstzeitlosen — und ob es nichit besser wiir, das
viele Geld, was die Telegramme kosten' —< »Das is wahr, teuer
Wwar der SpafB, Kinder, das eine Feuilleton Sonntdg hat uns hor
loh 8000 Kronen gekostet-« »4000! Alles viel zu wenig, es war
ein Rekord, und diese Leute haben die Frechheit zu sagen, ob
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man das Geld nicht hiitt lieber fiir das Rote Kreuz geben sollent
Das hab ich gern, wenn solche Leute mit Humanitiit kommen!
Humanitit is gut fir den Leitartikel, die Poesie des Krieges
gehortins Feuilleton ! Also um zuriickzukommen, es sind angeblich
Zuschriften gekommen, wo gesagt wurde, so etwas kann nicht
an Ort und Stelle geschrieben sein, so etwas kann nur in Wien
geschrieben sein! Witze haben sie gemacht, itber Herbstzeit-
lozelach, und ob das tiirkische Hauptquartier im Café Orient
war, und ob der griechische Korrespondent is gesessen
im Café Tifoxilos. Mit so etwas spafit man nicht! Wenn wir
hitten renommieren wollen, hiitten wir gesagt: Ja, wir
haben alles in Wien geschrieben, sogar im Café City! Nein —
so genau treift man das nicht, den Pulverdampf, die Landschaft,
die Uniformen, wie sie im Kasino ihren Tee genommen haben, alles
hat doch gestimmt, was will man haben? Die Leute sind verhetzt
und glauben, Herbstzeitlosen lassen sich erfinden, authentische
Details! Es wiire rein n6tig, man zeigt ihnen Narben — eher
glauben sie’s nicht, dafl man im Krieg warle« Der Redakteur
(ekstatisch:) »Habts Thr Narben, Kinder?! Zeigts her
fiirs Abendblattl« »Narben nicht, aber noch ein paar Eindriicke
fiir Sonntagle »Auch gut, der Chef hat das gern. Sie, Zifferer,
haben gerade jetzt nttig, Thre Unentbehrlichkeit zu beweisen.<
»Was is geschehn?« »Was geschehn is? Das wern Sie nicht fiir
moglich halten! Wihrend Sie nebbich unten gegen den Sultan
gekdmpft haben — (Man hirt die Stimme des Herrn aus dem
Nebenzimmer: »Salten soll kommen <) Da horen Sie’s! Er schreit
nach Salten. Salten hat das Feuilleton erobert!« »Horn Sie anf!
Ich habe es geahnt. Kismet! Kismet! . . . Ich bin ausgezogen,

‘weil ich beweisen wollte, dafi man das auch erleben kann, was

man schreiben kann, ohne es zu erleben. Und da kommt einer, der
sein Lebtag nicht aus Premieren herausgekommen is und jedenfalls
noch nie dem Krieg ins Gesicht gesehn hat — ich leugne ja nicht;
dafl er gut beobachtet, aber nur Erzherzoge!« »Sehn Sie, gerade
das war sein Debiit. Er hat iiber Johann Orth geschrieben.«
»Was Sie nicht sagen — hat er geschrieben, daff Johann Orth
: etwés Brausendes gehabt hat und einen Unband?« »Soweit ich
mich erinner, ja.« »Von mir aus, soll er! Aber das eine mécht
ich ibm nicht raten, daf er auch bei uns vom Tumult eines
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Lebens spricht!c »Ich sag Thnen Zifferer, sehn Sie zu, dafi Sie
in jenems Tumult Thre Position nicht verlieren. Den Chef haben
die Briefe aus dem Publikum doch sehr verdrossen. Er legt
bekanntlich grofien Wert auf die Stimmungen —« »No also?«
»GewiB, aber auch auf die Stimmungen unter den langjiihrigen
Abonnenten. Er will, da geplaudert wird, er will, dafi geschildert
wird, aber er will nicht, daB grobe Briefe kommen. Alle kann
er herauswerfen, nur die Abonnnenten mocht er schliefilich,
wenns irgend geht, doch behalten. Salten ist noch unverbraucht,
Salten war noch nicht im Krieg, er hat also einen Vorsprung
vor Thnen.« »Das ist der Dank — (halb fiir sich: Herbstzeit-
losen . . . die Raben . . .) Unter solchen Umstinden pfeif ich
auf den Krieg. Steht dafiir! Was sagen Sie, Kamerad Klein?«
»Ich sage: Es ist etwas eigenes um die Frau.« »Was heifit um
die Frau?« »Nein, ich will sagen: Kein Gliick ist launischer
als das des Krieges. . . Wenn ich wollte, weleh’ tiefsinnige
Bemerkungen {tber Ursache und Wirkung konnte ich daran
kniipfen, aber offen gestanden —« »Ich weil schon, Sie sind
gar nicht aufgelegt zu tiefsinnige Bemerkungen. Doktor, was soll
ieh tun?« »Abber — er wird sich beruhigen! Die Briefe haben
ihn biBl aufgeregt, aber seien Sie ganz beruhigt, er wird sich
beruhigen. Der Fehler war vielleicht, nehmen Sie’s mir nicht
tibel, Sie haben vor Adrianopel ein bifil zu viel Eindriicke gehabt,
Sehn Sie, man hat doch im Ganzen sechon den Eindruck: Der
Halbmond is auf den Kopf geschlagen und — (Der Redaktions-
christ steckt den Kopf zur Tiir herein und ruft: »Das Kreuz hat
gesiegtl«) Was geht das den Goi an? Frechheit! Also sagen

Sie Zifferer — man wird nicht klug — sind Sie eigentlich mehr fiir

die Tiirken oder fiir die Bulgaren?« »Ich wer’ Thnen sagen, die
Tiirken haben mehr Stimmung, aber mehr Plastik haben ent-
schieden die Balkanvolker. Psychologisch werden die Bulgaren
mit Adrianopel fertig wern, weil sie im Unbewufiten lidngst

die Tiirken verdriingt haben. Der Sultan diirfte abreagieren —<«

»Sehn Sie, das is eben der Fehler von Thnen. Diese Note haben
Sie auch angeschlagen; und Sie wissen, der Chef will es nicht
haben. (Man hort die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer :
»Mit Rufiland geklirt, mit Serbien zugespitzt.«) Natiirlich is es
sehr schwer, sich wegen Konstantinopel auszukennen, der Konig

191







822

hat gesagt, daB er nicht einziehn wird, der Konig hat gesagt,
daffi er ja einziehn wird: Man kann sagen, was man will, es
steht ernst. Daf Danew nach Pest gekommen is, is jedenfalls
glinstig.« Klein: »Erlauben Sie mir, ich hab doch mit
Fitschew gesprochen —« Der Redakteur (versunken:) »Schad,
daB er mnicht geheiratet hat!« »>Wer, Fitschew?« »Nein,
Mendl Singer, so geht der Adel wieder verloren ... »Was die
Frage der Machtstellung und unser Prestige in Europa an-
langt —« »Sie meinen Osterreich?« »Wer redt von Osterreich?
Ich red vom Blatt! — fo wird es also der Konferenz iiberlassen
sein —« »Nach Canossa gehen wir nicht! Was Europa sagt, liegt
uns stagelgriin auf.« »Wer redt von Europa? Ich red von der
Redalktionskonferenz und sie wird zu untersuchen haben, wer
von euch beiden mehr fiir das Ansehn im Orient getan hat.
Wahrscheinlich wird man sich auf die Formel einigen:
Meldungen sind gut, Stimmungeh sind gut, wie gut miissen erst
sein Meldungen mit Stimmungen! Soviel aber kann ich schon
heute sagen, ich versteh offen gestanden nicht, woher bei Ihnen,
Klein, diese Animositit gegen Zifferer ~herkommt.« »Weil er
frech war vor Adrianopell« »Was hat er getan?« »Was er ge-
tan hat? Urteilen Sie selbst. Grad am heifiesten Tag, wo die
Schlacht gewogt hat und wie es mir durch den Kopf schiefit —«
»Sss..le »— Wie es mir also durch den. Kopf schieft, ich
interview Sawow, kommt sich jener daher und schildert ausge-
rechnet dieselbe Abendrdte, die ich geschildert hab, und hat noch
die Chuzpe zu sagen ich versteh nichts von Strategie! Das hat
mir schon nicht gefallen. Es hat mich sogar gegen ihn ein-
genommen. Spiter telegraphier ich: Jeden Frith wenn die Lerche
heraufsteigt —, was glauben Sie, was er zu mir sagt? Das is
falsch sagt er! So wahr ich da leb, wenn nicht die Riicksicht
auf das Prestige gewesen wire, ich hitt ihm einen Frass ge-
geben, geheimnisvoll des Abends. Was hat er zu sagen falsch ?«
vIch versteh auch nicht, was da falsch sein soll. Ah so, ich
weifl schon, was er meinen wird, wegen der Lerche ! Es mufl
heifen, jeden Frith, wenn die Nachtigall heraufsteigt —« »Wieso
die Nachtigall? Wenn die Lerche heraufsteigt, steigt doch die
Nachtigall herunter, folglich muf}, es heiien —« »Das is zwar
nicht ganz richtig, junger Mann, ich hab da etwas mehr







_A'T'u.:kex is e Hund ? Hitten Sie horen

Erfahrung, im Gegenteil, fragen .Sie wen Sie wollen, daf die
‘Nachtigall jeden Frith heraufsteigt, wiihrend die Lerche herunter-
steigt. Aber was brauchen wir da streiten, das Einfachste, soll er
_sagen, was er gemeint hatl« Zifferer: »Ich hab gemeint, es is
“nicht gut deutschl« »Nicht gut-deutsch?! Warum' haben Sie das
nicht gleich gesagt, Sie Untam? Nicht gut deutsch! Sorgen was er
hat in der Schlachtl« Der Redakteur: »Klein, unterschiitzen Sie
das nicht. Geben Sie ruhig zu, daf} Sie in der Beziehung manch-
mal ein biBl salopp sind. Ich versteh zwar nicht, was da nicht
‘gut deutsch sein soll, er meint jedenfalls das nachgestellte
,wenn‘!« »Natiirlich mein ich das! Sehn Sie Dolktor, Sie haben
_eben Sprachgefiihl.« >Kunststiick, Sprachgefiihl zu haben, wenn
‘man seit achtundzwanzig Jahren beim Blatt is! Man schreibt
' doch nicht nur, man lest doch auch und wer das Blattgefiihl hat,
hat auch das Sprachgefuhl Jeden Friih, wenn ich aufkomm und
_aufsteh, sobald ich meinen Kaffee trink und meine Eier efi, is esdas

“erste, meine Frau bringt das Blatt, genau so wie wenn 1ch nur ein

einfacher Abhonnent wiir. Das werdets ihr nicht glauben, daf ich
‘mich an der Sprache genat so noch heut delektieren kann wienoch
Etienne gelebt hat — CGott waren das Zeiten! Kinder, man
‘weif}, wofiir man sxch opfert! In diesem Sinne solltels Ihr die
,btreltaxt beilegen und —« (Man hort die Stimme des Herrn aus dem
“Nebenzimmer: »Es wird verhandelt. Mehr 1it sich nicht sagen,
‘und die Schwierigkeiten sind noch gro und trotzdem sind die
Merkmale der Entspannung iiberall wahrnehmbar und das
“Priedensbediirfnis der Michte ist nicht zu verkennen und man

_hofft zuversichtlich, daB es gelingen wird, alle Schwierigkeiten

7 ﬁberwmdéh"md"mcht nur einen Modus vivendi, sondern
auch ein dauerndes Freundschaftsverhiltnis herbeizufiibren
‘und —«) Wenn man denkt, wie sie iiberall an das Blaft
denken! Bulgarien hat sich immer mit grofier Klughelt be-
nommen. Aber nicht nur —« Zifferer: sIn Sophia wecken “die
Leitartikel lauten Beifall. Sie haben gesagt, wir beweisen, daf
wir vollwertig sind, das heifit natiirlich sie.« Klein: »Im
serbischen Hauptquartier ging das Blatt bis nachts von Hand
zu Hand, Man konstatiert mit Freude, dafl die Neue Freie Presse
Serbien seine Erfolge gfnnt.« Der Redakteur: »No und die

\;ollen, was Hilmi Pascha
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gesagt hat, er hat von unserem Ansehen im Qrient gesprochep
und daf wir der Tiirkej immer wohlgesinnt waren und wir sollen
sie /M-olmmmeﬂ behiith etzt nicht im Stich lassen/Wenn sie auch
untereinander Krieg fiihren, in der Anerkennung des Blattes sing
sie einig. Uberall war grofier Kowed fiir das Blatt. Ferner haben,
was auch ein sehr giinstizes Symptom ist, einige Frauen in
.Sophia zwei bulgarischen Offizieren Blumen gebracht und dem
‘Major freundlich _die Hand gereicht. Hértwig ist zwar noch
.broiges auf Osterreich, aber die }:‘ortcfauer der Merkmale der
- Symptome der Anzeichen der beginnenden Entspannung 146t sich
nicht mehr in Abrede stellen. Kinder, versshnts euch. Sprengts
den Balkanbund nicht durch Eifersiichteleien, Sticheleien und
Eigenbf¢deleien. Schonts die Empfindlichkeiten. Ihr habts doch
jeder in seiner Art geleistet. Freuen wir uns, daB die Presse
‘zwei solche Spezialberichterstatter;hat! (Man hort die Stimme
des Herrn aus dem Nebenzimmer: »— und wie sie die Leiden-
schaften aufgestachelt haben und die Einbildungskraft vergiftet -
und mit der Verderbtheit gekodert haben und wie sie nicht
Bedacht genommen haben auf die Stimmungen und mit den
‘Reizungen und den Sticheleien die Empfindlichkeiten nicht ge-
schont haben und wie die Eigenliebe jhervorbrach und die
Beklemmungen iiber die Gewaltherrschaft sich zeigten und der
Ubermut und die Ausgelasseuheﬂ in den Forderungen keine
Grenze mehr kannte. Wir mochten heute nicht der Zukunft
vorgreifen, aber Hutten hat gesagt, es ist eine Lust zu leben,
jund das mufl auch fiir die Monarchie gelten. Das Publikum:ist
veriingstigt und niemand kann sagen, was der morgige Tag
bringen wird. Vielleicht ist in diesem Augenblick bereits die
Erkenntnis erwacht und vielleicht sind si_é schon von Reue
gequilt und man kann sich vorstellen, wie sie sich bei
.Nacht schon unruhig herumwilzen und die Sorge nagt
und die Gesundung ist nicht linger zu verschieben und man
denkt an das Wort des Kronprinzen, ein Meer von Licht
soll sich ergiefen.<) Gotteswillen — diktiert er gegen die Christ-
lichsozialen oder meint er euch?« Klein: »Ka Spur, er is wiitend
auf der Tiirkei.« Zifferer: »Einen Schmarrn, er diktiert gegen die
Machthaber der Entente!« Der Redalkteur: »Aber — das kommt
_doch erst im Welilrieg! Sie sehn, Zifferer, jedenfalls legt er
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Wert auf Stimmungen. Danach miissen Sie sich kiinftig richten.«
»Was Stimmungen betrifft, wer’ ich meinen Mann stellen! Was
versteht er aber unter Stimmungen? Doch selbstredend wenn
die Abendréte heraufsteigt?« »Ja, auch, aber hauptsichlich, wenn
sie sich jachtenin derEntentel< » Wie machich das ?«»Sehr einfach,
Sie miissen durch Meldungen bewirken einen Riickschlag auf die
Stimmungen der Entente!< »Also nicht, wenn die Herbstzeitlosen
blithn?« »Ja, aber fiir Rufiland! Geben Sie Symboles, das hat er
gern. Horen Sie nur, wie er es scharf hat anf den Zarismus! Er
diktiert tiber das Moskowitertum und kommandiert mit der Knute.
Man hort sein eigenes Wort nicht- — (Klein geht drohend auf

v’

Zifferer los) Aber wenn er schon so schreit, hérts doch ihr um — =

Gotteswillen auf und gebts Ruh mit der Streitaxtle »Zifferer,
hab ich gesehn, hat gar nichts gehtrt!« »Klein, hab ich gehort,
hat gar nichts gesehm!« »Das is moglich, aber bitte ich hab
es als Augenzeuge des Kampfes vom 29. Oktober ausdritcklich
zugegeben l« »>Einen Schmarrn haben Sie also gesehn. Ich —
ich hab wenigstens Tone gehort und auflerdem hab ich ein
grofles, dimmerhaftes Erleben gehabt. Da kann Klein sich
verstecken! Wissen Sie Dokter, wo ich geschlafen hab 2!« »Wo
Sie geschlafen haben? Wie soll ich wissen, wo Sie geschlafen
haben? No wo werden Sie schon geschlafen haben$ Wo haben
Sie also geschlafen?« »Wo ich geschlafen hab? No w0 glauben Sie

.hab ich geschlafen? Auf die Erfindungskraft kommt es an, wenn

man in einem Krieg ein Quartier sucht! Teh hab in einem Harem

geschlafen !« Der Redakteur: »6&etf behiit!« »Beruhigen Sie sich,4

er war leer. Ich hab jeden Moment erwartet, sine Odaliske wird
auftauchen. Es is aber keine gekommen. Ich sag [hnen, es triiumt
sich wunderbar in einem Harem, man schiebt einfach das Seiden-
kissen der fernen, unbekannten Herrin unter den Kopf, man kann
sich sofort priichtig einrichten, als wir’s ein Kastell.« Klein : » Auf-

sl

gewachsen bed einem Kastelll« »Sie, fangen Sie schon wieder an? &

Und wenn Sie zerspringen, ich hab in einem Harem iibernachtet!
Ich hab sogar einen Band amourdser Novellen dort gefunden.
Ich hab dabei abreagiert.« Der Redakteur: »Zifferer, Sie sind
£in unverbesserlicher Idealist! Aber recht haben Sie, Sie sind
|u11g, warum sollen Sie sich nicht amiisieren gehn in Harems? Ich
g euch Kinder, Ihr warts zu schiichtern. Schad, daB ihr nicht
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mehr Andenken mitgebracht habts —« Klein: »Wir Osterreicher
kranken alle an einer falschen Bescheidenheit.« »Schad um

.das, was dort alles herumliegen mufi! Soll Allah es ihnen

ersetzen! Fort mit den Asiaten aus der Tiirkei! Ein Volk, das

mit Abendgebete kommt — withrend in derselben Stunde
vielleicht — unsere braven dsterreichischen Korrespondenten
Sechsundsechzig — (Man hort die Stimme des Herrn aus

dem Nebenzimmer: »Deutschland wird fiir uns fechten.<)
Kinder, spielts, lebts, schreibts, lafits euch durch nichts
imponieren. Verantwortlich sind andere! (Man hért die
Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: »Wir sind fiir den
Frieden, wenn auch nicht fiir den Frieden um jeden Preis.
Sie werden fiir uns fechten.— Man versteht nicht, was Ruf-
land schon davon hat.— Die Lage ist stationiir.— Kriegs-
stimmungen sind in der ganzen Welt nicht aufzutreiben.— Die
Kriegsstimmung 1ist zum Aufschiumen gebracht.— Der Zorn
stieg in den Herzen auf.— Aus den Fenstern der Ringstrafie
hiitte man die Truppen auf dem Wege zur Grenze mit Hiinde-
klatschen begleitet.— Spielen lassen wir mit uns nicht.— Wir
bitten um den Mut zu Ausgaben im Weihnachismonat— Das
Hemd soll sich Auffenberg aufreifien und die Narben soll er
zeigen von den Wunden.— Eine Mifhandlung wurde dem
Konsul Prochaska angedichtet, von der es besser ist, gar
nicht zu sprechen.— Der Glaube, daf in Prizrend etwas vor-
gefallen sei, was durch die Mittel der Diplomatie nicht wieder
in Ordnung zu bringen wiire, that sich verfliichtigt— Der
Tiirkei ist das Riickgrat zerbrochen.— Zerschmettert sind sie. —
Auf die jetzige Krise paBt der Vers des Dichters von der Ischler
Esplanade, das hdchste Gliick auf Erden ist, gesund zu werden. —
Fechten wird ‘er fiir uns hat er gesagtl«) Hiren Sie, wie er
aufgeregt is . . . Bei dem wirds nie eine Entspannung geben!
Aber Ihr solltet dem Prestige und der Weltmacht des Blattes —«
(Miinz tritt hastig ein und spricht, wiithrend alle in hochster
Spannung lauschen, die Worte:) »Meine Herren, ich mufi [hnen
leider die Mitteilung machen, der Statusquo ist micht mehr
aufrechtzuerhalten. Und wenn Sie es noch nicht wissen sollten — «

Man horté die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: » Alle
werf ich heraus!« Unter allgemeiner Entspannung fillt der Vorhang.
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L5

Dezember 1912,

Naehwort

Blendwerk der Holle! — was ist das? Was
ist, habe ich erfunden. Jetzt riicht es sich und
dfft mich nach. Seitdem der Nordpol entdeckt
wurde, geht es mir so. Ich machte Witze und
siche, am ndchsten Tag waren es Depeschen,
Ieh mufte die Satire aufreifien und zu ihr hinzutun,
dafl es keine mehr sei. Da wird man nicht fertig.
Man glaubt mir schon nicht, wenn ich zitiere. Jetzt
wird, was ich erfinde, wahr. Diese grofie Presse ist
nicht mehr nur ein Abdruck der Weltfratze, sie ist
auch die Satire dazu und macht diese darum
zuschanden. Die Satire konnte dem Leben keuchend

nicht mehr nachkommen — jetzt jagt das.

Leben hinter der Satire einher. ‘Die Wabhrheif
folgt der Erfindung auf dem FuB. Gibt es ein
untriiglicheres Zeichen dafiir, daB es mit diesem
Planeten zu Ende geht? Wie der Knockabout lebt
er von der Verkehrung der Kausalitit: er liGt dem
Echo das Geriiusch folgen, der Satire den Bericht.
Nachdem ich »Harakiric geschrieben hatte, las ich
irgendwo den Artikel eines gewissen Ular, Es war
das furchtbare Bekenntnis einer Jargonseele, die
hochdeutsch sprach und dariiber Beschwerde
fithrte, da Nogis Tat nicht einmal ein richtiges
Harakiri gewesen sei, nur die eitle Markierung
eines solchen: »Pflanz!« Was ich aus einem Feuilleton
herausmauscheln gehort und erginzt, fast geschaffen
hatte, horte ich jetzt erst in iHuBerlich korrekter,
Rede wie aus einem Schalltrichter des Kommerzgeistes.
Man wiirde aber nicht glauben, daf »Harakiri«,
spéter erschienen, vor jenem Artikel entstanden sei.
Stellte ich diesen neben die Satire, man wiirde
glauben, ich hitte den Autor um das Manuskript
gebeten oder er mich um das meine oder was weif
ich. Spiter wiederholte ein Vertreter der blonden
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Jugend die Sitze, die ich einem Juden in den Mund
erfunden hatte. Das wird jetzt immer toller werden.
In »Heimkehr der Sieger« habe ich die umfinglich
zitierte Realitéit mit sich selbst sprechen lassen, las
hierauf das Manuskript vor und glaubte, nun
kénne nichts mehr hinzukommen. Alle Greuel hatten
ihren Platz gefunden, wenige hatte ich erfunden,
und neue ‘werde der Balkan nicht mehr tragen.
Was kam hinzu? Nichts Neues, aber eben das,
‘was ich erfunden hatte. Der furchtbarere der
beiden Ajaxe hatte mit einem gefangenen Tiirken
.gesprochen — ich iibertrieb die journalistische Zud ing-
lichheit bis zu der unsagbaren Moglichkeit, dafi es
auch ein verwundeter Tiirke wiire und der Arzt
den Notverband von den Wunden nihme, um sie
dem Reporter zu zeigen. Kaum hatte ich’s vorgelesen,
erschien als der Gipfel jener Berichterstattung,
durch die zum erstenmal der Versuch gewagt wurde,
den unmittelbaren Jargon druckfihig zu machen, ein
Bericht, der es nachholte. Das Leben will nicht,
dafl der Witz etwas vor ihm voraushabe, und die
Neue Freie Presse ldfit sich nicht nachsagen, daf
.sie eine Nachricht nicht habe, die schon in der
Fackel steht. Ein Arzt, natiirlich aus Wien, half
«dem Landsmann und zeigte ihm die Wunden:

In den Hospitilern Sophias.

Ganz weit draufien vor der Stadt, in der Ebene, aus der wie
aus einem Gufl der Vitoscha in die Wolken emporsteigt, erhebt
sich ein Gebiudekomplex. . . . Es war, wie wenn die Bulgaren ganz
daran vergessen hiitten, daB es auch verwundete Soldaten gibe....
So kimpfte die Konigin seit Jahren mit dem Kriegsministerium
um die Einfithrung der kléinen Verbandpiickéhen. . . . Aber so brach
der arme Teufel auf dem Schlachtfeld zusammen und hatte oft nichts,
mit dem er seine Wunde verbinden konnte. . . .. Kurz, solch ein
Geller richtet den Mann her, so dafi die Arzte oft ihre ganze
Kunst zusammen nehmen miissen, um ihn wieder zusammenzuflicken. . . .
Die Fédulnis bei lebendigem Leibe!l ..., Als er ins Spital kam,
stanken seine Wunden so, dafi einem Regimentsarzt, der doch gewif§
nicht an allzu sensiblen Nerven leiden diirfte, schlecht wurde. Und
bei Professor Colmers sah ich einen Mann, bei dessen Anblick
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beinahe mir schlecht wirde. . . . Bei vielen mufi der Arzt
erbittert mit dem Tode ringen. . .. Behutsam tritt der Arzt an
gein Bett. Er spricht nicht zu jhm, rithrt ihn nicht an. »Ich hoff,
jech bring’ ihn durch.c Das ist alles, was er sagl. Im Nebensaale
liegt einer, dem ein Schrapnellstiick die ganze Hiifte weggerissen. . ..
Und der Doktor greift in sein Portemonnaie und holte das verhdngnis-

volle Stiick heraus, das er sich aufgehoben. Ein formloses Stiick Blei

ist es, kaum grofier als der Daumennagel. . . . *Ich hoff, ich bring’
ihn durch,« sagte der Doktor. . . . Mancher wimmelte nur
so von Ungeziefer. . . . Man muff nur diese Damen der Sofioter

Gesellschaft sehen, wie sie die armen Burschen hegen und pflegen
wie sie ihnen die Wiinsche an den Augen abzulesen versuchen. Es
ist keine leichts Aufgabe, zwischen so viel Elend und Schmerz aus-
zuharren, sich an die furchtbaren Verstimmelungen zu gewohnen, die
man da zu sehen bekommt. Aber es ist etwas eigenes um die
Frau. Dort, wo oft dic Energie des Mannes versagt, wo er sich
schaudernd abwendet, findet sie, die Schwache, die Sensible, die
Kraft, nicht nur zu bleiben, sondern zuerst helfend zuzugreifen und
nachher trostend zu hegen. . . . Die Wunde war schrecklich,
das Blut tropite und tropite — und neben dem Bett stand eine
schéne blonde Frau, angetan mit weiffem Spitalskittel, und reichte
dem Arzt in die Hand, was er brauchte, — Instrumente, Watte —
Lkurz vorher hatte ich dieselbe Frau in ihrem Salon gesehen,
als grande dame — — die Griifin Tarnowska war es, die Frau des
ssterreichischen Gesandten. . . . . Und weil ich schon einmal
dabei bin, méchte ich auch noch® unseren hiesigen Legationsrat
Baron Mittag nennen . . . . Wir Osterreicher kranken alle an
einer falschen Bescheidenheit. Wenn darum einmal Landsleute
von uns im Auslande etwas leisten und uns Ehre machen wie diese
schéne blonde Gesandtenfrau, wie der unermiidliche Legationsrat,
wie der priichtige Doktor v. Frisch . . . . — warum gsoll man sie

nicht nennen?. . ..
Ernst Klein.

Hier war noch viel, was ich nicht hatte
erfinden konnen. Nun war wieder ich neidig auf
die Realitit und nahm ihr dies und das fiir den
Text weg, der schon im Druck war. Das. Unent-
behrlichste hat sich noch einbetten lassen. Ich mufite
es tun. Ich lasse mich wieder von der Wirklichkeit
nicht beschimen . . . Und dennoch, sie ist besser
als ich. In dieser Welt, die aus Nennern und Zahlern
besteht, wiirde der Bericht schon stiirker sein als
die Satire, wenn er ihr pflichtgemédf voranginge.
Er ist ja doch stirker als die Realitat selbst, es”
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gibt keine andere auBler der seinen, es gibt nur
noch die, die er erschafft. Wir ziihlen nur, wenn
die Nenner uns nennen. Sie haben uns dividiert.
Die Welt ist nur ein Bruch, ein gemeiner Bruch.
Der Bericht ist die Realitdt, und darum mufl auch
die Satire vom Bericht beschimt werden. Sie hat
nichts mehr zu tun, als jenen, die nur lesen, aber
noch nicht sehen, den Bericht iibersichtlich zu
machen. Ihre hochste Stilleistung ist die
graphische Anordnung. Die erfindende Satire hat
hienieden nichts mehr zu suchen. Es gibt nichts zu
erfinden. Was noch nicht da ist, kommt morgen.
Abwarten! Wenn die Satire sich iibernimmt, wenn
sie ungeduldig wird und glaubt, in dieser iibervollen
Wirklichkeit noch etwas ausfiillen zu miissen, so
geschieht ihr recht, wenn die Wirklichkeit ihr
iiber den Kopf wichst und mit jenem satanischen
Ausdruck, dessen die Satire nie fahig wiire, ihr ins
Ohr lacht: Guck guck! Bin schon da!

Juli 1916

Und weil, was seit damals geschah, Zitat und
Verzerrung von damals millionenfach iibertreibt, so-
bin ich jetzt der Versuchung nicht ausgewichen, an
einem Punkt jene verruchte Stimme zu steigern und
ihr den Ton zu geben, mit dem sie heute, sich, ihre
Schuld und ihren Triumph iiberschreiend, in Chaos
und Brand der Welt ihre furchtbaren Monologe ruft.
Was hier dem Mifilaut der Zeit abgehort war, wird umso
deutlicher zu dem, was es war: zum schiichternen
Vorwort des unendlichen Grauens, aus dem wie aus
dem Schalltrichter der Holle als unverlierbarer Lebens=
ton die Stimme des Herrn, die Stimme des Siegers
dringt. ‘
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Die Stimme des Herrn, Ein dlterer Redalkteur. Zifferer und Kiein,
Der Redaktionschrist. Ein Redaktignsdiener, Miinz.

Beim Aufgehen des Vorhangs hort man die Stimme des Herrn aus

dem Nebenzimmer: »Noch ein solcher Hereinfall und ich werf alle

fhieraus!¢ Der Redakteur zuckt zusammen. Der Redaktionschrist stiirzt
auf die Szene:

»Der kann mich —!« >Um Gotteswillen, sprechen Sie
nicht aus — sagen Sie, was schreit er, was hat er, was will er?«
sMeiner Seel, wie ich noch beim Volksblatt fiir'n Ritualmord
g'schrieben hab, hab ich weniger Verantwortung g’habt, wie
hier, wo ich doch blof der verantwortliche Redakteur bin!«
»Sie, mir scheint, Sie beginnen wieder an den Ritualmord zu
glauben! Haben Sie etwas in dem Sinn vor ihm geiufiert?s
“Aber nein — er gift’ sich, weil der Graf Osten-Sacken tot is.
Hab ich ihn um’bracht? Ich bin nicht schuld an der Blamasch

mit'dem Interview!« »Was heifit Blamasch ? Is das eine Blamasch,:
wenn einer tot is? Was geht das uns an? Hiingt das nicht ganz’

vom Blatt ab? Viele, wag sich einbilden, sie existieren, sind fiir
uns tot, Warum, sagen Sie mir, soll nicht einer, der effeltiv
tot is, fiir uns leben? Ich sag Thuen, leben und leben lassen!
Er hat uns doch nix getan? Er lafit noch als Toter mit sich
reden. Er verhilt sich mit uns.« »Gehns, aber Sie werden doch
zugeben, daB ein Interview mit einem toten Botschafter eine
Blamasch is?«< »Gar nix geb ich zu. Mit einem lebenden — ja!
Weil er nachher sagen kann, er hat nix gesagt. Aber mit einem
{oten? Der hat doch andere Sorgen wie zu dementieren, was
immer sehr unangenehm is fiir ein grofies Blatt.« »Aber ent-
schuldigen Sie, die Blamasch besteht doch eben darin —¢ »Und
wenn schon! So is das keine Blamasch von uns, es is htchstens
ein Aufsitzer von ilim —<« »Vom Toten?« »Nein, vom — nicht
genannt soll er ‘wernle »Aber wieso denn? Gerade das is
doch —« »— fiir uns nur ehrenvoll. Sehn Sie — d er is tot fir
uns, der und keiner aufler ihm! Das is es, was ihn wurmt
Er glaubt, wir wern bringen, was ihm paBt. Grad bringen wir,
was uns paBt! Er bild’t sich ein, er laBt uns hereinfallen. Er!
Jenner! Wir lassen uns aber nix vorschreiben, wir fallen schon von
alelli‘]ﬁ herein, Das Interview war intressant, das is die Haupt-
diich. Gldubei Sie, einen Leser inttessiert, ob Osten-Sucken
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verteidigt, nein, gewahrt und gemehrt haben, Hadrawa, storen
Sie den fejerlichen Moment nicht durch Eigenbredeleien, behalten
Bie die Verantwortung und lassen Sie jenen schreien, glaubqh
Sie wir lejden nicht auch genug, tagtiiglich dasselbe, seit ach't:
pndzwanzig Jahren hir ich das jetzt — (Man hort die Stimme
des Herrn aus dem Nebenzimmer: *Alle werf ich herausle Der
Redakteur zuckt zusammen.)’ Aber wir haben nach auﬁen/h,in_
die Machtstellung zu vertreten, und da heiBit es, jeden Fufitritt

herunterschlucken und so tun, als gb alles noch wiir wie untey

Friedléinder und Bacher. Gott waren das Zeiten! Und relativ £-
wie gut haben wir's noch, die wir in der Redakfion sitzen
kénnen, gegen die armen Kollegen, die man hinausge,schipkt
hat ins bulgarische Hauptquartier, im strengen Winter, gegen
fen Moloch, wir sitzen da im geheizten Zimmer, wiihrend jene —
wenn man bedenkt, was sie sich haben fiir Bediirfnisge auferlegen
miissen, ibernachten haben Sie miissen in der Eisehbahn,-l:;eium
dafl sie ihren Tee bekommen haben im Offizierskasino von
Sofia, gestofien sind sie worn wvon der strengen Zensur, nicht
berichten hat man sie lassen, wenn sie beschrieben haben den
Sonnenyntergang, und nicht schildern hat man sie lagsen, wenn
sie gemeldet hahen den Sieg von Kirkkilisse. Und heute, wo
wir die Gewifheit haben, daf sie gottlob unversehrt — (Ein
Redaktionsdiener kommt im Laufschritt: »Sie kommen schon !¢
Man hort aus den anderen Zimmern Rufe wie: »Wie viel Fahnen
bringts ihr?« »Was gibts Neues auf dem Balkan?« »Heil I« »Heil
dem Sieger von Kirkkilisse!« »Heil dem Eroberer von Adrianopel !«
»Seids Thr mied ?« »Wie gehts Ferdinand ? Was hat er gesagt?
Wie hat er ausgesehn? Was hat sie angehabt?«< .. Ein Grammo:
phon spielt die Schumi-Maritza-Hymne. Zifferer tritt auf. Evist etwas
derangiert. Hinter ihm Klein, in Khaki-Uniform. Der Redaktions-
christ verlit wortlos das Zimmer.) Klein: sFrechheit! Ich hab
am Kreuzzug teilgenommen und wer’ mir von dem Goi wirklich
nix gefallen lassen!«< Der Redakteur: »Salem! Willkommen
am Herd der Penaten, wo es wiirmer is wie im Kugelregen des
Hauptquartiers. Thr habts euch brav gehalten, Thr warts tapfer,
was habts Ihr gekriegt?« Zifferer: »Ich hab also den Maritza-
orden dritter Klasse gekriegt, nicht der Rede wert.« Klein:
#Und ich hab einen Medschidieorden gefunden auf det SttaBe
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fiach Mustapha Pascha.< »Kinder, erziihfts, unsereiner hért noch
gern von Krieg und Kriegsgeschrei, wenn unten in der Tiirkei
sich die Volker herumschlagen. Man is alt, und is angesichts
der Weltereignisse verurteilt zuhaus am Ofen zu sitzen. Was
ihr vollbracht habts, ist kolossal. Achtzigtamsend, was sag ich,
neunzigtausend Worte in einer Woche — und alles von einer
Anschaulichkeit, dai man rein glaubt, man war selber auch nicht
dabei! Es is eine grofie Zeit, in der wir leben, und ihr kénnts
sagen, daf ihr in der vordersten Reihe als Augenzeugen gekiimpit
habts, und wenn auch leider nichf der Statusquo aufrechtzu-
erhalten war —« Zifferer: »Miinz wird sich drgern.« »Ob er sich
firgern wird, das gonn ichihm. Und wenn die Landkarte des Balkans
heute verindert is, wenn sie in der Schule umlernen miissen,
so wird es dereinst heifien, daf unser Blatt — nein, ihr miifits
erzithlen, Kinder.« Klein: »Was sollen wir erzihlen? Da kénnt
inan Jahre sitzen und erzihlen. Unsereiner ist nicht ruhmredig.
Man hat kat’ exochen seine Pflicht getan. Was wir zu erziihlen
gehabt haben, haben wir telegraphiert!« Zitferer: sRenommierer
Sie nicht mit meinen Verdiensten, ich hab vor Adrianopel ein
Feuilleton telegraphiert, Sie haben sich auf sachliche Mitteilungen
beschriinkt!« »Ich hab mich auf sachliche Mitteilungen beschriinkt?
Sie, wenn Sie das noch einmal sagen —! (Drohende Hand=
bewegung.) Mit mir wern Sie sich nicht spielen, mit mir nicht!
Keckheit das! Ich hab genau so genau die Stimmung wieder
gegeben wie Sie, ich bin im Kugelregen gestanden und hab

geschildert. Sie haben auch geschildert, aber Sie haben niclit-

geschildert vor dem Feind!¢ »Ich hab nicht geschildert vor
dem Feind? Ich hab nielit geschildert vor dem Feind? Ich bin
durch die Laufgriben gelaufen, ich hab eine Schafherde
beobachtet, ich hab gesehn, wie sie die Herbstzeitlosen zertreten
haben — « »>Hab ich auch gesehn.« >Ich hab gehdrt, wie die
Raben gekriichzt haben, als ob sie witterten die Beute.s »Hab
ich auch gehtrt.« »Ich hab gesehn wie der Konig gel{l’ch&’hal
hiniiber zu den Korrespondenten.c sHab ich auch gesehn.«
sIch hab gehort, wie ein martialisch einherklirrender Stations-
¢hef in Uniform erzihlt hat daf er gehdrt hat wie sie iiberall
erziihlt haben daB sie gehort haben Kanonendonner.< »Hab ich
fuch gehort.« »Seltsam, geheimnisvoll sind die Briiuehe  des
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eigene Anschanung ein Bild machen konnien.

lch :
F\m.h..‘ wurde _ ferner darauf aufmerksam gemacht, daf die Normal-

Apparate aufler Type G nicht frostbestindio sind und daher durch die

Kilte Schaden leiden, fiir den die Minimax Apparate-Bau Uesellschafi

nicht verantwortlich gemacht ‘werden kann. (Bei Feuerwehr- und Automobil-

Apparaten muf der Hahn mindestens alle 14 Tage eingefettet werden.)

Ich i L Al ;s i
m‘xha bemerke  gleichzeitig, dafi bei einer Spritzprobe . . Fiillung
verbraucht worden MHW die von*) HW lhrem Bezirksleiter beigestellt wurde .

Hochachtungsvoll

*) Nicht Entsprechendes durchstreichen !
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Krieges. Fremde fiihlen sich in das Schicksal des Volkes
verstrickt. Und es lockt die Gefahr . ..« »Hab ich auch gelockt.«
»Voina! Voina! hab ich gehdrt.« sUnd ich sag Thnen: Jawaschl
Jawaschle sIch hab gesehn vor Adrianopel den Sonnenglanz.«
»Gegenstand! Ich hab gesehn Sonnenglanz und Sonnenglast!«
»Ich hab gesehn, wie die Nacht hereingebrochen is mit dem
friedlich strahlenden Monde iber den von ihrenBauern verlassenen
Feldern.« »Ich hab gesehn, wie, wiihrend ich grad die letzten
Zeilen schrieb, steigt langsam die Sonne empor, und meine
ganze Hoffnung is jetzt gegangen auf eine Tasse warmen Kaffees.<
»lch hab gesehn wie ich auf der Lokomotiv gaBy die Mond-
sichel der Weinglirten von Kirkkilisse schreckhaft geheimnisvoll
sich spiegeln in den Augen des Fliichtlings und hochaufschiumen
hab ich gehort die Maritza von strbmendem Blut, withrend der
Heizer. mit mir geteilt hat ein Stiick Schafkis.« »Ich hab
gesehn, daf wir zwei Tag mit den Depeschen in_der Tasche
herunigelaufen sind, und man uns nicht hat lassen telegraphieren,
da hab ich mich gefirgert.« »Cest la guerrel« »Mais, c'est la
guerre, sag ich [hnenle »Was wollen Sie haben, guerre,
comme 2 la guerre.« »Kinder, streitets euch nicht, jeder hat
sich bewiihrt in seiner Art! (Man hort die Stimme des Herrn
aus dem Nebenzimmer: »Wo ist Zeklki Pascha ?« Der Redakieur
suckt zusammen.) Grofier Gott, er schreit nach Zekki Pascha-—
er will ihm diktieren'—!« »Ich sag Ihnen — Eindriicke sammeln
und sie nicht los werden kinnen — nichts Argeres auf Thnen!
664 Worte, die schinsten Impressionen susammengeprefit, hab
ich frith gegeben, abends liegen sie noch genau so am Schalter —
den ganzen Tag hat sie der Beamte zum Vergnligen gelesen!

Dabei in einemfort der Schlachtendonner — denn Sie miissen

nimlich wissen, die Geschiitze sind die Singer des Todes.«
schen Artillerie is

s8ss . .l¢ »Ich sag Thnen, mit der bulgari

nicht zu spassen. Ich bin Fachmann, ich war superarbitriert, ihre
Geschosse schlugen direkt in die Miindungen der tiirkischen
Kanonen einle »Was Sie nicht sagen!« »Ich bin dabei gestanden
und hab es beobachtet.« »Bitte, Details, wie ich sie gegeben
Hab, haben Sie nicht gegebenlc »Was? Ich nicht gegeben? Ich
liab doch den heifien Atem des Krieges gespiirt! Nicht einmal,
firnfmall< »Kunststiick | Mir is der Krieg perstinlich entgegen®
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getreten und ich hab noch. die Gelstesgegenwart gehabt, die.
~Zusammenhiinge susammenzufassen und die Stimmungen einzu-
fangen. S0 zum Beispiel hab ich bei einem Soldaten deutlich
gesehn, wie es in seinen Augen geflackert hat von einem grofien,
dimmerhaften Erleben, das alles andere klein und nebenstichlich
erscheinen lift.« »Fangen Sie schon wieder an?< » Auflerdem

hab ich ein seltsames Begegnen gehabt, Da hab ich einmal mit
vieler Mithe die Kimpfenden gesucht — Sie miissen niimlich
wissen, man wacht des Morgens auf, wenn schon die Salven

iiber das Feld hinfegen —« »Wenn schon! Was fiir Salven? Ich /

A\

seh so was gar nieht] Die Kimpfenden miissen zu mir kommen le
s Ansichtssache. Sie hiitten viel drum gegeben, wenn Sie ip,
meiner Lage gewesen wiiren! Und es ist nun wieder sehr

~merkwiirdig, die Armeg fun gleichsam im q.pgy_s_chnitt_}@
o, Mo . cachdem—maan—=i¢ bisher in eine Schnur aufgerollt _‘I_ %“'
| / sah/ Wer mag der Versuchung widerstehn? Also wag soll ich
|

1 * Thnen sagen, ich bin einfach vorgedryngen und gesell mich zu den

: ok Kimpfenden. Auf einmal seh ich eine Herbstzeitlose, zum Greifen

nah. Ich, rasch entschlossen, denk mir, vielleicht pafit das

fiir Sonntag — auf einmal bemerke ich, wie sich meine Aufmerk-

samkeit ziingelnden Flammen zuwendet (murmelt:) Und dazwischen,

ist’s einem, als horte iman ein leises Gurgeln . . .« Klein (erregt):.

»Sehn Sie, das kommt heraus, wenn man Triigymer hereinschickt

kﬂ‘ in die Schlacht! Keine Ahnung von einen strategischen Not-.

A wendigkeit hat er. EH Stimmungsmensch l< »Und was sind Sie?«

H »Efp Mann der Tat! Bitte, wer hat telegraphiert, dafl der Konig

_ Y wuusd  ups, zugeptiekd hat, ich oder Sie?« »Ichlc »Wer hat gehdrt den

— Schlachtendonner — (Man hort die Stimme des Herrn: aus dem:

Nebenzimmer: »Alle: werf jch heraus! Der rygsische Bptschafter:

Graf Osten-Sacken ibt seit lingerer Zeit tot. Schreiben Sie, daf

es ein technisghes, Versehn warls) Sie Zifferer, jetzt mach ich

kurzen ProzeB. Ja oder nein: Haben Sie beobachtet den Feuer-.
schein am: Himmel sitdlich von Stara Zagera? Ich aber jo! ¢+

Haben Sie gesehn, wie ein tiirkischer Offizier seinen Tee

j genommen hat mit Zigaretten? Ich aber jo! Haben Sie mit
Danew gesprochen, der sich geweigert hat, etwas zu sagen? —*

Ich aber jol« (Man hort die Stimme des Herrn aus dem Neben-

zimmer: »Wo ist Hilmi Pascha?¢) »So, und Sie glaupen, dafy

raco |
_ade g
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getreten und ich hab noch die Geistesgegenwart gehabt, die
Zusammenhiinge zusammenzufassen und die Stimmungen einzus
fangen. So zum Beispiel hab ich bei einem Soldaten deutlich

" gesehn, wie es in seinen Augen geflackert hat von einem grofien,
déimmerhafien Erleben, das alles andere klein und nebensichlich
erscheinen lifit.« »Fangen Sie schon wieder an?« »AuBerdem
hab ich ein seltsames Begegnen gehabt. Da hab ich einmal mit
vieler Miihe die  Kiimpfenden gesucht — Sie miissen niimlich
wissen, man wacht des Morgens auf, wenn schon die Salven
tiber das Feld hinfegen —« »Wenn schon! Was fiir Salven? Ich
seh so was-gar nicht. Die Kéimpfenden miissen zu mir kommen I«
»Ansichtssache. Sie hiitten viel drum gegeben, wenn Sie in
meiner Lage gewesen wiren! Und es 15} nun wieder sehr
merkwiirdig, die Armee, die man bisher in’ eme Schnur auf-
gerollt sah, nun gleichsam im Querschnitt kennen zu lernen,
Wer mag der Versuchung widerstehn? Also was soll ich
Ihnen sagen, ich bin einfach vorgedrungen und gesell mich zu den
Kiimpfenden. Auf einmal seh ich eine Herbstzeitlose, zum Greifen
nah. Ich, rasch entschlossen, denk mir, vielleicht pafit das
5] { __'__‘Qg,];l_'t_é_ig-‘_}ﬂf einmal bemerke ich, wie sich meine Aufmerk-
{sandkeit ziingelnden Flammen zuwendet (murmelt:) Und dazwischen

{st’s einem, als hdrte man ein leises Gurgeln . . .« Klein (erregt):

»Sehn Sie, das kommt heraus, wenn man Triumer hereinschiclkt

—— in die Schlacht! Keine Ahnung von einer strategischen Not-
wendigkeit hat er. E Stimmungsmensch!« »Und was sind Sie ?¢

*E Mann der Tat! Bitte, wer hat telegraphiert, dal der Konig . °
| uns zugewinkt hat, ich oder Sie?< »Ich!« sWer hat gehort den
: Schlachtendonner — (Man hort die Stimme des Herrn aus dem !

— Nebenzimmer: »Alle werf ich heraus! Der russische Botschafter

} Graf Osten-Sacken ist seit lingerer Zeit tot. Schreiben Sie, daff

} es ein technisches Versehn warl¢) Sie Zifferer, jetzt mach ich
kurzen ProzeB. Ja oder nein: Haben Sie beobachtet den Feuer-
Bchein am Himmel siidlich von Stara Zagora? Ich aber jo!
\ Haben Sie gesehn, wie eiii tlirkischer Offizier seinen Tee
genommen hat mit Zigaretten? Ich aber jo! Haben Sie mit
Danew gesprochen; def sich geweigert hat, etwas zu sagen ?

e e 0 . otk

—
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fch aber jol« (Man hort die Stimme des Herrn aus dem Nebeii-
@iinmery »Wo ist Hilmi Pascha?¢) »So, und Sle glauben; dad €
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getreten und ich hab noch die Geistesgegenwart gehabt, die
Zusammenhiinge zusammenzufassen und die Stimmungen einzu-
fangen. So zum Beispiel hab ich bei einem Soldaten deutlich
gesehn, wie es in seinen Augen geflackert hat von einem grofien,
dimmerhaften Erleben, das alles andere klein und nebensiichlich
erscheinen lifit.« »Fangen Ste schon wieder an?« »AuBerdem
hab ich ein seltsames Begegnen gehabt. Da hab ich einmal mit
vieler Miihe die Kiimpfenden gesucht — Sje miissen nimlich
wissen, man wacht des Morgens auf, wenn schon die Salven
iiber das Feld hinfegen —« »Wenn schon! Was fiir Salven? Ich
seh so was gar nicht. Die Kémpfenden miissen zu mir kommen le
*Ansichtssache. Sie hiitten viel drum gegeben, wenn Sie in
meiner Lage gewesen wiiren! Und es ist nun wieder sehr
merkwiirdig, die Armee, die man bisher in eine Schnur auf-
gerollt sah, nun gleichsam im_Querschnitt kennen zu lernen.
Wer mag der Versuchung widerstehn? Also was soll ich
Ihnen sagen, ich bin einfach vorgedrungen und gesell mich zu den
Kimpfenden. Auf einmal seh ich eine Herbstzeitlose, zum Greifen
nah. Ich, rasch entschlossen, denlk mir, vielleicht pafit das fiir
Sonntag — auf einmal bemerke ich, wie sich meine Aufmerksam-
ke_it ziingelnden Flammen zuwendet/(rturme] :) Und dazwischen
ist’s einem, als hérte man ein leises Gurgeln .. .« Klein (erregt):
»Sehn Sie, das kommt heraus, wenn man Triiumer hereinschickt
in die Schlacht! Keine Ahnung von einer strategischen Not-
wendigkeit hat er. E Stimmungsrnenschh »Und was sind Sie P«
*E Mann der Tat! Bitte, wer hat telegraphiert, daffi der Konig
uns zugewinkt hat, ich oder Sie?«< sIchle sWer hat gehort den
Schlachtendonner — (Man hort die Stimme des Herrn aus dem
Nebenzimmer: sAlle werf ich heraus! Der russische Botschafter
Graf Osten-Sacken ist seit liingerer Zeit tot. Schreiben Sie, dafl
es ein technisches Versehn warl«) Sie Zifferer, jetzt mach ich
kurzen ProzeB. Ja oder nein: Haben Sie beobachtet den Feuer-
schein am Himmel stidlich von Stara Zagora? Ich aber jo!
Haben Sie gesehn, wie ein tlirkischer Offizier seinen Tee
genommen hat mit Zigaretten? Ich aber jo! Haben Sie mit
Danew gesprochen, wie er sich geweigert hat, elwas zu sagen ?
Ich aber jol< (Man hért die Stimme des Herrn aus dem Neben-
elmmer: »Wo ist Hilmi Pascha ?<) 280, und Sie glauben, dafl
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Jugend die S#tze, die ich einem Juden in den Mund
erfunden hatte. Das wird jetzt immer toller werden.
In »Heimkehr der Sieger« habe ich die umfiinglich
sitierte Realitit mit sich selbst sprechen lassen, las
hierauf das Manuskript vor und glaubte, nun
kinne nichts mehr hinzukommen. Alle Greuel hatten
ihren Platz gefunden, wenige hatte ich erfunden,
und neue werde der Balkan nicht mehr tragen.
Was kam hinzu? Nichts Neues, aber eben das,
was ich erfunden hatte. Der furchtbarere der
beiden Ajaxe hatte mit einem gefangenen Tiirken
gesprochen — ich {ibertrieb die journalistische Zudring-
lichKeit bis zu der unsagbaren Moglichkeit, dal es
auch ein verwundeter Tiirke wiire und der Arzt
den Notverband von den Wunden nihme, um sie
dem Reporter zu zeigen. Kaum hatte ich’s vorgelesen,
erschien als der Gipfel jener Berichterstattung,
durch die zum erstenmal der Versuch gewagt wurde,
den unmittelbaren Jargon druckfihig zu machen, ein
Bericht, der es nachholte. Das Leben will nicht,
daB der Witz etwas vor ihm voraushabe, und die
Neue_ Freie ‘Presse lifit sich nicht nachsagen, daB
si¢ eine Nachricht nicht habe, die schon in der
Fackel steht. Ein Arzt, natiirlich aus Wien, half
dem Landsmann und zeigte ihm die Wunden:

In den Hospitilern Sophias.

Ganz weit draufien vor der Stadt, in der Ebene, aus der wie
aus #inem Guf der Vitoscha in die Wolken emporsteigt, erhebt
sich ein Gebiiudekomplex. . . . Es war, wie wenn die Bulgaren ganz
daran vergessen hiitten, daB es auch verwundete Soldaten giibe . ...
So kiimpfte die K6nigin seit Jahren mit dem Kriegsministerium
um die Einfithrung der kleinen Verbandpiickehen. . . . Aber 8o brach
der arme Teufel auf dem Séhlachtfeld znsammen und hatte oft nichts,
mit dem er seine Wunde verbinden konnte. . . . Kurz, solch ein
Geller richtet den Mann her, so daf die Arzte oft ihre ganze
Kunst zusammen nelimen miissen, um ihn wieder zusammenzuflicken, . . .
Die Fiulnis bei lebendigem Leibel .. .. Als er ins Spital kam;
gtinken seine Wunden so,. daBl einem Regimentsarzt, der doch gewifl
nicht an allzn sensiblen Netven leiden diirfte, schlecht wurde. Und
Bt Professor Colmers sah ich einen Mann, bei dessen Anblick
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Sie damit schon behaupten kénnen, daff Sie Kriegskorrespondent;
gind? Ich will meine Verdienste nichf: aufziihlen, aber ich hab-'
beschrieben: wie die Raben kriichzen, wie die Herbstzeitlosen
blithn, wie die Maritza rauscht, SchumiMaritza, wie die K6nigin aus-
gesehn hat, hab ich beschrieben!« >Ich leugne ja nicht, dafl Sie
mancherlei gesehn haben, Wwas nachdenklich stimmt. Aber das
eigentliche Wesen des Krieges haben Sie nicht erfafit. So zum
Beispiel haben Sie bekanntlich nicht gesehn, wie die Bulgaren
und die Tiirken ringen erbittert um aine hulgarische Fahme!«
»Wo haben Sie das gesehn?« »>Auf einem Bild im Speisesaal

ein einfacher Soldat hat es gemalt, aber es hat eine gewiss’e‘/

Plastik und Kraft.c »No ja, das geb ich ja zu, da haben Sie
Gliick gehabt —<« »Ich hab auBerdem einen eigenen Hiigel
gehabt, Sie nicht!< »Bitte, ich hab spiiter auch ‘einen Hiigel
gekriegt, neben dem von Ludwig Bauer ven der ,Zeit’, Schach
hat er gespielt auf seinem Hijgel.« »Ich war stundenlang eines

ungewissen Schicksals gewirtig!le »Da i, gar nix. Was ich dafiir.

in der Luft gehort hab fiir Tne, Ihnen gesagt! Einen gurgelnden
Ton, einen singenden Ton, alle moglichen Tone, so viel Sorten
Téne kennt man hier gar nicht was ich gehort hab dort in der
Luft, und ich hab deutlich gespiirt, dafl es etwas sehr Merk-
wiirdiges ist um diesen Kampf gegen eine Stadt.« Der Redakteur :
»Wieso etwas Merkwiirdiges?« Zifferer: »Wieso? Auf der einen
Qeite erblickt man eine Armee, die sich bewegt, auf der andern
Seite steht etwas Unperstnliches, Festungsmauern.< Klein: »Wenn
ich wollte, welch’ tiefsinnige Bemerkungen iiber Ursache und;
Wirkung knnte ich daran kniipfen! Aber offen ges;t:mden,T ich bin
gar nicht gestimmt zu tiefsinnigen Bemerkungen, ¢ »Das mocht ich
Thnen auch nicht raten, in meine Beobachtungen sich za
versenken, speziell vor Adrianopel/ Dort bin ich sehr intim.
Das kann man schon aus dem folgenden ersehn. Ein Soldat
hat mich erkannt und mir mitten in der Schlacht Griifle
aufgegeben an seinen Vater. Ich geb. zu, Sie haben interviewt —
Stanciow —<« »Danew!« »>Kinder, schimpfts euch nicht —«
»Ich geb zu, Sie sind bis ins Hauptquartier vorgedrungen. Was ist
das schon? Ich hab gesehn, wie sich die Schlachtlinie vor mir
kriimmt und windet! Und glauben Sie ich hab nicht auch Leute
gesprochen? Leute sag ich Ihnen, die mafgebend sind uhd,
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von denen man erfihrt! Alle liablen sie gliinzende und Ieuchtende
Auglein gehabt, die zugleich nach innen 'wnd nach auBien
geblickt haben, es war sehr merkwiirdig. Und dann — ein
Eindruek, den ich nie vergessen we{ﬂ noch viel wichtiger alg
alle Details. Haben Sie eine Ahnung, was ich empfunden hab
vor Adrianopel? Adrianopel lag vor mir, wie eine Frau, zum
Greifen nah, und ich hab Lust gehabt, sie selbst zu erobern
und in Besitz zu nehmenl¢ sImponiert mir gar nicht. Ludwig
Bauer von der ,Zeit* hat Schach lvespnelt’ vor den Minaretis und
hat gewonnen!« »Was geht mich Bauer an, Bauer is bekannt als
unerschrocken, aber Bauer is nicht amourds, ich sag Thnen, ich
hab sie selbst in Besitz nehmen wollen, wie sie dalag,
Adrianopel die Festung. Zwei Tag hat der Zustand gedauert,
nicht satt sehn hab ich mich kénnen !« Der Redakteur: sDas scheint
mir entscheidend. Zifferer hat erlebt.« sUnd ich?x »>Sie haben
erfahren! Sie haben geleistet!s »Da horen Sies!¢« Der Redakteur:
»Aber gerade die Situation vor Adrianopol ist der Punkt,‘
woriiber ich mit Thnen Zifferer noch sprechen wollte. Wie nim-,

lich das Feuilleton gekommen is, waren wir paff — !« »Das war.

auch keine Kleinigkeit, Alle staatlichen Telegramme hat Bul-
‘garien zuriickgestellt an dem Tag. Tch hab die Linie fiir fiinf
Stunden bekommen, weil ich gesagt hab, es is fiir das Blatt!«
»Bitte, und miich hétt mian it den andern Korrespondenten
zuhaus geschiclkt, wenn mich nicht der Namen Neue Freie Presse
gedeckt hiitte!« sKinder, streitets nicht, wir dienen ja doch alle
mehr minder dem Prestige des hheren Zweckes und haben alle
das Blattgefiihl im Auge! Am wichtigsten ist jetst das Prgblem
der offenen Tiire — (Man hért die Stimme des Herrn aus dem
Nebenzimmer: »Alle werf ich herausl<) Am besten, man hort
gar nicht hin ... Sagen Sie Klein, Sie haben vorhin erwiihnt,
wie der Stationschef martialisch einhergeklirrt hat. Wie war
aber eigentlich das Souper im Speisewagen?¢ sLukullisch. Alle
Welt hat sich ihm gewidmet. Das Dejetner wurde in drei
Abteilungen serviert.« »Seids ihr bequem gefahren?« sIm Krieg
mufl man sich behelfen. Lachend prefiten wir uns in den paar
Ableilen zusammen, die man fiir uns reserviert hatte.« »Das

erinnert mich sehr an die packende Schilderung unseres Ver-

treters auf tiirkischer Seite, wie sie im Speisewagen spielen

ol
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Sechsundsechzig und draufien die, wie heifit mer sie nur, die
Moslims, ihr Abendgebet verrichten. Riickstiindige Nation!s
»Ja, da sind die Bulgaren ganz anders. Sie machen sich keine
Vorstellung, wie sie den Korrespondenten entgegengekommen
sind. Natiirlich, zuerst, wie sie noch nicht gewufit haben, daf
auch wir darunter waren, haben sie sich bifil Zeit gelassen mit
den Quartieren. Da haben wir ausstehn miissen —! Strapazen —|
Es hat sich herausgestellt, daBl kein Mensch an unsere Unter-
bringung gedacht hat, stellen Sie sich unsere Lage vor! Da hat
es Ludwig Bauer von der ,Zeit* kliiger gemacht. Er hat einfach
Zimmer bestellt in Adrianopel, er hat gefiirchtet, man wird ihn
zur Gefahr nicht zulassen.« »Bauer hat sich ausgezeichnet. Er
war der Tapfersten einer. Gefangene Tiirken hat er interviewt
und hat sie gezwungen, dafl sie alles vor ihm auspacken, auch
die eigene Schmach, er hat sich geschimt fiir sie.« »Wieso
Schmach? Warum hat er sich geschiimt fiir sie?« »No, nach
Weib und Kind haben sie sich gesehnt({ die Feiglinge! Adrianopel

_ i ihnen stagelgriin aufgelegen. Einer hat gesagt, er hat sechs

Kinder und will sie wiedersehn, dam it hat er sein Resiimee
gegeben! Algo is das nicht verdichtlich? Sie kénnen sich vorstellen,
was in Ludwig Bauer vorgegangen is, er, der Tapfersten einer!«
Der Redakteur: »No die miissen in einem schonen Zustand
gewesen sein! Wie haben sie ausgesehn diese Nebbichs ?«
»Bauer sagt, wie Leute/die ausgesorgt haben. Er hat die vor-
sorgliche Kriegsverwaltung gelobt, sie hat ihm, sagt er, einen
Augenschein des Triumphs geboten, der sich gut telegraphieren
14Bt, warum micht, recht hat er. Er hat aber auch Strapazen mit-
pemacht, ; er is durch die verwilderten Acker gestampft, nuna
genieren wird er sich, unten sind die Biiffel gegangen und oben
er, Herbgtzeitlosen hat er zertreten und Raben hat er gesehn
mit eigenen Augen — warum nicht, weil Zifferer sich einbildet,
er allein trefft das? Ich ‘auchl!« »Sie Untam!< =Bitte, ich
war im Tamgebiet! Dort hab ich die Siinger des Todes gehort.
Es war das (Grausen der Erhabenheit.< »Tut sich was! Wir
sind also aus dem Speisewagen, wo ich Stanciow gesprochen
hab, ausgestiegen —< »Wie sieht Stanciow aus?« »Wie ein Typ
Pariser Viveur, Er hat uns die Honneurs gemacht. Wir haben
aber effektiv nicht gewufit, wo wir schlafen wern die Nach.
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Haben wir im Zug geschlafen |l Spiiter waren sie sehr zuvor-
kommend. Sie haben uns gezeigt, wie sie kiimpfen.« »Das war
doch gefihrlich — so nah beim Kugelregen?« »Also so diirfen Sie
sich das wieder nicht vorstellen! Die Bulgaren haben sich &fter
unterbrochen und sind gekommen, um uns zu informieren.<
+Was Klein da erziihlt, i§( buchstiiblich wahr, Ich bin vor Adrian-
opel gestanden und sie haben mir sehr freundlich die Minaretts
erkliirt.« »Wie weit sind Sie vorgedrungen, Klein?« »>Vor
Kirkkilisse warf ich die letzten Bedenken hinter mich. Denn
bis jetzt hatte ich nur das Gesicht des Krieges gesehn. Spiter
hab;a’ ich dann auch seinen heifien, sengenden Atem gespiirt.
No da bin ich doch neugierig geworden und wollte noch
seine Stimme horen. Dachte keiner an seine Lieben, dachte
jeder nur an Kampf... Aber grad wie ich hinkomm, Pech,
schweigen plétzlich die Geschiitze, da haben sich die Belagerer
und die Belagerten verabredet, dafl sie uns Korrespondenten
nichts zeigen. Von Massakres hab ich gar nichts bemerkt. Wie man
‘schon Pech hat. Ich komme hin, bin im besten Glauben, daf hier
Menschen einander zu téten gesucht, man hat es mir hoch und
teuer geschworen. Schiner Hereinfall! Sie konnen sich die Ent
thuschung denken, wenn man glaubt, jetzt wird man einem
Originalgemetzel beiwohnen kénnen, vielleicht noch fiirs Abend-
blatt — und was hab ich gefunden? Einen alten Uniformrock!
Nicht der Rede wert. sUnd ich hab eine zerrissene Fahne mit
webracht.« >Wie viel Zeilen hat sie?« >Aber nein, eine tiirkische!«
»Gewif hat sie einer vergessen gehabt,der wird sich drgern. « Klein:
»Also so diirfen Sie sich das wieder nicht vorstellén. Man findet
{as bei den tiirkischen Leichen. Wir stobern in dem Haufen herum
und machen Kriegsbeute, Stecken Mauser-Patronen ein, Briefe
an die Familie, Photographien, Haarlocken, eine tiirkiseh-
‘deutsche Grammatik —< »Was brauchen Sie deutsch lernen?«
»Einmal, ich hab grad die Stellungen der Tschadaldscha-
linie abgeritten, da lagern sich die Korrespondenten und
‘die Truppen um loderndé Lagerfeuer auf rasch requiriertes
Heu zu frostigér, taufeuchter Nachtruhe — was glauben Sie
find ich? Eine neue Notél¢ »Haben Sie wechseln konnen?e
»Aber ich mein doch nur eine Nuance! No da hab ich mir
aber die Heerfithrer kommen lassen, Sawow und Fitschew —2%

21
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,Die kann ich nie unterscheiden, wie sind die eigentlich, wig ‘/Q
stehn sie zum Blatt?< sIch wer] IThnen sagen, Sawow macht * /

sich Feinde und Fitschew weifl einzunehmen. Danew hat mir Details
gemacht.« »No und Sawow 9« »Michael Sawow ist ein Diktator
kat' exochen. Neben seinem Namen mufl man aber sofort den
Fitschews nennen.c *Warum nicht, nennen Sie ihn.« Zifferer:
»Fitschew hab ich auch gesehn. Seine Haut hat etwas rosiges,
sie is durchsichtig.« »Haben Sie durchgesehn ?« »Ob ich hab! Nur
wenige weiie Fiiden mischen sich in den dunklen Schnurrbart —«
»Wie viel? Haben Sie geziihlt 2« »Nicht der Rede wert! Blitzschnell
beweglich sind die kleinen Auglein.« Klein: »Also bitte! Ich
hab mit Fitschew gesprochen, ich hab Gelegenheit gehabt,
ihm in die grofen, geistvollen Augen zu blicken. Wie ich zu
jhm komm, beobacht ich sofort, daB er stets ein Licheln auf
den Lippen hat —< »Was is das gegen das Liicheln der
Japaner!« Der Redakteur: »No und die Mona Lisa is e Hund?
Wie stand der Konig da?« Klein: »Stattlich und stolz. :
rel—wederiort—Lonstatieren—ktmmensy Dimitriew hat Umgangs-
formen. Napoleontscheto nennen sie ihn im Heere. Napoleon- '_’J;;
tscheto hat die in ihn gesetzten Erwartungen auch nicht [aam b=
getiiuscht.« PerRedaktenrs»Das glaub ich{Was mich'intressiert — ([
wie isfKutintschew?« »Kutintschew is ein Soldat, wie er im Z\“\?}V‘y‘
Buche steht, Iwanow, fiir «len is eine Belagerung die richtige ¥
Aufgabe. Er war aber entsetzt, daBl man ausgerechnet ihm die

Korrespondenten auf den Hals geschickt hat. Diese Bulgaren

gind Sonderlinge. Ich hab sie gefragt, 6b sie Reklame in der

Weltgeschichte haben wollen, haben sie gesagt, nein. Ich hab

gie gefragt, ob sie nicht wenigstens eine Exiraausgabe machen g,z s

wollen. Nein. Schmockerer{ Die tiirkischen Gefangenen - °
lassen eher mit sich reden, sie sind ein fesselndes Gemisch Ly

und ich schied von ihnen mit einem feierlichen Selam der
Mohammedaner.« »Warum hat man sie gefangen?« »Allah hat 3
es so gewollt, Kismet,)Sehr viel hab ich auch mit bulgarische Sol- | At I i

.daten gesprochen.(Nicht 'eiﬁeris‘__'ﬂgmmsemiHA]le sind sie abey ?“;;P_:;L :
Gn Uniform.« flaizessant{ Zifférer L heber—Sie—auch L@%— i
R —Bitt-Sie,—was Man mag mit _, Rt
diesen bulgarischen Soldaten tage- und wochenlang gemeinsam S, ot i
fleben, mit ihnen ihr Brot teilen, in demselben Graben verschanzt, gt m_",&
Vo e it
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von der gleichen Gefahr bedroht sein — man kommt ihnen
Hicht nither.« »Ihr Brot hailen Sie mit ilinen geteilt oder sie
mit Thnen?« »No, i¢ mi ihnen! Sie haben mir von ihrem
Mittagmahl gegeben. Vhrs'eh ich bulgarisch? So sind sie mir doch
erst angenehm verslil dligh geworden! Warum nicht? Ludwig
Bauer von der ,Zeit hat auch mi’(gegessen! (Nachdenklich:) Jud da
entsinne ich mich eines Abends nach der Schlacht bei Liile Burgas

Liss i i i i ot

<

il Rl 1 Philippopel wars. Ich
hatte beim englischen Konsul den Tee genommen. Auf einmal
stehen zwel baumlange Bulgaren vor mir, das Bajoneft drohend
gesenkt gegen meine Brust.« >Gotteswillen — l« »Sie wollten,
ich soll die geheime Korrespondenz herge‘.]en[fbds-ieriﬂ‘fe’éer,
105 hrabon—Sie—doel Keei Proin-s 2 Diet hal

ahnd #——4Seien Sie

unbesorgt. Ich hab es nicht g[egeben! Fin bekannter General
und ein paar Offiziere haben mich schon vorher in einem
Gespriich festhalten wollen, aber die haben sich geschnitten,
nichts war aus mir herauszul‘;{-iﬂgen. Spiiter haben sie gesehn,
mit wem sie es zu tun haben, 10 da haben sie Auglein gemacht und
haben mich zu allerlei Iq‘iegel‘ischenVeranstaltungen eingeladen.«
»Haben Sie das Geheimnis des bulgarischen Erfolges?« »Ich habs.
Ich gebs fiir Sonntag.« »So, und die Odyssee, die ich bereits tele-
graphisch milgeteilt hab, is vielleicht nix?« »Kinder, jederin feiner
Art. Hauptsach is, dafl das Blatt mit ‘dem Prestige am Balkan
gut dasteht, Wir haben uns sehr gefreut, wie Danew itber den
Frieden gesagt hat, daf die Neue Fieie Presse das meist gelesene
und geschiitzte Blatt in Bulgarien is.< »Und in Serbien vielleicht
nicht?« »In der Tiirkei bitte auchl« »Uberall! Sie hitten sehn
sollen den Respekt, wie ich gesagt hab, mein Name is Zifferer
‘and ieh brauch den Draht fiir ein dringendes Feuilleton. Zuerst
war man ja frech, da hab ich niimlich noch nicht gesagt gehabt,

‘wer ich bin und fiir welches Blatt. Ich hab sie iiberraschen

wollen. Ich hab die Gesichter sehn wollen. Man hat also zuerst
Ausreden gemacht, sie brauchen dieLinie fiir die Staatsdepeschen,
an den Konig iiber den Verlauf der Schlacht und so Schmonzes.
Wird sich gedulden, der Herr Konig, hab ich gesagt, ich bin

28
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»Die kann ich nie unterscheiden, wie gind die eigentlich, wie
stehn sie gum Blatt?« »,Ich wer Thnen sagen, Sawow macht
sich Feinde und F1t§chew weiB einzunehmen. Danew hat mir Details
gemacht.« »No und Sawow ?s »Michael Sawow ist ein Diktator
kat’ exochen, Nehen seinem Namen mu8 man aber sofort den
Fitschews nenneqc »Warum mcht, nennen Sie ihn.« Zifferer:
»Fitsehew hap ich auch gesehn Seine Haut hat etwas rosiges,
sie is durchsichtig.s »Haben Bie durchgesehn 9« 30b ich hab! Nur
wenige weifie Fiiden migchen sich in den dunklen Schnurrbart —«
yWie vie] ? Haben Sie gezihlt?« »Nicht der Rede wert! Blitzschnell
beweglich sind die kleinen Auglein.¢ Klein: »Also bitte! Ich
hab mit Fitschew gesprgchgn, ich hab Gelegenheit gehabt,
ihm in die grofien, geistvollen Augen zp blicken. Wie ich zu
ihm komm, beobacht ich sofort, dafl er stets ein Liicheln auf

den Lippen hat{ —<« »Was is das gegen das Liicheln der,

Japaner!« Der Redakteur: :No und die Mona Lisa is e Hund?
Wie stand der Konig da?¢ Klein: »Stattlich und stolz. Keinen
Zoll tiefer beugte er sich, als es notig war.« vﬂq-esq ¢ »

der Bibel.« »Ah go.< »Was goll ich IThnen sagen, Lefteherow hat
gestrah]t.« »Wie is Dimitriew ?< »Dimitriew hat Umgangsformen.
Napoleontscheto nennen sie ihn im Heere. Napoleontscheto hat
die'in ihn gesetzten Erwartungen auch nicht getiuscht.« »Das
glauh ich! Was mich aber am meisten intressiert — wie is
eigentlich Kutintschew?« »Kutintschew is ein Soldat, wie er im
Buche steht. Iwanow, fiir den js eine Belagerung die richtige

Aufgabe, Er war aber entsetzt, da man ausgerechnet ihm die

Korrespondenten auf den Hals geschickt hat. Diese Bulgaren
sind Sonderlinge. Ich hab sie gefragt, ob sie Reklame in der
Weltgeschichte haben wollen, haben sie gesagt, nein. Ich hab
sie gefragt, ob sie nicht wenigstens eine Extraausgabe machen
wollen. Neinf-Seftigesd Die tiirkischen Gefangenen lassen eher
mit sich reden, sie sind ein fesselndes Gemisch und ich schied
von ihnen mit einem feierlichen Selam der Mohammedaner.«
»Warum hat man sie gefangen?« »Allah hat es so gewollt,
Kismet. Intressant waren die Tiirkinnen ohne Schleier, eine hab
ich mir angeschaut, hal sié echt weiblich verschéimt gelichelt.
Behr viel hab ich auch mit bulgarische Soldaten gesprochen.
Alle sind sie in Uniform. rf.bep-_-ﬁeh; einer is ein Antisemit;#
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Zifferer, hab ich gesagt, fragén Sie bei ihm an, beim Koburge?
oder beim Battenberger oder wie er heifit, ob er nicht selbst will,
daB die Presse den Vortritt hat. Man hat angefragt. No und was
glauben Sie hat er gesagt? Selbstredend! hat er gesagt. Zuerst

-die Neue Freie, hat er gesagt, dann lange niemand, dann Bulgarien.

Was wollen Sie haben, ein moderner Mensch!« »Was heifit
ein moderner Mensch? Das ganze Volk is modern! Das

Jetzte Provinznest beweist Entgegenkommen den Korrespon-

denten. Sie wissen dort ganz genatu, daB wir die offentliche
Meinung Europas reprisentieren, dafs Europa durch unsere Augen
siehtl« »Bravo, Klein, das haben Sie gut gesagt. (Man hort die
Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: »Der Konsul Pro-
chaska darf seiner Mutter sehreiben.«) Und uns hat of t&les
graphiertl« Klein: »Ja, die Balkanvolker sind darin sehr an-
stéindig. Ich sag Ihnen, die Bulgaren! Einem hab ich die Presse
von der vorigen Woche gegeben — Sje hitten sehn sollen, was er
getrieben hat! Der Bulgare greift nach allem, was ihm die Kultur
‘des Abendlandes bietet. Der Turke dagegen! Gegen die Tirken
waren wir der Ansturm der modernen Zeit. Der Tirke is gar
nix. Br is der Triumer geblieben, was ist ihm Fortschritt, was
Kultur! Uberall lesen sie schon die Presse — der Tiirke hiilt
hoeh seinen Koran! In der Dimmerung, die der Koran iiber
gein Leben verbreitet, fiihlt er sich gliicklich. Las’r verdienen. ¢
»Zifferer, haben Sie das auch beobachtet?« »Ich hab mich
mehr fiir das psychologische Moment intressiert. Ich hab zum
Beispiel gesehn, wie stets eine geheizte Lokomotive auf den
Konig wartet. Das war sehr merkwiirdig.« »Wie war das?«
»Dampfend, zischend, pfauchend, als konnte sie es mnicht
erwarten, gegen den Feind loszustiirmen, ihn mit ihrer
breiten stithlernen Brust zu zermalmen.« »Zifferer, Sie sind
etwas ein Phantastl« »Warten BSie, daneben hab ich seltsame
Zusammenhiinge gesehn, wie némlich ein Soldat einer Katz Kis
gegeben hat zum Kosten. Wahrscheinlich hat er sehn wollen,
gb niclit etwas drin is. Das ist der Krieg.« #Sss . . ! Bitt Siey
Zifferer, lassen Sie sich das nicht entgehn!« »Ich hab’s bereits
festgehalten. Ferner hab ich Raben —« «Die haben wir schon.«
»Ja so. Aber was Sie noch nicht haben, ist, dafl es/dieselben
Raben waren, die schon in Sophia so {iberlaut ihr Wesen triebeny
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als man die jungen Leute zu den Waffen riefl« » t felrtio]«

':jAber wie dann der Stern von Bethlehem gekommen is, hab
ich mir gedacht: Friede auf Erden.« »Das war sehr stimmungs-
voll von Thnen, und ich kann Ihnen auch sagen Zifferer, auf
der tiirkischen Botschaft is man iiberzeugt, dai diese Haltung
unseres Blattes wesentlich beigetragen hat zu dem Friedens-
schluff. Miinz war dort und Hilmi Pascha hat ihm gesagt —«
»Sie, mit den vielen Paschas hab ich mich schon nicht mehr
ausgekannt.« »Trosten Sie sich, in der Redaktion haben wir uns
auch nicht ausgekannt. (Man hort die Stimme des Herrn aus
dem Nebenzimmer: »Wo ist{Zekki /Mammuth Schefket Riffath
Middath)/Nazim\ Reschid}/Schukri Blum Paschal<) Gott sei
Dank, Blimpascha von der Kreditanstalt! No der wird zu ihm
kommen. Also wie habts ihr euch verstindigt?« »Gott leicht.
Was braucht man viel reden? Ich hab gesagt, ich bin von der
Neuen Freien, haben sie alle gesagt, sie wissen schond Mit 4
biBl Voina kommt man durch/ Klein war schlau —«
»Lassen Sie mich erziihlen. Ich hatte Gelegenheit, mit einem
verwundeten Tiirken zu sprechen. Er mufi ziemlich Schmerzen
gehabt haben, und sie wollten ihn' schon ins Lazarett schaffen.
Dort schaffen sie nimlich die Verwundeten ins Lazarett und
die Korrespondenten haben das Nachsehn. Zum Gliick bin’ich
rechizeitis dazugekommen und hab es verhindert. Ins Lazarett
wer ich gehn! No, man hat ihm auch sofort den Notverband ab-
genommen und mir alle Wunden gezeigt. Dem Arzt is schlecht
geworden und ich sag Ihnen, beinahe m ir is schlecht geworden.
Die Fiulnis bei lebendigem Leibl« »Schrecklich! Is denn nicht
vorgesorgt?« »Reden Sie mit den Bulgaren! Seit Jahren kimpft
die Konigin mit dem Kriegsministerium —« »Ss .. !« »— wegen
der Verbandpiickchen.« »Was hat der Dokter gesagt?« »Der
Dokter hat gesagt: Ich hoff, ich bring ihn durch.« »Waren
Pflegerinnen da?« »Sogar eine grand-dame, die.ich kurz vorher
in ihrem Salon gesehn hab. Sie hiitten sehn sollen, wie sie, die
Schwache, nacher trostend gehegt hat. Es ist etwas eigenes um
die Frau. Bei vielen mufite der Arzt mit dem Tode ringen. Ich
wer’ ihn natiirlich nennen. Wenn Leute unermiidlich sind, warum
soll man sie nicht nennen?« »Recht haben Sie, nennen Sie sie.
Nennen Sie auch die Hégerinnen. Und Sie Zifferer, wen wer#n
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Sie nennen ?« »Bitte, ich hab einen gesehn, dem is die Kugel
durch und durch bei der Brust herein und beim Riicken heraus-
gefahren.« »Gesehn, gesehn! Ich hab aber mit einem, dem
schon die Hand verfault war, gesprochen!« »Was hat er gesagt?«
»Er hat sich entschuldigt, dafl er nicht einmal Visitkarten bei sich
hat.« »Und was haben Sie zu ihm gesagt?« »Ieh hab ihm gesagt:
Kismet] Kismet! Sie hiitten sehn solln, wie sich auf das hfpaul’
sein Gesicht verklirt hatl« »Das glaub ich, so etwas freut

einen sterbenden Tiirken immer. Nennen Sie ihnl« »Dann is
aber der Arger losgegangen mit den Depeschen. Wie ich ein

_Panorama gesehn hab, hab ich es auch nicht telegraphieren

Jtnnen ! Einmal dreh ich mich um zum Horizont, verschwindet
die wilde Fackel des Krieges —« »Pseht! Nicht nennen!«< Klein
(nachdenklich:) »Der Dokier hat gesagt: Ich hoff, ich bring ihn
durch.« »Kraus?« »Gott behiite, den Tiirkenl« Zifferer (nach-
denklich); »Zertreten sind sie geworden und zerstampft. < »Meinen
Sie' die. Tiirken 2« »Ich mein die Herbstzeitlosen.« »Natiirlich,

" ichtig . .. Aber schlieBlich werden Sie, nehmen Sies nicht iibel,

doch ein' bifil die Ereignisse selbst verfolgt haben, wenn Sie
schon so' nah waren?«¢ »Hab ich anch. Ich hab mich heran-

_geschlichen, geheimnisvoll des Abends, wie sie im Lager ein-

geschlafen sind, da merk ich plotzlich, ein Soldat singt im

Tratm.« » Woher haben Sie das?« »Also gut, wenn Sie’s erraten

habén, i¢h hab's zuerst im ,Herbstmandver® gesehn und dann

..an Orteund  Stelle bestiitigt gefunden. Immer, sag ich Ihnen,
_pflegt ein Soldat im Traum zu singen. Geheimnisvoll des Abends.

Fragen Sie Ludwig Bauer von der ,Zeit'.« »Wifits ihr, was ich
mir off denk, es muff auch sehr viel aus der ,Lustigen Witwe’
unten vorkommen! Klein, meinen Sie nicht?« »0Ob es vorkommt!
Dic haben wir Kameraden doch beim Anblick der Flucht von
Corlu selbst gesungen!« Der Redakteur: »Ich denk mir — am
End geniigt es, wenn man sie sechshundertmal gehort hat,
braucht man gar nicht hinunter und schreibt hier die Sachen!«
Zitferers »Was fillt Thnen ein? Vieles sieht man doch erst am
Balkan selbst! Wir Kriegsberichterstatter sind ohnedies leider
weit weg vom Schufl. Aber so weit diirft man sich wieder nicht
aufhalten. Man brennt doch vor Begierde nach dem sengenden
Atem der Schlacht! Das wird Thnen Klein bestiitigen.« »Selbsts

U}
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redend. Was niitzt es wenn man sich immer witder sagt: C’est
la guerre. Erleben will man. Man sehnt sich ordentlich nach
e bifil Pulverdampf. Zum B wie der Kénig Jvor ung
D A4 auch  daberTJFE—{[n_ dqbe;

> i ch hab_es mit eigenen Augen
l« »Kun {

! , Wie er uns Trendig
Zugey hat* : 0

»Maglich, aber Sie haben gewii nicht gelesen auf seinem Ge-
sicht die Freude iiber die Erfolge der bulgarischen Waffen bei
Bunar Hissar!« Der Redalkteur - »Wie liest mer das?« Klein - »Mer
lernts. Man is darauf angewiesen, ‘die Bulgaren sagen einem
nix. Die Bulgaren sind nimlich intressant. Niichtern, aber
intressant. i Sie wollen um jeden Preis keine
Reklame machen! Ich sag Thnen, die Bulgaren sind in Kirkkilisse
hineingerannt wie in ein Haus mit offenen Tiiren und haben
der Welt wieder einmal bewiesen, daB alle Theorie grau is! Ieh
weifl nicht, wie es am Tage des Sieges in Sophia aussah, aber
das eine weif ich, in Stara Zagora gibt es Zwanzigtausend Bul-
garen und achtzig ausliindische Korrespondenten, und die
zwanzigtausend Bulgaren zusammen waren nicht so aufgeregt
wie wir achtzig! So eine Sensation wie der Fall von Kirkkilisse,
und man kann sie nicht telegraphieren!« »Also sind die Bul-
garen doch nicht gar so entgegenkommend ?« »In Bezug auf
Stimmungen — ja! Ereignisse lassen sie nicht durch. Man hat uns
gesagt: flir Herbstzeitlosen geben wir eneh den ganzen Diaht, Siege
melden” wir selbst, wenn wir sie brauchen. « Zifferer:s Auch ein
Standpunkt! Was aiitzt die nackte Tafsache, wenn nicht der Duft
der Impression dabei is?« Klein: »Und ich sag wieder, was niitzen
“die Siege, wenn sie nicht gemeldet wern?« »Und ich sag, Tat-
sachen kann man auch erfinden, da is kein Mangel. Ob die Tscha-
daltschalinie durchbrochen wurde, erfdhrt man friih genug. Aber
wergarantiert dafiir, ob gentigend Herbstzeitlosendort wachsen, wer
ersetzt die Genrebilder, die nebbich in so'einem Krieg verloren
gehn ? §iFibge st ; o 4
»Sagen Sie Zifferer, wie — is eigentlich so eine Herbstzeitlose ?
Wie sieht das aus?< sChamois!c sIntressant. Natiitlich sind
Stimmungen in solchen Zeiten das Wichtigste, Der Untergang
“der Tirkei is gewif bedauerlich, aber wie schon -hat -Beeher
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das mit der Poesie vom Halbmond gebracht, wie e aufgeht und
wie er untergeht, poetisch. Auch Sie, Klein, unterschiitzen Sie
sich nicht, Sie haben doch selbst iiber die ,Poesie deg Krieges,
geschrieben, wo Sie so treffend gesagt haben: ;Draufien heult
der Sturm. Das ist doch Poesie. Es ist eben die Poesie des
Ktieges.* Richtig, aus dem ,Walzertraum® habts Ihr auch gesungen,
wie Thr auf der Flucht warts ? Recht habts Thr gehabt,daB Thr es euch
ein bil gemiitlich gemacht habts. Aber apropos — Adrianopel —
dafl ich ni¢ht vergef — mit Adrianopel is uns allen etwas aufge-
fallen. Also Ziffeter — Sie sagen, daB die Festung da lag wie
eine schone Frau und Sie hiitten sie am liebsten selbst erobert,
Schon! Aber sagen Sie — haben wir Recht mit der Vermutung,
daf} Sie hier absichtlich ein Motiv von Auernheimer, wenn auch
durchaus originell, verwertet haben? Auernheimer freilich sagt
das immer nur von Wien, und Sie haben  das unleugbare
Verdienst, es zum erstenmal auf Adrianopel angewendet
zu hab¥n. Sie wern sich aber erinnern, dafl ich einmal zu Ihnen
erwihnt hab, Auernheimer mécht auch schreiben, Nogi hat Port
Arthur auf die Art erobert. Sie wissen ja auch, dafB} der — nicht
genannt soll er wern, auf einer uns heute noch réitselhaften
Weise damals doch gehort hat, was wir gesprochen haben, und
hat és hineingegeben in das rote Biichel, Sie kénnen mir nun
offen sagen, ob Sie —« »Und ob ich sagen kann, alles will ich
sagen! (Ausbrechend:) Die niedertriichtize Gemeinheit mit dem
Harakiri, was dieser Mensch damals an uns veriibt hat, an
Ihnen so gut wie an mir und sogar am Chef; von dem er
behauptet hat, daf er nichts ruft als in einemfort — (Man hort

_die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: »Alle werf ich

heraus!s) Gott, woher weif er es?/Man kennt sich ‘wirklich
nicht mehr aus! Hort jener zu, was der hier sagt, oder sagt der
hier, was jener schreibt?/Sie werdgn sehn, das nimmt noch ein
bdses Ende!.. Aber sehn Sie ‘— damals hab ich ihm justament
zeigen wollen, was ich imstand bin. Wiséen Sie, warum ich
diese ganzen Strapazen der Kriegsberichterstattung auf mich
genommen hab? Das wern Sie nicht erraten. Um dem Menschen
%u zeigen, daf ich erleben kann, was ich schreib! Wie in dem
roten Biichel gestanden is, daff ich Nogi in Wien nicht gesehn
Hiab, und segar bezweifelt war, daf ich bei Port Arthur nicht

219
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dabei war, hab ich mir gedacht, jetzt kannst du ihm einmal
beweisen, daff du ja dabei warst — und hab die Mission
angenommen! Ich wollte ihm beweisen: Vas Auernheimer trefft,
treff ich auch! Und darum hab ich, justament, soll er zerspringen
vor Wut, geschriebenyidal Adrianopel da lag wie eine Frau und
er hat sie erobert — oder nein, ich hab sie erobert — das heifit —
erobern wollen. Und alle hab ich sie beschrieben, die markanten
bulgarischen Physiognomien, ausgerechnet mit denselben Auglein
wie sie Nogi gehabt, sell er zerspringenl« »Wer? Nogi?« »Gott
behiite, Kraus !« »Die Bulgaren sind niimlich genau so schweigsam
wie die Japaner, dafiir, daf¥ sie nicht das japanische Liicheln
haben, kann ich nichts,.sonst hiitt ich auch geschrieben, wie
sie liicheln.« »Bitte, Fitschew hat stets —« »Unterbrechen
Sie mich nicht. Was ich sagen wollte — ja — also ich hab
die Strapazen ruhig ‘epfragen, weil ich mir immier wieder
sagte: Das ist der Knieg! Klein diirfte iibrigens “derselben
Ansicht sein —« »Selbstredend, cest la guerrele-sKinder,
wie habts’ ihr euch 'das eingeteilt? Ich hab immer geglaubt,
c’est la guerre is von Zifferer und von Klein is der Krieg!«
»Das war verschieden, wirt haben abgewechselt, wir haben
auch mit den anderngKorrespondenten Kartell gemacht. Was
hitt man anderes sagen sellen, wenn man gesehm hat, wie
‘sie zu Hunderten und Hunderten hingemiiht wurden?« »Wer?
Die Tiirken?+ @ sKontriin, die Herbstzeitlosen!« »Das is der
Moloch! . . .« »Ich hab*gewufit, was ich tu. Glauben Sie, ich
hiitt - nicht dasselbe inW\Vien. schreiben konnen? Ich hidtt ja
dasselbe in Wien schréiben kénnen. Aber justament hab ich es
nicht in Wien geschrieben wnd bin hinuntergegangen. Ich weif,
viele haben sich gewunderty"wieso ich am Balkan bin, und es
sind auch, wie sie mir schon gesteckt haben gleich beim Empfang,
gehiissige Zuschriften "an, das Blatt gekommen, wo sie gefragt
haben, ob man wirkligh beim Anblick von Blut und Leichen
— oder #hnliche Phifi§én! — solche Beobachtungen' machen

“kann iiber Herbstzeitlosen — und ob#es micht.besser wiir, das

viele Geld, was die Telegramme kosten —« »Das is wahr, teuer
war der Spafl, Kinder, das eine Feuilleton Sonntag hatiuns hor
ich 8000 Kronen gekostet« »4000! ,Alles viel zu wenig, es war
ein Rekord, und diese Leute habenvdie Frechheit zu sagen, ob
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man das Geld nicht hiitt lieber fiir das Rote Kreuz geben sollen!

Das hab ich gern, wenn solche Leute mit Humanitiit kommen!

Humanitit is gut fiir den Leitartikel, die Poesie des Krieges

gehort ins Feuilleton! Also um zuriickzukommen, es sind angeblich

Zuschriften gekommen, wo gesagt wurde; so etwas kann nicht

an Ort und Stelle geschrieben sein, so etwas kann nur in Wien

gesehrieben sein! Witze haben sie gemacht, iiber Herbstzeit-

lozelach, und ob das tiirkische Hauptquartier im Café Orient

k| war, und ob der griechische Korrespondent is gesessen
im Café Tifoxilos. Mit so etwas spafit man nicht! Wenn wir
hiitten ' renommieren wollen, hiitten wir gesagt: Ja, wir
haben alles in Wien geschrieben{ sogar im Café City! Nein —
so genau trefft man das nicht, den Pulverdampf, die Landschaft,
die Uniformen, wie sie im Kasino ihren Tee genommen haben, alles
hat doch gestimmt, was will man haben? Die Leute sind verhetzt
und glauben, Herbstzeitlosen lassen sich erfinden, authentische
Details! Es wiire rein ndtig, man zeigt ihnen Narben — eher
glanben sie’s nicht, daB3 man im Krieg war!« Der Redakteur
Aekstatisch:) »Habts Ihr Narben, Kinder?! Zeigts her
fiirs Abendblatt!« »Narben nicht, aber noch ein paar Eindriicke
fiir Sonntagl« »Auch gut, der Chef hat das gern. Sie, Zifferer,
haben gerade jetzt nétig, Thre Unentbehrlichkeit zu beweisen.«
»Was is geschehn?« »Was geschehn is? Das wern Sie nicht fiir
- moglich halten! Wiihrend Sie nebbich unten gegen den Sultan
gekiimpft haben — (Man hort die Stimme des Herrn aus dem
' Nebenzimmer: » Salten soll kommen !«) Da horen Sie’s! Er schreit
nach Salten. Salten hat das Feuilleton erobert!« »Hérn Sie auf!
§ Kismet]_ . . . Ieh bin ausgezogen,

weil ich beweisen wollte, daffi man das auch erleben kann, was
man schreiben kann, ohne es zu erleben. Und da kommt einer, der
'sein Lebtag nicht aus Premieren herausgekommen is und jedenfalls
noch nie dem Krieg ins Gesicht gesehn hat — ich leugne ja nicht,
daB er gut beobachtet, aber nur Erzherzogel« »Sehn Sie, gerade
das war sein Debiit. Er hat iiber Johann Orth geschrieben.«
»Was Sie nicht sagen — hat er geschrieben, dafi Johann Orth
etwas Brausendes gehabt hat und einen Unband?« »Soweit ich
mich erinner, ja.« »Von mir aus, soll er! Aber das eine mocht
ich ihm nicht raten, dafi er auch bei uns vom Tumult eines
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man das Geld nicht hitt lieber fiir das Rote Kreuz geben sollen!
Das hab ich gern, wenn soleche Leute mit Humanitit kommen!
Humanitit is gut fiir den Leitartikel, die Poesie des Krieges
gehort ins Feuilleton | Also um zurtickzukommen, es sind angeblich
Zuschriften gekommen, wo gesagt w r.de{ so etwas kann nicht
an Ort und Stelle geschrieben sein, s0 etwas kann nur in Wien
geschrieben sein! Witze haben sie gemacht, iiber Herbstzeit-
lozelach, und ob das tirkische Hauptquartier im Café Orient
war, und ob der griechische Korrespondent is gesessen
im Café Tifoxilos. Mit so etwas spafit man nicht! Wenn wir
hiitten renommieren wollen, hiitten wir gesagt: Ja, wir
haben alles in Wien geschrieben! Sogar im Café City! Nein —
o genau frifft man das nicht, den Pulverdampf, die Landschatft,
die Uniformen, wie sie im Kasino ihren Tee genommen haben, alles
hat doch gestimmt, was will man haben? Die Leute sind verhetat
und glauben, Herbstzeitlosen lassen sich erfinden, authentische
Details! Es wiire rein ndtig, man zeigt ihnen Narben — eher
glauben sie's nicht, dal man im Krieg warl« Der Redakteur
(ekstatisch:) »Habts Ihr Narben, Kinder?! Zeigts her
fiirs Abendblattle »Narben nicht, aber noch ein paar Eindriicke
fiir Sonntag!« »Auch gut, der Chef hat das gern. Sie, Zifferer,
haben gerade jetzt notig, Thre Unentbehrlichkeit zu beweisen.«
»Was is geschehn?« »Was geschehn is? Das wern Sie nicht fir
moglich halten! Wiihrend Sie nebbich unten gegen den Sultan
gekiimpft haben — (Man hort die Stimme des Herrn aus dem
Nebenzimmer: »Salten soll kommen !«) Da horen Sie's! Er schreit
nach Salten. Salten hat das Feuilleton erobert!« »Horn Sie auf!
(achdenklich:) Allah hat es gewollt. Kismet . .. Ich bin ausgezogen,
weil ich beweisen wollte, daB man das auch erleben kann, was
man schreiben kann, ohne es zu erleben. Und da kommt einer, der
gein Lebtag nieht aus Premieren herausgekommen is und jedenfalls
noch nie dem Krieg ins Gesicht gesehn hat —ich leugne ja nicht,
daf er gut beobachtet, aber nur Erzherzoge !« »Sehn Sie, gerade
das war sein Debiit. Er hat iiber Johann Orth geschrieben.«
»Was Sie nicht sagen — hat er geschrieben, daB Johann Orth
etwas Brausendes gehabt hat und einen Unband?¢ »Soweit ich
mich erinner, ja.« »Von mir aus, soll er! Aber das eine mocht
ich ihm nicht raten, daB er auch bei uns vom Tumult eines
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Lebens spricht!« »Ich sag Thnen Zifferer, sehn Sie zu, dafi Sie
in jenems Tumult Thre Position nicht verlieren. Den Chef haben
die Briefe aus dem Publikum doch sehr verdrossen. Er legt
bekanntlich grofien Wert auf die Stimmungen —« »No also?«
»Gewifi, aber auch auf die Stimmungen unter dén langjéhrigen
Abonnenten. Er will, dafi geplaudert wird, er will, daf géschildert
wird, aber er will nicht, daBl grobe Briefe kommen. Alle kann
er herauswerfen, nur die Abonnnenten mécht er schlieflich,
wenns irgend geht, doch behalten. Salten ist noch unverbraucht.
Salten war noch.nicht im Krieg, er hat also einen Vorsprung
vor Thnen.« »Das ist der Dank — (halb fiir sich: Herbstzeit-
losen . . . die Raben . . .) Unter solchen Umstiinden pfeif ich
aut den Krieg. Steht dafiir! Was sagen Sie, Kamerad Klein 2«
»Ich sage: Es ist elwas eigenes um die Frau.« »Was heifit um
die Frau?« »Nein, ich will sagen: Kein Gliick ist launischer
als das des Krieges. . . Wenn ich wollte, welch’ tiefsinnige
Bemerkungen iiber Ursache und Wirkung knnte ich daran
kniipfen, aber offen gestanden —« »Ich wei8 schon, Sie sind
a#nicht aufgelegt zu liefsinnige Bemerkungen. Doktor, was soll
ich tun?« »Abber — er wird sich beruhigen! Die Briefe haben
ihn biBl aufgeregt, aber seien Sie ganz beruhigt, er wird sich
beruhigen. Der Fehler war vielleicht, nehmen Sié’\sjﬁfiﬁ nicht
iibel, Sie haben vor Adrianopel ein biBl zu viel Eindriicke gehabt.
Sehn Sie, man hat doch im Ganzen schon den Eindrueck: Der
Halbmond is auf den Kopf geschlagen und — (Der Redaktions-
christ steckt den Kopf zur Tiir herein und ruft: »Das Kreuz hat
gesiegt!<) Was geht das den Goi an? Frechheit! Also sagen
Sie Zifferer — man wird nicht klug — sind Sie eigentlich mehr fiir
die Tiirken oder fiir die Bulgaren?« »Ich wer’ Thnen sagen, die
Tiirken haben mehr Stimmung, aber mehr Plastik haben ent:
schieden die Balkanvilker. Psychologisch werden die Bulgaren

mit Adrianopel fertig wern, weil sie im Unbewufiten lingst -

die Tiirken verdriingt haben. Der Sultan diirfte abreagieren —«
»Sehn Sie, das is eben der Fehler von Ihnen. Diese Note haben
Sie auch angeschlagen, und Sie wissen, der Chef will es nicht

haben. (Man hort die Stimme des Herrn aug dem Nebenzimmer |

»Mit Rufiland gekliirt, mit Serbien zugespitzt.«) Natiirlich is as
sehr schwer, sich wegen Konstantinopel auszukennen, der Kinig
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hat gesagt, daB er nicht einziehn wird, der Konig hat gesagt,
dal er ja einziehn wird. Man kann Sagen, was man will, es
steht ernst. DaB Danew nach Pest gekommen is, is jedenfalls
giinstig.« Klein: »Erlauben Sie mir, ich hab doch mit
Fitschew gesprochen —« Der Redalteur (versunken:) »Schad,
dafl er nicht geheiratet hatl« sWer, Fitschew?« »Nein,
Mendl Singer, so geht der Adel wieder verloren . - b Was die
Frage der Machtstellung und unser Prestige in Furopa an-
langt —« »Sie meinen Osterreich?« >Wer redt von Osterreich?
Ich red vom Blatt! — so wird es also der Konferenz tiberlassen
sein —« »Nach Canossa gehen wir nicht! Was Europa sagt, liegt
uns stagelgriin auf.« »Wer redt von Europa? Ich red von der
Redaktionskonferenz und sie wird zu untersuchen haben, wer
von euch bejden mehr fiir das Ansehn im Orient getan hat,
‘Wahrscheinlich wird man sich auf die Formel einigen :
Meldungen sind gut, Stimmungen sind gut, wie gut miissen erst

sein Meldungen mit Stimmungen! Soviel aber kann ich schon

heute sagen, ich versteh offen gestanden nicht, woher bei Thnen,
Klein, diese Animositiit gegen Zifferer herkommt.« »Weil er
frech war vor Adrianopell« »Was hat er getan?« »Was er ge-
tan hat? Urteilen Sie selbst. Grad am heifiesten Tag, wo die
Sehlacht gewogt hat und wie es mir durch den Kopf schiefit —«
»S88.. I« »— Wie es mir also durch den Kopf schiefit, ich
interview Sawow, kommt sich jener daher und schildert ausge-
rechnet dieselbe Abendréte, die ich geschildert hab, und hat noch
die Chuzpe zu sagen ich versteh nichts von Strategie! Das hat

‘mir schon nicht gefallen. Es hat mich sogar gegen ihn ein-

genommen. Spiiter telegraphier ich: Jeden Friih wenn die Lerche
heraufsteigt —, was glauben Sie, was er zu mir sagt? Das is
falsch sagt er! So wahr ich da leb, wenn nicht die Riicksicht
auf das Prestige gewesen wile, ich hiitt ihm einen Frass ges
geben, ‘geheimnisvoll deg Abends. Was hat er zu sagen falsch ?<
»Ich versteh auch nicht, was da falsch sein soll. Ah 50, ich
weil schon, was er meinen wird, wegen der Lerche! Es mul}

“heiBien, jeden Frith, wenn die Nachtigall heraufsteigt —« »Wieso

die Nachtigall? Wenn die Lerche heraufsteigt, steigt doch die
Nachtigall herunter, folglich muB es heifien —« »Das is zwat
hicht ganz richtig, junger Mann, ich hab da etwas mehr
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Frfahrung, im Gegenteil, fragen Sie wen Sie wollen, daB die
Nachtigall jeden Friith-heraufsteigt, wiihrend die Lerche herunter-
steigt. Aber was brauchen wir da streiten, das Einfachste, soll er
sagen, was er gemeint hatl« Zifferer: »Iech hab gemeint, es is
nicht gut deutsch!« »Nicht gut deutsch ?! Warum haben Sie das
nicht gleich gesagt, Sie Untam ? Nicht gut deutsch!Sorgen was er
hat in der Sehlacht!« Der Redakteur: »Klein, unterschiitzen Sie
das nicht. Geben Sie ruhig zu, daf} Sie in der Beziehung manch-
mal ein biBl salopp sind. Ich versteh zwar nicht, was da nicht
gut deutsch sein soll, er meint jedenfalls das nachgestellte
,wenn‘l« »Natiirlich mein ich das! Sehn Sie Dolktor, Sie haben
eben Sprachgefiihl.« »Kunststiick, Sprachgefiihl zy haben, wenn
man seit achtundzwanzig Jahren beim Blatt is! Man schreibt
doch nicht nur, man lest doch auch und wer das Blattgefiihl hat,
hat auch das Sprachgefiihl. Jeden Friih, wenn ich aufkomm und
aufsteh, sobald ich meinen Kaffee trink und meine Eier ef, is es das
erste, meine Fran bringt das Blatt, genau so wie wenn ich nur ein
einfacher Abonnent wiir. Dag werdets ihr nicht glauben, daf ich
mich an der Sprache genau sonoch heut delektieren kann wie noch
Etienne gelebt hat — Gott waren das Zeiten! Kinder, man
weifl, wofiir man sich opfert! In diesem Sinne solltets Ihr die
Streitaxt beilegen und — « (Man hort die Stimme des Herrn aus dem
Nebenzimmer: »Es wird verhandelt. Mehr liBt sich nicht sagen,
und die Schwierigkeiten sind noch groff und trotzdem sind die
Merkmale der Entspannung iiberall wahrnehmbar und das
Friedensbediirfnis der Miichte ist nicht zu verkennen und man
hofft zuversichtlich, dafi es gelingen wird, alle Schwierigkeiten
zu iberwinden und nicht nur einen Modus vivendi, sondern
auch ein dauerndes Freundschaftsverhilinis herbeizufiihren
und —<) Wenn man denkt, wie sie iiberall an das Blatt
denken! Bulgarien hat sich immer mit grofier Klugheit be-
nommen. Aber nicht nur —« Zifferer: sIn Sophia wecken die
Leitartikel lauten Beifall. Sie haben gesagt, wir beweisen, dafi
wir vollwertig sind, das heiit natiirlich sie.« Klein: »Im
serbischen Hauptquartier ging das Blatt bis nachts von Hand
zu Hand. Man konstatiert mit Freude, daB die Neue Freie Presse
Serbien seine Erfolge gonnt.« Der Redakteur: »No und die
Tiirkei is e Hund ? Hiitten Sie horen soll/én, was Hilmi Pascha
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gesagt hat, er hat von unserem Ansehen im Orient gesprochen
und daf wir der Tlirkei immer wohlgesinnt waren und wir sollen
sie nur, Allah behiit, jetzf nicht im Stich lassen! Wenn sie augh  + / c
untereinander Krieg fithren, in der Anerkennung des Blattes sind =
sie einig. Uberall war grofier Kowed fiir das Blatt. Ferner haben, .
was auch ein sehr giinstiges Symptom ist, einige Frauen in
Sophia zwei bulgarischen Offizieren Blumen gebracht und dem
Major freundlich die Hand gereicht. Hartwig ist zwar noch
broiges auf Osterreich, aber die Fortdauer der Merkmale der
Symptome der Anzeichen der beginnenden Entspannung 1t sich
nicht mehr in Abrede stellen. Kinder, versohnts euch. Sprengts
den Balkanbund nicht durch Hifersiichteleien, Sticheleien und
Eigenbli!deleieu. Schonts die Empfindlichkeiten. Ihr habts doch / s
jeder in seiner Art gelejstet. Freuep wir uns, dafl die Presse
zwei solche Spezialberichterstatter hat! (Man hért die Stimme
des Herrn aus dem Nebenzimmer: »— und wie sie die Leiden-
schaften aufgestachelt haben und die Einbildungskraft vergiftet
~und mit der Verderbtheit gekbdert haben und wie sie nicht
Bedacht genommen haben auf die Stimmungen und mit den
Reizungen und den Sticheleien die Empfindlichkeiten nicht ge-
schont haben und wie die Eigenliebe hervorbrach und die
Beklemmungen iiber die Gewaltherrschaft sich zeigten und der
[Ubermut und die Ausgelassenheit in den Forderungen keine
Grenze mehr kannte. Wir mdochten heute nicht der Zulkunft
vorgreifen, aber Huften hat gesagt, es ist eine Lust zu leben,
und das muB auch fiir die Monarchie gelten. Das Publikum ist
veringstigt und niemand kann sagen, was der morgige Tag
bringen wird. Vielleicht ist in diesem Augenblick bereits die
Erkenntnis erwacht und vielleicht sind sie schon von Reue
gequiilt und man kann sich vorstellen, wie sie sich bei
Nacht schon unruhig herumwélzen und die Sorge nagt
uind die Gesundung ist nicht linger zu verschieben und man
deiikt an das Wort des Kronprinzen, ein Meer von Licht
soll sich ergieBen.<) Gotteswillen — dilstiert er gegen die Christ-
lichsozialen oder meint er euch?« Klein: »Ka Spur, er is wiitend
* auf der Tiirkei.« Zifferer: »Einen Schmarrn, er diktiert gegen die
Machthaber der Ententel« Der Redakteur: »Aber — das kommt
doch erst im Weltkrieg !/'Sie sehn, Zifferer, jedenfalls legt er / 2
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Wert auf Stimmungen. Danach miissen Sie sich kiinftie righten.«
»Was Stimmungen betrifft, werj ich meinen Mann stellen! Was
versteht er aber unter Stimmungen? Doch selbstredend wenn
die Abendrtte heraufsteigt?« »Ja, auch, aber hauptstichlich, wenn
sie sich jachten in der Entente!« »Wie machich das?« »Sehr einfach,
Sie miissen durch Meldungen bewirken einen Riickschlag auf die
Stimmungen der Entente!l« »Also nicht, wenn die Herbstzeitlosen
blithn?« »Ja, aber #ir RuBland! Geben Sie Symboles, das hat er
gern. Horen Sie nur, Wie €r es scharf hat auf den Zarismus! Er
diltiert tiber das Moskowitertum und fommandiert mit der Knute.
Man hort sein eigenes Wort nicht — (Klein geht drohend auf
gifferer los) Aber weni. or schon so schreit, hirts doch ihr um
Gotteswillen anf und gebts Ruh mit der Streitaxtle »Zifferer,
hab ich gesehn, hat gar nichts gehort!« »Klein, hab ich gehort,
hat gar nichts gesehn!« »Das is moglich, aber bitte ich hab
es als Augenzeuge des Kampfes vom 29. Oktober ausdriicklich
zugegeben 1« »Finen Schmarrn haben Sie also gesehn. Ieh —
jch hab wenigstens Téne gehort und auferdem hab ich ein
grofies, dimmerhaftes Erleben gehabt. Da kann Klein sich
verstecken! Wissen Sie Dokter, wo ich geschlafen hab?!« »Wo
Sie geschlafen haben? Wie soll ich wissen, wo Sie geschlafen
haben? No wo werden Sie schon geschlafen haben! Wo haben
Sie also geschlafen?¢ »Wo ich geschlafen hab? No wo glauben Sie
hab ich geschlafen? Auf die Erfindungskraft kommt es an, wenn
man in einem Krieg ein Quartier sucht! Ich hab in einem Harem
geschlafanl« Der Redakteur: » s+fo »Beruhigen Sie sich;
or war leer. Ich hab jeden Moment erwartet, eine Odaliske -wird
auftauchen. Es is aber leine gekommen. Ich sag Thnen, €s triiumt
sich wunderbar in eineml Harem, man schiebt einfach das Seiden-
kissen der fernen, unbelkannten Herrin unter den Kopf, man kann
sich sofort priichtig einrichten, als wir’s ein Kastell.« Klein: » Auf-
geWachsen in einem Kastelll« »Sie, fangen Sie schon wieder 4n?
Und wenn Sie zerspringen, ich hab in einem Harem {ibernachtet!
Ieh hab sogar einen Band amourdser Novellen dort gefunden.
Ich hab dabei abreagiert.« Der Redakteur: »Zifferer, Sie sind

ein unverbesserlicher Idealist! Aber recht haben Sie, Sie sind

jung, warum sollen Sie sich nicht amiisieren gehn in Harems? Ich
sag euch Kinder, {hr warts zu schiichtern. Schad, dats ihr nicht
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gibt keine andere aufer der seinen, es gibt nur
noch die, die er erschafft. Wir zihlen nur, wenn
die Nenner uns nennei. Sie haben uns dividiert.
Die Welt ist nur ein Bruch, ein gemeiner Bruch:
Der Bericht ist die Realitiit, und darum muf auch
die Satire vom Bericht beschimt werden. Sie hat
nichts mehr zu tun, als jenen, die nur lesen, aber
noch nicht sehen, den Bericht iibersichtlich zu
machen. Ihre hochste Stilleistung ist die
graphische Anordnung. Die erfindende Satire hat
hienieden nichts mehr zu suchen. Es gibt nichts zu
erfinden. Was noch nicht da ist, kommt morgen.
Abwarten! Wenn die Satire sich {ibernimmt, wenn
sie ungeduldig wird und glaubt, in dieser {ibervollen
Wwirklichkeit noch etwas ausfiillen zu miissen, SO

/{ geschieht ihr recht, wenn die Wirklichkeit ihr

iber den Kopf wichst und mit jenem satanischen
Ausdruck, dessen die Satire nie fihig wire, ihr ins
Ohr. lacht: Guck guck! Bin schon da!

Juli 19156

Und weil, was seit damals geschah, Zitat und
gerzerruug von damals millionenfach iibertreibt, so

ig ich 4 der Versuchung nicht ausgewichen, an

ihem Punkt jene verruchte Stimme zu steigern und
ihr den Ton zu geben, mit dem sie heute, sich, ihre
Schuld und ihren Trinmph iiberschreiend, in Chaos
und Brand der Welt ihre furchtbaren Monologe ruft.
Was hier dem Miflaut der Zeit abgehort war, wird umso
deutlicher zu dem, Wwas €8 war: zum schiichternen
Vorwort des unendlichen Grauens, aus dem wie aus
dem Schalltrichter der Holle als unverlierbarer Lebens-
ton die Stimme des Herrn, die Stimme des Siegers

dringt.
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Ziffever: »BitHie, was hat man schon davon! Man mag mit
diesen bulgarischen Soldaten tage- und wochenlang gemeinsam
leben, mit ihnen ihr Brot teilen, in demselben Graben verschanzt,
von der gleichen Gefahr bedroht sein — man kommt ihnen
nicht niher.« »Ihr Brot haben Sie mit ihnen geteilt oder sie
mit Thpen?« »No, ich mit ihnen! Sie haben mir von ihrem
Mittagmahl gegeben. Versteh ich bulgarisch? So sind sie mir doch
erst angenehm verstiindlich geworden! Warum nicht? Ludwig
Bauer von der ,Zeit® hat auch mitgegessen, (Nachdenklich:)
Und da entsinne ich mich eines Abends mnach der Schlacht bei
Liile Burgas .. .MAISO #in Philippopel wark. Ich hatte beim
englischen Konsul den Tee genommen. Auf einmal stehen zwei
baumlange Bulgaren vor mir, das Bajonetf drohend gesenkt gegen
meine Brust.« »>Gotteswillen — !« »Sie wollten, ich soll die
geheime Korrespondenz hergeben, niimlich das Feuilleton. Seien
Sie unbesorgt. Ich hab es nicht hergegeben! Ein bekannter General
und ein paar Oifiziere haben mich schon vorher in einem
Gespriich festhaltenr wollen, aber die haben sich geschnitten,
nichts war aus mir herauszukriegen. Spiiter haben sie gesehn,
mit wem sie es zu tun haben, no da haben sie Auglein gemacht und
haben mich zu allerlei kriegerischen Veranstaltungen eingeladen.«
»Haben Sie das Geheimnis des bulgarischen Erfolges?«< »Ich habs.
Ieh gebs fiir Sonntag.« »So, und die Odyssee, die ich bereits tele-
graphisch mitgeteilt hab, is vielleicht nix?< »Kinder, jeder in seiner
Art. Hauptsach is, daB das Blatt mit dem Prestige am Balkan
gut dasteht. Wir haben uns sehr gefreut, wie Danew iiber den
Frieden gesagt hat, daB die Neue Freie Presse das meist gelesene
und geschiitzte Blatt in Bulgarien is.« »Und in Serbien vielleicht
nicht?« »In der Tiirkei bitte auchl« »Uberall! Sie hitten sehn
sollen den Respekti, wie ich gesagt hab, mein Name is Zifferer
und ich brauch den Dralit fiir ein dringendes Feuilleton. Zuerst
war mah ja frech, da hab ich niimlich noch nicht gesagt gehabt,
wer ich bin und fiir welches Blatt. Ich hab sie iiberraschen
wollen. Ich hab die Gesichter sehn wollen, Man hat also zuerst
Ausreden gemacht, sie brauchen dieLinie fiir die Staatsdepeschen,
an den Konig iiber den Verlauf der Schlacht und so Schmonzes.
Wird sich gedulden, der Herr Konig, hab ich gesagt, ich bin
Zifferer, hab ich gesagt, fragen Sie bei ihm an, beim Koburger
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i6h fhnen sag? Aber wie dann der Stern von Bethlehem gekommen |
is, hab ich mirgedacht: Friede aufErden, < »Das war sehrstimmungs:
voll von Thnen, und ich kann IThien auch sagen Zifferer, auf
der tiirkischen Botschaft is. man iiberzeugt, dafl diese Haltung
unseres Blattes wesentlich beigetragen hat zu dem Friedens-
schluB. Miinz war dort und Hilmi Pascha hat ihm gesagt —«
»Sie, mit den vielen Paschas hab ich mich schon nicht mehr
ausgekannt.« »Trosten Sie sich, in der Redaktion haben wir uns
auch nicht ausgekannt. (Man hort die Stimme des Herrn aus
dem Nebenzimmer: *Wo ist Mammuth Schefket Riffath Middath'
Reschid Nazim Hilmi Zekki Schukri Blum Paschal«) Gott sej
Dank, Blumpascha von der Kreditanstalt! No der wird zu ihm
kommen. Also wie habts ihr euch verstindigt?« »Gott leicht.
Was braucht man viel reden? Ich hab gesagt, ich bin von der
Neuen Kreien, haben sie alle gesagt, sie wissen schon! Mit(e)
biBl Voina kommt man durch. Klein war schlau —«
»Lassen Sie mich erzihlen. Ich hatte Gelegenheit, mit einem
verwundeten Tiirken zu sprechen. Er muf ziemlich Schmerzen
gehabt haben, und sie wollten ihn schon ins Lazarett schaffen.
Dort schaffen sie niimlich die Verwundeten ins Lazareit und
die Korrespondenten haben das Nachsehn. Zum Gliick bin ich
rechtzeitig dazugekommen und hab es verhindert. Ins Lazarett
wer ich gehn! No, man hat ihm auch sofort den Notverband ab-
genommen und mir alle Wunden gezeigt. Dein Arzt is schlecht
geworden und ich sag Thnen, beinahe mir is schlecht geworden.
Die Fiiulnis bei lebendigem Leible »Schrecklich! Is denn nicht
vorgesorgt?« »Reden Sie mit den Bulgaren! Seit Jahren kimpit
die Konigin mit dem Kriegsministerium —« »Ss .. l« »— wegen
der Verbandpiickchen;« »Was hat der Dokter gesagt ?« »Der
Dokter hat gesagt: Ich hoff, ich bring ihn durch.« »Waren
Pflegerinnen da?« »Sogar eine grand-dame, die ich kurz vorher
in ihrem Salon gesehn hab. Sie hitten sehn sollen; wie sie, die
Schwache, nacher trostend gehegt hat. Es ist etwas eigenes um
die Frau. Bei vielen muBte der Arzt mit dem Tode ringen. Ich
wer’ ihn natiirlich nennen. Wenn Leute unermiidlich sind; warwm
soll man sie nicht nennen?« »Recht haben Sie, nennen Sie sie.
Nennen Sie auch die Hegerinnen. Und Sie Zifferer, wen wern
Sio nennen?s »Bitte, ich hab einen gesehn, dem is die Kigel
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Y4 guerte. Erleben will man. Man sehnt sich ordentlich nach
e biBl Pulverdampf. Zum Beispiel, wie der Konig plauderte
vor unseren Augenf hab ich doch sofort gewuft, Lnﬂeugrad
is gefallenle »Da war ich auch dabei! Ich hab es
imit eigenen Augen gesehn!< »Kunsistiick, haben Sie gehort,
wie er uns zugenickt hat? Auf einmal war er da, mitten
unter uns. Direkt hineingegriiit hat er ins Restaurant.
::E\ einmal war er da« »War ich auch dal« »Mdbglich,

er Sje haben gewifi nicht gelesen auf seinem Gesicht
die Freude iiber die Erfolge der bulgarischen Waffen bei
Bunar Hissar!l« Der Redakteur: »Wie liest mer das?« Klein: »Mer
lernts. Man®is darauf angewiesen, die Bulgaren sagen einem
nix, Die Bulgaren sind nimlich intressant. Niichtern, aber
intressant. Sie wollen um jeden Preis keine Reklame
machen! Ich sag Thnen, die Bulgaren sind in Kirkkilisse
hineingerannt wie in ein Haus mit offenen Tiiren und haben
der Welt wieder einnial bewiesen, daff alle Theorie grau is! Ich
weif nicht, wie es am Tage des Sieges in Sophia aussah, aber

das eine weiff ich, in Stdra Zagora gibt es zwanzigtausend Bul-.

‘garen und achtzig auslindische Korrespondenten, und die
zwanzigtausend Bulgaren zusammen waren nicht so aufgeregt
wie wir achizig! So eine Sensation wie der Fall von Kirkkilisse,
und man kann sie nicht telegraphieren!« »Also sind die Bul-
garen doch nicht gar so entgegenkommend?« »In Bezug auf
Stimmungen — ja! Ereignisse Jassen sie nicht durch. Man hat uns
'gesagt: Fiir Herbstzeitlosen geben wir euch den ganzen Draht, Siege
melden wir selbst, wenn wir sie brauchen.« Zifferer: »Auch ein
Standpunlkt! Was niitzt die nackte Tatsache, wenn nicht der Duft
der Impression dabei is ?« Klein: »Und ich sag wieder, was niltzen
die Siege, wenn sie nicht gemeldet wern?« »Und ich sag, Tat-
sachen kann man auch erfinden, da is kein Mangel. Ob die Tscha-
daltschalinie dutchbrochen wiirde, erfihrt man frith genug. Aber
wer garantiert dafiir,ob geniigend Herbstzeitlosen dort wachsen, wer
ersetzt die Genrebilder, die nebbich in so einem Krieg verloren
gehn?«< >Sagen Sie Zifferer, wie — is eigentlich so eine Herbstzeit-
lose? Wie sieht das aus?« »Chamois !« »Intressant. Natiirlich sind
Stimmungen in solchen Zeiten das Wichtigste. Der Untergang
“der Tiirkei is gewiB bedauerlich, aber wie schtn hat ‘Bechér
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Lebens sprichti¢ »ich sag Ihnen Zifferep, sehn Sie zu, dafi Bie
in jenems Tumult Thre Position nicht verlieren. Den Chef haben
die Briefe aus dem Publikum doch sehr verdrossen. Er legt
bekanntlich grofen Wert auf die Stimmungen —< »No also?«
»Gewif3, aber auch auf die SHmmungen unter den langjiihrigen
Abonnenten. Er will, dafi geplaudert wird, er will, daf geschildert
wird, aber er will nicht, daff grobe Briefe kommen. Alle kann
er herauswerfen, nur die Abonnnenten mocht er schlieflich,
wenns irgend geht, doch behalten. Salten ist noch unverbraucht.
Galten war mnoch nicht im Krieg, €r hat also einen Vorsprung
vor Ihnen.« »Das ist der Dank — (halb filr sich: Herbstzeit-
losen . . . die Raben . . ) Unter solchen Umstinden pfeif ich
auf den Krieg. Steht daftir! Was sagen Sie, Kamerad Klein?<
»Ich sage: Es ist etwas eigenes um die Frau.¢ »Was heifit um
die Frau?« »Nein, ich will sagen: Kein Gliick ist launischer
als das des Krieges. - - Wenn ich wollte, welch’ tiefsinnige
Bemerkungen iiber Ursache und Wirkung kénnte ich daran
kniipfen, aber offen gestanden —« »Ich weiff schon, Sie sind
nicht aufgelegt zu tiefsinnige Bemerkungen. Doktor, was soll
jch tun?« »Abber — €r wird sich beruhigen! Die Briefe haben
ihn bigl aufgeregt, aber seien Sie ganz beruhigt, er wird sich
beruhigen. Der Fehler war vielleicht, nehmen Simnicht
{ibel, Sie haben vor Adrianopel ein bifil zu viel Eindriicke gehabt
Sehn Sie, man hat doch im Ganzen schon den Eindrnek: Der
Halbmond is auf den Kopi geschlagen und — (Der Redaktions-
christ steckt den Kopf zur Tiir herein und ruft: »Das Kreuz hat
gesiegt!s) Was geht das den Goi an? Frechheit! Also sagen
Sie Zifferer — man wird nicht klug — sind Sie eigentlich mehr fiir
die Tiirken oder fiir die Bulgaren?« »lch wer’ Ihnen sagen, die
Tiirlen haben mehr Stimmung, aber mehr Plastik haben ent-
schieden die Balkanvolker. Psychologisch werden die Bulgaren
mit Adrianopel fertig Wwern, weil sie im Unbewufiten lingst
die Tiirken verdringt haben. Der Sultan diirfte abreagieren — ¢
»Sehn Sie, das is eben der Fehler von lhnen. Diese Note haben
gie auch angeschlagen, und Sie wissen, der Chef will es nicht
haben., (Man hort die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer :
»Mit RuBland geklirt, mit Serbien zugespitzt.«) Natiirlich is es
sehr schwer, sich wegen Konstantinopel auszukennen, der Konig
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