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Apokalypse
(Ofténet Biief an das Publikum)

»Den Uberwinder will ich genieBen
lassen von dem Lebensholze, das in
meines Gottes Paradiese stehti«

-

Am 1. April 1909 wird aller menschlichen Vor- |
aussicht nach die Fackelihr Erscheinen einstellen. if' L
Den Weltuntergang aber datiere ich von der Eroffnung J
der Luftschiffahrt: s {
' Eine Verzogetung beider Ereignisse aus dufieren
Griinden konnte an meiner Berechtigung nichts &ndern;
sie vorherzusdgen, und nichts an der Erkenntnis, daf
beide ire Wurzel in demselben phinomenalen Ubel
haben:in dem fieberhaften Fortschritt dermenschlichen 1'
Dummbheit. ; :

Es ist meine Religion, zu glauben, dafl Manometer
auf 99 steht. An allen Enden dringen die Gase aus
der Welthirnjauche, kein Atemholen bleibt der Kultur
und am Ende liegt eine tote Menschheit neben ihren |
Werken, die zu erfinden ihr so viel Geist gekostet |
hat, dafi ihr keiner mehr iibrig blieb, sie zu niitzen. |

Wir waren kompliziert genug, die Maschine zu |
bauen, und wir sind zu primitiv, uns von ihr bedienen |
zu lassen. Wir treiben einen Weltverkehr auf schmal-
spurigen Gehirnbahnen, ‘ :

Aber siehe, die Natur hat sich gegen die Ver- ‘
suche, eine weitere Dimension fiir die Zwecke der {







zivilisatorischen Niedertracht zu mifibrauchen, auf-
gelehnt und den Pionieren der Unkultur zu verstehen
gegeben, dafl es nicht nur Maschinen gibt, sondern
auch Stiirme! »Hinausgeworfen ward der grofe Drache,
der alle Welt verfiihrt, geworfen ward er auf die
Erde . . . Er war nicht m#chtig genug, einen Platz
im Himmel zu behaupten.« Die Luft wollte sich
verpesten, aber nicht »erobern« lassen. Michael stritt
mit dem Drachen, und Michel sah zu. Vorliufig hat
die Natur gesiegt. Aber sie wird als die Kliigere
nachgeben und einer ausgehohlten Menschheit den
Triumph gonnen, an der Erfiillung ihres Lieblings-
wunsches zugrundezugehen. Bis zum Betrieb der
Luftschiffahrt gedulde sich das Chaos — dann kehre
es wieder! Dafi Montgolfieren vor hundert Jahren
aufstiegen, war durch die dichterische Verklirung,
die ein Jean Paul davon gab, gerechtfertigt fiir alle
Zeiten; doch kein Gehirn miehr, das Eindriicke zu
Bildern formen kénnte, wird in den Tagen leben,
da eine hohenstaplerische Gesellschaft zu ihrem Ziel
gelangen und der Parvenu ein MaBbegriff sein wird.
Es ist ein metaphysisches Bubenspiel/aber der Drache,

den sie steigen lassen, wird lebendig. Man wird auf /

die Gesellschaftsordnung spucken konnen, und davon
wiirde sie unfehlbar Schaden nehmen, wenn ihr nicht
schlimmere Sendung zugedacht wiire,

Die Natur mahnt zur Besinnung iiber ein Leben,
das auf AuBerlichkeiten gestellt ist. Eine kosmische
Unzufriedenheit gibt sich allenthalben kund, Sommer-
schnee und WinterhitZe demonstrieren gegen den
Materialisiitus, der das Dasein zum Prokrustesbett
macht, Krankheiten der Seele als Bauchweh behandelt
und das Antlitz der Natur entstellen mochte, wo
immer er ihrer Ziige gewahr wird: am der Natur,
am Weibe und am Kiinstler. Einer Welt, die ihren
Untergang ertrlige, wenn ihr nur seine kinemato«
graphische Vorfiihrung nicht versagt bleibt, kann

man mit dem Unbegreiflichen nicht bange macheli,r
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Aber unsereins nimmt ein Erdbeben als Protest gegen
die ii-i-m’-i-eh{-ungeﬂ%ef—f}emokratiﬁ ohneweiters hin
und zweifelt keinen Augenblick an der Moglichkeit,
daf} ein Ubermafl menschlicher Dummbheit die Elemente
emporen konnte.

Die Tragik einer gefallenen Menschheit, die fiir
das Leben in der Zivilisation viel schlechter taugt
als eine Jungfer fiirs Bordellwesen, und die sich
mit der Moral iiber die Syphilis trosten mochte, ist
verschérft durch den unaufhorlichen Verzicht auf alle
seelische Erneuerung. Ihr Leib ist ethisch geschmiert
und ihr Hirn ist eine camera obscura, die mit Drucker-
schwiirze ausgepicht ist. Sie mochte vor der Presse,
die ihr das Mark vergiftet hat, in die Wilder fliehen,
und findet keine Wilder mehr. Wo einst ragende
Biiume den Dank der Erde zum Himmel hoben,
tiirmen sich Sonntagsauflagen. Hat man nicht aus-
gerechnet, dafl eine amerikanische Zeitung fiir eine
einzige Ausgabe eine Papiermasse braucht, zu deren
Herstellung zehntausend Bdume von zwanzig Meter
Hohe gefiillt werden miissen? Es ist schneller nach-
gedruckt als nachgeforstet. Wehe, wenn es so weit
kommt, dafl die Béaume blofl téglich zweimal, aber
sonst keine Blatter tragen! »Und aus dem Rauche
kamen Heuschrecken iiber die Erde, welchen Macht
gegeben wurde, wie die Skorpionen Macht haben...
Menschen #hnlich waren ihre Gesichter ... Und es
ward ihnen geboten, weder das Gras auf der Erde,
noch etwas Griines, noch irgend einen Baum zu
beschidigen, sondern blofl die Menschen, die nicht
haben das Siegel Gottes an ihren Stirnen.« Aber
sie beschiddigten die Menschen, und schonten die
Baume nicht.

Da besinnt sich die Menschheit, dafl ihr der
Sauerstoff vom Liberalismus entzogen wurde und
rennt in den Sport. Aber der Sport ist ein Adoptiv=
kind des Liberalismus, er tréigt schon auf eigene
Faust zur Verdummung der Familie bei. Kein
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Entrinnen! Auch wenn sie auf dem Misthaufen des
Lebens Tennis spielen, die Schmutzflut kommt immer.
niher und das Sausen aller Fabriken iibertont so
wenig ihr Gerdusch wie die Klinge der Symphonie-
konzerte, zu denen die ganz Verlassenen ihre Zu-
flucht nehmen.
Inzwischen tun die Politiker ihre Pflicht. Es
sind Mirtyrer ihres Berufs. Ich habe gehort, da8
Osterreich Bosnien annektiert hat. Warum auch nicht?
Man will alles beisammen haben, wenn alles aufhtren
soll. Immerhin ist solch ein einigend Band eine
gewagte Unternehmung, — in Amerika, wo man uns
so oft verwechselt hat, heifit es dann wieder, Bosnien
habe Osterreich annektiert. Erst die Auflésung unseres
Staates, von der in der letzten Zeit so viel die Rede
war und die sich separat vollziehen wird, weil die
anderen Weltgegenden nicht in solcher Gesellschaft
zugrundegehen wollen, diirfte allem miiffigen Gerede
ein Ende machen. Aber es ist eine weitblickende
Politik, den Balkan durcheinanderzubringen. Dort |
sind die Reserven zur Herstellung des allgemeinen !
Chaos. Die Wanzen mobilisieren schon gegen die |
europdische Kultur.
Die Aufgabe der Religion, die Menschheit zu
trosten, die zum Galgen geht, die Aufgabe der Politik,
sie lebensiiberdriissig zu machen, die Aufgabe der
Humanitét, ihr die Galgenfrist abzukiirzen und gleich
die Henkermahlzeit zu vergiften!
Durch Deutschland zieht ein apokalyptischer
Reiter, der fiir viere ausgibt. Ef ist Volldampf voraus/ _~
in allen Gassen. Sein Schnurrbart reicht von Aufgang _.
bis Niedergang und von Siiden gen Norden. »Und
dem Reiter ward Macht gegeben, den Frieden von
der Erde zu nehmen, und dafl sie sich einander g
erwiirgten.« WdaHes—das=ohne~Absicht-und_nur. H
aus-<lustam-Fabulieren 1L —
Dann aber sehe ich ihn wieder als das Tier mit
den zehn H@rnern und den sieben Kopfen und einem
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Maul gleich dem Rachen eines Léwet. »Man betete ) /¥

das Tier an und sprach: Wer ist dem Tiere gleich?
Und wer vermag mit ihm zu streiten? Ein Maul
ward ihm zugelassen, grofie Dinge zu reden.«
Neben diesem aber steht die grofie Hure, »die
mit ihrer Hurerei die Welt verdarb«. Indem sie sich
allen, die da wollten, tiiglich zweimal hingab. . »Von
dem Wollustwein ihrer Unzucht habén alle Volker
getrunken, und die Kénige der Erde buhlten'mit ihr.«
Wie werden die Leute aussehen, deren Grof-
viitter Zeitgenossen des Max Nordau gewesen sind ?
Bei Tage Borsengeschiifte abgewickelt und am Abend
Feuilletons gelesen haben? Werden sie aussehen ?!
Weh dir, daB8 du der Enkel eines alten Lesers der
Neuen Freien Presse bist! Aber so weit lafit es
dié Natur nicht kommen, die ihre Beziehungen zur
Presse streng nach deren Verhalten gegen die Kultur
eingerichtet hat. Einer journalisierten Welt wird die
Schmach eines lebensunfihigen Nachwuchses erspart
Sein: das Geschlecht, Wessen Fortsetzung der Leser
mit Spannung entgegensicht, bleibt im Ubersatz, Die
Schopfung versagt ‘das Imprimatur. Der intellektuelle
Wechselbalg, den eine Ratze an innerer Kultur
beschimen miifite, wird abgelegt. Der Jammer ist
so grofl, dal er gleich den Trost mitbringt, es
komme nicht so weit. Nein, der Bankert aus
Journalismus und Hysterie pflanzt sich nicht fort!
Jber die Vorstellung, daB es ein Verbrechen sein
soll, der heute vorritigen Menschensorte die. Frucht
‘abzutreiben, lacht ein Totengréiber ihrer Mifigeburten.
Aber die Natur arbeitet schon darauf hin, den
Hebammen jede Versuchung zu ersparen! Die Ver-
einfachung der Gehirnwindungen, die ein Triumph
der liberalen Bildung ist, wird die Menschen selbst
zu jener geringfiigigen Arbeit unfihig machen;
deren Leistung die Natur ihnen eigens schmackhaft
gemacht hat. So konnte die Auffiihrungsserie ded
>Walzertraums« einen jihen Abbruch erfahren!
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Aber glaubt man, daf} die Erfolgsziffern der
neuen Tonwerke ohne Einfluf auf die Gestaltung
dieser Verhiltnisse bleiben werden? DafBl sie noch
vor zwanzig Jahren moglich gewesen wiren? Eine
Welt von Wohllaut ist versunken, und ein krihender
Hahn bleibt auf dem Repertoire; der Geist liegt auf
dem Schindanger, und jeder Dreckhaufen ist ein
Kristallpalast . Ij Hat man den Parallelismus bemerkt,
mit dem jedesmal ein neuer Triumph der »Lustigen

Witwe« und ein Erdbeben gemeldet werden? Wir

halten bei der apokalyptischen 666 . . . Die mif}-
handelte Urnatur grollt; sie emport sich dagegen,
daB sie die Elektrizitat zum Betrieb der Dummbheit
geliefert haben soll. Habt ihr die Unregelméfigkeiten
der Jahreszeiten wahrgenommen ? Kein Friihling
kommt mehr, seitdem die Saison mit solcher

Schmach erfiillt ist!
Unsere Kultur besteht aus drei Schubféchern,

von denen zwei sich schlieffen, wenn eines offen ist,”

.namlich/ aus Arbeit, Unterhaltung und Belehrung:

Die chinesischen Jongleure bewiltigen das ganze -

Leben mit einem Finger. Sie werden leichtes Spiel

haben. Die gelbe Hoffnung!... Unseren Anspriichen s

auf Zivilisation wiirden allerdings die Schwarzen
gentiigen. Nur, dafl wir ihnen in der Sittlichkeit iiber
sind. In Nlinois hat es eine weiBle Frau mit einem
Neger gehalten. Das Verhiltiis blieb nicht ohne
Folgen: »Nachdem eine Menge Weifler zahlreiche
Hiiuser im Negerviertel in Brand gesteckt und ver-
schiedene Geschiifte erbrochen hatten, ergriffen sie
einen Neger, schossen zahlreiche Kugeln auf ihn ab
und kniipften die Leiche an einem Baum auf. Dié
Menge tanzte dann unter ungeheurem Jubelgeschrei
um die Leiche herum.« In der Sittlichkeit sind wir
ihnen {iber.

Humanitit, Bildung und Freiheit sind kostbare
Giiter, die mit Blut, Verstand und Menschenwiirde
nicht teuer genug erkauft sind. Nun, bis zu dem
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€hinesentraum versteige ich mich nicht; aber einem
gelegentlichen Barbarenangriff auf die Bollwerke
unserer Kultur, Parlamente, Redaktionen und Uni-
versititen, konnte man zuj'guchz_eﬁ, wenn er nicht @ e
selbst wieder eine politische Sache wire, also eine e
Gemeinheit. Als die Bauern eine Hoehschule stiirmten,
wars nur der andere Pobel, der seines Geistes Losung
durchsetzen wollte. Die Dringlichkeit, die Universitéiten
in Bordelle zu verwandeln, damit die Wissenschaft
wieder frei werde, sieht keine politische Partei ein.
Aber die Professoren wiirden als Portiers eine An-
stellung finden, weil die Vollbérte ausgeniitzt werden
konnen und die Wiirde nun einmal da ist, und die
Kollegiengelder wiiren reichlich hereingebracht.

»Den Verzagten aber, und Ungldubigen, und
Verruchten, und Totschligern, und Gotzendienern,
und allen Liignern, deren Teil wird sein in dem
Pfuhl, der mit Feuer und Schwefel brennt«.

$

Was vermag nun ein Satirenschreiber vor einem
Getriebe, dem ohnedies in jeder Stunde ein Hohn-
geliichter der Holle antwortet? Er vermag es zu
horen, dieweil die anderen taub sind. Aber wenn er
nicht gehort wird ? Und wenn ihm selbst bange wird ?

Er versinkt in Heute und hat von einem Morgen
nichts zu erwarten, weil es kein Morgen mehr gibt,
und am wenigsten eines fiir die Werke des Geistes.

Wer heute noch eine Welt hat, mit dem muf} sie
untergehen,

Umso sicherer, je linger die duBlere Welt Stand
hilt. Der wahre Weltuntergang ist die Vernichtung
des Geistes, der andere hiingt von dem gleichgiltigen
Versuch ab, ob nach Vernichtung des Geistes noch
eine Welt bestehen kann. M

Darum glaube ich einige Berechtigung zu dem ) I
Wahnwitz zu haben, daB die Fortdauer der /Fackel® > *
ein Problem bedeute, wiihrend die Fortdauer der ==
Weit bio ein Experiment sei. g







AN
Ik

i4

Die tiefste Bescheidenheit, die vor der Weli.
zuriicktritt, ist in ihr als GréBenwahn verrufen. Wer
von sich selbst spricht, weil kein anderer von ihm
spricht, ist ldstigz. Wer niemand mit seiner Sache
zu belasten wagt und sie selbst fithrt, damit sie nur
einmal gefiihrt sei, ist anmaBiend. Und dennoch weiB
niemand besser als ich, daB mir alles Talent fehlt,
mitzutun, daB mich auf jedem Schritt der absolute
Mangel dessen hemmt, was unentbehrlich ist, um
sich wenigstend im Gediichtnis der Mitlebenden zu
erhalten, der Mangel an Konkurrenzfihigkeit. Aber
ich weifl auch, daB der GréBenwahn vor der Be-
scheidenheit den Vorzug der Ehrlichkeit hat und daf
es eine untriigliche Probe auf seine Berechtigung
gibt: seinen kiinstlerischen Ausdruck. Dariiber zu
entscheiden, sind freilich die wenigsten Leser
sachverstiindig, und man ist auch hier wieder auf
den Gréfienwahn angewiesen. Er sprach: Selbst-
hespiegeliing ist erlaubt, wenn das Selbst schin ist;
aber sie erwichst zur Pflicht, wenn der Spiegel gut
ist. Und jedenfalls ist es sogar ehrlicher, zum
dfonLSischen Praterausrufer seiner selbst zu werden,
Aals sich von dem Urteil der zahlenden Kundschaft

~ abhéingig zu machen. Die Journalisten sind SO

bescheiden, die Keime geistiger Saat fiir alle Zeiten
totzutreten. Ich bin gréflenwahnsinnig: ich weify, daBl
meine Zeit nicht kommen wird.

Meine Leser! Wir gehen jetzt(ins zehnte Jahwn, N

zusammen, wir wollen nicht nebefeinander ilter

Werdet, ohne uns liber die wichtigsten Mifiverstind- .-

nisse geeinigt zu haben.
Die falsche Verteilung der Respekte, die (.{'rd
ig durchfiibrte, hat auch das Publikum zu
einer verehrungswiirdigen Standesperson gemacht.

\
Das ist @s nicht. Oder ist es bloB fiir den Sprecher, ~7 /ﬁ*

dem es die unmittelbare Wirkung des Worts bestitigt,
nicht fiir den Schreibenden; fiir den Redner und
Theatermann, nicht fiir den Kiinstler der Sprache.

: J
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Der Journalismus, der auch das geschriebene Wort
an die Pflicht unmittelbarer Wirkung band, hat die
Gerechtsame des Publikums erweitert und ihm Zl
einer geistigen Tyrannis Mut gemacht, der sich jeder
Kiinstler selbst dann entziehen muf}, wenn er gje

nur in den Nerven hﬁ Die Theaterkunst ist die - 4o
5 7

einzige, vor der die nge eine sachverstindige
Meinung hat und gegen jedes literarische Urteil
behauptet. Aber das Eintrittsgeld, das sie bezahlt,
um der Gaben des geschriebenen Wortes teilhaft
zu werden,  berechtigt sie nicht zu Beifallg- odeér
Mififallsbezéigungen. Es ist blof3 eine licherliche
Vergiinstigung, die &s dem einzelnen ermoglicht, um
den Preis eines Schinkenbrots ein Werk des Geistes
zu beziehen. Daff dié Masse der zahlenden Leser
den Gegenwert der schriftstellerischen Leistung bietet,
wie die Masse der zahlenden Hérer den des Theater-
genusses, wire mir schon eine unertriigliche Fiktion.
Aber gerade sie schldsse ein Zensurrecht des ein-
zelnen Lesers aus und lieSe blo8 Kundgebungen der
gesamten Leserschar zu. Der vereinzelte Zischer
wird im Theater iiberstimmt, aber der Briefschreiber
kann ohne akustischen Widerhall seine Dummbheit
betétigen. Worunter ein Schriftsteller, der mit allen
Nerven bei seiner Kunst ist, am tiefsten leidet, das
ist die AnmafBlung der Banalitiit, die sich ihm mit
individuellem Anspruch auf Beachtung aufdringt,
Sie schafft ihm das furchtbare Gefiihl, daB es
Menschen gibt, die sich fiir den Erlag zweier Nickel-
miinzeh an seiner Freiheit vergreifen wollen, und
seine Phantasie offnet ihm den Prospekt einer Welt;
in der es nichts gibt als solche Menschen, Dagegern
empfinde er tatsiichlich den organisierten Einspruch
der Masse als eine logische Beruhigung, als die
Ausiibung eines wohlerworbenen Rechtes, als die
kontraktliche Erfiillung einer Miglichkeit, auf die
er vorbereitet sein mufite und die demnach weder
seinein Stolz noch seinem Frieden ein Feindliches
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zumutet. Wenn sich die Enttiiuschungen, die meina
Leser in den letzten Jahren an mir erleben, eines
Tages in einem Volksgemurmel Luft machten, ich
wiirde mich in diesem eingerosteten Leben an der
Bereicherung der Verkehrsformen freuen. Aber daf3
ein Chorist der 6ffentlichen Meinung sich vorschieben
darf, meine Arie stért und daB ich die Nuancen
einer Stupiditit kennen lernen muB, die doch nur
in der Einheit imposant wirkt, ist wahrhaft grifilich,
Es ist eine demokratisechp Wohlfahrtsinstitution, dag -4/ /v .. 4
der Leser seine Freiheit gegen den Autor hat und

dai seine Privilegien iiber das Naturrecht hinaus-

reichen, den Bezug einer unangenehmen Zeitschrift
aufzugeben; daBl Menschen, mit denen ich wirklich
nicht mehr als Essen und Verdauen und auch dies
ur ungern gemeinsam habe, es wagen diirfen, mir
ihr MiBfallen an meiner »Richtung« kundzutun oder 5oh
gar zu motivieren. Es schafft bloB augenblickliche ~/ ff‘j""“" b
Erleichterung, wenn ich in solchem Fall sofort das , _,
Abonnement auf die/Faclcel.-'aufgebe uild die Ent-/, /
ziehung, so weit sie moglich ist, durchifithren lasse.
Deprimierend bleibt die Zthigkeit, mit der diese
Leute auf ihrem Recht bestehen, meine Feder als
die Dienerin ihrer Lebensauffassung und nicht als Sy
die Freundin meiner eigenen zu betrachten; ver-
nichtend wirkt die Hoffnung, die sie noch am Grabe
ihrer Wiinsche aufpflanzen, dds listigd Zureden ihrer | #% -
stofflichen Erwartungen. Wie weit es erst, wie uner- \§X '; é_’ ,
meBlich weit es mich all den Sachen entriickt, die \
zu vertreten oder zu zertreten einst mir inneres
Gebot war, ahnt keiner. Dem Publikum gilt die

sSache«. Ob ich mich iiber oder unter die Sache

gestellt habe, das zu beurteilen, ist kein Publikum i

er Brde fdhig/ aber wenn es verurteilt, daB ick /{
auBerhalb der Sache stehe, so ist es berechtigt,
schweigend seire Konsequenz zu ziehen. Daf ich

die publizistisclie Daseinsberechtigung verloren habe,

i3t hotfentlich der Fall; die Form periodischen
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Erscheines dient bloB meiner Produktivitit, die mir
in jedem Monat ein Buch schenkt. Zieht mir der
redaktionelly Schein dauernd Mifiverstéindnisse zu,
bringt er mir Querulanten ins Haus und die uner-
trdglichen Scharen jener, denen Unrecht geschieht
und denen ich nicht helfen kann, und jener, die
mir Unrecht tun und denen ich nicht helfen will, so
mache ich ihm ein Ende. Jetzt ist die Zeit zur
Aussprache gekommen, aber ich bin immer noch
nachgiebig genug, den Lesern die Entscheidung zu
iiberlassen. Ich betriige ihren Appetit, indem ich
ihre Erwartung, Pikantes fiir den Nachtisch zu
kriegen, enttdusche und ihnen Gedanken serviere,
die der Nachtruhe gefihrlich sind. Mich selbst
bedriickt ihr Alp; denn es ist nicht meine Art;
ahnungslose Giiste zu mifhandeln. Aber sie sollen
im zehnten Jahr¢ nicht sagen, daf sie ungewarnt
zu Schaden gekommen sind. Wer dann noch mit
dem Vorurteil zu mir kommt, daB8 ich ein Enthiiller
stofflicher Sensationen sei, daf ich berufsmiBig die
Decken von den Hiiusern hebe, um lichtscheué
Wahrheiten oder gar nur versteckte Peinlichkeiten
empm-zuziehen{ der hat das Kopfweh seiner eigenen
Unvorsichtigkeit zuzuschreiben. Ein Teil dieser Leser
will »die Wahrheit« horen um ihrer selbst willen;
der andere will Opfer bluten sehen. Das Instinktleben
beider Gruppen ist plebejisch. Aber ich tiusche sie;
weil meine Farbe rot ist und mit der Verheifung
lockt, zu erzéhlen, wie sichs ereignet hat. DaB ich
lingst heimlich in eine Betrachtungsweise abgeglitten
bin, die als das einzige Ereignis gelten 1iBt: wie
ichs erziihle, — das ist die letzte Enthiillung, die
ich meinen Lesern schuldig bin. Ich téuschte, und
war allemal tief betroffen, allemal wuflte ich, da8
ich mir dergleichen nicht zugetraut hitte,) aber ich
blieb dabei, Aphoiismen zu sagen, wo icl Zustiinde
enthiillen collie. So sckmarotze ich nur mehr an
eincm alten Rencmmee. Glaubt einer, daB es auf

/i
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die Dauer ein angenehmes Bewufitsein ist? Nun,
ich wollte den Lesern helfen und ihnen den Weg
zeigen, der zur Entschiddigung fiir den Ausfall an
Sensationen fiihrt, Ich wollte sie zu einem Ver-
stindnis fiir die Angelegenheiten der deutschen
Sprache erziehen, zu jener Héhe, auf der man das
geschriebene Wort als die naturnotwendige Ver-
korperung des Gedankens und nicht blof als die
gesellschaftspflichtige Hiille der Meinung begreift.
Iech wollte sie entjournalisieren. Ich riet ihnen,
meine Arbeiten zweimal zu lesen, damit sie auch
etwas davon haben. Sie waren entriistet und sahen £
im néchsten Heft st nach, ob nicht doch etwas 7Y "«
gegen die Zustinde bei der Linderbank darin

S stinde . . . Nun wollen wir sehen, wie lange das ¢

-~ 4 moch weiter geht. Ich sage, daB der einzige offent- L
liche Ubelstand, den noch aufzudécken sich lohnt,
die Dummbheit des Publikums ist, Dag Publikum
wiinscht so allgemeine Themen nicht und schickt
~ mir Affiren ins Haus. Aber wie selten ist es, daf}

} </ das Jnteresse der Skandalsucht mit meinen separa-
tistischen Bestrebungen zusammentrifft! Wenns einen

Fall Riehl gibt, verzeiht mir das Publikum die

Gedanken, die ich mir dazu mache, und freut sich,

daB es einen Fall Riehl gibt. Es ist ein schmerzliches

Gefiihl, eine Wohltat nicht zu verdienen; aber es

ist geradezii tragisch, sein eigener Parasit zu sein.
Denn das ist es ja eben, daB von meinem

Wachstum, welches die Reihen meiner Anhédnger so

stark gelichtet hat, die Zahl meiner Leser im Durch-

schnitt nicht beriihrt wurde; und dafl ich zwar keini—f <
guter Geschiiftsmann bin, solange ich die [Fackell / g
: bewahre, aber gewi ein schlechter, wenn 'ich sie +

i im Uberdruff hinwerfe, .I'nd weil es toll ist, auf die
Flucht aus der Aktualitit Wiener Zeitungsleser mit-
zunehmen, so ist es anstindig, sie ZeItWelsg vor die ~/
Frage zu stellen, ob sie sich die Sache auch griindliek
fiberlegt haben. '
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In Tdbakcreschaften neben dem Klemen Wltzblatt ‘-'\
liegen zu miissen und neben all dem tristen Pagck, \
das mit talentlosen Enthiillergebirden auf den K—uudem - N, ‘\
wartet, es wird immer hérter und es ist eine Schmach . °
unseres Geisteslebens, an der ich nicht allzulange
—_ \I'mehr Teil haben mochte. Um den wenigen, die es \
£ Vangeht, zugénglich zu sein, lohnt es nicht, sich .den }

( H % Vielen Sm:hem der Sensatioit_hinzugeben. ’Im bestenﬁ ¢

\ ‘T”Eall& diinke—ich._diesen/ ein Asthet]” H“"‘"‘r’ >
\-// melllen, gleichen-und-direkten Seha-ﬁskepfﬁfflsf ]eder P

%Asthet _der. nur—dureh—staatlichen--Zwang--zur
Ausiibung des Wahlrechts.sich-herbeilit, Der Asthet-
Aebt=fern..von. . der. Realitit; sie-aber haben .den-
Sehliissel zum-wahren leben;«denn das.wahreTeben~
besteht im Interesse fiiriand tagswﬁhlrel’orm Streik= ¢
bewegung und - Handelsvertrag;~
tweiber—von—St—Marsk- wsﬁe&exf Der Unterschiedy [ '/’
dem Astheten 16st sich alles in eine Linie auf, dem
Politiker in eine Fldche. Ich glaube, daf} das nlchtlge
Spiel, welches beide treiben, beide gleich weit vom
Leben iuhrt, in eine Ferne, in_der sie iiberhaupt
& nicht mehr in Betracht kommenj-der-Herr-Hugovon 1
; Hetrrarmsthal—und—der—Abgeordnete” Dmsﬁﬁari Es i
ist tragisch, fiir jene Partei reklamiert zu werden,
wenn man von dieser nichts wissen will, und zu [
dieser gehdren zu miissen, weil man jene verachtet. |
Aus der Hohe wahrer Geistigkeit aber sieht man die /
Politik nur mehr als isthetischen Tand und die
Orchidee als eine Parteiblume. Es ist derselbe Mangel |
an Personlichkeit, der die einen treibt, das Leben im /
| ,,R Stoff, und die andergn, das Leben in der Form zu fj
|
|

' suchen. Ich meine es anders als beide, wenn ich,
fern den Tagen, da ich in #uBeren Kédmpfen lebte,
fern aber auch den schonen Kiinsten des Friedens, mir
heute den Gegner nach meinem Pfeil zurechtschnitze.

Die Realitdt nicht suchen und nicht fliehen,
sondern erschaffen und im Zerstoren erst rechf/
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erschaffen: wie solite man damit Gehirne begliicken,
durch deren Windungen zweimal im Tag der Mist
der Welt gekehrt wird? Uber nichts fithlt sich das
Publikum erhabener als iiber einen Autor, den es
nicht versteht, aber Kommis, die sich hinter einer
Budel nicht bewidhrt hitten oder haben, sind seine
Heiligen. Den Journalisten nahm ein Gott, zu leiden,
was sie sagen. Mir aber wird das Recht bestritten
werden, meiner tiefsten Verbitterung Worte zu
geben, denn nur den Stimmungen des Lesers darf
eine Feder dienen, die fiir Leser schreibt. Meine
Leser sind jene Weifien, die einen Neger lynchen,
wenn er etwas Natiirliches getan hat. Ich leiste
feierlichen Verzicht auf die Rasse und will lieber
iiberhaupt nicht gelesen sein, als von Leuten, die
mich fiir ihre Riickstéindigkeit verantwortlich machen.

Sie ist im Fortschritt begriffen: wie wird es mir ¢
ergehen? Die intellektuelle Presse macht dem «

Bchwachsihn des Philisters Mut und erhebt die
Plattheit zum Ideale: so sind die Folgen meiner
Titigkeit unabsehbar. Der letzte Tropf, déer sich am"
sausenden Webstuhl de¥ Zeit zu schaffen machts
wird mich als Miiliggiinger verachten. Ich wollte
nach Deutschland gehen, @enn wenn man unter
Osterreichern lebt, lernt man die Deutschen nicht
so sehr hassen als es unbedingt notwendig ist. Ich
wollte meine Angstrufe in DeutSchland ausstofien;
denn in Osterreich bezieht man sie am Ende auf
die Kappen und nicht auf die Kopfe. Aber ein
satanischer Trieb verlockt mich, die Entwicklung der
Dinge hier abzuwarten und auszuharren, bis der
grofle Tag des Zornes kommt und die tausend Jahrg
vollendet sind. Bis der Drache losgelassen ist und
mir eine Stimme aus den Wolken ruft: »Flieg’s ;
m'r,) Buer Gnaden ?« :

o-
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Apokalypse

{Offener Brief an das Publikum)

»Den Uberwinder will jch geniefien
lassen von dem Lebensholze, dds in
meines Gottes Paradiese steht «

Am 1. April 1909 wird aller menschlichen Vor-
aussicht nach die ,Fackel® jhr Erscheinen einstellen.
Den Weltuntergang aber datiere ich von der Eroffnung
der Luftschiffahrt.

Eine Verzgerung beider Ereignisse aus #uBeren
Griinden konnte an meiner Berechtigung nichts dndern,
sie vorherzusagen, und nichts an der Erkenntnis, daf}
beide ihre Wurzel in demselben phiinomenalen Ubel
haben: in dem fieberhaften Fortschrittder menschlichen
Dummbheit.

Es ist meine Religion, zu glauben, daf Manometer
auf 99 steht. An allen Enden dringen die Gase aus
der Welthirnjauche, kein Atemholen bleibt der Kultur
und am Ende liegt eine tote Menschheit neben ihren
Werken, die zu erfinden ihr so viel Geist gekostet
hat, dafi ihr keiner mehr librig blieb, sie zu niitzen,

Wir waren kompliziert genug, die Maschine zu
bauen, und wir sind zu primitiv, uns von ihr bedienen
zu lassen. Wir treiben einen Weltverkehr auf schmal-
spurigen Gehirnbahnen.

Aber siehe, die Natur hat sich gegen die Ver-
suche, eine weitere Dimension fiir die Zwecke der







zivilisatorischen Niedertracht zu miBbrauchen, auf-
gelehnt und den Pionieren der Unkultiur zu verstehen
gegeben, dafl es nicht nur Maschinen gibt, sondern
auch Stiirme ! »Hinausgeworfen ward der grofie Drache,
der alle Welt verfiihrt, geworfen ward er auf die
Erde . . . Er war nicht miichtig genug, einen Platz
im Himmel zu behaupten.« Die Luft wollte sich
verpesten, aber nicht »erobern« lassen. Michael stritt
mit dem Drachen, und Michel sah zy. Vorlidufig hat
die Natur gesiegt. Aber sie wird als dje Kliigere
nachgeben und einer ausgehghlten Menschheit den
Triumph gonnen, an der Erfiillung ihres Lieblings-
wunsches zugrundezugehen. Bis zum Betrieb der
Luftschiffahrt gedulde sich das Chaos — dann kehre
es wieder! DaB Montgolfieren vor hundert Jahren
aufstiegen, war durch die dichterische Verklidrung,
die ein Jean Paul davon gab, gerechtfertiot fiir alla
Zeiten; doch kein Gehirn mehr, das Eindriicke zu
Bildern formen konnte, wird in den Tagen leben,
da eine hihenstaplerische Gesellschaft zu ihrem Ziel
gelangen und der Parvenu ein MaBbegriff sein wird.
Es ist ein metaphysisches Bubenspiel: aber der Drache,
den sie steigen lassen, wird lebendig. Man wird auf
die Gesellschaftsordnung spucken konnen, und davon
wiirde sie unfehlbar Schaden nehmen, wenn ihr nicht
schlimmere Sendung zugedacht wire.

Die Natur mahnt zur Besinnung iiber ein Leben,
das auf AuBerlichkeiten gestellt ist, Eine kosmische
Unzufriedenheit gibt sich allenthalben kund, Sommer-
schnee und Winterhitze demonstrieren gegen den
Materialismus, der das Dasein zum Prokrusteshett
macht, Krankheiten der Seele als Bauchweh behandelt
und das Antlitz der Natur entstellen mochte, wo
immer er ihrer Ziige gewahr wird: an der Natur,
am Weibe und am Kiinstler. Einer Welt, die ihren
Untergang ertriige, wenn ihr nur seine kinemato-~
graphische Vorfiihrung nicht versagt bleibt, kann
man mit dem Unbegreiflichen nicht bange machen,
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Aber unsereins nimmt ein Erdbeben als Protest gegen
die Sicherheit dieser Ordnung ohneweiters hin und
zweifelt keinen Augenblick an der Moglichkeit, daf
ein Ubermafl menschlicher Dummbheit die Elemente
emporen konnte. :

Die Tragik einer gefallenen Menschheit, die fiip
das Leben in der Zivilisation viel schlechter taugt
als eine Jungfer fiirs Bordellwesen, und die sich
mit der Moral iiber die Syphilis trosten mochte, ist
verschérft durch den unaufhorlichen Verzicht auf alle
seelische Erneuerung. Ihr Leib ist ethisch geschmiert
und ihr Hirn ist eine camera obscura, die mit Drucker-
schwirze ausgepicht ist. Sie mgchte vor der Presse,
die ihr das Mark vergiftet hat, in die Wilder fliehen,
und findet keine Wilder mehr, Wo einst ragende
Biume den Dank der Erde zum Himmel hoben,
tiirmen sich Sonntagsauflagen. Hat man nicht aus-
gerechnet, daBl eine amerikanische Zeitung fiir eine
einzige Ausgabe eine Papiermasse braucht, zu deren
Herstellung zehntausend Biume von zwanzig Meter

- Hohe gefillt werden muBten? Es jst schneller nach-

gedruckt als nachgeforstet, Wehe, wenn es so weit
kommt, dafl die Biume bloB taglich zweimal, aber
sonst keine Bliiter tragen! »Und aus dem Rauche
kamen Heuschrecken iiber die Erde, welchen Macht
gegeben wurde, wie die Skorpionen Macht haben. . .
Menschen #ihnlich waren ihre Gesichter ... . Und eg
ward ihnen geboten, weder das Gras auf der Erde,
noch etwas Griines, noch irgend einen Baum zn
beschidigen, sondern blof die Menschen, die nicht
haben das Siegel Gottes an ihren’ Stirnen.« Aber
sie . beschiidigten die Menschen, und schonten die
Biume nicht.

Da besinnt sich die Menschheit, daf ihr
der Sauerstoff vom Fortschritt entzogen wurde
und rennt in den Sport. Aber der Sport ist ein
Adoptivkind des Fortschritts, er frdgt schon auf
eigene Faust zur Verdummung der Familie bei,

Ig
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Kein Entrinnen! Auch wenn sie auf dem Misthaufen
des Lebens Tennis spielen, die Schmutzflut kommt
immer néher und das Sausen aller Fabriken iibertont
so wenig ihr Gerdusch wie die Klinge der Symphonie-
konzerte, zu denen die ganz Verlassenen ihre Zu-
flucht nehmen.

Inzwischen tun die Politiker ihre Pflicht. Es
sind Mértyrer ihres Berufs. Ich habe gehort, daB
Osterreich Bosnien annektiert hat. Warum auch nicht?
Man will alles beisammen haben, wenn alles aufhiren
soll. Immerhin ist solch ein einigend Band eine
gewagte Unternehmung, — in Amerika, wo man uns
so oft verwechselt hat, heifit es dann wieder, Bosnien
habe Osterreich annektiert. Erst die Auflosung unseres
Staates, von der in der letzten Zeit so viel die Rede
war und die sich separat vollziehen wird, weil die
anderen Weltgegenden nicht in solcher Gesellschaft
zugrundegehen wollen, diirfte allem miifligen Gerede
ein Ende machen. Doch es ist eine weitblickende
Politik, den Balkan durcheinanderzubringen. Dort
sind die Reserven zur Herstellung des allgemeinen
Chaos. Aber die eigenen Wanzen mobilisieren bereits
gegen die europiische Kultur.

Die Aufgabe der Religion, die Menschheit zu
trosten, die zum Galgen geht, die Aufgabe der Politik,
sie lebensiiberdriissig- zu machen, die Aufgabe der
Humanitit, ihr die Galgenfrist abzukiirzen und gleich
die Henkermahlzeit zu vergiften!

Durch Deutschland zieht ein apokalyptischer
Reiter, der fiir viere ausgibt. Er ist Volldampf voraus
in allen Gassen. Sein Schnurrbart reicht von Aufgang
bis Niedergang und von Siiden gen Norden. »Und
dem Reiter ward Macht gegeben, den Frieden von
der Erde zu nehmen, und daB sie sich einander
erwiirgten.«

Dann aber sehe ich ihn wieder als das Tier mit
den zehn Hornern und den sieben Kopfen und einem
Maul gleich dem Rachen eines Loéwen., »Man betfete
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das Tier an und sprach: Wer ist dem Tiere gleich?
Und wer vermag mit ihm zu streiten? Ein Maul
ward ihm ?ucrelasqen grofie Dinge zu reden.«

Neben diesem aber steht die grofle Hure, »die
mit ihrer Hurerei die Welt verdarb«. Indem sie
sich allen, die da wollten, téglich zweimal hingab.
»Von dem Wollustwein ihrer Unzucht haben alle
Volker getrunken, und die Konige der Erde buhlten
mit ihr.«

Wie werden die Leute ausSehen, deren GrofB-
viiter Zeitgenossen des Max Nordau gewesen sind ?
Bei Tage Borsengeschiifte abgewickelt und am Abend
Feuilletons gelesen haben? Werden sie aussehen?!
Weh dir, dafl du der Enkel eines alten Lesers der
Neuen Freien Presse bist! Aber so weit lifit es
die Natur nicht kommen, die ihre Beziehungen zur
Presse streng nach deren Verhalten gegen die Kultur
eingerichtet hat. Einer journalisierten Welt wird die
Schmach eines lebensunfidhigen Nachwuchses erspart
sein: das Geschlecht, dessen Fortsetzung der Leser
mit Spannung entgegensieht, bleibt im Ubersatz. Die
Schopfung versagt das Imprimatur. Der intellektuelle
Wechselbalg, den eine Ratze an innerer Kultur
beschimen miifite, wird abgelegt. Der Jammer ist
so groBy, dafl er gleich den Trost mitbringt, es
komme nicht so weit. Nein, der Bankert aus
Journalismus und Hysterie pflanzt sich nicht fort!
Uber die Vorstellung, dafl es ein Verbrechen sein
soll, der heute vorritigen Menschensorte die Frucht
abzutreiben, lacht ein Totengridber ihrer Mifigeburten.
Aber die Natur arbeitet schon darauf hin, den
Hebammen jede Versuchung zu ersparen! Die Ver-
einfachung der Gehirnwindungen, die ein Triumph
der liberalen Bildung ist, wird die Menschen selbst
zu jener geringfiigigen Arbeit unfidhig machen,
deren Leistung die Natur ihnen eigens schmackhaft
gemacht hat. So konnte die Auffiihrungsserie des
»Walzertraums« einen jihen Abbruch erfahren!
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Aber glaubt man, daB die Erfolgsziffern der
neuen Tonwerke ohne Einfluf auf die Gestaltung
dieser Verhdltnisse bleiben werden? Daf sie noch
vor zwanzig Jahren méglich gewesen wiren? Eine
Welt von Wohllaut ist versunken, und ein krihender
Hahn bleibt auf dem Repertoire; der Geist liegt auf
dem Schindanger, und jeder Dreckhaufen ist ein
Kristallpalast. Hat man den Parallelismus bemerkt,
mit dem jedesmal ein neuer Triumph der »Lustigen
Witwe« und ein Erdbeben gemeldet werden? Wir
halten bei der apokalyptischen 666 . . . Die mif3-
handelte Urnatur grollt; sie emport sich dagegen,
daf sie die Elektrizitiit zum Betrieb der Dummbheit
geliefert haben soll. Habt ihr die UnregelméBigkeiten
der Jahreszeiten wahrgenommen?® Kein Friihling
kommt mehr, seitdem die Saison mit solcher
Schmach erfiillt ist!

Unsere Kultur besteht aus drei Schubféichern,
von denen zwei sich schlieBen, wenn eines
offen ist: aus Arbeit, Unterhaltung und Belehrung.
Die chinesischen Jongleure bewiltigen das ganze
Leben mit einem Finger. Sie werden leichtes Spiel
haben. Die gelbe Hoffnung! .. . Meinen Anspriichen
auf Zivilisation wiirden allerdings die Schwarzen
gentigen. Nur, dafl wir ihnen in der Sittlichkeit iiber
sind. In Illinois hat es eine weiBle Fray mit einem
Neger gehalten. Das Verhiltnis blieb nicht ohne
Folgen: »Nachdem eine Menge Weiier zahlreiche
Héuser im Negerviertel in Brand gesteckt und ver-
schiedene Geschiifte erbrochen hatten, ergriffen sie
einen Neger, schossen zahlreiche Kugeln auf ihn ab
und kniipften die Leiche an einem Baum auf. Die
Menge tanzte dann unter ungeheurem Jubelgeschrei
um die Leiche herum.« In der Sittlichkeit sind wir
ihnen iiber.

Humanitit, Bildung und Freiheit sind kostbare
Giiter, die mit Blut, Verstand und Menschenwiirde

micht teuer genug erkauft sind. Nun, bis zu dem
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Chinesentraum versteige ich mich nicht; aber einem
gelegentlichen Barbarenangriff auf die Bollwerke
unserer Kultur, Parlamente, Redaktionen und Uni-
versitéiten, konnte man zustimmen, wenn er nicht
selbst wieder eine politische Sache wire, also eine
Gemeinheit. Als die Bauern eine Hochschule stiirmten,
wars nur der andere Pibel, der seines Geistes Losung
durchsetzen wollte. Die Dringlichkeit, die Universititen
in Bordelle zu verwandeln, damit die Wissenschaft
wieder frei werde, sieht keine politische Partei ein,
Aber die Professoren wiirden als Portiers eine An.
stellung finden, weil die Vollbérte ausgeniitzt werden
kénnen und die Wiirde nun einmal da ist, und die
Kollegiengelder wiren reichlich hereingebracht.

»Den Verzagten aber, und Unglidubigen, und
Verruchten, und Totschligern, und Gotzendienern,
und allen Liignern, deren Teil wird sein in dem
Pfuhl, der mit Feuer und Schwefel brenmnt«.

Was vermag nun ein Satirenschreiber vor einem
Getriebe, dem ohnedies in jeder Stunde ein Hohn-
geldchter der Holle antwortet? Er vermag es zu
horen, dieweil die anderen tanb sind. Aber wenn er
nicht gehort wird ? Und wenn ihm selbst bange wird ?

. Er versinkt im Heute und hat von einem Morgen
nichts zu erwarten, weil es kein Morgen mehr gibt,
und am wenigsten eines fiir die Werke des Geistes.
Wer heute noch eine Welt hat, mit dem muf sie
untergehen.

Umso sicherer, je ldnger die #uBere Welt Stand
hidlt. Der wahre Weltuntergang ist die Vernichtung
des Geistes, der andere hiingt von dem gleichgiltigen
Versuch ab, ob nach Vernichtung des Geistes noch
eine Welt bestehen kann.

Darum glaube ich einige Berechtigung zu dem
Wahnwitz zu haben, dafi die Fortdauer der ,JFackel*
ein Problem bedeute, wiihrend die Fortdauer der
Welt bloB ein Experiment sei.
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Die tiefste Bescheidenheit, die vor der Welt
zuriicktritt, ist in ihr als Gréenwahn verrufen. Wer
von sich selbst spricht, weil kein anderer von ihm
spricht, ist ldstic. Wer niemand mit seiner Sache
zu belasten wagt und sie selbst fiihrt, damit sie nur
einmal gefilhrt sei, ist anmafend. Und dennoch
weifl niemand besser als ich, daB mir alles Talent
fehlt, mitzutun, daf mich auf jedem Schritt der
absolute Mangel dessen hemmt, was unentbehrlich
ist, um sich im Gedéchtnis der Mitlebenden zu
erhalten, der Mangel an Konkurrenzfihigkeit. Aber
ich weil auch, daBl der Gréfienwahn vor der Be-
scheidenheit den Vorzug der Ehrlichkeit hat und daff
es eine untriigliche Probe auf seine Berechtigung
gibt: seinen kiinstlerischen Ausdruck. Dariiber zu
- entscheiden, . sind freilich ' die wenigsten Leser
sachverstindig, und man ist auch hier wieder auf
den Groflenwahn angewiesen. Er sprach: Selbst-
bespiegelung ist erlaubt, wenn das Selbst schén ist;
aber sie erwichst zur Pflicht, wenn der Spiegel gut
ist. Und jedenfalls wire es sogar ehrlicher, zum
dionysischen Praterausrufer seiner selbst zu werden,
als sich von dem Urteil der zahlenden Kundschaft
abhéngig zu machen. Die Journalisten sind so
bescheiden, die Keime geistiger Saat fiir alle Zeiten
totzutreten. Ich bin groflenwahnsinnig: ich weif, daf
meine Zeit nicht kommen wird.

Meine Leser! Wir gehen jetzt zusammen ins
zehnte Jahr, wir wollen nicht nebeneinander #lter
werden, ohne uns iiber die wichtigsten MiBverstiind-
nisse geeinigt zu haben.

Die falsche Verteilung der Respekte, die der
Journalismus durchfiihrte, hat auch das Publikum zu
einer verehrungswiirdigen Standesperson gemacht.
Das ist sig nicht. Oder ist es bloB fiir den Sprecher,
dem es die unmittelbare Wirkung des Worts bestatigt,
nicht fiir den Schreibenden; fiir den Redner und
Theatermann, nicht fiir den Kiinstler der Sprache.

o A
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Per Journalismus, der auch das gesehriebene Wort
an die Pflicht unmittelbarer Wirkung band, hat die
‘Gerechtsame des Publikums erweitert und ihm zu
einer geistigen Tyrannis Mut gemacht, der sich jeder
Kiinstler selbst dann entziehen muff, wenn er sie
nur in den Nerven fithlt. Die Theaterkunst ist die
einzige, vor der die Menge eine sachverstindige
Meinung hat und gegen jedes literarische Urteil
behauptet. Aber das Eintrittsgeld, das sie bezahlt,
um der Gaben des geschriebenen Wortes teilhaft
zu werden, berechtigt sie nicht zu Beifalls- oder
MiBfallsbezeigungen. Es ist bloB eine liicherliche
Vergiinstigung, die es dem einzelnen ermoglicht, um
den Preis eines Schinkenbrots ein Werk des Geistes
zu beziehen. Dafl die Masse der zahlenden Leser
den Gegenwert der schriftstellerischen Leistung bietet,
wie die Masse der zahlenden Horer den des Theater-
genusses, wiire mir schon eine unertriigliche Fiktion.
Aber gerade sie schlosse ein Zensurrecht des ein-
zelnen Lesers aus und liele blo Kundgebungen der
gesamten Leserschar zu. Der vereinzelte Zischer
wird im Theater tiberstimmt, aber der Briefschreiber
kann ohne akustischen Widerhall seine Dummbheit
betidtigen. Worunter ein Schriftsteller, der mit allen
Nerven bei seiner Kunst ist, am tiefsten leidet, das
ist die Anmaflung der Banalitiit, die sich ihm mit
individuellem Anspruch auf Beachtung aufdringt.
Sie schafft ihm das furchtbare Gefiihl, daB es
Menschen gibt, die sich fiir den Erlag zweier Nickel-
miinzen an seiner Freiheit vergreifen wollen, und
seine Phantasie 6ffnet ihm den Prospekt einer Welt,
in der es nichts gibt als solche Menschen. Dagegen
empfiinde er tatsdchlich den organisierten Einspruch
der Masse als eine logische Beruhigung, als die
Ausiibung eines wohlerworbenen Rechtes, als die
kontraktliche Erfiillung einer M&glichkeit, auf die
er vorbereitet sein mufite und die demnach weder

_Seinem Stolz noch seinem Frieden ein Feindliches
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zumutet. Wenn sich die Enttduschungen, die meine
Leser in den letzten Jahren an mir erleben, eines
Tages in einem Volksgemurmel Luft machten, ich
wiirde mich in diesem eingerosteten Leben an der
Bereicherung der Verkehrsformen freuen. Aber dafl
ein Chorist der offentlichen Meinung sich vorschieben
darf, meine Arie stort und dafl ich die Nuancen
einer Stupidtit kennen lernen muf, die doch nur
in der Gesamtheit imposant wirkt, ist wahrhaft grafilich.
Es ist eine liberale Wohlfahrtsinstitution, dafl der
Leser seine Freiheit gegen den Awmtor hat und
dafl seine Privilegien iiber das Naturrecht hinaus-
reichen, den Bezug einer unangenehmen Zeitschrift
aufzugeben; daB Menschen, mit denen ich wirklich
nicht mehr als Essen und Verdauen und auch dies
nur ungern gemeinsam habe, es wagen diirfen, mir
ihr Mififallen an meiner »Richtung« kundzutun oder
gar zu begriinden. Es schafft blofi augenblickliche
Erleichterung, wenn ich in solchem Fall sofort das
Abonnement auf die ,Fackel’ aufgebe und die Ent-
ziehung, so weit sie moglich ist, durchfiihren lasse.
Deprimierend bleibt die Zihigkeit, mit der diese
Leute auf ihrem Recht bestehen, meine Feder als
die Dienerin ihrer Lebensauffassung und nicht als
die Gefdhrtin meiner eigenen zu betrachten; wver-
nichtend wirkt die Hoffnung, die sie noch am Grabe
ihrer Wiinsche aufpflanzen, dies ldstige Zureden ihrer
stofflichen Erwartungen. Wie weit es erst, wie uner-
meflich weit es mich all den Sachen ‘entriickt, die
zu vertreten oder zu zertreten einst mir inneres
Gebot war, ahnt keiner. Dem Publikum gilt die
»Sache«, Ob ich mich tiber oder unter die Sache
gestellt habe, das zu beurteilen, ist kein Publikum
der Erde fdhig; aber wenn es verurteilt, dafl ich
auBlerhalb der Sache stehe, so ist es berechtigt,
schweigend seine Konsequenz zu ziehen. Dafl ich
die publizistische Daseinsberechtigung verloren habe,
ist hoffentlich der ¥Fall; die Form periodischen
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