

Cernowitz 17. V. 97.  
 Elisabethplatz 6.

Lieber Herr von Saar!

Dass Publicum und Professoren nicht wissen, wie es im Kopfe eines Künstlers aussieht, muss man geduldig hinnehmen. So etwas versteht eben nur ein Künstler und in dieser Beziehung ist eine Besserung der literarischen Kritik wahrzunehmen, so weit von unzufrühtigen Kritikern, die grösstenteils auch active Künstler sind, in die Hand genommen wird. Bahr ist ein solcher, drüben im Reich gibt's auch etliche und so wird durch die Arbeit von ein paar Kennern das Niveau des Verständnisses mit der Zeit gehoben werden. Den Artikel, den ich an Bahr sandte, habe ich ruhig in den Ofen gesteckt. Glücklicherweise gehöre ich nicht zu jenen, die sich jenen winzigen Gedankennotizen. Vorwiegend arbeite ich im Kopfe und habe immer genug zur Hand, wenn ich etwas schreiben soll. Dass die neue Novelle „Sündenfall“ heisst, könnte mich beinahe verleiten, Rätseler auszubreiten zu wollen. Aber so viel glaube ich doch annehmen zu können, dass ein geschlechtliches Problem darin berührt wird. Lohnt erinnere ich mich noch gelesen zu haben, dass Sie für ein in Rom erschienenes Sammelwerk, ich glaube: „Carità e lavoro“ einiges beigetragen haben. Endlich freut es mich, dass meine Vorkostung betreffs neuer Novellen eingetroffen ist. Man müsste eben nicht Künstler

sein, um nicht bis zum letzten Atemzuge schaffen zu müssen.

Eine Kleinigkeit will ich hier richtig stellen. Hochgewachsen bin ich nicht - gewöhnliche Größe - aber dafür außerordentlich kräftig gebaut. Linien und Muskulatur wie bei einer griechischen Statue, so dass ich ganz gut einem Bildhauer Modell stehen könnte. Was ich hier sage, wird vielleicht als Eitelkeit erscheinen, während es doch nichts Anderes ist, als reine Künstlerfreude an der Plastik des Körpers.

Wenn ich nicht mit „Arbeiten“ komme, so hängt das, wie ich glaube, mit meinem Alter und Naturall zusammen. Was ich selbst von dem Anfang des zwanziger Jahre halte, will ich kurz sagen. Sie sind noch eine Zeit des Experimentirens. Man sucht sich noch. Blaue Fernen locken mit ihren Rätseln, man entdeckt erst die Welt, und findet sie immer neu und gross. Hierlos schweift man dahin und dorthin, träumt, schwärmt, zweifelt, erklettert Höhen und wirft sich in Tiefen. Man läuft noch, hüpf, springt, aber um stolz, aufrecht, klaren Blickes zu schreiten, ist man zu ungebändig, besitzt zuviel Saft, zuviel Hitze. Wie ein Baum im Frühling. Hier springt eine Knospe, da ein Blatt, und ~~lange~~ dauert es, bis voller Laub- und Blüthen Schmuck glänzt und duftet. Von Früchten gar nicht zu reden. Und so weiss ich ganz gut, dass ich als Ernte des vorhergegangenen und noch zweier oder dreier Jahre bloss ein paar mehr oder minder gute Verse einbringen werde, eine bunte Menge von Plänen,



ein starkes Kunstverständnis und eine sichere Beherrschung  
der Technik, vor allem aber ein Stück gefestigter Lebensan-  
schauung. Dazu gebe ich noch zu bedenken, dass ich über  
Cernowitz und die Bukowina nicht hinausgekommen  
bin. Ich lebe in einer Umgebung, die alles eher als dazu  
angetan ist, künstlerisch zu fördern. Weiter kommt dazu  
noch manches Andere, was sich besser im Gespräch als  
schriftlich erörtern lässt.

Aber ich habe mich beinahe schon  
gehäut, dass ich bis jetzt mit nichts Positivem gekommen  
bin. Daher lege ich wieder einmal ein paar Verse bei,  
den letzten Monaten entstammend. Vielleicht finden  
Sie das eine oder andre Gedicht gut. Nur muss ich bitten,  
sich nicht stören zu lassen. Wenn Sie Zeit und Laune  
haben, können Sie die Sachen lesen. Das Manuscript  
benötige ich nicht.

Prosit!

Ihr A. Altmann

N.B.: Ist die Correctur schon zu Ende?



Alexander.

Vertobt der Schmerz... Sie reut das heisse Haupt  
und faltet leis' vorwärt' mit die Hände,  
und alles, was sie hofft u. was sie glaubt,  
legt sie hinein in ein Gebet ohn' Ende...

Uns' junge Antlitz flackert rot das Licht  
der Grabestämpchen... Die ihr näher tretet,  
zur Heimkehr sie zu mahnen, hört sie nicht!  
Sie weiss es nicht, dass sie zu Heimen betet...

Morgenwanderung.

Wir schritten fröhlich durch den Morgen hin.  
Die Gräser blinkten. Eine Lerche sang.  
Du brachst die taugefüllte Glocken-Rume  
und trankst die Tropfen. An den Lippen blieb  
dir einer haften und ich küsst ihn weg...  
Wir schritten lachend durch den Morgen hin.

Traum.

Seine Seele träumt:

Weingewandert, blank,	} Baum mit leisem Tritt nahd'ersich und winkt, singt ein Lied u. singt... Und sie singt es mit...
steht er hell u. schlank,	
lächelt mild u. säunnd.	

Phantasie.

Durch die Mitternächte,  
über das funkelnde Meer,  
zieht eine Silberwolke  
langsam, lautlos her.

Aus dem Nebelschleier  
schwebt eine <sup>schlanke</sup> Frau,  
rätselhaft das Antlitz,  
weich geschwungen der Glieder  
Bau.

Fart gefaltet umfloss' sie  
glänzend blau Gewand,  
eine leuchtende Lilie  
zittert in ihrer Hand.

Streift mit duftendem Kelche  
meine Stirne still...  
Weiss ich, was ich wollte?...  
Weiss ich, was ich will?...

Durch die Mitternächte,  
über das funkelnde Meer,  
zieht auf Silberwolken  
eine Sehnsucht her....

## Frühling.

Heute sah ich ihn, den Leuz,  
in den Flegeljahren,  
splinternackt, ohn' viel Besatz,  
durch die düfte fahren.

---

Breitgepresst das Keinepaar  
um des Reimers Nase,  
eine Hand im Mähnenhaar,  
andre an der Nase....

---

Fort... Im Nacken frech den Hut  
vorwärts in die Sonne!  
Nirnisch gähnt u sein Löwenblut,  
braut und braut nach Wärme.

---

Treff' ich heut ein Mädel wo,  
werd' ich's herzen müssen.  
Kraut sich erst, bald aber froh  
wird sie wieder küssen.

---

Sauu, im Arm das frische Brutz,  
schlendr' ich in die weite,  
und ein erster Schmetterling  
gibt uns das Geleit.....

---

## April

Der erste Falter flügel schon  
in Farbenschnitz u Jankeltau.  
Die Luft durchschwirrt ein Vogelton,  
das Land erpraugt in Duft und Glanz.  
Und über Grün und Kriospennbraun  
eine weinwuch wölktes Blau'n.

---

Ein flatternd Mädchenkleid im Wind,  
ein laufgerötet Wangenpaar,  
ein fröhlich stammelnd rosig Kind  
mit lichteim Aug' und blondeim Haar.  
Und hinten läutet irgendwo  
der Scherz die Kellen froh...

---

## In den Nächten.

In meine Nächte schimmert weiss  
ein übermächtig Angesicht,  
zwei Augen, lodern gross und heiss,  
und eine stühle Stimme spricht.

---

Geheimnisvoll wie dunkler Saug  
in Lauteu, die man nie vergisst....  
Nachtloht's in mir am Tage bang  
und nimmer weiss ich, was es ist...

---

### Schweigen.

Lichter Traug des Überflusses  
sprengt die knappen dunkeln Hüllen.  
Was ich hoffte, was ich träumte,  
will sich stolzer mir erfüllen.

Gold und Blau! Bunte Lieder  
von den jungbegrüntem Zweigen,  
Glanz u. Duft u. leuchtend Blüten —  
und mich baunt ein selig Schweigen.

### Byll.

Kart am Bachesufer weint ein Mägdelein.  
Von dem schluchzen beb't der zarte Körper.  
Leicht gefaltet zürnt die klare Stirne.  
Leise höhnt sie: „Ach! der böse Bube!“

Da verdecken plötzlich Kinderhände  
ihre Thränenpuncten Traumen Augen.  
Die verzogene Braue spannt sich heiter,  
reizend öffnen sich die feinen Lippen.

Nach sich weidend fasst sie fest den Knaben,  
künd ihm herzhaft aufgeschütztes Antlitz,  
ruft mit Lachen: „Nicht du wieder da schon?!“  
Lustig küsst der kleine Bursche wieder.

### Nied.

Ein Fliederstrauss am Fenster  
mit einem starken Duft.  
Daneben in dem Garten  
ein heller Vogel ruft.

Zwei Schwalben kreuzen zwickher  
rings um das kleine Haus.  
Und eine Mädchenstimme  
schallt klar u. frisch heraus....

### Abend.

Ohne rote Wolkenbrände  
geht der lichte Tag zu Ende.  
Liedes schimmernd ob dem Haupte  
weigt die Sonne sich zum Untergange.

Wie ein müder Held in Schlummer  
sinkt sie heiter, ohne Kummer,  
ohne zage Furcht des Schwachen.  
Kein sie weins: Sie wird u. muss erwachen.

Unsichtbare Hände legen  
auf das Haupt sich, wie zum Segen.  
„Leuke, Seele, deine Flügel!“  
Hille... Hör' des Friedens Atemzüge...

