

Wien, den 6. Juni 1938.

Mein lieber Felix!

Schreibe es lediglich meinem Täglich wachsenden Widerwillen gegen das Briefschreiben, überhaupt meinen schon fast krankhaften Entschlussunfähigkeit dir, den ich keinen lieben Brief so lange unverantwortet gelassen habe. Und doch habe ich mich mit ihm so sehr gefreut! Aber so leicht wie das Gespräch fällt, ja mir ein wesentliches Bedürfnis ist, so schwer wird es mir, eine Feder zum Head zu nehmen. (Mit dem Telephonieren geht es mir übrigens ähnlich.) Und so habe ich Menschen wirklich wieder eine - ich weiß nicht wie lange - Zeit verstreichen lassen, ohne von mir hören zu lassen. Dabei denke ich so viel an dich, wie du dir's gar nicht vorstellen kannst, und jetzt umso mehr, als ich mir vielen Vagnigen und feurigen philologischen Kritiken des Buchs lese, das du mir zu Weihnachten / oder vor es zum Geburtstag? geschenkt hast: *Hannibal Bromius opus*, eine wirklich tolle Erzählung, an der mir ganz besonders der Humor gefällt, der zwar nicht sehr dicht gesetzt ist, aber da, wo er im Erzählerzug tritt, jaar rückend ist.

Du fragst in Deinem jüngsten Brief nach Kathi und

Robert [bei dem ich vorigen Sonnstag war) —
nun, ich kann das leider auch nicht viel sagen. Ro-
bert hat vage Ansichten, und Käthe ist münter, ob-
wohl sie natürlich im jordan Bedrägnis lebt. Aber es
scheint vorherhanden noch so recht und schlicht zu ge-
hen, und sie ist, wie gesagt, im jordan und jenseit im
gütter Himmung und voll Künster. Niemand hoffentlich
ihre Katina [sie war vorige Woche] fügt bestanden.

Ach mein lieben Fehler, wie entzückt sind fane
hier bei mir!

Aber ich freue mich, dass dir, wie ich hoffe, einen
wissen Sommer mit reichen neuen Eindrücken von dir
hast. Ich würde heter wohl nicht aufs Land gehen,
aber ich habe ja auch den Sommer 1914 im Klim verbracht,
vor 1915 nur 18 Tage und 1916 nur drei Wochen auf
dem Land.

Nun muss auch Janönius bald fort, da er im Oktober
sein hundsjähriges absolviieren und dann eine Fällung
haben muss. Ich würde ihm wohl niemals wieder sehen,
den lieben Kerl, und er länd mir sehr abghen. Briefe
werden wir einander wohl schreiben, aber was ist eine
Brief, zuglichen mit dem lebendigen Gespräch? Ich spinn
der ja bei dir am besten. Diese Briefe sind mir immer
eine pechte Freinde, aber wir viel mehr wäre doch
Seine Unerschinklichkeit! Nun, was nicht geht, geht eben nicht.

Aber ich würde auch im Nachhinen, wenn ich an
die vielen Sommer denke, in denen seine Knecht immer
wieder sich weggetrieben hat, ohne dass eigentlich ein wirk-
licher Feind vorhanden gewesen wäre. Schade um die

wieder gemütlichen Stunden, die dadurch verloren gingen.
Sei Fried!

Ich bin jetzt durch die Lektüre der „Promenades philosophiques“ wieder ins Philosophische eingetaucht und komme davon, vernebelt zwar aber auch die anderen Sprachen nicht - wenigstens nicht alle. Das Sprachenstudium ist eine unvermeidlich anstrengende und entspannende Beschäftigung, die auch bei nicht völiger Konzentrationsfähigkeit möglich ist. Ich möchte es in dieser Weise fast mit weiblichen Händchen vergleichen.

Das ist die „Aimes le Kirchner“ wieder gelesen habe, das weißt Du ja bereits aus meiner Karte. Ich habe einen sehr festen und bleibenden Eindruck und glaube, dass dieses viel die wenig bekannte Dich noch einmal so eben kommen wird.

Den „Astygenen“ habe ich, seit er mir vorlag, auch gelesen und finde ihn für sehr geflissert. Hoffentlich hält die Arbeitseiferigkeit bei Dir an.

Unterter lere ich jetzt auch (müsste auf der Hochschule) den alten großen John Locke („Über den menschlichen Verstand“). Diese englischen Empiristen mögen viele Dinge nicht gewusst haben, die zu entdecken es aber auf einer Karte bedarfte, aber sowohl ihre Bildweise nicht, sind sie von einer sehr wohltuenden Persönlichkeit, und vor allem ist es ihre intellektuelle Ehrlichkeit, die mich immer wieder von neuem für

die sinnvoll.

Den Traublum liegen ein Auto- (oder Motorrad-) Unfall
keine habe, weiß sie ja wissen. Ich habe zweimal hinte-
legionist und updrum, dass sie ^{sich} schon nicht bewegen darf,
dass ich war noch nicht dort, wo ich sie ja überhaupt
den ganzen Winter und Frühling nur eins oder zweimal
gesehen habe. Es hat sich bei diesem Unfall ~~sofort~~ plante
ihre eine Armbandung gebrochen gebrochen (womit
man betrunken ist), wünsch ich mir doch, dass keine weiteren
Komplikationen eingesetzt sind. Hoffentlich ~~wieder~~ kann
sie liegen wir auch bald in ihrer Wohnung auf-
sieden. Sie war ein paar Tage im Rudolfusspital,
wo sie sehr vorsichtig gepflegt wurde, nun ist sie schon
lange wieder in ~~der~~ ihrer Wohnung, bei ihrer Mutter
leben, die ebenfalls ganz minister sie sein scheint.
Unfalls Unfall scheint auf sie keinen großenindruck
gemacht zu haben - es ist merkwürdig, wie dümpf
der Alter macht - aber das ist vielleicht eben das
Sitz dauer.

Heute war ich mit Hirschfeld zusammen. Er war
sehr lebendig und wohltuend, und wir sprachen auch von
dir. Weide, den du nicht dabei sein konntest!

Nun will ich schließen, da ich in dem "Promenadenpost"
gerade an einer sehr interessanten Stelle und sehr be-
günstigt bin, weiter zu lesen. So wie ich bist also viel-
mals sind bin, in alter Freizeit beim Gedankenspiel,
Sinn nach älterer

Hagen

