
ANNEMARIE MEINER

Abschied von der Bibliophilie
Elegische Betrachtungen eines Pessimisten

unter ihren Anhängern

„Ach , wer bringt die schönen Tage , jene holde Zeit zurück !“
— wo der Bücherfreund im klausnerischen Zwiegespräch mit
einem Buch die große Welt um sich herum vergaß ! Jene Zeit,
in der man Stunden und Tage auf Dulten , bei Antiquaren und
Ramschverkäufern verbringen konnte , mit keinem anderen Ziel
vor Augen , keinem anderen Gedanken im Kopf , als dem an ein
Buch , an ein ganz bestimmtes Buch , das man unbedingt haben
muß , um eine schmerzend -störende Lücke auszufüllen ! Jene
schönen Tage , oder vielmehr Abende , besser noch Nächte , in
denen man sich, allein oder mit einem Wahlverwandten , den
Bücherfreuden hingab , Entdeckungen machte und Neuland er¬
oberte!

* * *

Keiner , keiner bringt sie wieder ! Sie sind gewesen, sind Ver¬
gangenheit . Stilles Verweilen , ruhiges Sich-Besinnen, schwärmeri¬
sches Werben , liebendes Besitzergreifen , Leben , wirkliches Le¬
ben mit einem Buch — wo gibt es das noch?

Es kann heute garnicht mehr möglich sein ! Denn in der gä¬
renden Welt , in der wir uns befinden , wird der Einzelmensch,
ob er will oder nicht , von den Wogen der Ereignisse mitgerissen
und fast völlig verschlungen . Jeder Tag , so dünkt uns , kommt
und schwindet schneller als der gewesene. Selbst die Nacht scheint
mit Unruhe erfüllt , von unsichtbaren Spannungen durchzuckt
zu sein . Und fast jede Stunde tritt mit neuen Forderungen und
Ansprüchen an uns heran , dringender , drängender und bedrän¬
gender als jemals.



Damals , als die Bibliophilen sich in einer offiziellen Körper¬
schaft zusammenschlossen und eine eigene Zeitschrift , die ihre

Interessen und Neigungen vertrat , gründeten , auch dann noch,

als die meisten Tochtergesellschaften entstanden , lebte man , mit

historischen Maßen gemessen, in einer der längsten Perioden der

Ruhe und ungestörten Entwicklung , die einem Volk zuteil wer¬
den können . Es waren jene Jahrzehnte vor dem Krieg , die wir

mit „Friedenszeiten “ zu bezeichnen pflegen — in der richtigen
Erkenntnis , daß der Friede vor dem Weltkrieg etwas anderes

war als der Zustand nach dem Krieg — , und die uns heute wie

ein Märchen Vorkommen . In diesen glücklichen zwanzig Jahren
bis zum Krieg nun (wie weit liegt er schon zurück und scheint

doch erst gestern gewesen zu sein !) konnte die Bibliophilie , d . h.
die bibliophilen Gesellschaften und die Einzelgänger (und letz¬

tere sind meist die eigentlichen Bücherfreunde ) ein ungetrübtes
Leben führen . Jeder aus diesem Kreise verdiente so viel , daß er

behaglich leben und darüber hinaus sich eine Liebhaberei leisten
konnte . Beruf und Öffentlichkeit beanspruchten selten jemand
so stark , daß er nicht noch überschüssige Energien für sich und
seine Neigungen freigehabt hätte . Man konnte auf lange Sicht

Dispositionen treffen und mit einiger Sicherheit das Erbe seiner
Vorfahren antreten und vermehren . So erklärt sich die Freude

am Besitz , an schönen Dingen , an Kunst und Büchern bei den
meisten gebildeten Menschen jener Zeit.

* * *

Das waren aber auch noch Jahre , wo die, deren Geldbeutel
klein und deren Einnahmen unregelmäßig waren , gern und freu¬

dig große und kleine Opfer für das Buch brachten . Die größten
Privatbibliotheken entstanden damals nicht etwa in den Häusern
der Wohlhabenden , sondern in engen Mansardenstuben , in der
ländlichen Vorstadt , in verschwiegenen Winkeln . Kam es darauf
an , wie man sich kleidete und ob man altmodisch aussah , wenn
man dafür das Budget für Bücher erhöhen konnte ? Und was
sollte den Bücherfreund , der fern vom Getriebe der Anderen in
der Welt des Geistes und der Schönheit lebte , schon ablenken?
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Es gab kein Radio und keinen Lautsprecher , jene fürchterlich¬
sten Feinde der Stillen im Lande , der Bücherbesessenen ! Wo ist
heute noch eine Behausung , gleich ob Stadt oder Dorf , die gegen
das Gebrüll der Lautsprecher neben , über und unter ihr , in der

engeren und weiteren Nachbarschaft gefeit ist, und der jene ab¬
solute Ruhe eignet , die die Vorbedingung zu intensiver , frucht¬

bringender Arbeit mit und am Buch ist . Sie ist mit Gold nicht
aufzuwiegen — wahrlich ein Paradies auf Erden ! Wo sind noch
Menschen , denen das Herz blutet , wenn heilige, ewige Ton¬

schöpfungen zur Unterhaltung , als Begleitgeräusch , das man
schon nicht mehr entbehren kann und will , mißbraucht werden?
Und wer hält mich nicht für „zeitfern “ und „rückständig “,
wenn ich erkläre , daß jeder Vortrag , jedes Konzert und Theater¬
stück , die ich unmittelbar , ohne Zwischenträger erlebe , mit dem

ganzen Fluidum lebendigen Lebens , von dem sie umwoben sind,
mir hundertmal mehr geben und bedeuten (auch wenn die ein¬
zelne Leistung unvollkommen ist) , als die technisch einwand¬
freiste Übertragung durchs Mikrophon . An das Buch aber , an
das in Muße und Selbstvergessenheit , in Erwartung und Span¬
nung , in Rausch und Entzücken gelesene Buch — was kommt
von allen Darbietungen des Radioprogramms an die Wonnen
heran , die ein Buch zu bereiten vermag ? !

„Intelligente bedürfen des Radio nicht “ — sagt irgend jemand
in einem modernen Lustspiel voll beißender Ironie , und das Pu¬
blikum lacht schadenfroh . Ich aber sage euch : es wird eine Zeit
kommen , und sie ist nicht mehr fern , in der man vom Vorhan¬
densein oder Nichtvorhandensein eines Radio und der Art , wie
es gebraucht wird , rückschließen kann , ob einer ein wahrer
Intelligenter , ein wahrer Weiser , ob einer ein Bibliophiler ist —

* * *

In einer Welt ohne besondere politischen und wirtschaftlichen
Sorgen , in einer Zeit größter Geistes- und Zensurfreiheit und in
einer vorwiegend individualistischen Epoche war es freilich leicht,
ein Bücherfreund zu sein . Aber wer fühlte sich da nicht alles als
Bibliophile ? Wir wollen keineswegs die Schattenseiten dieser
„holden Zeit “ übersehen ! Die aus äußerlichen Gründen , aus sol-
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chen der Mode , Prunksucht und Eitelkeit Bibliophile wurden,
sind heute fast alle der bitteren Not der Zeit zum Opfer gefallen,
und das ist kein Schade.

Aber was soll aus den echten Bibliophilen werden?
Wer ist denn nun eigentlich ein wahrer Bücherliebhaber ? Sicher

längst nicht jeder , dessen Name in einer Mitgliederliste einer
bibliophilen Gesellschaft steht . Diese bibliophilen Gesellschaften
sind im Grunde nur ein notwendiges Übel . Aber sie erfüllten in
einer bestimmten Zeitspanne , das soll ganz gewiß nicht geleugnet
und vergessen werden , vorbildlich bestimmte Aufgaben . Sie sind
es gewesen, die durch ihre Publikationen und gesellschaftlichen
Veranstaltungen weiten Kreisen die Augen für das schöne Buch
geöffnet , den Sinn für Qualität geweckt und die Lust am Sam¬
meln weitergegeben haben . Aber diese Aufgaben sind erfüllt.
In schönster Weise haben sich Schriftgießereien , Druckereien , Ver¬
lage und Buchbindereien die Forderungen der Bibliophilen zu
eigen gemacht , und die es nicht taten , denen ist nicht zu helfen.
Die breite Masse aber wird man nie dahin bringen , daß sie Qua¬
litätsunterschiede in der Buch- und Druckgestaltung erkennt,
beachtet und — dementsprechend zu bezahlen gewillt ist.

* * *

Echte , wahre Bibliophilie ist eine Angelegenheit der Wenigen,
der Einzelgänger , der Sonderlinge , der Stillen . Nur die dazu Ge¬
borenen und die aus innerster Neigung zum Buch hinfinden,
sind wirkliche Bücherfreunde . Und wie die wenigen Freunde,
die einen auf dem Weg durchs Leben begleiten , sind auch die
Freunde des Buches : treu und verläßlich , verschwiegen und ehr¬
lich , voll Feingefühl und Zartheit . In ihrer Arbeitsweise gründ¬
lich bis zur Pedanterie , in ihren Anschauungen , die auf Erfahrung
und Kenntnis beruhen , durch nichts und niemand zu beeinflussen,
in ihrem Denken sehr selbständig und eigen, „Priester am Geiste“
und Verehrer der Schönheit — jene wahren Bibliophilen sind
das Individualistischste , was man sich denken kann . Sonderbare
Käuze gibt es unter ihnen . Wer weiß nicht von jenem Schwabin-
ger, der wie ein Nachtfalter das Tageslicht scheut und erst ab
7 Uhr abends zu leben beginnt ? Und wer hat nicht von Buch-
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freunden gehört , die kaum sehen oder hören können und dabei
unendlich mehr von dem wissen, worauf es ankommt , als man¬
cher mit ganz normalen Sinnen?

* * *

Ach , Bücher zu lieben , ist Herzenssache und Lustgenuß , ist
eine Leidenschaft , ein Lebensziel ! Aber wehe dem , der zu viel
von diesem Glück verrät ! Es kehrt sich ab , wenn es beredet und
zerredet wird!

Aus der Art und Weise , wie einer von seinen Büchern , oder
ganz allgemein von dem Buche und der Bibliophilie spricht,
werdet ihr erkennen , ob er ein Eingeweihter oder ein Mitläufer,
ein Adept oder ein Snob ist . Wer die Bibliophilie in überschweng¬
lichen Tönen preist und jeden von ihrer Notwendigkeit über¬
zeugen will und die Kunst des Zuhörens nicht besitzt , der ist be¬
stimmt kein Bibliophiler!

* * *

Die also Gearteten bedürfen keiner bibliophilen Gesellschaft,
um glücklich zu werden , sich bestätigt zu sehen oder ihre Auf¬
gaben zugewiesen zu bekommen . Ein unsichtbares , geheimes Band
umschlingt sie alle . Sie wissen voneinander , ohne sich zu sehen,
oder zu sprechen ; sie erkennen sich an irgendeinem Zeichen,
einer Gebärde , einem Blick . Es ist ihnen auch gleichgültig , wo
einer herkommt und welches Amt er hat , wenn er nur Demut,
Treue und Verantwortungsgefühl gegenüber dem Buch besitzt!
In dem Kreis derer , die mit dem Buch aufs innigste verwachsen
sind , kann jeder nach seiner Fafon selig werden.

* * *

Aber , so frage ich voll Sorge und Angst nochmals , was wird
aus solchen Bibliophilen in unserer Zeit ? Diese Eigenbrötler,
Heimlichen , Individualisten sind doch wohl recht „unzeitgemäß “,
Grund genug , ihnen zu mißtrauen und sie aussterben zu lassen.
Daß sie tatsächlich allmählich aussterben , scheint nur zu wahr¬
scheinlich . Oder hat jemand unter der Jugend (d . h . bis zum
Alter von 30 Jahren ) Wahl verwandte entdeckt , junge Leute,
denen die innere und äußere Schönheit eines Buches wirklich et-



was bedeutet , und die ein altes Buch als eine „durch manche
Zeiten und Hände gegangene Wesenheit “ empfinden können?
Oft mangelt gerade den Kindern von Bücherfreunden jedes Ver¬
ständnis für das Buch, und die Söhne von Buchkünstlern treten
nicht immer , weil es sie „ treibt “

, in die Fußstapfen des Vaters —
Wer wagt noch zu hoffen , daß Bücherfreunde so lange da sind,

als die Zeugnisse des wahren und freien Geistes, die Bücher , der
Hütung , Wahrung und Wartung bedürfen ? ?

Wahre Bibliophile sind im Grunde ihres Wesens , trotz aller
individuellen Verschiedenheiten , immer die gleichen , wann und
unter welchen Bedingungen sie auch leben . Im Gegensatz zu
ihnen müssen die bibliophilen Gesellschaften als öffentliche Or¬
gane viel stärker den Wandlungen unterliegen , die diese Öffent¬
lichkeit durchmacht . Und so ist es ganz natürlich , daß in einer
so ungeheuren Umwandlungs - und Umwertungsperiode wie der
heutigen auch die offizielle Bibliophilie in ein neues Gewand ge¬
steckt wird . Fragt sich nur , ob es ein bibliophiles ist . Wenn man
sich mit der „wissenschaftlichen Erforschung der Buch - und
Schriftkultur aller Zeiten und Völker “ beschäftigt , für die „Fort¬
entwicklung deutscher Buchkunst “ eintritt , „ im volkserzieheri¬
schen Sinne für eine vorbildliche Buch - und Druckgestaltung
wertvollen deutschen Schrifttums “ „kämpft “

, so ist das Buch¬
kunde , Buchwissenschaft , Buchpolitik , Kulturpolitik , aber es ist
nicht mehr Bibliophilie im alten Sinn.

Von jener alten Bibliophilie , der , exklusiv und individuell wie
sie war , das Sammeln von Seltenheiten das Wichtigste war , die
ein wenig Luxus und das Ausgefallene und Besondere liebte und
ein Eigenleben führte , um das sich keine Macht kümmerte —
von dieser Bibliophilie heißt es für immer Abschied nehmen.

* * *

Ach , sie ist auch ein Stückchen von jenem vieille Europe , das
nur noch in denen lebendig ist, die sein Verschwinden beklagen!
Ach , sie gehört zu den individualistischen Dingen , die in das Zeit-
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alter des Massenmenschen nicht mehr passen ! Ach , solch nobler
Krankheit ist kein Rollstuhl mehr zu Dienste!

Ja , wenn wir die Sachlage nüchtern und klar überprüfen , müs¬
sen wir zu dem Schluß kommen : es ist keine Zeit mehr für
Bibliophilie!

Wie soll der noch sammeln , der sich nicht mehr die Miete für
das eine „überflüssige“ Stübchen leisten kann , das überflösse von
seinen Schätzen ? Wie soll man noch bibliophile Gaben in Auf¬
trag geben , wenn man vor lauter Spenden sich selbst kein Buch
mehr spenden kann ? Wo soll man Mitgliedsbeiträge heraussparen,
wenn man schon jede Straßenbahnfahrt dreimal in der Tasche
herum dreht?

* * *

Lassen wir sie in den Cimeterien der Bücherkisten schlafen,
die holden Schätze in ihren Van Geldern -Hüllen , in ihren per¬
gamentenen und schweinsledernen Särglein ! Ihr Geisteszauber
(er war es doch zuerst , der uns zu gläubigen Bibliophilen machte)
wird , wenn die Stunde kommt , die Kistendeckel sprengen . Un¬
sere Liebe aber wird bis dahin , wenn wir ’s erleben , im Jahrbuch
das Brevier andächtigen Gedenkens lesen . Noch blieb uns die
Lust zu leiden und zu klagen , noch sind wir ein wenig — Biblio¬
phile!
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