ANNEMARIE MEINER

Abschied von der Bibliophilie

Elegische Betrachtungen eines Pessimisten
unter ithren Anhidngern

»Ach, wer bringt die schonen Tage, jene holde Zeit zuriick!"
— wo der Biicherfreund im klausnerischen Zwiegesprich mit
einem Buch die grofle Welt um sich herum verga}! Jene Zeit,
in der man Stunden und Tage auf Dulten, bei Antiquaren und
Ramschverkiufern verbringen konnte, mit keinem anderen Ziel
vor Augen, keinem anderen Gedanken im Kopf, als dem an ein
Buch, an ein ganz bestimmtes Buch, das man unbedingt haben
mufl, um eine schmerzend-stérende Liicke auszufiillen! Jene
schonen Tage, oder vielmehr Abende, besser noch Nichte, in
denen man sich, allein oder mit einem Wahlverwandten, den
Biicherfreuden hingab, Entdeckungen machte und Neuland er-
oberte!
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Keiner, keiner bringt sie wieder! Sie sind gewesen, sind Ver-
gangenheit. Stilles Verweilen, ruhiges Sich-Besinnen, schwérmeri-
sches Werben, liebendes Besitzergreifen, Leben, wirkliches Le-
ben mit einem Buch — wo gibt es das noch?

Es kann heute garnicht mehr mbglich sein! Denn in der gi-
renden Welt, in der wir uns befinden, wird der Einzelmensch,
ob er will oder nicht, von den Wogen der Ereignisse mitgerissen
und fast vollig verschlungen. Jeder Tag, so diinkt uns, kommt
und schwindet schneller als der gewesene. Selbst die Nacht scheint
mit Unruhe erfiillt, von unsichtbaren Spannungen durchzuckt
zu sein. Und fast jede Stunde tritt mit neuen Forderungen und
Anspriichen an uns heran, dringender, dringender und bedrin-

gender als jemals.
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Damals, als die Bibliophilen sich in einer offiziellen Korper-
schaft zusammenschlossen und eine eigene Zeitschrift, die ihre
Interessen und Neigungen vertrat, griindeten, auch dann noch,
als die meisten Tochtergesellschaften entstanden, lebte man, mit
historischen Maflen gemessen, in einer der lingsten Perioden der
Ruhe und ungestdrten Entwicklung, die einem Volk zuteil wer-
den konnen. Es waren jene Jahrzehnte vor dem Krieg, die wir
mit .. Friedenszeiten® zu bezeichnen pflegen — in der richtigen
Erkenntnis, daf der Friede vor dem Weltkrieg etwas anderes
war als der Zustand nach dem Krieg —, und die uns heute wie
ein Mirchen vorkommen. In diesen gliicklichen zwanzig Jahren
bis zum Krieg nun (wie weit liegt er schon zuriick und scheint
doch erst gestern gewesen zu sein!) konnte die Bibliophilie, d. h.
die bibliophilen Gesellschaften und die Einzelganger (und letz-
tere sind meist die cigentlichen Biicherfreunde) ein ungetriibtes
Leben fithren. Jeder aus diesem Kreise verdiente so viel, dafd er
behaglich leben und dariiber hinaus sich eine Liebhaberei leisten
konnte. Beruf und Offentlichkeit beanspruchten selten jemand
so stark, da er nicht noch iiberschiissige Energien fiir sich und
seine Neigungen freigehabt hitte. Man konnte auf lange Sicht
Dispositionen treffen und mit einiger Sicherheit das Erbe seiner
Vorfahren antreten und vermehren. So erklirt sich die Freude
am Besitz, an schonen Dingen, an Kunst und Biichern bei den
meisten gebildeten Menschen jener Zeit.
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Das waren aber auch noch Jahre, wo die, deren Geldbeutel
klein und deren Einnahmen unregelmifig waren, gern und freu-
dig grofle und kleine Opfer fiir das Buch brachten. Die grofiten
Privatbibliotheken entstanden damals nicht etwa in den Hausern
der Wohlhabenden, sondern in engen Mansardenstuben, in der
lindlichen Vorstadt, in verschwiegenen Winkeln. Kam es darauf
an, wie man sich kleidete und ob man altmodisch aussah, wenn
man dafiir das Budget fiir Biicher erhthen konnte? Und was
sollte den Biicherfreund, der fern vom Getriebe der Anderen in
der Welt des Geistes und der Schdnheit lebte, schon ablenken?
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Es gab kein Radio und keinen Lautsprecher, jene fiirchterlich-
sten Feinde der Stillen im Lande, der Biicherbesessenen! Wo ist
heute noch eine Behausung, gleich ob Stadt oder Dorf, die gegen
das Gebriill der Lautsprecher neben, iiber und unter ihr, in der
engeren und weiteren Nachbarschaft gefeit ist, und der jene ab-
solute Ruhe eignet, die die Vorbedingung zu intensiver, frucht-
bringender Arbeit mit und am Buch ist. Sie ist mit Gold nicht
aufzuwiegen — wahrlich ein Paradies auf Erden! Wo sind noch
Menschen, denen das Herz blutet, wenn heilige, ewige Ton-
schopfungen zur Unterhaltung, als Begleitgerdusch, das man
schon nicht mehr entbehren kann und will, miflbraucht werden?
Und wer hilt mich nicht fiir ,zeitfern und ,riickstindig*,
wenn ich erklire, daf jeder Vortrag, jedes Konzert und Theater-
stiick, die ich unmittelbar, ohne Zwischentriger erlebe, mit dem
ganzen Fluidum lebendigen Lebens, von dem sie umwoben sind,
mir hundertmal mehr geben und bedeuten (auch wenn die ein-
zelne Leistung unvollkommen ist), als die technisch einwand-
freiste Ubertragung durchs Mikrophon. An das Buch aber, an
das in Mufle und Selbstvergessenheit, in Erwartung und Span-
nung, in Rausch und Entziicken gelesene Buch — was kommt
von allen Darbietungen des Radioprogramms an die Wonnen
heran, die ein Buch zu bereiten vermag?!

»Intelligente bediirfen desRadio nicht*— sagt irgend jemand
in einem modernen Lustspiel voll beifflender Ironie, und das Pu-
blikum lacht schadenfroh. Ich aber sage euch: es wird eine Zeit
kommen, und sie ist nicht mehr fern, in der man vom Vorhan-
densein oder Nichtvorhandensein eines Radio und der Art, wie
es gebraucht wird, riickschliefen kann, ob eciner ein wahrer
Intelligenter, ein wahrer Weiser, ob einer ein Bibliophiler ist —

*

i

In einer Welt ohne besondere politischen und wirtschaftlichen
Sorgen, in einer Zeit grofiter Geistes- und Zensurfreiheit und in
einer vorwiegend individualistischen Epoche war es freilich leicht,
ein Biicherfreund zu sein. Aber wer fiihlte sich da nicht alles als
Bibliophile? Wir wollen keineswegs die Schattenseiten dieser
wholden Zeit* iibersechen! Die aus duflerlichen Griinden, aus sol-




chen der Mode, Prunksucht und Eitelkeit Bibliophile wurden,
sind heute fast alle der bitteren Not der Zeit zum Opfer gefallen,
und das ist kein Schade.

Aber was soll aus den echten Bibliophilen werden?

Wer ist denn nun eigentlich ein wahrer Biicherliebhaber? Sicher
lingst nicht jeder, dessen Name in einer Mitgliederliste einer
bibliophilen Gesellschaft steht. Diese bibliophilen Gesellschaften
sind im Grunde nur ein notwendiges Ubel. Aber sie erfiillten in
einer bestimmten Zeitspanne, das soll ganz gewif} nicht geleugnet
und vergessen werden, vorbildlich bestimmte Aufgaben. Sie sind
es gewesen, die durch ihre Publikationen und gesellschaftlichen
Veranstaltungen weiten Kreisen die Augen fiir das schone Buch
gedffnet, den Sinn fiir Qualitdt geweckt und die Lust am Sam-
meln weitergegeben haben. Aber diese Aufgaben sind erfiillt.
In schonster Weise haben sich Schriftgiefereien, Druckereien, Ver-
lage und Buchbindereien die Forderungen der Bibliophilen zu
eigen gemacht, und die es nicht taten, denen ist nicht zu helfen.
Die breite Masse aber wird man nie dahin bringen, daf} sie Qua-
litdtsunterschiede in der Buch- und Druckgestaltung erkennt,
beachtet und — dementsprechend zu bezahlen gewillt ist.

S

Echte, wahre Bibliophilie ist eine Angelegenheit der Wenigen,
der Einzelginger, der Sonderlinge, der Stillen. Nur die dazu Ge-
borenen und die aus innerster Neigung zum Buch hinfinden,
sind wirkliche Biicherfreunde. Und wie die wenigen Freunde,
die cinen auf dem Weg durchs Leben begleiten, sind auch die
Freunde des Buches: treu und verliflich, verschwiegen und ehr-
lich, voll Feingefiihl und Zartheit. In ihrer Arbeitsweise griind-
lich bis zur Pedanterie, in thren Anschauungen, die auf Erfahrung
und Kenntnis beruhen, durch nichts und niemand zu beeinflussen,
in ihrem Denken sehr selbstindig und eigen, ,,Priester am Geiste®
und Verehrer der Schonheit — jene wahren Bibliophilen sind
das Individualistischste, was man sich denken kann. Sonderbare
Kiauze gibt es unter ihnen. Wer weif} nicht von jenem Schwabin-
ger, der wie ein Nachtfalter das Tageslicht scheut und erst ab
7 Uhr abends zu leben beginnt? Und wer hat nicht von Buch-
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freunden gehort, die kaum sehen oder horen konnen und dabe:
unendlich mehr von dem wissen, worauf es ankommt, als man-
cher mit ganz normalen Sinnen?

*

#*

Ach, Biicher zu lieben, ist Herzenssache und Lustgenuf, ist
eine Leidenschaft, ein Lebensziel! Aber wehe dem, der zu viel
von diesem Gliick verriat! Es kehrt sich ab, wenn es beredet und
zerredet wird!

Aus der Art und Weise, wie einer von seinen Biichern, oder
ganz allgemein von d e m Buche und d er Bibliophilie spricht,
werdet thr erkennen, ob er ein Eingeweihter oder ein Mitlaufer,
ein Adept oder ein Snob ist. Wer die Bibliophilie in {iberschweng-
lichen Tonen preist und jeden von ihrer Notwendigkeit iiber-
zeugen will und die Kunst des Zuhbrens nicht besitzt, der ist be-
stimmt kein Bibliophiler!

& * *

Die also Gearteten bediirfen keiner bibliophilen Gesellschaft,
um gliicklich zu werden, sich bestitigt zu schen oder ihre Auf-
gaben zugewiesen zu bekommen. Ein unsichtbares, geheimes Band
umschlingt sie alle. Sie wissen voneinander, ohne sich zu sehen,
oder zu sprechen; sie erkennen sich an irgendeinem Zeichen,
einer Gebirde, einem Blick. Es ist ihnen auch gleichgiiltig, wo
einer herkommt und welches Amt er hat, wenn er nur Demut,
Treue und Verantwortungsgefiihl gegeniiber dem Buch besitzt!
In dem Kreis derer, die mit dem Buch aufs innigste verwachsen
sind, kann jeder nach seiner Fagon selig werden.

|
* * k

Aber, so frage ich voll Sorge und Angst nochmals, was wird
aus solchen Bibliophilen in unserer Zeit? Diese Eigenbrotler,
Heimlichen, Individualisten sind doch wohl recht ,,unzeitgemifl®,
Grund genug, thnen zu mifltrauen und sie aussterben zu lassen.
Daf sie tatsichlich allmihlich aussterben, scheint nur zu wahr-
scheinlich. Oder hat jemand unter der Jugend (d. h. bis zum
Alter von 30 Jahren) Wahlverwandte entdeckt, junge Leute,
denen die innere und Fuflere Schonheit eines Buches wirklich et-
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was bedeutet, und die ein altes Buch als eine ,,durch manche
Zeiten und Hinde gegangene Wesenheit” empfinden konnen?
Oft mangelt gerade den Kindern von Biicherfreunden jedes Ver-
standnis fiir das Buch, und die Sohne von Buchkiinstlern treten
nicht immer, weil es sie ,,treibt®, in die Fullstapfen des Vaters —

Wer wagt noch zu hoffen, dafl Biicherfreunde so lange da sind,
als die Zeugnisse des wahren und freien Geistes, die Biicher, der
Hiitung, Wahrung und Wartung bediirfen??

* *

=

Wahre Bibliophile sind im Grunde ihres Wesens, trotz aller
individuellen Verschiedenheiten, immer die gleichen, wann und
unter welchen Bedingungen sie auch leben. Im Gegensatz zu
ihnen miissen die bibliophilen Gesellschaften als 6ffentliche Or-
gane viel stirker den Wandlungen unterliegen, die diese Offent-
lichkeit durchmacht. Und so ist es ganz natiirlich, dal in einer
so ungeheuren Umwandlungs- und Umwertungsperiode wie der
heutigen auch die offizielle Bibliophilie in ein neues Gewand ge-
steckt wird. Fragt sich nur, ob es ein bibliophiles ist. Wenn man
sich mit der ,,wissenschaftlichen Erforschung der Buch- und
Schriftkultur aller Zeiten und Volker* beschiftigt, fiir die ,,Fort-
entwicklung deutscher Buchkunst® eintritt, ,,im volkserzicheri-
schen Sinne fiir eine vorbildliche Buch- und Druckgestaltung
wertvollen deutschen Schrifttums® , kimpft*, so ist das Buch-
kunde, Buchwissenschaft, Buchpolitik, Kulturpolitik, aber es ist
nicht mehr Bibliophilie im alten Sinn.

Von jener alten Bibliophilie, der, exklusiv und individuell wie
sie war, das Sammeln von Seltenheiten das Wichtigste war, die
ein wenig Luxus und das Ausgefallene und Besondere liebte und
ein Eigenleben fithrte, um das sich keine Macht kiimmerte —
von dieser Bibliophilie heiflt es fiir immer Abschied nehmen.

® . *

Ach, sie ist auch ein Stiickchen von jenem vieille Europe, das
nur noch in denen lebendig ist, die sein Verschwinden beklagen!
Ach, sie gehort zu den individualistischen Dingen, die in das Zeit-
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alter des Massenmenschen nicht mehr passen! Ach, solch nobler
Krankheit ist kein Rollstuhl mehr zu Dienste!

Ja, wenn wir die Sachlage niichtern und klar tiberpriifen, miis-
sen wir zu dem Schluf kommen: es ist keine Zeit mehr fiir
Bibliophilie!

Wie soll der noch sammeln, der sich nicht mehr die Miete fiir
das eine ,,iiberfliissige™ Stiibchen leisten kann, das iiberflésse von
seinen Schitzen? Wie soll man noch bibliophile Gaben in Auf-
trag geben, wenn man vor lauter Spenden sich selbst kein Buch
mehr spenden kann? Wo soll man Mitgliedsbeitrige heraussparen,
wenn man schon jede Straflenbahnfahrt dreimal in der Tasche

herumdreht?

* *

*®

Lassen wir sie in den Cimeterien der Biicherkisten schlafen,
die holden Schitze in ihren Van Geldern-Hiillen, in ihren per-
gamentenen und schweinsledernen Sirglein! Ihr Geisteszauber
(er war es doch zuerst, der uns zu glaubigen Bibliophilen machte)
wird, wenn die Stunde kommt, die Kistendeckel sprengen. Un-
sere Liebe aber wird bis dahin, wenn wir’s erleben, im Jahrbuch
das Brevier andichtigen Gedenkens lesen. Noch blieb uns die
Lust zu leiden und zu klagen, noch sind wir ein wenig — Biblio-
phile!

2 Jahrbuch
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