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die Erlaubnis , morgen bei Tage Verena hier aufsuchen
zu dürfen.

"
Ich gestehe, daß es mich trotz des zuversichtlichen

Tones , in welchem ich meine Bitte gestellt habe , sehr
überraschte , als die ehrwürdige Mutter sie nur mit
einem kurzen Kopfnicken ohne weiters gewährte.

„ Wie Du willst, " sagte sie , „ nur wähle Stunden,
in welchen die Schwestern im Hause , oder besser noch,
in der Kirche sind . Ich wünsche nicht , daß man Dich
den für alle so unheimlichen Platz hinter der Taxus¬
wand anfsuchen sieht . "

Die Priorin gieng noch einmal in das Neben¬
zimmer , und ich sah , wie sie sich einen Augenblick über
die Schläferin beugte , dann schloß die Priorin die
Thüren , und wir schritten schweigend dem Kloster zu.

VI.
Schwester Christine sah mich am nächsten Nach¬

mittage mit ganz eigenthümlichen Blicken an , und ich
überzeugte mich bald , daß die ehrwürdige Mutter sie
von meiner Mitwissenschaft unterrichtet haben mußte;
denn als Schwester Christine auf meine Frage , wie
lange sie schon im Kloster sei , mir antwortete : „ Seit
meinem achtzehnten Jahre , und ich zähle bald dreiund¬
fünfzig," und als ich dann weiter bemerkte , daß ich
solch ein einförmiges Leben nicht ertragen würde , da
sagte sie mit dem ihr eigenen ruhigen Lächeln , während
ihr Blick durch das Corridorfenster hinaus die Taxus¬
wand zu suchen schien : „ Ach , Fräulein Teresa , man
erträgt gar manches , was man erst meint , nicht über¬
winden zu können . Aber ich bin gern im Kloster , und
mir erscheint das Leben hier nicht einförmig. Daß Sie,
Fräulein Teresa , sich nicht daran gewöhnen könnten,
glaube ich freilich ; Sie gleichen einem Ihrer Ver¬
wandten, den ich kannte .

" —
Schwester Christine entfernte sich schnell , von einer

Novize zur Oberin berufen , und ich konnte die gute
Küchenschwester nicht fragen , in welcher Hinsicht ich
Onkel Julian gleichen sollte , denn ich zweifelte nicht,
daß Christine diesen gemeint hatte.

8
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Ich stand jedoch noch bei dem Fenster des Corri-
dors , als Schwester Christine wieder zurückkehrte und
mir , wie sie sagte , im Aufträge der ehrwürdigen Mut¬
ter einen Schlüssel gab . „ Er ist zu der kleinen Gitter¬
thür hinter der Taxuswand, " fügte die Küchenschwester
leise hinzu und ließ mich , wie um jeder weiteren Frage
auszuweichen , wieder allein . Den Schlüssel in der Hand
wägend , gieng ich zu derselben Stunde des Nachmit¬
tags , die ich tags vorher zu meinen Nachforschungen
benützt hatte , in den Garten . Bald stand ich vor dem
kleinen Häuschen hinter der Taxuswand ; jetzt bei Heller
Tagesbeleuchtung sah zwar die Scenerie nicht mehr so
unheimlich aus , aber trotzdem erschien mir der Platz
noch immer wüste und verfallen genug . Ich trat in das
Haus und durchschritt die beiden Zimmer, in denen ich
gestern Abend gewesen war , fand aber Niemanden.
Schwester Verena war vielleicht in ihrem Garten . Ein
schmaler Fußpfad führte mich um das Haus herum,
bis zu einer kleinen Laube , und dort , im Schatten der
dunklen glänzenden Blätter des wilden Weines, welcher
sich an den Stäben der Laube herauszog , saß Verena.
Ich beobachtete sie einige Augenblicke , von ihr ungesehen.
Sie beschäftigte sich damit , in einem kleinen Sandhügel
auf dem Tischchen vor ihr, Grashalme und Blumen zu
stecken . Sie war so eifrig dabei , daß die zarten Wan¬
gen mit einem lieblichen , rosigen Schimmer überhaucht
erschienen. Ich verursachte ein leichtes Geräusch , um
die Arme durch mein plötzliches Erscheinen nicht zu
erschrecken ; da sah sie auf , die herrlichen blauen Aug en
in rühendster Kinderangst auf mich gerichtet . Zögernd
nur erwiderte die sanfte Stimme meinen Gruß und
schützend , als drohe Gefahr , breitete Verena beide Hände
über den Hügel auf dem kleinen grünen Tische aus.

„ Ich bitte , thne mir nichts, " flüsterte sie ängstlich,
„ ich bin ja immer gut gewesen. " Ich versuchte , sie zu
beruhigen und das gelang mir zu meiner Freude bald
vollständig. Ich erzählte ihr , daß die ehrwürdige
Schwester Sybilla mich geschickt hätte , um ihr , Verena,
Gesellschaft zu leisten . Da dankte mir Verena, meinte
aber, es sei ihr gar nicht bange , denn es kämen immer
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lehr viele Leute zu ihr , sie seien eben erst alle fort¬
gegangen , aber wenn ich mit ihr spielen wolle , so sei
ich ihr willkommen . Das dem Wahnsinne so oft eigeneirre Lächeln zitterte dabei um den kleinen Mund . Ich
gieng natürlich auf alle Ideen des bedauerungswürdigen
Geschöpfes ein , welches in feinem Unglücke und seiner
noch immer so holden Schönheit doppelt rührend war.Es gelang mir , ihr bald jede Scheu vor mir, der seit
so vielen Jahren ersten fremden Erscheinung , welche in
den eng begrenzten Kreis ihres Lebens trat, zu nehmen.
Nichts in dem kindlichen zutraulichen Geplauder mahntemomentan an das düstre Geschick , welches mit seinen
schwarzen Fittichen dieses schöne Haupt umrauschte , ja
selbst der Wahnsinn Verenas äußerte sich in rührender
Anmuth. Mir fiel unwillkürlich Shakespeares „ Ophelia"ein , als Verena jetzt aus Gänseblümchen , Anemonen
und Ranunkeln ein zierliches Sträußchen wand und esmir in den Gürtel steckte. Da hörte man plötzlich einen
Wagen an der Landstraße hinter der Gartenmauer vor¬
überrollen, und wie mit einem Schlage änderte sich der-
Ausdruck in Verenas Gesicht in wahrhaft erschreckender
Weise . Starres Entsetzen, eine fast krampfhafte Spannung
sprach sich in den Zügen ihres Antlitzes aus . indem sich
ihr Kopf lauschend vornüberneigte. „ Still , still, " —
flüsterten die blaß gewordenen Lippen, „ er fährt davon,
er kann mich nicht mitnehmen , weil sie mich festhalten,— aber ich komme schon , ich komme. Warte auf mich,"— und jetzt begann Verena erst leise , leise — aber
allmälig immer stärker anschwellend jenes Lied zu singen,mit seinem melancholischen Tonfall , mit seinem klagen¬den Refrain : „ Mein Mütterlein weint zu Hans .

" Fünfbis sechsmal wiederholte Verena dieselbe Strophe, als
ich es aber endlich versuchte, sie bei der Hand zu fassen,da sagte sie so unbeschreiblich traurig , daß ich mich tief
erschüttert fühlte : „ Darf ich denn wieder nicht singen,
Sybilla ? — Ich muß ja suchen — suchen . Er kann
ja nicht früher kommen , bis ich nicht das Andere ge¬
funden habe . —

„ Mein Mütterlein weint zu Haus, " sang sie wie¬
der , und setzte sich auf die Bank in der Laube. Noch
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immer bewegten sich , wie flüsternd, ihre Lippen, doch
wurde kein Laut mehr hörbar , endlich saß sie nur in
sich zusammengesunken da , während die großen Augen
mit dem unsteten Blick des Irrsinns über die grüne
Umgebung schweiften.

Ich erhielt keine Antwort mehr, so daß ich endlich
zu gehen beschloß. Sie bemerkte es nicht , im Fortgehen
hörte ich sie aber wieder summen : „ Mein Mütterlein
weint zu Haus ! " —

Wie sehr mich das Bild der armen Wahnsinnigen
ergriffen hatte, läßt sich in Worten nicht ausdrücken,
obwohl sich mir jener Moment , da ich zum erstenmale
der schönen unglücklichen Nonne gegenüber stand , un¬
auslöschlich eingeprägt hat . Als ich wieder in meinem
Zimmer war , setzte ich mich sofort zu dem Schreibpulte,
um meinem Vater alles, alles zu erzählen , was ich in
den wenigen letzten Tagen erlebt und erfahren hatte;
auch nach Onkel Julian fragte ich ihn wieder und bat
dringend, mir dessen Aufenthaltsort womöglich anzu¬
geben , da ich mich mit der Absicht trug , ihm zu schreiben.

Täglich wanderte ich von nun an zur bestimmten
Stunde in das kleine Haus hinter der Taxushecke , und
bald hatte ich so sehr das Vertrauen der armen Verena
gewonnen , und sie hatte sich bald so sehr an mich ge¬
wöhnt , daß sie mich erwartete und voll Freude begrüßte,
wenn ich kam. Doch gab es auch Tage , an denen
Verena in trostloser Schwermuth vor sich hin brütend
dasaß , immer und ewig ihr Lied mit blassen Lippen
summend . An solchen Tagen war kein Wort aus ihr
herauszubringen , wie zu Stein geworden saß die Un¬
glückliche dann da und starrte mit den großen Augen,
in denen nichts , nichts zu lesen war , in 's Weite.

Ich lebte die ganze Zeit in einer namenlosen Auf¬
regung und Unruhe. Der Verkehr mit der armen
Wahnsinnigen, für die ich täglich innigeres Mitleid
empfand , erregte mich , bei meinem , ich möchte sagen,
Bedürfnisse zu helfen , während ich doch so ohnmächtig
war , diesem Bedürfnisse zu genügen , auf das höchste.

Eines Abends begleitete ich , wie ich jetzt öfter zu
thun pflegte , in später Stunde die Priorin nach dem

V
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Asyl der Unglücklichen. Es war eine Mondscheinnacht,
so herrlich wie jene erste, welche mich in den Kloster¬
räumen gesehen hatte. Schweigend schritten wir die
tiesbestreuten Wege entlang, und schon von weitem
drang die klagende weiche Stimme an unser Ohr.

Wir fanden Verena, hell vom Monde bestrahlt,
vor der Gartenmauer stehend und sehnsüchtig daran
hinaufblickend ; der kleine liebliche Mund sang uner-
müdet dieselbe monotone Weise . Jedesmal aber sah sie
nach dem Refrain nachdenkend zu Boden, um nach
wenigen Augenblicken dieselbe Strophe wieder zu be¬
ginnen. Uns sah die Arme noch nicht.

„ Wenn ich nur wüßte"
, sagte die Priorin leise zu

mir , wie es kommt, daß Verena gerade diese eine Strophe
im Gedächtnisse behalten hat, während alles Uebrige
für sie doch wie ausgelöscht erscheint.

„ Ich glaube"
, erwiderte ich nachdenklich, „ daß

Verena jedoch das dunkle Bewußtsein hat , daß jenem
Verse andere folgten , und es hat mir schon lange den
Eindruck gemacht , als wären es diese vergessenen
Strophen , welche die Arme so beharrlich sucht .

" Ich
hielt inne , ein Gedanke , der mich fast überwältigte,
durchzuckte mich plötzlich, ich faßte nach der Hand der
ehrwürdigen Mutter und flüsterte ihr mit zitternder
Stimme zu : „ Ich kann das Lied und werde, wenn
Verena die erste Strophe zu Ende gesungen hat , die
zweite beginnen . "

„ Um Gotteswillen, nein, " fuhr die Oberin
angstvoll auf , welche wohl in meinem Gesichte las,
was mich bewegte , „ das könnte Verena tödten .

"
„ Das wird es nicht , Gott wird barmherzig sein ! "
Ich schritt entschlossen eine kurze Strecke die

Taxuswand entlang, so daß jetzt die schlanke Gestalt
Verenas , welche mir den Rücken zukehrte, mir gerade
gegenüber in einer Entfernung von vielleicht fünzig
Schritten erschien . Der ehrwürdigen Mutter bedeutete
ich , noch näher zu gehen ; sie folgte dem Winke und
barg sich hinter dem Stamme einer dichtlaubigen Pla¬
tane. Einen Moment war jetzt alles still , nur ein
Leuchtkäferchen flatterte auf , und betäubend duftete in
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meiner Nähe wilder Jasmin und Nachtschatten . Da
sah ich plötzlich, wie sich Verena auf die Spitzen ihrer
Füße stellte und über das Gesträuch an der Mauer
hinübergriff und tastend mit der kleinen Hand die
Steinwand berührte, und im gleichen Augenblicke begann
sie wieder ihr Lied:

„ In die weite weite Ferne,
Da Ziehet der Bursche hinaus.
Ihm glänzen nicht Sonne , nicht Sterne,
Sein Mütterlein weinet zu Haus .

"
Noch erzitterte der letzte Ton in den Lüften , da

begann ich , die Rechte fest auf mein laut schlagendes
Herz gedrückt, die zweite Strophe des verhängnisvollen
Liedes:

„ Wohl sieht er Städte und Länder,
Und höret des Meeres Gebraus;
Doch heimwärts geht all' fein Sehnen,
Sein Mütterlein weint ja zu Haus .

"
Ich war vor Erregung kaum im Stande, die

Strophe zu Ende zu singen . Bei dem ersten Laut
meiner Stimme hat sich Verena , wie von einem Schlage
berührt , umgewandt, und ich konnte gerade in ihr
liebliches , vom Mondlicht verklärtes Gesicht schauen.
Sie hielt sich mit einer Hand fest an den Zweigen des
Gebüsches , neben dem sie stand , den Kopf horchend
vorgeneigt mit der Haltung , mit dem ganzen Ausdruck
einer in höchster Spannung Lauschenden . Als ich
weiter sang , da ließ sie die Zweige los und streckte
beide Arme in der Richtung aus , in welcher ich stand,
ohne mich jedoch sehen zu können . Und als ich jetzt
den Refrain wiederholte , da schluchzte es von dem
blassen Mädchenmunde erst auf , und Thränen zitterten
in der Stimme , die jetzt leise , leise mit mir sang :

„ Doch heimwärts geht all' sein Sehnen,
Sein Mütterlein weint ja zu Haus .

" —
Und jetzt sah ich , wie die Unglückliche erbebte,

schwankte und wohl zu Boden geglitten wäre, hätte
nicht Mater Sybilla zu rechter Zeit sie mit ihrem
starken Arme schützend umfangen und Verena an ihre
Brust gebettet , wie ein krankes Kind . Ich eilte Angst

V
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beflügelt , so rasch es in meinen Kräften stand , hinzu;
mit krampfhafter Heftigkeit hatte Verena ihre Arme
um Sybillas Nacken geschlungen, ein konvulsivisches
Schluchzen erschütterte den ganzen zarten Körper mit
solchem Ungestüm , daß die Priorin sie kaum zu halten
vermochte , und jetzt löste sich die entsetzensvolle Span¬
nung in den einzigen , in unbeschreiblichem Tone her¬
vorgestoßenen Ausruf : „ Julian ! " —

Die ehrwürdige Mutter erbebte und schien in
diesem Augenblicke auch ihre ganze Beherrschung zuverlieren.

, ,Ruhe , um himmelswilleiü'
, flüsterte ich ihr schnell

zu , , ,alles steht auf dem Spiele " .
„ Verena," sagte ich zu der Kranken , „ liebe , gute

Verena, können Sie mich hören ?"
Sie lag noch immer in Sybillas Armen.
Doch jetzt wandte sich ihr Gesicht nach mir , ein

ängstlich fragender Blick traf mich aus den weit ge¬
öffneten Augen , kaum merkbar schüttelte sie den Kopf,
noch einmal rief sie sehnsüchtig, leise : „ Julian ;

" dann
schlossen sich die blauen Augen , und in tiefer Ohnmacht
sank das blonde Haupt auf die Schultern meiner Tante.
Wir trugen Verena in ihr Schlafzimmer und bewachten
sie . Ihre Ohnmacht war in einen tiefen Schlummer
übergegangen . Die Priorin saß stumm da , nur Thräne
auf Thräne lief die blassen Wangen hinab, und von
Zeit zu Zeit flüsterte sie : „ Es ist wie damals , so wie
damals ! "

Sie meinte jene Unglücksnacht , in welcher sie die
Flucht der Liebenden verhindert hatte.

So vergangen Stunden , da endlich, als schon das
erste blasse Rosenlicht im Osten aufdämmerte und mit
mattem Strahl die bleiche Schläferin traf, da hoben
sich endlich ihre Lider, und groß und bewußt sahen
die schönen blauen Augen nach uns hin . In sprachlosem
Staunen weilte ihr Blick bald auf der Priorin , bald
auf mir , während wir in angstvoller Spannung
schweigend auf ihr erstes Wort harrten.

„ Warum sind wir denn hier , Schwester Sybilla,"
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fragte sie endlich leise und ungewiß , „bin ich denn
krank ?"

„ Ja , mein liebes, liebes Kind , Du bist krank ge¬
wesen , doch Gott sei ewig gelobt , Du wirst wieder
gesund werden, " rief die Priorin mit halb erstickter
Stimme und zog überwältigt die kleine weiße Hand,
die sich nach ihr ausstreckte , an ihre Lippen.

„ Was thun Sie denn , Schwester Sybilla ? " sagte
Verena erröthend, „ war ich denn so sehr krank ? ich
fühle mich ja ganz wohl.

"
„ Wer ist das Fräulein" ,

fragte sie plötzlich, auf mich deutend . „ Meine Nichte
Teresa Tslskyi, " sagte die ehrwürdige Mutter zu meinem
Erstaunen , wahrscheinlich in ihrem Glücke vergessend,
daß sie keine Verwandtschaft anerkennen wollte.

„ Ich glaube , ich habe Sie schon gesehen , aber
vor langer , sehr langer Zeit, " sagte Verena sinnend
und schaute mich prüfend an . „ Mein Kopf schmerzt,
wenn ich nachdeuke , ich werde mich wohl an alles er¬
innern . Wie lange war ich denn krank , ich weiß ja
von nichts — wo ist Schwester Christine? "

„ Sie ist jetzt beschäftigt , wird aber bald zu Dir
kommen, doch Du mußt nur recht ruhig und still sein,
mein liebes Kind," sagte die Priorin zärtlich zu der
Kranken . „ Du warst lange krank.

" —
„ Zwölf Jahre, " dachte ich bei mir . —
„ Ich bin aber nicht in meiner Zelle, wo sind wir

denn ? " fragte Verena wieder.
„ In dem kleinen Gartenhäuschen , da ist es viel

ruhiger für Dich , aber frage jetzt nichts mehr ; Du
wirst bald ganz gesund werden , und dann mit uns
dem Herrn danken , der Dich genesen ließ.

"

„ Genesen ! " wiederholte Verena leise , und wieder
sank der Kopf in die Kissen.

Und „ genesen ! " sagte auch ich mit einem Gefühle
überquellenden Dankes gegen den Herrn.

Es schien allerdings , als habe mein Lied die Nacht
des Geistes von Verenas Seele genommen ; denn wie
mildes Morgenroth dämmerte nach und nach alles Er¬
innern in ihr aus . Trotzdem wagten wir nicht , uns allzu
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sanguinisch frohen Hoffnungen hinzugeben . Vollends
fürchteten wir , die geringfügigste Veränderung in
Verenas Lebensgewohnheiten auf unsere eigene Ver¬
antwortung vorzunehmen . So ließ denn die Priorin
gleich nächsten Tages den alten Klosterarzt rufen , der
ja Verenas Zustand kannte . Der alte Herr sah mich
erst ganz mißtrauisch an , als ihm die ehrwürdige
Mutter von dem von mir unternommenen Wagestücke
erzählte , das stets nach der ersten Strophe abbrechende
Lied der Unglücklichen zu vervollständigen. Als er aber
zu Schweller Verena geführt wurde und sie ihn erst
lange ganz fremd und nachdenklich ansah , endlich aber
mit einem leisen Lächeln des Erkennens ausrief : „ Der
Herr Doctor ! Ich habe Sie so lange nicht gesehen,"
— da räusperte sich der gute , alte Herr sehr vernehm¬
lich und öffnete und schloß seine goldene Tabaksdose
so unvorsichtig , daß ein guter Theil des kostbaren
Staubes auf die Dielen fiel ; doch wirklich eine Prise
zu nehmen , vergaß diesmal der Herr Doctor.

„ Freilich lange nicht gesehen, lange nicht, " brummte
er endlich, als ihn Verena, wie verwundert über sein
Schweigen, noch immer ansah . „ Na , lassen Sie mich
mal den Puls fühlen . " Willig reichte Verena ihm die
Hand und ertheilte ruhig und klar Antwort auf alle
Fragen des Arztes über ihr Allgemeinbefinden.

Ich beobachtete nur , daß der Doctor bei diesen
allerdings ziemlich nebensächlichen Fragen scharf Verenas
Blick im Auge behielt . Endlich stand der alte Herr mit
einer so nachdenklichen Miene auf , daß alle meine Be¬
fürchtungen wieder rege wurden. „ Kennen Sie dieses
Fräulein, " fragte er , auf mich deutend . „ Ja, " ant¬
wortete Verena , „ Schwester Sybilla hat mir gestern
noch gesagt , das Fräulein sei ihre Nichte . "

Wir hatten Verena nämlich noch nicht mitgetheilt,
daß Sybilla bereits seit zwölf Jahren Priorin sei . —
Der Arzt nickte befriedigt mit dem Kopfe . — „ Schön,
schön, " sagte er . „ Bitten Sie das Fräulein , daß sie,
so viel es nur ihre Zeit erlaubt , bei Ihnen bleibt.
Sie werden eine gute Gesellschafterin an ihr haben .

" —
Er betonte „ gute " so bedeutungsvoll, daß ich austs



122

Neue anfieng , meinen Hoffnungen zu vertrauen . Meine
Tante begleitete den Herrn Doctor hinaus und nahm
seine Verhaltungsmaßregeln entgegen.

„ Da hat die ewige Allmacht wieder einmal ein
Wunder gewirkt, " sagte der Doctor ernst , als er mit
meiner Tante allein war , dann forderte er aber drin¬
gend die höchste Vorsicht und befahl , die Lebensweise
Verenas bis in die geringfügigsten Einzelnheiten un¬
gehindert fortbestehen zu lassen . Mittheilungen aus der
Vergangenheit sollte Verena erst nach mehreren Tagen
gemacht und ihr die Kunde des Geschehenen gleichsam
Tropfen um Tropfen beigebracht werden . Der Doctor
kam nunmehr täglich , um nach Verena zu sehen , ob¬
wohl er nicht mehr eigentlicher Klosterarzt war und
überhaupt keine Praxis mehr ausübte . Der eigenthüm-
liche Fall interessirte ihn ansis Höchste.

Mit Verena gieng eine wunderbare Veränderung
vor sich . Sie war wohl ruhig und sanft wie immer,
doch zu gleicher Zeit erschien ihr ganzes Wesen wie von
einer durchgeistigten Heiterkeit erfüllt . Nur ihren Fragen
nach der Vergangenheit , die sie jedoch selten genug that,
hörte man eine unbestimmte Aengstlichkeit an . Und als
wir sie in den ersten Tagen immer wieder auf spätere
Aufklärung vertrösteten , da fragte sie endlich gar nicht
mehr . Schwester Christine, welche über die wahrschein¬
liche Genesung ihres Lieblings wie verklärt von Freude
erschien , weilte nebst mir , so oft es nur angicng , in
der Gesellschaft Verenas , und diese schien in der That
zu der guten alten Küchenschwester das meiste Ver¬
trauen zu haben . Oft saß Verena still da und streichelte
nur liebkosend die hartgearbeitete Hand Christinens und
schaute , ohne ein Wort zu sagen , mit einem tiefen
Blicke in deren treue Augen.

Körperlich erschien Verena, abgesehen von einer
großen Schwäche , vollkommen wohl , so daß der Arzt
ihr gestattete , in meiner Begleitung Spaziergänge im
Garten zu unternehmen. Dadurch war die ehrwürdige
Mutter gezwungen , ihre Nonnen von Verenas Dasein
und Krankheit in Kenntnis zu setzen ; auch daß Verena
noch keine Klosterkleidung tragen könne, da man von
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dem Anlegen einer solchen eine neuerliche Aufregung
für ihren Geist befürchtete , theilte die Priorin , wie sie
es für ihre Pflicht hielt , den Schwestern mit , um jedem
staunenden Zweifel derselben vorzubeugen.

Noch immer bewohnte Verena das Gartenhäuschen.Sie sollte ihre Zelle erst wieder beziehen , wenn sie alles
erfahren haben und mit Wahrscheinlichkeit kein Rückfall
in ihre Geisteskrankheit zu befürchten fein würde. Ich
betrachtete in Gedanken Verena durch ihre Krankheit von
jeder Verpflichtung gegen das Kloster entbunden ; ob
jedoch meine Tante ebenso dachte , vermag ich auch heute
noch nicht zu entscheiden.

Endlich machte die geistige Genesung Verenas
solche Fortschritte, daß wir es wagen konnten , ihr vor¬
sichtig von dem Tode Mater Polyxenas und von den
dadurch im Kloster erfolgten Aenderungen zu erzählen.

Verena hörte mit stummem Staunen zu , und als
die Priorin schwieg, da fragte sie nur leise : „ Und wie
lange ist die gute Mater Polyxena todt ? "

Da die Priorin mit der Antwort zögerte , fügte
Verena mit wehmüthigem Lächeln hinzu : „ O , fürchten Sie
nicht , daß Ihre Mittheilungen meiner Gesundheit schaden
könnten . Wie lange sind Sie , Schwester Sybilla, unsere
ehrwürdige Mutter ? "

„ Schon seit längerer Zeit "
, erwiderte meine Tante

ausweichend.
„ Warum sagen Sie mir nicht bestimmt , wie lange

es her ist ? " fragte Verena wieder . „ Ich fange an zu
ahnen , daß meine Krankheit sehr lange gedauert hat;
aber sagen Sie mir den Zeitraum immerhin , ich werde
nicht erschrecken . "

Angstvoll prüfend weilte das Auge der Priorin
auf Verenas bleichem Gesichte ; dann sagte sie zögernd
mit leiser Stimme:

„ Ich bin seit zwölf Jahren Priorin . "
„ Seit zwölf Jahren ! " wiederholte Verena tonlos;

etwas wie ungläubiges Entsetzen prägte sich in ihren
Zügen aus , deren Lieblichkeit zwölf Jahre nicht zu ver¬
wischen vermocht hatten. Sie fragte nichts weiter. In
diesem Augenblicke tönte Glockengeläute von der Kloster-
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kirche herüber . Verena horchte auf und fragte dann
plötzlich : „ Läutet man zur Vesper ? "

„ Ja , mein Kind, " antwortete die Priorin , froh,
daß die Gedanken Verenas von ihrem eigenen traurigen
Schicksale abgelenkt erschienen . „ Willst Du vielleicht
mitkommen

Verena schüttelte den Kopf . „ Ich möchte nicht,
wenn ich nicht muß, " sagte sie mit einem ungewissen
Blicke auf die Priorin.

„ Du brauchst nichts zu thun , was Du nicht willst,"
beruhigte diese mild , und Verena athmete erleichtert auf.
Der Gedanke war ihr offenbar peinlich , den Pflichten
Nachkommen zu sollen , welche das Kloster anferlegt.

Wenige Tage später gieng ich mit Verena in den
Garten . Bis jetzt hatte ich es immer vermieden , der
unglückseligen Gartenmauer bei diesen Spaziergängen
nahe zu kommen ; doch heute erklärte Verena , daß sie das
Führeramt übernehmen wolle , und ich ihr auf jenen Wegen
folgen müsse , welche sie einschlagen werde . Zu meinem
höchsten Befremden schritt sie sofort der Gartenmauer

zu und stand lange vor einer bestimmten Stelle der¬
selben in tiefen Gedanken verloren . ^

Ich fürchtete , sie zu unterbrechen ; doch endlich
drückte Verena leise meinen Arm an sich und flüsterte:
„ Alles wird mir lebendig , alles . Hier war es ! "

„ Kommen Sie fort von hier , Verena, " bat ich,
besorgt über die möglichen Folgen der Erinnerungen,
welche dieser Platz in Verena erweckte.

„ Lassen Sie mich nur, " wehrte sie ab . „ Ich
habe es ja schon gesagt , daß ich alles Schwere und
alles Schreckliche von nun an zu ertragen im Stande
bin . Die Wirklichkeit kann kaum so entsetzensvoll sein,
als meine Phantasie dieselbe mir vorspiegelt ; und des¬

halb wäre es wohl gut , wenn Sybilla , ich meine die

ehrwürdige Mutter , mir alles sagte . In meiner
Seele herrscht ja Frieden und Ruhe ; mir ist , als

schlummerte ich wachend in Gott . "

Ich wiederholte natürlich meiner Tante diese
Aenßerungen , und da seit dem geistigen Wiedererwachen
Verena ' s schon Wochen vergangen waren und wir über
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ihren Gemüthszustand beruhigt sein zu können glaubten,
so entschloß sich die Priorin , der armen Schwester
Verena so schonend als möglich und in vorsichtigster
Weise das Vorgefallene zu erzählen . Mit einer wun¬
derbaren Fassung nahm Verena alle Mittheilungen ent¬
gegen ; nur als Julians Name genannt wurde, da er¬
bebte Verena, und als Sybilla sagte , daß ihr Bruder
für sie verschollen sei , da flössen die Thränen der
armen Nonne still und heiß.

„ Ich möchte ihn sehen, o , ich möchte ihn sehen ! "
rief Verena endlich mit schmerzlicher Sehnsucht , unbe¬
kümmert um die Anwesenheit der Priorin . „ Ich
möchte ihm sagen , daß " — — Verena brach
ab und fügte nach einer Pause hinzu : „ Doch der Wille
des Herrn geschehe ! Gott ist ja gnädig und barmherzig
in Ewigkeit .

"
Wieder schwieg sie und fragte dann ängstlich:

„ Sind die Sachen , welche mir gehörten , noch im
Kloster , oder wurden sie att meine Eltern geschickt ? "

Die ehrwürdige Mutter schien über diese plötzliche
Frage so verwundert, daß sie wahrscheinlich nicht Zeit
fand , zu überlegen , wie wenig nonnenhaft es war , von
„ seinem Eigenthum" zu sprechen ; mir dagegen war
Verena's Frage um so klarer ; die Arme dachte an ihr
Tagebuch ! Ich beeilte mich deshalb, ihr zu sagen , daß
sie recht bald wieder ihre Zelle bewohnen solle , welche
ganz unverändert geblieben sei ; ich fügte hinzu , daß
ich schon manchen Brief auf dem aufgeklappten Pulte
des alten Secretärs geschrieben und mich dabei immer
an dem Bilde der heiligen Cäcilia in seiner Nische er¬
freut habe.

Verena lächelte befriedigt.
„ Meine verstorbene Großmutter glich dem Bilde,

und es gieng in unserer Familie die Sage , daß jede
Generation ein weibliches Mitglied zähle , welches die
Züge der Heiligen trage . "

„ In der gegenwärtigen Generation gleichen Sie
dem Bilde , Verena"

, wollte ich sagen , doch ich schwieg
aus Rücksicht auf meine Tante.
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