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Sybilla , „ und so will ich es wohl verantworten , Dich

zu ihr zu führen .
" Sie hielt einige Augenblicke , wie

mit sich selbst kämpfend , inne und fügte dann leise

hinzu : „ Verena sehnt sich nach Dir ! "

Ich traute meinen Ohren kaum , als ich diese letzten

Worte von den Lippen der „ Nonne " Sybilla sprechen

hörte . Welchen Kampf mußte die Liebe der Schwester

mit der Starrheit der Himmelsbraut gekämpft haben,

um sich diese Worte zu gestatten . Ich begriff Sybilla

wohl , es war die zweite Bitte um Vergebung , welche

die Priorin nun in anderer Form an den Bruder

richtete . Und auch Julian verstand sie.
Der Name , den sie im Elternhause getragen hatte,

der Name , den sie von den Kinderlippen des kleinen

Bruders so gern gehört , glitt über die Lippen des

Mannes.
„ Etelka, " rief er mit dem ganzen innigen Wohl¬

laut , dessen seine Stimme fähig war , „ Etelka , was

mußt auch Du gelitten haben ! "

Schluchzend sank das Haupt der Priorin an die

Schulter des geliebten Bruders ; und ich ergriff die

Hand meines Vaters und zog ihn leise mit mir hinaus,

um die Geschwister allein zu lassen.

VIII.

Ich führte meinen Vater in mein Zimmer hinauf,

in die einstige Zelle Schwester Verenas , und zeigte ihm

dort den Secretär und seine Geheimnisse : das verbor¬

gene Fach und das Tagebuch . Natürlich bat ich mei¬

nen Vater , auch Onkel Julian nichts von meinen Ent¬

deckungen zu verrathen . Mein Vater und ich hatten

uns viel , viel zu erzählen , und doch drängte die Theil-

nahme an dem Geschicke der Freunde sogar das Inte¬

resse an unsere eigene Angelegenheiten einigermaßen in

den Hintergrund.
Mein Vater sagte mir , daß Onkel Julian rastlos

- forschend Jahr um Jahr die Welt durchstreift habe,

lernend und lehrend . Er habe sich bedeutende Kennt¬

nisse auf jedem Gebiete des Wissens erworben , habe

in Paris Medizin studiert und sei dort zum Doctor
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der Heilkunde promoviert worden ; aber obwohl ihm
vielfach Anerkennungen , ja selbst Auszeichnungen zu
Theil geworden seien , so habe er doch das , was er so
schmerzlich gesucht , niemals finden können : „ Ruhe .

"

Schwester Hedwig unterbrach unser angelegentliches
Gespräch ; sie kam uns zu sagen , daß die ehrwürdige Mutter
uns bitten lasse , in ihre Zelle zu kommen ; der fremde
Herr „ Doctor " sei auch dort.

Die Priorin mochte ihren Bruder im voraus als

„ Doctor " bezeichnet haben , um sein späteres Erscheinen
bei Verena unauffällig zu motivieren.

Wir saßen noch lange bei der Priorin in eifriger
Unterhaltung ; die Geschwister hatten sich nach zwölf¬
jähriger , auch geistiger Trennung wieder gefunden , und
jedes ihrer Worte sprach nun die Verklärung und den
Frieden aus , welche ihre Seele erfüllten . Natür¬
lich kam unser Gespräch immer wieder auf Verena
zurück , welche uns alle , wenn auch aus den verschie¬
denartigsten Gründen der lebhaftesten Theilnahme wert
erschien.

Es wurde bestimmt , daß Verena erst vorsichtig
mit Zustimmung des alten Klosterarztes , der sie bisher
behandelt hatte , von der Anwesenheit Julians unter¬
richtet werden sollte , und daß Julian sie erst sehen sollte,
wenn der alte erfahrene Doctor seine Zustimmung
nicht versagen würde . Julian fügte sich diesen Be¬
stimmungen , da er ihre Berechtigung wohl anerkennen
mußte . Mein Vater sprach allerdings den Wunsch
aus , baldmöglichst abzureisen ; doch bat ich ihn zu blei¬
ben , bis ich einige Gewißheit über Verenas Schicksal
haben würde , die mir wie eine Schwester lieb geworden
war . Mein Vater , der jetzt nach dem Kriege wieder Privat¬
mann geworden war , und dem es ziemlich gleich sein
durfte , wo er sich aufhielt , erfüllte gern meinen Wunsch.
Als die Herren endlich aufstanden , um in ihren Gast¬
hof zurück zu kehren , brachte Schwester Hedwig auf
einer Platte frisches Wasser , welches mein Vater ver¬
langt hatte ; und da sah ich mit Verwunderung , daß
ihr liebes frisches Gesichtchen ganz verweint erschien.

» 9 *
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Als sie hinaus gegangen war , fragte ich auch gleich
die Oberin , was der jungen Novize fehle . .

„Ich weiß es nicht, " erwiderte Mater Sybilla,
„ aber ich vermuthe, daß es bereits der Abschiedsschmerz
ist , der das arme Kind weinen macht . Sie wird jeden¬
falls erfahren haben , daß Dein Vater Dich mit sich
nehmen will , und Du bist immer sehr gut gegen sie
gewesen.

" /
„ Dann taugt sie aber nicht zur Nonne, " bemerkte

Julian mit einiger Schärfe , „ das Kloster fordert von
seinen Angehörigen laut- und thränenlose Entsagung.

"
Die Priorin schwieg und sah trübe vor sich hin;

sie schien nicht antworten zu wollen.
Als die Herren sich entfernt hatten , suchte ich

Hedwig auf ; ich fand sie bei der Küchenschwester Chri¬
stine , die ihrem Liebling gute Worte gab.

Als sie mich erblickte, überließ sich die arme kleine
Novize ungehemmt dem Ausbruche ihres Schmerzes ; ich
konnte sie nicht einmal damit beruhigen , daß ich ihr
sagte , ich würde sür's erste noch hier bleiben.

„ Das wird für einige Tage , vielleicht für Wochen
sein "

, rief die sonst so stille , sanfte Hedwig fast heftig,
„ und dann gehen Sie doch fort , und kommen nie mehr
hierher , Sie nicht , Fräulein Teresa , die ich so lieb
habe , und kein anderer Mensch . Und ich muß Tag
für Tag hier eingesperrt sein und alle Tage dasselbe
thun und werde alle Tage von unserer ehrwürdigen
Mutter gescholten, weil ich nichts recht mache, weil ich
nicht demüthig und andächtig genug bin. Ich bete ger
wiß gern zu dem lieben Gott ; aber ich möchte es nu-
thun , wenn ich so recht das Bedürfnis dazu habe,
nicht wenn man dazu commandiert wird . Und wenn
die Sonne zu meinem Zellensenster herein schaut und
ich die Bäume flüstern und rauschen höre , dann dünkt
mirs , ich sei der kleine graue Vogel , den Tante Christine
hier in der Küche in einem Bauer hängen hat , und
der nicht mehr singt , weil er gefangen ist ! Der arme
Vogel ist auch nicht gefragt worden , ob er will , und
ob es ihm recht ist , als man ihn in das Bauer steckte .

"
Die arme kleine Schwester Hedwig preßte ihr



133

Tuch an die Augen und eilte , ehe die entsetzte
Küchenschwester ein Wort des Vorwurfes fand , wie ein
verfolgtes Reh davon.

„ Du lieber Himmel , was fällt nur dem Kinde
ein, " jammerte die gute Schwester Christine auf 's
höchste erschreckt , „ so etwas habe ich ja noch nie von
ihr gehört ; liebstes , bestes Fräulein , sagen Sie nur
nichts der ehrwürdigen Mutter . Hedwig würde für
ihre unüberlegten Worte schwer büßen müssen . "

Ich versprach zwar der geängstigten Küchen¬
schwester , über die Aeußerungen Hedwig 's zu schweigen,
nahm mir aber vor, Mater Sybilla zu fragen , ob sie
nicht leise Zweifel in die Berufsfreudigkeit der Novize
Hedwig setze.

Der alte Klosterarzt hatte endlich gestattet , Verena
in ihre frühere Zelle in das Kloster zu bringen , da
die Arme es sehnlichst wünschte. Verena's zunehmende
Schwäche sieng übrigens an , uns leise Besorgnisse ein-
zuslößen , trotz ihres sonstigen anscheinenden Wohlbe¬
findens.

Der Augenblick , da Verena nach zwölf Jahren
wieder ihre Zelle betrat , war für uns alle tief er¬
greifend ; und als nun die Schwester Verena am offe¬
nen Fenster saß , dessen weiße Mullvorhänge der laue
Hauch eines warmen Septembertages sanft bewegte,
und als ihr Blick mit träumerischer Wehmuth an den
Laubkronen der Bäume hängen blieb , die hinter der
Taxuswand emporstrebten , und deren leises Rauschen
bis zu uns herüber drang , da beugte sich die ehr¬
würdige Mutter über das schöne blonde Haupt und
drückte es sanft an ihre Brust.

„ Ist Frieden in Deiner Seele , auch wenn Du an
mich denkst , Verena," fragte sie mit unsicherer Stimme,
und wie in banger Erwartung lauschte sie auf Antwort.

„ Ja , Sybilla, " versetzte Verena einfach, zog aber
liebevoll die Hand der Priorin an ihre Lippen . Da
leuchteten die dunklen Augen der ehrwürdigen Mutter
in freudigem Danke auf . Sie preßte mit der Rechten
das große silberne Kreuz , welches sie um den Hals
trug , fest an ihre Brust und verließ das Zimmer . - -
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Ich theilte auf den Wunsch Verenas sowohl , wie
auf den des alten Arztes mit der Genesenen das
Zimmer. Sie verließ dasselbe trotz des warmen
schönen Wetters nur selten und erklärte stets , sich zu
müde zum Spazierengehen zu fühlen . Von dem Tage¬
buche hatte Verena noch nichts erwähnt, weder vor
mir noch vor der Priorin , und ich hütete mich natür¬
lich , meine Kenntnis von demselben zu verrathen. Den
Secretär , der ja Verenas Eigenthum war , stellte ich
selbstverständlich ihr wieder zur Verfügung, trotzdem
sie erklärte , seiner nicht zu bedürfen. Doch bemerkte
ich wohl, daß sie in meiner Abwesenheit manchesmal
das geheime Fach geöffnet haben mußte ; denn oft,
wenn ich zurückkehrte, fand ich das Pult aufgeschlagen,
Verenas liebes Gesicht verweint und ihre Stimmung
gedrückt und niedergeschlagen.

Wie verabredet, hatten wir Verena in der vor¬
sichtigsten Weise auf die Anwesenheit Julians vorbe¬
reitet. Als sie zu verstehen begann, worauf man hin¬
deutete , erschrack sie , und ein Helles Roth ergoß sich
über die schönen Züge . Nur mühsam faßte sie sich.
„ Wird die ehrwürdige Mutter gestatten , daß ich ihn . . .
daß ich den Grafen Julian von Nagysakos empfangen
darf ? " stammelte sie ; und als die Priorin ihr erklärte,
daß sie nichts gegen einen Besuch des Grafen Julian,
der auchArzt sei , bei dem kranken Fräulein von
Arauyi einzuwenden habe , da flüsterte Verena nur
leise nach unvergessener Klostersitte : „ Vergeltes Gott .

"

Müde sank ihr Kopf zurück, die blauen Augen schlossen
sich , als wollte sie schlummern ; doch sah ich wohl an
dem schmerzlichen Zucken der feinen Lippen , daß
Verena nicht schlief.

Am folgenden Tage erwarteten wir Julian in
den Nachmittagsstunden im Kloster , um ihn zu Verena
zu führen. Diese konnte kaum erregter der Ankunft
Julians entgegensehen , als ich selbst es that . Am
Morgen half ich , wie immer , jetzt meiner Freundin
Verena beim Ankleiden , da ihre zarten Hände ihr bei
jeder einigermaßen bedeutenderen Anstrengung den
Dienst versagten . Verena war mir wirklich eine Freundin
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geworden , das heißt , trotz des Unterschiedes der Jahre
hegte ich ein beinahe mütterliches Gefühl für das schöne
schwache Wesen.

Die Priorin selbst wünschte nicht , daß Verena
Ordenskleider trage ; und deshalb wurde nicht einmal
der Versuch gemacht, sie solche anlegen zu lassen . Ich
half Verena also , die schlanke Gestalt in ein weiches,
faltiges weißes Gewand zu hüllen; das blonde reiche
Haar fiel wie immer lose und lockig auf die Schultern
herab . Aus dem Garten brachte ich Verena eine zarte
blasse Theerose ; doch die Kranke weigerte sich, dieselbe
anzustecken , wie ich es wünschte ; sie bat vielmehr , die
Rose in ein Glas zu geben und dasselbe neben ihren
Sitz auf das Fenster zu stellen.

Der Tag vergieng in Erwartung der Nach¬
mittagsstunden mit peinlicher Langsamkeit ; endlich nahm
ich die Guitarre , welche wir aus dem Pavillon mit
heranfgebracht hatten, von der Wand und legte sie ans
Verenas Schoß , indem ich meine Freundin bat . mir
ein Lied zu fingen und zu spielen . Verena erfüllte
gern diesen Wunsch , so oft ich ihn auch aussprach . Nur
das Lied , dessen erste Strophe sie als einzige lichtvolle
Erinnerung in die Nacht ihres Wahnsinnes begleitet
hatte , das Lied , welches sie aus dieser Nacht wieder
zu geistiger Klarheit geweckt hatte, dieses Lied sang sie
nicht mehr ; und ich erinnerte sie auch niemals daran.
Seit Verena wieder geistig gesund geworden war , kehrten
in ihr Gedächtnis auch alle die Melodien zurück , welche
sie früher gekannt und gesungen hatte , und es gab
deren eine reiche Fülle . Und wie sang Verena ! Ich
habe seither viele der besten Sängerinnen gehört ; aber
keine , keine hat jemals wieder mit ihren Tönen mein
Herz so in fast schmerzlichem Entzücken erzittern lassen,
mich mit ihren Liedern so der Welt entrückt , wie die
kleine blonde Nonne Verena. Die Guitarre , mit welcher
Verena ihren Gesang begleitete , das jetzt fast vergessene
und belächelte Instrument , in ihren Händen wurde es
ein belebtes Wesen , das , jeden Schmerz und jede
Freude mitfühlend, jubelte und klagte.
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