
Der pantofMeia.
An einem schönen Frühjahrsmorgen kam ich nach

langen Jahren wieder einmal nach P.

Hier hatte ich meine halbe Lebenszeit verbracht . An

jeden Punkt der Stadt knüpfte sich eine andere Erinnerung.
Wie sich aber P . mittlerweile verändert hatte!

Gleich Schwämmen waren die Häuser aus dem Boden

geschossen , neue , asphaltierte Straßen und Plätze waren

entstanden und an einzelnen früher unkultivierten Stellen,

die von der lieben Jugend mit Vorliebe für ihre lärmenden

Spiele , wohl auch für andere Zwecke auserwählt worden

waren , zeigten sich anmutige Gartenanlagen mit gut ge¬

pflegten Wegen und buntfarbigen Blumenbeeten.

Hie und da lud eine im Grünen versteckte Bank den

müden Spaziergänger oder ein nach Alleinsein dürstendes

Pärchen zum Niedersetzen ein.

Die löbliche Gemeinde hatte ja sogar an den Eingängen

Tafeln mit allen möglichen guten Lehren und Verboten

anzubringen für gut befunden , glücklicherweise in einer

nicht allgemein verständlichen Sprache.
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Als ich weiterschritt , fuhr an mir die elektrische
Straßenbahn vorüber und wenige Augenblicke später pustete
und tutete ein Automobil heran , das gerade noch recht¬
zeitig nach links abschwenkte , sonst wäre es mit einer

eleganten Equipage in Kollision geraten . Eine Equipage
in P . ! Wem mochte die wohl gehören?

Dort standen sie noch , die altehrwürdigen Überreste
einer längst vergangenen Zeit , an dem braunen Gemäuer
hatte sich nichts geändert , sonst war fast alles moderner
und schöner zu machen versucht worden.

Als ich die verwitterten und bemoosten Überbleibsel
musterte , fiel mir — ich weiß nicht warum — plötzlich
mein alter Jugendfreund Otto Schneider ein.

Was mochte wohl aus ihm geworden sein?
Das war damals ein flottes Haus , als ich ihn das

letztemal sah.
Seither entschwand er mir gänzlich aus dem Gesichts¬

felde . Ich wußte von ihm bloß , daß er ein zweitesmal
geheiratet und in P . von seinen Renten — vermutlich
recht angenehm — lebte.

Man zeigte mir sein Haus ; eine hübsche Villa mit
hohem Gitter , einer kleinen Festung ähnlich . Die hatte er
also erheiratet oder hatte man sie ihm sonstwie angehängt.

Da erblickte ich eine vermummte Gestalt am Fenster.
Kein Zweifel , das war Schneider.

Wie konnte man sich nur so geschmacklos anziehen?
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Er trug einen blauen Schal über die Schultern und um

den Hals ein rotes Seidentuch.

Vielleicht war er krank oder gar geistesgestört ! Ein

gelinder Schauer überlief mich, als ich die Treppe hinauf¬

eilte und an der Klingel zog.
Aus dem lustigen und flotten Menschen hatte sich

diese traurige Pfründnergestalt entwickelt.

Nach einiger Zeit öffnete sich ein kleines Schiebfenster

an der Tür und eine alte halbvertrocknete Dienstmagd

srug mich nach meinem Begehr.

„ Ist Herr Schneider zu sprechen ? "

„ Werde gleich die Gnädige fragen , ob der Herr heute

empfängt "
, kam es von der Halbvertrockneten aus dem

Schiebfenster heraus.

Ich fing an , mich zu ärgern . Gehörte es sich , einen

Besuch vor der Tür warten zu lassen und hatte denn

die Gnädige zu entscheiden, ob Schneider empfange oder

nicht?

Wenige Augenblicke später öffnete sich abermals das

kleine Fenster.
Diesmal war es mein Freund selbst, der mich nach

meinen Wünschen frug.
Hinter ihm stand außer der alten Magd noch eine

ältere Dame.

„ Lieber Otto "
, flötete ich durch die kleine Öffnung

hinein , „ kennst du mich denn nicht mehr , weil du mich so

«
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fremd anstarrst , lasse mich doch wenigstens eintreten , oder

verlangst du Feldruf und Losung von mir ?"

Schneiders Züge heiterten sich etwas auf und er

lächelte mir mit einer gewissen Reserve zu.
Dann hörte ich ihn mit der älteren Dame ein paar

Worte wechseln. Endlich wurde mir ausgemacht . Diesmal
war er allein , die beiden Alten hatten sich zurückgezogen.

„ Lieber Freund "
, sagte ich und hielt ihm beide Hände

entgegen , „ ich ließ mir 's nicht nehmen , dich anläßlich
meiner Durchreise durch P . aufzusuchen , es sind nun fast
17 Jahre , seitdem ich dich das letztemal gesehen.

"

Er schüttelte schüchtern meine dargebotenen Hände
und meinte sehr verlegen : „ Schade , daß du gerade heute
kommst, wo meine Frau nicht empfängt und ich eigentlich
auch nicht empfange . . .

"

„ Du empfängst eigentlich auch nicht , nun , bei einem

so alten Freunde wirst du wohl eine Ausnahme machen
müssen, um so mehr als ich nur ein paar Stunden inP.
bleibe . "

Schneider sah ein , daß er mich nicht im Vorzimmer
stehen lassen konnte und ließ mich in ein luxuriös ein¬

gerichtetes Empfangszimmer eintreten.

„ Was hast du denn eigentlich , lieber Otto "
, fing ich

an , „ bist du etwa krank ? Wie kann man denn als Mann
in einem derartigen Aufzug herumlaufen , du hieltest doch
in früherer Zeit so viel aus dich .

"
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„ Weißt du lieber Toni , ich bin nämlich etwas ver¬

kühlt und da hat mir meine besorgte Frau ihren Schal

umgehängt , ich sagte dir ja doch , daß wir heute nicht

empfangen . . .
"

Ich bemerkte sofort , welche Rolle mein schwacher

Freund in seinem eigenen Hause spielte und freute mich

über seine Befangenheit.

„ Es war ursprünglich meine Absicht, statt im Hotel

ein teures Zimmer zu nehmen , direkt bei dir abzusteigen,

doch getraute ich mich nicht , mit meinen beiden Cousinen

in ein mehr oder weniger fremdes Haus einzubrechen .
"

„ Cousinen ? Ja reist du denn mit zwei Cousinen

herum ? "

„ Freilich , wundert dich denn das so sehr , sie sind

beide recht hübsch und gar nicht alt und wenn man nicht

verheiratet ist — sag' einmal lieber Otto , hält dich deine

Frau streng oder hast du vollkommene Freiheit ? "

Schneider war , wie es mir schien, über meine un¬

gezwungenen und lauten Reden keineswegs erbaut und blickte

verschiedenemal scheu zur Tür , als ob er befürchte , man

könnte das , was ich sprach , ins Nebenzimmer hinüber

hören.

„ Nun ja "
, erklärte mein Freund , „ wir zwei , meine

Frau und ich , kommen prächtig zusammen aus und in der

Ehe muß eben einer dem anderen nachgeben . — Freiheit?

Was heißt du denn eigentlich Freiheit ?"
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„ Ich meine zum Beispiel, ob du jetzt mit mir kommen
könntest und den heutigen Tag in meiner Gesellschaft ver¬
bringen darfst, oder ob du hierzu die Erlaubnis nicht
bekommst?"

„Du sprichst aber genau so, als ob ich der größte
Pantoffelheld von ganz P . wäre .

"

„Ich bitte um Ruhe ! " hörte man eine schrille Stimme
aus dem Nebenzimmer und mein Freund fuhr wie ein
Pfeil in die Höhe.

„ Verzeihe , aber meine erste Schwiegermutter ist durch
unsere überflüssig laute Konversation eben aufgewacht ; sie
pflegt vor und nach dem Mittagsessen je ein Stündchen
zu schlafen und ist sehr übel gelaunt , wenn man sie in
ihrem harmlosen Vergnügen stört .

"

„ O Pardon "
, sagte ich mit gedämpfter Stimme , „ deine

erste Schwiegermutter , du hast doch nicht zwei Schwieger¬
mütter im Hause ?"

„ Ja , ist dies gar so etwas Ungewöhnliches? Du weißt
doch , meine gute Anna , meine erste Frau , ist vor neun
Jahren so plötzlich dahingeschieden , die Ärmste"

, und dabei
wischte er sich eine Träne von der Wange.

„ Und da hast du natürlich ihre Mutter zu dir ge¬
nommen. Die zweite Schwiegermutter ist erst mit deiner
zweiten Frau ins Haus gekommen, du gute Seele ! Und
die alte Dame , die ich früher die Ehre hatte , im Vorzimmer,
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leider nur flüchtig zu sehen, war also die zweite Schwieger --

niama ? "

„ Ach nein , das war die Großmutter , die kommt nur

immer zur Tür , wenn sie läuten hört , das ist so eine

kleine Schwäche von ihr .
"

Meine Neugierde wuchs von Minute zu Minute.

Die Großmutter ! Ich unterließ es natürlich , zu

sragen , wessen Großmutter , seine eigene konnte doch nicht

mehr recht am Leben sein , vermutlich hatte er in seiner

Herzensgüte eine Großmutter adoptiert.

„ Du hast aber einen recht netten Harem von älteren

Damen in deiner Villa angesammelt . Urgroßmutter hast
du wohl keine im Hause ? "

„ Du bist noch immer der alte Witzbold ! — Und

wie ist es denn dir immer ergangen ? Du reist viel herum
— momentan mit deinen beiden hübschen Cousinen — ans

Heiraten hast du noch nicht gedacht ? — Aber lange darfst
du auch nicht mehr warten " und dabei deutete er auf
meine Haare . Er hatte es nötig , ein so delikates Thema

zu berühren , wo er schon vor 17 Jahren eine Schwindel¬

anleihe von weiß Gott wo über die kahle Stirn herauf¬
kämmte . Jetzt allerdings trug er eine Perücke und war

der Ansicht , ich halte sein Haar für echt.

„ Heiraten ? Was dir nicht einfällt , damit mir am

Ende auch so eine Kollektion ins Haus kommt, ich bin

mehr für die Abwechslung — so wie du seinerzeit .
"

A . Pau l . Der unheimliche Apfelstrudel und andere Humoresken. 6
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„ Lieber Freund , solche Sachen überleben sich , wenn

man eine Frau wirklich gern hat . . .
"

„ Aber wer redet denn von einer Frau , es gibt doch

auch noch Mädchen . . . "

Otto , dem dieses Thema nicht sonderlich behagte,
redete nunmehr etwas vom Mittagsessen . Er würde mich

gern heute bei sich behalten , aber seine Frau sei keine

Freundin von Überrumpelungen und leide seit einiger Zeit
an Migräne.

„ Wegen mir brauchst du keine Entschuldigungen aus¬

zukramen , ich bin nicht in der Absicht zu dir gekommen,
um dir eine Einladung abzunötigen und wollte dich sogar
bitten , mit mir im Hotel zu speisen, damit wir bis zu
meiner Abfahrt um 2 Uhr nachmittags gemütlich zusammen

plauschen können . Dieses Opfer kannst du mir wohl bringen .
"

„ Opfer wäre das keines , im Gegenteil , ich werde

dir jedenfalls Gesellschaft leisten , das heißt , ich will nur

vorerst ein paar Worte mit meiner Frau reden , weil ich
nicht weiß , wie ihr Zustand eben jetzt ist .

"

Er ließ mich allein zurück und gab mir Zeit , über
das nachzudenken , was ich hier sah und hörte.

„ Gottlob "
, sagte ich mir , „ daß ich nicht auf den Ein¬

sall kam , zu heiraten . So hätte ich ' s auch treffen können . "

Nachlässig durchblätterte ich ein Album und zündete
mir eine Zigarre an . Lauter alte Damen und Herren.
Wo mochte er nur seine Photographiensammlung aufbewahrt
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haben ? Das große Wandgemälde stellte vermutlich seine

jetzige Frau als junges Mädchen dar.

„ Na , wenn die als Frau nicht schöner geworden

ist . . .
" sagte ich.

Da kam Schneider zurück.
Der Rauch genierte ihn scheinbar und er zwang sich

zu husten.

„ Entschuldige , ist dir der Zigarrenrauch lästig ? "

„ O nein , keineswegs , aber hier im Empfangszimmer

pflege ich für gewöhnlich nicht zu rauchen , weil meine

Frau . . .
"

Ich legte die Zigarre beiseite.

„ Also hast du die Erlaubnis bekommen, kannst du

mich begleiten ? "

„ Natürlich , selbstverständlich — gehe nur einstweilen

voraus — ich komme dann nach ; nicht wahr , um 2 Uhr

fährst du ab ? Eventuell komme ich ins Hotel dich abholen . "

Er wollte mich offenbar aus seiner Wohnung draußen

haben und dürfte erleichtert aufgeatmet haben , als sich

die Haustür hinter mir schloß.
Das Schwierigste für mich war , nunmehr die beiden

„ hübschen Cousinen " ausfindig zu machen, denn die Ge¬

schichte mit den zwei jungen Damen , mit denen ich an¬

geblich zusammen reiste , hatte ich natürlich erfunden . Mir

schien dies jedoch das sicherste Mittel , um den Pantoffel¬

helden aus seiner Feste herauszulocken.
6*
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Zufälligerweise fand ich die gesuchten Cousinen in
Gestalt zweier Chanteusen des Variotstheaters.

Es fiel mir nicht schwer , sie in mein Projekt ein¬
zuweihen und meiner Einladung zum Diner und zu einer
Wagensahrt wurde gern Folge geleistet.

Auch war es selbstverständlich keineswegs meine Absicht,
um 2 Uhr nachmittags P . zu verlassen , nur durfte ich
dies meinem Freund nicht eingestehen.

Als ich etwas vor 2 Uhr mit meinen hübschen Be¬
gleiterinnen zum Bahnhofe kam, sah ich Schneider schon
in einiger Aufregung aus dem Perron auf und ab laufen
und neugierig in alle Coupos Hineinblicken.

Da bemerkte er mich und gab mir durch Zeichen zu
verstehen , ich müsse schnell machen.

„ Warum soll ich mich beeilen ? " rief ich ihm zu,
„ glaubst du denn , ich fahre wirklich schon heute nach¬
mittag fort ? "

„ Was, du bleibst noch hier, ja warum hast du mich
denn dann zum Bahnhof herausgelockt ? "

„ Warum ich dich herauslockte ? Wie anders hätte ich
dich aus deiner Wolfsschluchtherausbekommen? Übrigens
habe ich die offizielle Erlaubnis von deiner Frau Gemahlin
erwirkt. "

Ich hatte unmittelbar , nachdem ich Schneider aus
seiner Villa kommen sah , einen Dienstmann mit folgendem
Brief an seine Frau gesandt:

_ -L.
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„ Hochgeehrte Gnädige!

Unvorhergesehene Umstände hindern mich daran , P.

schon um 2 Uhr nachmittags zu verlassen — ich fahre erst

etwas später fort — (wann , unterließ ich anzugeben ) .

Gestalten mir Gnädige , mit meinem alten Jugendfreunde,

den ich k7 Jahre nicht mehr gesehen, vor meiner Reise

nach Kalifornien noch einige Augenblicke verbringen zu

dürfen " usf.

Die Antwort , die mir Frau Schneider durch den

Dienstmann übermittelt und die ich meinem erstaunten

Freunde vorwies , lautete:

„ Sehr geehrter Herr!

Es ist ganz selbstverständlich , daß mein lieber Otto

Ihnen bis zu Ihrer Abreise Gesellschaft leisten muß und

ich bin wegen seines Ausbleibens keineswegs in Sorge.

Leider ist mein guter Mann etwas verkühlt , was ich

zu berücksichtigen bitte "
. . . usf.

„ Nun — was sagst du dazu , zweifelst du etwa an

der Echtheit des Schreibens ? Apropos , ich habe dich ja

noch gar nicht mit meinen Damen bekanntgemacht.

Herr Otto Schneider , ein alter Jugendfreund und

alter Freund der Jugend — meine Cousinen Charlotte

und Hermine .
"

Die Bekanntschaft war angeknüpft und als fünf

Minuten später der Zug abdampfte , hatte Schneider schon
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Fräulein Hermine unter dem Arm und steuerte dem Aus¬
gang zu.

Mein Freund fand sich sofort in seiner Rolle als
Beschützer der Jugend zurecht , hatte zwar noch einige
Bedenken wegen seiner Frau und des eventuellen Zuspät¬
kommens , ferner wegen seines leidenden Zustandes , saß aber
doch schon weitere fünf Minuten später mit mir und
den beiden hübschen Cousinen in einem Wagen , in welchem
so wenig Platz war , daß man nicht wußte , wo der eine
aufhörte und die andere anfing.

Jetzt ging 's im flotten Tempo nach L . , einem nahen
Vergnügungsorte.

Das war eine Fahrt!
Schneider hatte seinen Ehering heruntergestreift und

sah in seinem neuen Frühjahrsanzuge recht jugendlich aus.
Kein Mensch hätte ihn wieder erkannt , doch er hatte

die offizielle Erlaubnis erhalten.
In L . ging 's erst recht flott zu.
Mein Freund , dem Fräulein Hermine sehr gut gefiel,

der aber nebenbei auch Charlotte nicht aus dem Auge
verlor , war voll gewinnender Liebenswürdigkeit , ließ Sekt
kommen , bestellte alle möglichen Speisen und trank selbst,
um den anderen Mut zu machen , am meisten.

Wenn ich ihn jetzt betrachtete und mir ihn in seinem
kläglichen Aufzug von heute morgens vorstellte!

Nach der Jause wurde getanzt.
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Otto machte seinem Namen Ehre , er hüpfte tatsächlich

wie ein Schneider herum . Seine Frackschöße kamen nicht

zur Ruhe.

Dann wurden lustige Gesellschaftsspiele arrangiert.

Schneider konnte nicht genug Pfänder auslösen und

seine Lippen waren gleich seiner Nase stark gerötet.

Schließlich verfiel man auf eine Art von Gesang,

bei welchem mein Freund mit heiserer Stimme mitkrächzte,

daß es eine Freude war.

Endlich mußten wir aber doch an die Heimfahrt denken.

Die ganze Gesellschaft war total betrunken , der Kutscher

nicht ausgenommen und alle auf dem Du - Standpunkt.

Es wurde noch für nötig gefunden , verschiedene

Restaurants , Vergnügungslokale und Kaffeehäuser auf¬

zusuchen.
An nähere Details dieser wüsten Nacht entsinne ich

mich nicht mehr , ich weiß nur , daß wir überall , wohin

wir kamen , Aufsehen erregten.

So war es nach und nach 5 Uhr geworden . Jetzt

hätte ich mit dem Frühzuge abreisen sollen , doch kein

Mensch dachte mehr an eine Abreise , ich am wenigsten.

Schneider mußte heimgebracht werden , um nicht in

die Hände der städtischen Sicherheitswache zu geraten.

Wir fuhren gemeinsam bei seiner Villa vor . Nun

hieß es , Abschied nehmen . Otto schied mit Tränen in den

Augen und umarmte bald mich und meine Cousinen , dann



88

wieder den Kutscher und die Gäule ; es war ein ergreifender
Augenblick.

Einigermaßen ernüchternd wirkte allerdings das Er¬
scheinen seiner besseren Ehehälfte samt Schwiegermutter und
Großmama , die meinen Freund seit 6 Uhr abends erwartet
hatten und die es sich nicht nehmen ließen , bei dieser Ab¬
schiedsszene anwesend zu sein.

Mit Familie Schneider kam ich dann nicht mehr in
Berührung , obwohl ich noch längere Zeit in P . verblieb.
Aber man hatte mich nicht eingeladen und unaufgefordert
wollte ich keinen Besuch machen . . .
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