

Kissingen, 4. September 1868.

..... Angelus Silesius kann ich nicht, sagen Sie mir
etwas von ihm, warum Sie mir seine Worte oder das eigenste
des jüngerer desinter, von dem Sie glauben, daß es für mich nicht
„Caviar“ sei „für das Volk.“ ..

Kissingen ist ein so liebliches Aufnahmestell! — da, wie Sie sagen,
schlafte von allem duldsam Warten, ist müde & schön. Ob der Nebel
über ihnen liegt, ob die Sonne sie überschattet mit ihrem Lichte, mich
gefallen das grünen Waldes immer! diese Hüter, diese Wälder, ich fühle
sie lieb. Mir gefällt das Lächeln von Antänung, wenn ich so allein den feinen
Morgen aus der neuen Sonne erstrahlen und schmückes seine mich alle die
Frucht ringeimeis. Glauben Sie mir, glauben Sie mir, es ist immer
eigene Gefühl, wenn wir mich finden nicht recht glücklich sind. . .
jetzt aber bitte ich um Verzögerung, ich fühle einen Augenblick verzagen,
daß ich zu dem Richter der „Muse des Glückes“ schreibe. . .

Wann müßten Sie, daß Sie leben müssen? Mein ich weiß das, wenn
Ihnen nicht die Gerechtigkeit misst: in einem Jahre bist du nicht mehr!
es wird Ihnen schwerlich mehr nicht Lenz. Leben nicht Menschen, für die
Sie Ihr Blut troystweise verzehren müßten? setzen Sie keine Arbeit
auszuführen, in die Sie Ihre Seele hineinsetzen? — ist das Alles verlassen?

haben in der Fülle jenes Trost, man trägt die Welt in sich u. soll
haben? Vorjagen Sie so trübselige Gedanken. - Frau Briffatz
über die Arbeitsbeziehung müßte ich lesen, ich würde es aber mit
Ihnen thun, denn ich klammere mich an den Fortschrittsglauben,
ich bin überzeugt, daß die Menschen besser werden. - Hier lebt ich,
(zum ersten Mal u. bin 38 Jahre alt) den Tacitus, u. drucke mir bei
jedem Ziele: mir einen kleinen Tasterstein bringen der mich als
die großen Römer. - . . .



Wien, 24. Oktober 1868.

..... Seitdem ich Ihnen zum letztenmal schrieb, habe ich
 einen großen Verlust erlitten. Meiner sehr lieben Tante meines
 Vaters ist das mir liebste Gasthaus. Wie siegen haben sie mir
 die Klauen u. ich, u. mir haben mich sehr gut getan. Dennoch war
 es kein bittendes Gefühl, das ja auch, das ich hatte, als ich den Körper
 nicht so schnell. Für sie war es kein Glück gewesen, zu leben, denn
 sie war ungeschwächt in Allem u. jedem von kleinster Krankheit an. Und,
 geschwächt gut u. stark, u. denn wieder ungeschwächt stark, ungeschwächt,
 ließ begabt, ungeschwächt in ihrer prächtigsten Persönlichkeit. Die Welt
 gehört der Mittelmaßigkeit, der „gewöhnlichen Pathetik“ — was Stübchen
 fast, geht her über. Es soll wohl so sein, weil es so ist. Noch immer —
 so wie Sie — bin ich unruhig u. unbekannt u. wenn ich Ihnen noch von
 ganzem Herzen zuschreibe, wenn Sie finden, daß es für mich auf Erden
 nicht auszufallen ist, so setzen Sie mich in meine Hände: Es ist
 gar nicht gut, daß es nicht auszufallen ist.

Ihr „prächtigste Handschreiben“ las ich seit drei Tagen fast
 immer ablesen. Haben Sie Dank dafür, daß Sie mich dieses Brief
 kommen lassen. Ein kostliches Geschenk konnte mir kein Kaufmann geben.
 Und so zur rechten Zeit ist es gekommen! Wie in meinem Leben wieder
 ich so bestimmt gewesen, wie aber jetzt, mich zu erwidern in die,
 für einen, nutzgebenden Geist.

Es ist mir sehr angenehm, zu hören, daß Sie in Mähren geboren sind
 u. daß Sie ein ganz gutes für unsere Landeskunde. Ich liebe
 diese Mähren, ich habe unter ihnen das herrlichste gesehene Land.
 Nun sind, leider! die mich als Kind krummen, in alle Lichte, u. von
 Jahr zu Jahr zunehmend sich ihre Zahl. Bald bin ich der Freund
 Freund, sie aber kann es nicht sein.



Wien, 1. Mai 1869.

Zeit recht Tagen habe ich jedem Morgen mit dem Vorsatz, mich,
 Ihnen zu schreiben, u. wenn ich mich Abends frage, was mich abhält, den
 Vorsatz zurückzuführen, so finde ich, daß es - nichts ungewöhnliches ist, eine Menge
 von kleinen Lausgehilflichkeiten, denen man nicht einmal einen Namen
 geben kann u. die einem doch das Leben safteln. Sie safteln es, sie
 füllten es nicht aus. Ich möchte Sie von gewissen Blickpunkten
 so gütlich befreite lassen, die Sie haben, diese beiseite. Das ist,
 daß mit den meisten Menschen ist eine unüberwindliche Mühe, sie haben
 nichts von sich, wie nichts von ihnen u. man setzt sich demnach immer,
 drohen bis zu sein Ende die gewisse Art von Gefühllichkeiten gegen
 Menschen, denen man nichts spürt, die Lust nach wie ein Gelesener,
 plagen. Wenn ich eine neue Arbeit aufnehmen sollte (wie oben jetzt)
 da ersucht mich, wie Gott, manchmal eine gewisse Vorgesetzene über
 die Vorgesetzte, die ich mit meiner Zeit treibe. . . .



Wien, 5/12 75.

. . . . Jeder Mensch muß etwas thun, worin er am meisten
glauben darf, zu erlösen - ich halte mich für eine Lasterin von
imparis Josephs Gnade. So viel Freude man mir kann mir
sehr Manigem ein Brief oder ein Buch schicken - davon bin ich sehr
zuversichtlich. So weiß ich denn aus holländischen Briefen jeder Spur
zu erlösen, da mittelbar man die unmittelbar zu mir geschick
taten.



Wien, 18. Jänner 1876.

... Die Welt mag die schlauesten aller Erdbewohner sein, doch sie
wunderbarer schon ist, kaum wenn ihr nicht wussten. Die Natur ist grausam-
mer set sich denen nicht taufem Mal überzogen? - Ihr letztes Wort
ist immer die Pflicht, aber (als gehört zu den Pflanzzeiten, die sie
auswendig, um nicht von der Natur zu fassen) schon ist sie sogar die,
we sie fürstlich ist. Das Ungewisse, der taufem von fleißigen
Menschen zu Luthen macht, wenn nicht so verschieden benennen.
Der einzige Mensch in der Pflanz, der ich sage: die Natur, nicht
unter den zierlichen, graziösen Lungen, die von Natur zu
Luth.

Mich haben Sie zu dem Kassaner, der die Güter zu der adelichen
oder unauflöseligen Eigenschaften macht, der zu der saligen Entsprung
führt, völlig befestigt.

Zum Besuche nicht ich Juan mir sagen: Brian Sie froh, doch Ihre Luthen
n. nicht Sie selbst nach Teheran geschoren sind. Die Luft, welche dort weht,
ist für mich fürchterlich verdorben; wie nach dem die unauflöseligen
Stunde nicht (14° Kälte im Winter, 40° Hitze im Sommer) n. noch weniger
den Blick der dort saßenden sinnesreichen flucht eines Luthen,
König von unauflöseligen, zustraten, dem willkürlichen Begottent
eines Thier in Pflanzesall n. seiner Pflanzesall
Menschen. Meine junge, schon Pflanzesall ist, wie mein Mann mir
nicht selbst, nach dreijährigen Aufenthalt in Teheran, eine ältere

Från gregorien, bei dem Publikum man sich sagt, sie müssen niemals
sich wasagen sein. Die Völker, welche mein Land mitgenommen hat,
darunter ein alter Armenier, der diese 20 Jahre sein Land u. d. b.,
größter Engländer in Paris, Brüssel, Madrid, Rom u. Petersburg wasagen
ist, werden durch die größte Valetaille so vollständig demoralisiert, daß
er sie nicht zu retten weiß.

Und - Vivaldi der Kaiser u. Freund Schopenhauers wissen, daß nicht
das meine was von dem - u. Victor's unglückliches Kind es lag dem
Einfluß der größten Lieder's sich was gegen Montan, nicht blind
u. groß in Maschinens. Man weiß ihn zu sagen, u. das kleine
Helenen, meine in Teheran wasagen nicht, ist dem roten Feuer
ihre jungen Leben u. dem Moryan wasagen, wo sie ihren Boden,
unbekanntes Freund in jedem Winkel des Zimmers u. findet jedem
Krause im Garten nicht, u. nicht finden konnte, u. unglücklich
fragt: "où est donc le pauvre Ralph?"



Wien, den 12. Juni 1876.

... . Ich mag nicht ab mir, warum atones Gefühl gaffinst, warum ab über diese jemanden gaffinst, den ich glaube u. hoffe, zu meinen Freunden zählen zu dürfen, denn freigest sich diese Freunde zu einem Anfall von Glückseligkeit.

Unser Kaiserin sind glücklich mit Caspian zurückgekehrt, wir freuen noch nicht mich sich zu freuen, daß sie endlich dem Vaterland des Gypsels den Rücken kehren dürfen. So schreist ab mich gaff, gaff ab mich doch so wiederordentlich gut im Vergleich zu dem armen Despoten Franz, daß mich sich wirklich freuen zu, mich mich über so viel Glück. So ist doch kein so süßes Ding im, den Kampf gegen den Kampf im's Leben.

Triest, 1. September 1876

... . Sie haben mir immer neuen Grund, dankbar zu sein, L. G. Doctor, u. ich bin's so gern! So ist mir das allerhöchste u. besten Befindungen, da mir haben können, u. atones von ich nicht sich in jeder so zu freuen.

Mögen Sie selbst doch den Herrn Lutz so viel Freude haben als Sie Anders damit machen. Alles Gute - sagt mich - besorge sich mich Lutz, warum lobt sich denn das Gute nicht?



Tejpist, 3. ⁴. Okt. 1876.

. Auf das neue Buch Ada Christens freue ich mich. Ihr Gedicht „Fünf Treppen hoch“ ist außerordentlich schön. Sie weiß, was Schmerz ist, diese Frau, u. sie versteht es auszusprechen. Damit übt sie auf mich einen gewaltigen Zauber aus, ich stehe im Banne Aller, die leiden.

Tejpist, Den 13. ⁴. Oktober 1876.

. Ich danke Ihnen, l. g. H. Doctor, daß Sie „Božena“ mit dem Herzen lesen, und will Ihnen alle meine Geheimnisse sagen. Meine Absicht war, eine Frau hinzustellen, so ehrlich u. wahr, daß sie es endlich dahin bringt mit den Worten: „Ich werde es sagen und mir wird man glauben“ die Entscheidung herbeizuführen, die gewöhnlich ein zur rechten Zeit entdecktes Dokument oder dergleichen zu bringen pflegt. Božena hat nur in meiner Seele gelebt, hingegen sind Konrad, der Graf u. seine Frau, ihre beiden Diener u. der Jäger Bernhard nach dem Leben gezeichnet. Die übrigen Personen haben nur Hügel von solchen die ich persönlich kenne. Möge die Erzählung Ihnen bis zu Ende zusagen!



Wien, den 23^{ten} November 1876.

... Nur einige Worte um Ihnen zu sagen, daß ich eine aus-
bündige Freude habe über die neue Folge des „literarischen Tage-
buchs“ in der gestrigen Abendpost. Es ist edel u. Akter würdig
daß Sie der hochbegabten Clara Bauer mit so warmen Worten gedenken.
Auch ich habe die Gleichgiltigkeit schmerzlich empfunden mit der
die Journale u. das Publikum sich verhielten beim Tode der
Verfasserin so vieler Bücher, die „interessant und modern“ jenen
Gewinn, diesem reiches Vergnügen verschafften.



Wien, den 30^{te} Nov. 876.

... Die Vorlesung Auerbachs besuchte ich nicht: ich wäre jetzt eine schlechte Zuhörerin. In den Kritiken wurden Inhalt u. Vortrag derselben sehr gerühmt. Wenn ich aufrichtig sein darf, so gestehe ich Ihnen, daß mir die Stellen daraus, die citirt wurden, nicht gefallen haben. Auch der „Waldfried“, den ich im Laufe des verflossenen Sommers las, hat mich bitter enttäuscht, am bittersten durch die darin herrschende Süßlichkeit.

Betty Paoli's Aufsatz über „Božena“ in der „Allgemeinen Zeitung“ haben Sie gewiß gelesen. Ich weiß jetzt - nach dem was Sie u. sie über das Buch sagten - nichts mehr was ich noch für die Erzählung wünschen dürfte, es sei denn daß Niemand mehr - wenigstens laut - darüber spreche. Meine Bekannten natürlich finden es „de rigueur“ ihre Meinung abzugeben, die mich manchmal ein klein wenig lächeln macht: „Charmant, wissen Sie, Ihre Kenoba oder Boneža, recht charmant - nur die Charakteristik - die hätte ich schärfer gewünscht, im Ganzen aber charmant.“ - Oder: „Sehr hübsch - nein, nein!“ im Ernste: aber sagen Sie mir, wie alt ist der Donald? u. ist Röschen wirklich seine erste Liebe?“ - endlich, und das kommt am häufigsten vor: „Sehr schön geschrieben!“ - und jetzt sagen Sie mir, wen haben Sie gemeint mit Dem und mit jener?“

So lautet, lieber veredelter Freund, alles was ich bisher über die

Erzählung hörte in meinem kleinen, kleinwüchzigen Kreise!
Im Ganzen kann ich nur dem Schirmgott der Poeten danken u.
ihn anflehen nicht vor Unheil zu bewahren. . . .



den 2^{ten} Mai 1877.

..... Mit der Freude, die ich immer empfinde, wenn ich etwas von Ihnen lese, v. F., habe ich mich an Ihren letzten Aufsätzen in der Abendpost erquickt. Dafs ein Geistlicher ein gutes philosophisches Buch geschrieben hat, das klingt uns Oesterreichern wirklich märchenhaft. „So was“ könnte sich in unserm armen Vaterlande schwerlich ereignen. Dr. Karl Alphues ist „halt“ ein Westphale, ihn werde ich niemals kennen lernen, hingegen kenne ich Herrn v. Hellenbach. Sehr wenig, aber doch, ich bin ihm im Leben nur zweimal begegnet, vor vielen Jahren, in Croatien, wo er begütert ist, u. Nachbar einer Verwandten von mir, das zweite Mal - am Tage nachdem ich Ihre Kritik seines Buches gelesen hatte! Er gehört zu den glücklichen Menschen, die sich alles Gute u. Gescheide zubrauen, zu den alten eitlen Kindern, für die es keine Misserfolge giebt.



den 13^t Mai (1877.)

Wie danke ich Ihnen imm. v. b. H. Doktor, daß Sie mir erlaubt haben, Sie in Wien zu sehen. Wir sind einander jetzt viel näher getreten, Sie sind mir, um gut Wienerisch zu sprechen, viel „heimlicher“ geworden, ich meine auch, daß ich jetzt ^(erst) Ihre Briefe u. Schriften so ganz u. gar, Durch u. Durch verstehen u. doppelt genießen werde. Und über das Nichtsagende meiner Briefe an Sie, kommt nie mehr eine Entschuldigung. Mme Du Deffand, deren Briefe ich jetzt lese, hielt mir gestern eine Predigt, ganz in Ihrem Sinne. Sie sagt:

„Rien n'est si choquant que vos éternelles excuses sur l'insipidité de vos lettres; pourquoi seraient-elles insipides? les lettres d'un ami peuvent elles l'être?“

Wissen Sie, daß mich's ein Lächeln gekostet hat als Sie schrieben, daß ich Herrn Lipiner gewiß kenne, weil er zum Laubé'schen Kreis zu gehören scheint. Sie machen sich keinen Begriff von der Einsamkeit, in der ich lebe - ich gehe jeder neuen Bekanntschaft aus dem Wege u. man muß Hieronymus Lorm sein, um mich aus meiner Höhle zu locken. Da es nun nicht mehr als Einen Lorm giebt, habe ich wenig Aussicht, mich bald wieder in den Wirbel des Lebens zu stürzen. . . .

[Faint, illegible handwriting in German script, likely a letter or document.]



[Faint, illegible handwriting in German script, continuing from the top section.]

den 28^{ten} Mai (1877)

... Ich wünschte mir Ihre Photographie schon lange, wollte Sie aber doch nicht darum bitten, weil ich immer gefunden habe, daß man eine Physiognomie nicht kennt, wenn man sie nur aus einer photographischen Nachbildung kennt. Das schlechteste Porträt vom anspruchslosesten Künstler gemalt, giebt mehr vom Wesen des Originals als die beste Photographie. Kenne ich aber dieses Original, dann lege ich in die Kugel, die sein Lichtbild festhielt, die Seele hinein u. dann blickt sie mich aus demselben an.

Das Gedicht „Der Liebende“ (Lorm) ist ergreifend u. schön, aber wissen Sie, was es doch auch ist: grausam. Wenn er der Geliebten den Frieden wieder geben wollte, müßte er glücklich werden können, sie vergessen, ihr beweisen: ich bedarf Deiner nicht mehr. Er aber tödtet sich u. damit für alle Zeit ihre Ruhe. Eine furchtbarere Strafe giebt es für ihre Treulosigkeit nicht. Das Gedicht bleibt trotzdem schön, eines von denen, die man nie wieder vergißt, u. das sind die seltensten. Wie recht haben Sie in Allem, was Sie in den vorstrefflichen Essays über Lyrik, in der Abendpost, sagen! So ist es, in der Kunst giebt es keine Nachsicht, das Höchste muss gefordert werden oder die Kunst verfällt. . . .

[Faint, illegible handwriting, likely bleed-through from the reverse side of the page.]



[Faint, illegible handwriting, likely bleed-through from the reverse side of the page.]

den 3^t Juni 877

... Die Biographie Hebbel's ist eines der peinlichsten Bücher, das ich in meinem Leben gelesen habe. Es hat mich eine ganz trostlose Empfindung kennen gelehrt, die, einen Menschen, der ausbändig unglücklich ist, den man heiß bedauert, nicht lieben zu können. Hebbel flößt einem etwas Schreckliches ein: Mitleid ohne Liebe, ...

[Faint, illegible handwriting, likely bleed-through from the reverse side of the page.]



Ediplawitz, 10^{te} Sept. 77

... Sie sagen, ich hätte in den letzten 40 Jahren Ruhm erworben; dagegen protestire ich. Der Ruhm sieht anders aus als die freundliche Theilnahme, die ein kleiner, kleinwenziger Kreis mir wohlwollender Menschen meinen Arbeiten entgegen bringt. Diese Menschen sind mir werth, diese Theilnahme macht mein Glück, die höchste Freude meines Lebens aus, sie ist mehr als ich verdiene, verpflichtet mich zu Dank, den ich ihr freudigst leiste. Ruhm zu erlangen steh' ich nicht in Gefahr, fielen er mir aber vom Himmel, ich wäre in größter Verlegenheit was ich mit ihm anfangen sollte.

Wissen Sie, was ich hier, zu meiner Schande sei's gesagt, zum ersten Mal lese? Die Briefe der Sévigné. Vieles darin entzückt mich, bessere, schönere Briefe schreiben nur Hieronymus Lorm u. Mme Du Deffant, die beide unvergleichlich geschickter sind als die Sévigné. Merkwürdig bei den beiden großen Stylistinnen des 17^{ten} u. des 18^{ten} Jahrhunderts ist ihre stählerne Herzenshärte. Bei aller Bewunderung, die ich für sie habe, möchte ich die beiden Heiber manchemal prügeln. Sie haben für das grenzenlose Elend ihres Volkes kein Auge, keinen Sinn. „Je hais le peuple“ sagt die Du Deffant - sie wäre gleich bereit, Féron hängen zu lassen.

weil er eine Schrift Walpole's scharf kritisierte. *Le me-
de Sévigné* macht Witze über die geräderten, gewirkelten
Kouturen in Rennes. „Nous ne sommes plus si roués“, sagt
das Angeheuer, „un en huit jours seulement, pour entre-
tenir la justice.“ Da schaudert's einem doch.

Im großen Ganzen, l. H. Doctor, sind die Menschen
seit dem beßer worden, das laße ich mir nicht nehmen.



Wien, den 26^t November 77.

... Eine der bittersten Erfahrungen, die man machen kann, ist doch die - u. wie oft wird sie einem zu Theil! - daß man Anderen durch Handlungen schaden kann, empfindlich u. nachhaltig schaden, die man einzig u. allein unternahm um ihnen zu nützen. . . .

Wien, den 23^t December 77.

... Von meinem Leben, lieber, guter Freund, machen Sie sich eine viel zu schöne Vorstellung. Es ist das Gegentheil von einem geselligen Leben - nie giebt es bei mir eine wenn auch noch so kleine Soirée. Meine Abende gehören der Arbeit, so wie ihr die frühen Morgenstunden, von 5 bis 8 Uhr gehören. Der Tag ist den Meinen gewidmet. Sie würden lachen, wenn Sie erfahren wie abgeschloßen von der Außenwelt, ich lebe, u. vermutlich mit mir unzufrieden sein, wenn Sie erfahren mit welcher Wonne ich das thue, mit welcher Begeisterung ich mich immer tiefer zurückziehe in meine geliebte Einsamkeit. Meine Familie u. vier Menschen, das ist mein Umgang. Die vier Auserwählten sind Ida, Doctor Faust Pachler, Betty Paoli u. Flora Gelling. Von der letzteren soll ich Ihnen schreiben? Es ist eine der bravsten Seelen die es giebt. Verläßlich, treu, wahr wie die Sonne, ein fester Charakter, ein warmes Herz. Sie stürbe ganz gewiß lieber, die opferte lieber ihre ganze Existenz als daß sie

eine Lüge sagen, eine Heile schreiben würde, die ihr nicht ihre
Ueberragung dictirt hat. Ich liebe u. verehere sie. Ihr Aeußeres
ist angenehm, obwol es Niemandem einfallen wird, sie schön zu
nennen. Schön sind nur ihre Augen, ihre Haare, ihre Hände,
„les beautés des laides“ haben sich alle bei ihr eingefunden. Sie
ist kleiner als Betty Paoli u. größer als Ida, schlank, sehr hübsch
gebaut. Nun sage ich noch, das Flora dunkelbraune Haare u. Augen
hat, meistens blass aussieht aber nicht kränklich blass u. jetzt
müssen Sie sie sehen. . . .



Wien, den 27. März 1878

Ich hoffe, l. u. v. Fr., daß Sie nicht böse auf mich sind wegen meines langen Schweigens. Ich hoffe es, weil ich es so innig wünsche, u. ich weiß, daß Sie es gewiß nicht wären, wenn Sie wüßten, wie so gar selten mir ein Klündchen übrig bleibt, das ich zu einer anderen als einer pflichtmäßigen Korrespondenz verwenden kann. Meine kleinen Leute nehmen mich sehr in Anspruch, freilich, muß ich gleich dazu sagen, weil ich mich gern von ihnen in Anspruch nehmen lasse. Ich folge darin dem Beispiele meines Mannes, es thut uns beiden allen kinderlosen Leuten unendlich wohl, plötzlich eine große Wichtigkeit erlangt zu haben in dem Leben von drei uns selbst so wichtigen Persönchen. Schreibe ich dieser Kinder wegen um einige Novellen weniger, so ist das Unglück sehr klein, gelingt es mir, etwas dazu beizutragen, daß sie gute, hilf- u. liebevolle Menschen werden, so ist das Glück sehr groß.

Gestern u. vorgestern brachte die Abendpost Ihren vorthefflichen Aufsatz über „Rahels Herzensleben.“ Wie recht haben Sie! Es ist ein Wunder, daß der Fauniermann Finkenstein sich in eine Rahel verlieben konnte. Solche Männer fliehen solche Frauen gewöhnlich u. fühlen sich in ihrer Nähe so behaglich wie ein Krebs in siedendem Wasser. Finkenstein macht als Rahels Anbeter den Eindruck einer Wachsfigur, die sich in eine Spiritus-Flamme

verliebt hat. Daß die Spiritus-Flamme diese Liebe erwiderte,
kommt mir aber doch auch ein bißchen curios vor. Ich verachte
die Rachel, es gab eine Zeit in welcher ich ganze Stellen aus dem
„Buche des Andenkens für ihre Freunde“ (Berlin 1834) auswendig
wußte, aber ich glaube, daß sie viel mehr Phantasie u. Sinnlich-
keit als echtes Gefühl u. warme Herzenswärme besessen hat. Sie
spricht immer von Wahrhaftigkeit, aber ihr Verhältniß zu Karakagen
war ein durch u. durch erlogenes. Sie könnte den Mann nicht
respectiren, er war nicht danach, u. that doch, mußte doch thun,
als ob sie ihn respectire. Eine große, eine arme Frau! . . .



Wien, den 5^t Juni 878.

... Wenn es etwas gibt, das mit die Freude am poetischen Schaffen in Grund u. Boden verderben kann, ja in der That schon längst verdorben hat, so ist es die Geringschätzung, mit welcher in Deutschland (Gottlob nur in Deutschland) - in meiner Geographie wird Oesterreich noch dazu gerechnet - alles was Frauen schreiben behandelt wird. In dem Lande des Faustrechts findet das starke Geschlecht es eben sehr natürlich dem schwachen Geschlechte eines der Menschenrechte abzuspreeken - das Recht Talent zu haben.

Aber lassen wir dieses Thema. Klagen helfen niemals, ich will denn auch keine ausgesprochen haben, will mich mit der Hoffnung trösten, daß die Schriftstellerinnen kommender Jahrhunderte bessere Zeiten haben werden als wir vielmißhandelten Blaustrümpfe!

Sind Sie nicht auch tief erschüttert worden durch die Nachricht des neuerlichen Attentats auf Kaiser Wilhelm? Die Zeitungen ergehen sich in Kornausbrüchen die manchnmal einen andern Eindruck hervorbringen als den welchen sie hervorbringen wollen u. sollten. Wenn man der ganzen deutschen Nation zuzuft, dieses Attentat ist eine Schmach für jeden Einzelnen deiner Angehörigen, so kann die Deutsche Nation antworten: „Verzeihung daß ich es nicht gleich empfand - die Unterschlagung der Procepe Dittbus u. Ratibor, das Bismark-Belaidigungs-Gesetz - die 16 Millionen, um welche

, wir ' die Käse unseres Verwärtens erleichterten, die Freundschafts-
Versicherungen, mit denen, wir ' einen Nachbarn überschütteten,
dem wir alles denkbare Uebel angethan haben u. wieder zu
thun entschlossen sind - verwirren ein wenig unsere Rechts-
u. Ehrbegriffe. '



Königswart, den 17.^{ten} Juni 1878.

Eine Ausnahme? ich eine Ausnahme? o lieber Herr Doctor, wie käme ich dazu? Ich protestire auf das heftigste gegen das entwürdigende Vorrecht ungestraft thun zu dürfen wofür andere bitter büßen müssen. Das „allgemeine Urtheil über Frauenschriftstellerei“, nicht ein besonderes über mich, das ist's, was ich bekämpfe, u. daß Sie, ein Dichter, ein Philosoph, in dieses allgemeine Urtheil einstimmen, das ist's was mich schmerzt u. verwirrt. Wer weiß besser als Sie daß die Kritik sich nur um das Hervorgebrachte, nicht um den Hervorbringenden zu bekümmern hat? Daß Kunstwerke geschaffen werden, daran liegt Alles u. gar nichts daran, ob Männer oder Frauen sie schufen. Den besten Roman, den die neue Zeit hervorgebracht hat, „die letzte Rechenburgerin“ verdanken wir einer Frau, u. ich möchte darauf schwören, daß Sie ihn trotz seiner Abkunft mit dem selben Entzücken gelesen haben wie ich, mit derselben Bewunderung des künstlerischen Könnens, des mächtigen Darstellungstalentes, das eine vergangene Zeit zur gegenwärtigen zu machen u. uns mitten in dieselbe zu versetzen weiß. Ich möchte auch darauf schwören, daß Sie die Größe u. Reinheit der Seele, die sich in diesem Werke offenbart, tief empfunden, u. während Sie die Rechenburgerin lasen, gewiß nicht gemeint haben, eine brave Frau sei nicht im Stande, der Welt ein braves Buch zu schenken. . . .

Ich schicke Ihnen eine Photographie des heutigen Königsmart,
es ist recht ein Aufenthalt nach meinem Herzen - freilich nicht
nach dem der armen Hotelbesitzer - auf stundenlangen Wan-
derungen durch die schönen Wälder begegne ich keiner
Kirchgastseele.



Wien, den 2^t März 79.

..... Mangel an Zeit u. Mangel an Raum sind die Gründe, warum ich mich zur Abnegation bereiten muß in Bezug auf das Halten von Journalen. Sind sie einmal da, so blickt man doch hinein, findet Interessantes, kann sich nicht entschließen, sie zu verschenken, weil man doch immer hofft, den Augenblick zu finden, in dem man dazu kommen wird, sie zu lesen. Aber der Augenblick kommt nicht u. um mir etwas von dem Eigentum zu haben, das man nicht ordentlich zu genießen vermag, fängt man an, davon zu naschen. Und wehe demjenigen, der sich diese, für einen Leser schlechteste von allen Gewohnheiten aneignet!

Während ich Ihnen schreibe, wird mir eine Broschüre zugeschickt, die den Vortrag enthält, den Albert Last kürzlich im Verein der Literatur - Freunde gehalten hat. Er handelt von den Schäden in der literarischen Production Deutschlands u. scheint mir gut. Kennen Sie „Auf der Düne“ von Spielhagen. Last nennt es „ein wahres Cabinetsstück von klassischer Schönheit.“ Mir ist Spielhagen fast fremd; das wenige was ich von ihm las, machte mir gar nicht Lust mehr zu lesen.



Wien, 19^t März 1879

Sehr schön, sehr interessant ist der Stoff Ihres neuen Romans, v. Fr., aber er gehört zu den schwersten die man wählen kann. Es ist eine wahre Riesenaufgabe die Einführung eines natürlichen, adoptirten Kindes in die höhere Gesellschaft - in diesen aller exclusivsten Kreis, der sich zusammenzieht wie ein Igel u. alle seine Stacheln hervorkehrt bei der leisesten ungewohnten Berührung - dem Leser plausibel zu machen. Wie Sie das ausführen, darauf bin ich auf das Aeußerste gespannt, denn, da Sie es unternommen haben werden Sie es ausführen. Sobald man die Handlung nach Frankreich verlegt, ist sie sofort glaubwürdig zu schildern, in England, Deutschland, Oesterreich spielend, erfordert ihre Darstellung eine ungewöhnliche Kunst. Je besser ich das weiß, desto mehr werde ich mich des Gelingens Ihres Werkes freuen, desto inniger es bewundern.

Unsern Kaiser, den ich liebe, muß ich gegen Sie in Schutz nehmen! Oenkeim hat an ihm gewiß keinen Freund, Oenkeim besitzt aber eine Freundin, viel, viel mächtiger als ein constitutioneller Kaiser: die Presse. Und noch dazu die, neue freie!" das ist eine curiose Großmacht, aber die absoluteste, die es in Europa giebt, so absolut wie die Macht des Pohnes der Sonne, des Schah in Schah, der Oenkeim zu seinem Consul gemacht hat. - O lieber Freund! was gäbe ich darum, wenn Sie solche Märchen, wie die von den bezahlten Schulden eines Hochgestellten durch

Ofenheim nicht glaubten! Die Sache ist einfach unmöglich, weil sie ohne Wissen des Kaisers nicht geschehen konnte, u. mit seinem Wissen noch unendlich weniger. . . .

Wien, den 5^{ten} April 79.

. . . . Wie stimme ich Ihnen von ganzem Herzen in dem bei, was Sie über Sealsfield sagen! Ein Sealsfield-Denkmal in Mähren ist geradezu eine Lächerlichkeit. Man lerne dort den Dichter kennen, das wird seinem Andenken mehr nützen, als wenn jährlich 200 Personen an seinem Denkmal vorübergehen u. fragen: „Sealsfield? was oder wer war oder ist das?“



den 2^t Jänner 1880.

... Turgeniew schrieb mir ein Mal (er schrieb mir über,
haupt nur ein Mal), „Der Dichter soll die Zustimmung die ihm
zu Theil wird, als Gnade u. Wohlthat empfinden.“ Also empfand
ich Ihre Zustimmung, l. b. Fr.

Wien 19^t Mai 1880.

Gestern kam Saar mir lebwohl sagen. Er hat sein Trauer-
spiel beendet, will es im Herbst der Burgtheater - Direction ein-
reichen. Wie glücklich würde es mich machen, wenn er endlich
einmal einen großen Erfolg erränge! Er ist einer der wenigen
echten Dichter die heutzutage leben, u. hat noch so wenig Anerken-
nung gefunden, daß man sich, wenn man's recht überlegt, für
die Lesewelt schämt.



Ediplawitz 5^{te} 880.

... Die Unsicherheit, das bange Fagen, das aus ihr entsteht, das ist die große Traurigkeit meines Schaffens u. die Ursache der Selbstquälerei, die Ida so oft u. mit so gutem Rechte an mir rügt. Könnte dies alles anders sein? Unter den gegebenen Verhältnissen vielleicht kaum. Ich möchte daß Sie sich in die meinen recht hineinendenken würden, wie mir manekmal scheint, stellen Sie sich dieselben viel großartiger vor u. viel schöner als sie sind. Ich lebe hier in meinem heimatlichen Nest nicht etwa auf einem stattlichen Besitz mit Forsten u. Wildgärten, mit waldtem Schloß u. herrlichem Park. Ediplawitz ist ein freundliches Gut, in fruchtbarer rationell bewirtschafteter Gegend, das Haus in dem wir wohnen, verdient wol kaum den Namen eines Schlosses, der ihm allerdings gegeben wird. Es ist ein längliches, einen Stock hohes Gebäude, das leider nicht in der Mitte, sondern am Rande eines netten Gartens steht. Ich bewohne darin ein Eckzimmer mit vier Fenstern, u. das Schönste, was ich aus den gegen Westen gelegenen erblicke, ist eine große Linde, der älteste Baum des Gartens, ein ehrwürdiger Greis, der Himmel blickt bereits gar zu ungehindert durch die Zweige. Ich seh ihn niemals an ohne der schönen Worte Rückert's zu gedenken:

Mein Baum war schattendicht,
O Herbstwind komm u. zeige,
Indem du ihn entlaubst
Den Himmel durch die Zweige.

So viel meine Gesundheit es erlaubt, gehe ich spazieren, zu fahren liebe ich nicht, es ist bei uns wegen der vollkommeneren Abwesenheit von gut gebauten Straßen immer eine Buße für mich, der ich mich nur unterziehe, wenn einmal durchaus ein Besuch in der Nachbarschaft nicht mehr aufgeschoben werden darf. Das kommt drei oder vier Mal im Jahre vor. Schöne Pferde könnten wir hier nicht brauchen, wir müssen uns mit einem sehr anspruchslosen Landeschlag behelfen, der es von Kindheit an nicht besser gekannt hat als die schlechten Wege in unserer guten Hanna es bieten. Praktisch! praktisch u. niemals poetisch! das ist unsere Devise. Von allem was uns umgibt wird es uns gepredigt: Nur praktisch! es war mein Wiegenlied, und jetzt noch muß ich sehr oft Lanzen dafür brechen, daß die Poesie im Leben doch auch einige Berechtigung hat.



Wien 29/12 1880.

... Die schöne Weihnachts- u. Neujahreszeit ist eine recht mühsame u. es ist eben so wahr als traurig daß wir nicht nur leben sondern uns auch aufreiben für lauter kleine äußerliche Sorgen die man täglich wegzuschieben bemüht ist, u. sich dabei so abplagt, daß für etwas Sonstes u. Wichtiges keine Zeit mehr bleibt. Es wäre mir wirklich, Ihnen oft zu schreiben, u. vor allem hätte ich Ihnen gern gesagt, wie sehr ich mich auf Ihr Buch freue, aber es geht nicht mehr! . . .



A. Keno bei Reichenhall

22/6. 81.

... Unsere letzte Zusammenkunft ist mir in unvergeßlich schöner u. erhebender Erinnerung geblieben. Ich habe keine Worte, um den Respekt, die Bewunderung zu schildern, mit denen Ihre Heiterkeit u. Ihr Stachtmuth mich erfüllten. Hundertmal, tausendmal denke ich an Sie, und das weiß ich! - mich wird niemand mehr über irgend ein kleines oder auch großes Ungemach, das mich belästigt, klagen hören. . . .

A. Keno, 31/8 81.

... Louise v. François hat gestern um ein Uhr ihre Heimreise angetreten. Sehr schwer trennte ich mich von der ausgezeichneten, merk-, würdigen Frau die überdies zu den angenehmsten Konversations-Künstlerinnen gehört, die ich kenne. . . .



Wien, 31/10 881.

Vorgestern hatte ich den Besuch Ihres lieben Ernst, der mich sehr freute, u. den Fräulein Kataja's, der mich interessierte. Sie dauert mich aber, ich möchte sie nicht in ihrer Haut stecken. Anderen Mädchen in ihrem Alter wünscht man etwas Ueberlegung, etwas Ruhe - diesem armen Kinde wünscht man ein klein wenig Verblendung, etwas von der Bewegung, die nur eine andere Bezeichnung für Wärme ist.



Kdiplawitz, 3. 8. 882.

... Was mich betrifft, so bin ich seit nun 4 Wochen in mein liebes, altes, heimatliches Nest eingezogen u. gar nicht selten beschleicht mich der Gedanke, daß ich schwerlich etwas Vermünftigeres thun könnte als hier mein bleibendes Domicil aufzuschlagen. Auf dem Lande können kleine Kräfte, die in einer Weltstadt durch das bloße Betrachten des treibenden Gewühls, das in ihr stattfindet, aufgerieben werden, noch zu einiger Thätigkeit u. Wirkung kommen. Was in Wien wie in's Meer geworfen wird, das ist hier im Stande, nachweisbare Spuren zu hinterlassen, man kann helfen, indessen man in einer großen Stadt wie mit gebundenen Händen vor dem unabsehbaren blind steht.



Kojslawitz, 29/9 82.

... Die ganz merkwürdige Erscheinung, die mich zu dem Gedichte „Die Erdbeerfrau“ wirklich begeisterte, steht so oft an sie denke, in lebendigster Deutlichkeit vor mir. Eine ganz merkwürdige, alte Person, eine Heldin in ihrer Art, deren Bekanntschaft ich (leider erst wenige Tage vor meiner Abreise) in Reichenhall gemacht habe.

Mein Mann empfiehlt sich Ihnen u. den Heuern Ihnen auf das Herzlichste. Ihm rechne ich die Unternehmungslust, die ihn zu der Reise nach Island veranlaßte, bei weitem nicht so hoch an, wie den beiden Nichten, die ihn nach dem ultima Thule begleiteten u. sich allen Mühseligkeiten der manokmal sehr beschwerlichen Reise mit großem Heldenmuthe unterzogen haben. Eine derselben, Sophie Walburg, muß aber doch in der Ferne eine ganz besonders hohe Meinung von dem Besitze eines eigenen Herdes bekommen haben, denn kaum zurückgekehrt entschloß sie sich einem treuen Vetter u. Verehrer das von ihm lang ersehnte Jawort zu geben.



Kdislawitz, 1879-1890.

. Es ist nicht Bescheidenheit, sondern meine ehrliche Herzensmeinung, daß ich in diesem Augenblick als Künstlerin überschätzt werde. Die Menschen fühlen aus jeder meiner Heilen die unendliche Liebe heraus, die ich für sie habe, das ist ihnen sympathisch u. sie vergelten es, indem sie meine Kunst höher schätzen als sie es eigentlich verdient. Ihr schreiben sie zu, was aus meiner Natur kommt, meiner angeborenen, für die ich gar nichts kann.



Wien, den 8/5 91.

... Jedes Wort, das Sie über Nietzsche sagen, ist mir aus dem Herzen gesprochen. (Das klingt schrecklich präpotent, ist aber ehrlich bescheiden gemeint, glauben Sie mir, lieber, verehrter Freund.) Leider ist seine Philosophie nicht unfruchtbar geblieben. Ibsen hat sich von ihrem Geiste ganz u. gar durchdringen lassen, u. die jungen Dramatiker schnappen wieder nach Funken von Ibsen's Geiste. Auch was wir aus dritter Hand bekommen, ist immer Nietzsche. Doch scheint mir dieser Stern bereits im Sinken, unsere Zeit verbraucht ihre Talente mit erschreckender Geschwindigkeit.

...



Rom, Piazza di Spagna, 9.

19. Dec. 98.

... Wärmsten, innigsten Dank. Ich gestehe es Ihnen offen, das Skrenzzeichen freut mich außerordentlich. Es ist wohl die größte Überraschung, die mir hätte zuteil werden können, u. das es so Vielen recht ist, das ich es bekommen habe, das muß mir je unsäglich wohl thun. Meine getreue Ida freut sich mit mir. Es geht ihr relativ gut, sie kann, allerdings nur sehr kleine, Wanderungen auf dem Pincio, u. durch die der Piazza di Spagna zunächst gelegenen Straßen zurücklegen, ohne allzu viel Schmerzen zu haben. Am Nachmittag unternehmen wir oft eine Spazierfahrt, meistens nach der Passeggiata Margherita, von der aus die Aussicht auf Rom wahrhaft wundervoll ist. Am Vormittag bringe ich fast regelmäßig ein paar Stunden im Vatican, oder in der Galerie irgend eines der herrlichen Palazzi zu. Vor ein paar Tagen ist meine Nichte, Mariame Kinsky, angekommen, die auch zum erstenmal in Rom ist, u. das es auch so geht wie mir in den ersten Tagen meines hiesigen Aufenthaltes. Man glaubt es sich selbst nicht, das man wirklich da ist, das man wirklich das Glück hat, den Boden der ewigen Stadt betreten zu dürfen. Da es für mich eine ausgemachte Sache ist, das sich

mir dieses Glück nie wiederholen wird, genieße ich es als
etwas ganz einziges u. Kostliches, u. gerate in Entzücken
über jeden Sonnenstrahl, der mitten im December auf
sommerlich grüne Bäume u. blühende Rosenbüsche
niederfällt, u. bei jedem Wiedersehen der Fontana Trevi
oder des Pantheons, unsere nahen Nachbarn.

