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vorreöe.

Sie sind Wohl so wie überall in der Welt . Gut

und schlecht, klug und dumm , treu und launenhaft . Aber

sie haben mehr Geschmack als anderswo , sie halten —

auch in niederen Ständen — auf Kleidung und Chaussure

und das ist ein Zeichen feinerer Kultur . Im Aeußeren

stechen sie Wohl hervor , denn sie sind hübsch und ihr Herz

ist weich . Es kann ohne viel Ansturm erobert werden.

Welcher Philister dürfte ihnen daraus einen Vorwurf

machen? Gut sind sie, an Familienbanden hängen sie,

und das Leben ist ihnen das kostbarste. Dem Fremden,

der ihre leuchtenden Blicke sieht, der sich an ihrem

Lächeln erfreut wenn er über den Ring geht , bieten sie ein

Konterfei der schönen freundlichen Stadt . Es spricht

starkes Temperament aus ihnen . Legöre sind sie und ihr

Humor siegt über Verdrießlichkeiten des Alltags . — Was

anziehend ist, das gefällt ihnen , sie schwärmen für Natur¬

schönheiten, sie lieben den Tanz , sie berauschen sich an

Musik . Das sind die ersten Momente die ihnen das

Leben füllen.
Ich habe nur einzelne Typen gezeichnet und natür¬

lich nicht die Exemplare erwählt , die in den Millionen¬

städten so mitlaufen , weder gut noch böse sindund füglich als

Türkinen , Perserinnen , Französinnen oder Schwedinnen

bezeichnet werden könnten ; das sind die geraden , Haus-



backenen Mädel , die wohlerzogen und gut behütet , mit
vorgeschriebener Naivetät ins Bett der ehelichen Ver¬
sorgung steigen.

Ich bilde mir nicht ein, das Wiener Mädel erfaßt
zu haben , denn ich denke , ihre Seele ist uns Schilderern
genau so kompliziert , wie die aller anderen Frauen und
ich beschränkte mich darum auf einzelne markante
Figuren , die ich aus der Menge hob . Hübsch , graziös
tadellos im Geschmack ihrer Kleidung , möchte ich noch
Eines im Bild der Wienerin hervorheben : Den zarten
Unterton von Liebe, der ihr Sein bestimmt . — Es würde
mir zum ehrlichen Vergnügen gereichen, wenn ich sagen
dürfte , daß es mir gelungen ist, diesen Goldgrund in
so manchem Milieu mit leichten Strichen angedeutet zu
haben.

Oer Verialler.



1. Die „Kallsmeißerislke"

Ich muß da vorerst beim Hausmeister beginnen, bei
seiner Machtstellung , bei seiner beherrschenden Position im
Haus . Er ist in Wien seit undenklichen Jahren der wahre
Herr des Hauses in dem er sein Zelt aufgeschlagen hat.
Alles ist ihm tributpflichtig, er nimmt jedermann das
„ Sperrsechserl " ab und erhält damit auch Einblick in die
moralischen Verhältnisse seiner Wohnparteien. Was nach
10 Uhr nachts, der gesetzmäßigen Sperrstunde ins Haus
kommt, untersteht seiner Kontrolle. Er versteht sie auf
das weiseste auszunützen.

Wird in Wien die Leumundsnote eines Menschen
eingehoben , dann gibt 's nur eine Stelle , die willfährig ist
auszusagen: der Hausmeister. Polizei . Privat -Detektive,
Gläubiger und andere Leute , die sich um unser Wohl
krampfhaft bemühen , erfahren beim Hausmeister wer wir
sind, was wir verdienen , ob wir den Zins pünktlich
zahlen , wer uns besucht und wann wir nach Hause
kommen.

So ist der Hausmeister für Wien eine ganz gewaltige
Respektsperson und ein Stückchen seiner Glorie umgibt
auch seine Familie ; die Hausmeisterin, eine keifende
Dame, die von amtswegen mit den Dienstmädchen auf
bestem Fuß ist, den Hausmeisterssohn, der in jungen
Jahren mit „Kreuzerln" bestochen und in späterer Zeit
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Von den Stubenmädchen als tznkant ßLtS betrachtet wird
und die Hausmeisterstochter. Sie ist eine so echt wie¬
nerische Type, sie repräsentiert so brillant die gesunde
Wiener Volks -Moral , daß ich ihr ein Kapitel widmen muß.

Bildungsstufe: vorgeschrieben . Bis zum vierzehnten
Lebensjahre in der Bürgerschule , viel Auffassungskraft,
Interesse an den Dingen der Großstadt. Sie ist von
ihrem zehnten Lebensjahre an eine eifrige Leserin der
Tagesblätter . Sie liebt nur solche , in denen die skan¬
dalösen Vorgänge des Gerichtssaales, die Morde , die
Raubanfälle und die Betrügereien mit breiter Behaglich¬
keit geschildert werden. Das bildet ihre Phantasie . Sie
sieht sich von Mördern und Gewaltmenschen umgeben,
sie schaut den Leuten auf der Straße ins Gesicht und
hofft den in der Zeitung genau beschriebenen Verbrecher
zu erkennen . Ihre Lektüre ähnelt der , die sie in ihrer
Lieblingszeitung hat, sie liest Kaiser Josefs Romane in
der der große Kaiser Liebschaften mit Schusterstöchern
und Barbiersfrauen unterhält , sie versteht sich auf die
Mystik der Rosenkreuzer und sie verliebt sich in den
Ritter, der die unglückliche Genofeva befreit.

Mit dreizehn Jahren weiß sie Alles , da ist die kleine
Hausmeisterische schon ein recht appetitliches Mädel, die
Formen reifen und die Gymnasiasten des Hauses halten
zärtliche Gespräche mit ihr . In der Wirtschaft gilt sie
schon vollzählig, sie wäscht, sie bügelt, sie kocht, sie be¬
wirtet den kleinen Pepi , ihren jüngsten Bruder und
hat ein scharfes Auge auf die Vorgänge des Hauses,
Sie kennt die schwankende Moral des vierten Stockes
die Brotfragen des dritten, den aufdringlichen „Pflanz"
des zweiten und die Pfändungskommissionen des ersten.
Ihrem Auge bleibt nichts verborgen und wenn der Herr
Rat vom Ministerium, der in Magyarien weilt, gescheit)
wäre, dann könnte er von ihr erfahren, um welche Zeit
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die Gnädige den Studenten vom dritten Stock in Visite
empfängt.

Aus der kleinen Hausmeisterstochter wird ein bild¬
hübsches Mädel von rundlichen , molligen. Wiener Formen.
Sie ist klug vom Vater aus , sie kennt alle Schlechtig¬
keiten des Lebens , denn ihr Haus repräsentiert so eine
eigene kleine Welt für sich und sie begreift durch die in
ihrem Innern gereiften Moralgesetze den Unterschied
zwischen Gut und Böse.

Verführung naht sich ihr nun , da sie zur Jungfrau
herangewachsen ist auf Schritt und Tritt . Da sind vor
allem die diversen Zimmerherren, die in dem Haus als
Mieter wohnen, jeder betrachtet sie als begehrenswerte
Beute und mit jedem steht sie auf gutem Fuß , sie läßt
Wohlwollen für jeden einzelnen durchschimmern und
dreht ihnen im gegebenen Moment eine Nase . — Pflicht¬
gefühl geht ihr über Alles. Wenn sie für ihre kranke
Mutter einige Gänge übernommen hat , dann hält sie
nichts von den Besorgungen zurück , dann kann man sich
auf sie verlassen . — An Vergnügungen kennt sie nur
Tanz . Musik, Theater. Mit fünzehn , sechszehn ist sie
eifrige Besucherin der Tanzschule ihres Bezirkes . Da
sieht man erst die wahre, unendliche Grazie ihres Körpers,
sie lernt den Walzer nicht, er liegt ihr im Blut . Und
der Tanz erregt nichts Sinnliches in ihr . Sie tanzt um
zu tanzen, gewahrt es nicht, daß der Tänzer sich mehr
als nötig an sie schmiegt, daß er ihre Arme , ihre Hüften
preßt. Kindlich rein beim Tanz , repräsentiert sie die
Göttin des Wiener Walzers.

Für Musik hat sie wie alle Wienerinen unendlich
viel Verständnis, sie besucht alle Operetten, sie kennt alle
Saisonschlager und sie singt nach dem Verlassen des
Theaters die Melodien tadellos richtig nach. — Das
Theater behagt ihr nur nach der leichten Richtung hin,
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Burg und Oper kennt sie nicht, dagegen besucht sie die
Variötös und produziert sich in heimischen Kreisen als
Tirolersängerin. Stimme und musikalisches Gefühl hat
sie immer , Gsne kennt sie nicht und der Sprung auf das
Brettl eines vorstädtischen Volkssänger- Ensembles würde
ihr kinderleicht sein, wenn ihr das nicht die von der
Mutter vererbten Grundsätze verbieten würden.

Sie wird hübscher, reifer, die Verführung wird
stärker . Ein Offizier folgt ihr hartnäckig auf Schritt
und Tritt , er nimmt schließlich die Gelegenheit wahr , in
ihrem Hause ein Zimmer zu beziehen . Sie sieht seine
Bewerbungen, sie fühlt sich geschmeichelt , es machtihr Spaß,
daß der hübsche junge Mensch sich vergafft hat . aber sie
weicht nicht um Haaresbreite von den Wegen ab , die sie
sich vorgezeichnet hat.

Und dabei steckt sie selbst voll Lebenslust und hört
von den Liebesabenteuern der Freundinnen , sieht die
Dienstmädchen mit den Soldaten in dem dunklen Hausflur
stecken, wenn sie das Gaslicht entzündet und liest von
den Verführungen in den Zeitungen. Sie ist gerüstet , sie
lehnt Geschenke dankend ab , schickt Freibillets in 's Theater
den Spendern zurück und ist immer voll Charme und Güte.
Keiner ihrer Verehrer zürnt ihr des Refus ' halber . Ihre
Laune ist göttlich . Frühmorgens wenn sie Bäcker und
Milchfrau das Tor öffnet , singt sie ein lustiges fesches
Lied, abends wenn sie für den „Vatter "

, der das Tor
aufzusperren hat , schwarzen KaffeefürdieNacht kocht,summt
sie einen populären Refrain. Wenn dieMutter zerbrochenes
Geschirr entdeckt hat und zu keifen beginnt, lacht sie, wenn
der Pepi um drei Uhr morgens Bauchweh hat, beruhigt
sie ihn und singt ein Schlummerlied. Sie ist der gute
Genius des Hauses, die Dienstmädchen vertrauen ihr Ge¬
heimnisse an , die Schulbuben bringen ihr die Brieferln
ihrer älteren Brüder , die Gnädigen melden ihr die



10 Großstadt-Dokumente Bd. 17 . Wiener Mädel.

Wünsche, die beim Herrn Hausbesorger geneigtes Ohr
finden sollen und die diversen Aftermieter kommen mit
Blumen, mit Einladungen, mit Rendez - Vous und Fiaker¬
fahrten. Sie kennt genau die Gefahr die sie umgibt, sie
kann nicht überrumpelt werden und es ist ganz über¬
flüssig wenn ihre Mutter gelegentlich bemerkt : „daß d'
m 'r net mit die Haderlackeln im Haus was an-
fangst ! " Leicht ist ihr Blut und sie ist keine Muckerin.
Die Liebe interessiert sie, aber um des Wohllebens halber
würde sie keinen Kavalier mit Millionen nehmen . Alles
prallt an ihr ab, so lange sie nicht von der echten Liebe
erfaßtest.

Der Friseur, der seit einigen Monaten im Hause
nebenan als Gehilfe dient, hat Gnade vor den Augen
der schönen „Hausmeisterischen " gefunden . Sie bleibt
vor dem Laden stehn, sie duldet seine schmeichelnden
Worte, sie drückt seine Hand beim Abschied und sie
erträgt die Scherzworte der Hausbewohner, die das
Ereignis beobachtet haben, mit Humor.

Ihre Stunde hat geschlagen. Aeußerlich ist ihr
nichts anzumerken , da markiert sie die resche , fesche
Wienerin; aber innerlich ist sie mit sich zum ersten Mal
im Unklaren . Sie liebt den blonden , strammen Friseur;
sie fühlt es , sie könnte ihm nichts versagen ; zum Heiraten
aber ist 's noch zu früh . Der Junge kann mit seinen
paar Gulden kaum selbst auskommen , und sie hat vom
Hause nichts zu erwarten . Der Vater braucht das auf,
was er verdient, und die Mutter würde höchstens ein
paar Gegenstände für die Wohnungs -Einrichtung abgeben.

Aber sie ist eine Wienerin. Sie läßt sich Moral¬
gesetze nicht imputieren; wenn sie zu denken beginnt,
dann . scheert sie sich den Teufel um das Herkömmliche,
dann entscheiden Temperament und Augenblick. — Und
so mußte es kommen.
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Eine lustige Gesellschaft unternahm eine Sommer¬
partie . Hinaus ging 's nach den grünblauen Hängen
des Kahlenbergs, nach den duftenden Höhen des Wiener
Waldes, von denen man die Donau weithin und die
große Stadt mit den unzähligen glitzernden Türmen vor
sich in sammtne Auen gebettet sieht. Wein und Musik
entflammen die jungen, lüsternen Lebensgeister , Arm in
Arm ziehen die Paare in den Laubwald, eng aneinander
geschmiegt, auf mosigen Bänken ruhend und mit trunkenen
Blicken die Schönheiten der Welt in sich saugend.

Die junge Hausmeisterische hat sich mit ihrem
Friseur gefunden . Sie denkt nur eins : sie liebt ihn.
Und sie erwidert seine Küsse . Kein Widerstreben , kein
Zögern . Ueber ihnen leuchtet ein blauer Himmel , er ist
Zeuge , daß sie Naturgesetz und Leben zueinander führen.
Um sie der Zauber des Waldes, Ahorn und Eiche mit
dichtem Laub, üppiger Farrn und unzählige gelbe Blumen.
Der Fink fliegt zur Gesponsin ins Nest, Fliegen nützen
die Lust des Eintags , da finden sich auch die jungen
Menschen. „ Wer büßte der Minne Macht ?"

Es ist bald allbekannt, daß die Hausmeisterische mit
dem Friseur „ geht "

, die Eltern wissen's und das Mädel
macht selbst kein Geheimnis daraus . — Und ganz kurz
darauf ist Hochzeit. Er ist Gehilfe und sie nimmt eine
Stellung an ; wenn er ein Paar Gulden hat , um in der
Vorstadt ein kleines Geschäft aufzumachen , dann ist die
Not zu Ende. Und sie bleibt ihm fürs ganze Leben
eine treue, aufopfernde Gattin . — Er war ihr Erster
er bleibt ihr Einziger.



2 . Karriere

Sie stand im siebzehnten Jahre und ihr Leben floß
ruhig hin. Nicht einmal die Anwartschaft auf das große
Glück , das jedes gutgebaute junge Mädel in der Tasche
trägt , winkte ihr . Täglich sahen sie hübsche Männer;
alte und häßliche lachten ihr mehr oder minder unverschämt
ins Gesicht, aber weiter war 's nicht gekommen. Sie hieß
Elisabeth und hatte hübsche blaue Augen , ihre Gestalt war
mädchenhaft schlank , und wenn sie zum Rolladen schritt,
dann konnte man die graziösen Bewegungen bewundern.

Ein junger Kommis von Freiberg L Kompagnie sah
sie einmal am Morgen . Und da sie den schweren eisernen
Balken nicht leicht in die Höhe brachte , half er ihr . Dieser
Ritterdienst genügte vollständig, um sie für den jungen
Menschen einzunehmen . Auch sagte er ihr : „Fräulein
Elisabeth "

. Von nun an tat sie so, als sei das Schloß
am Laden alltäglich verrostet und wartete auf die getreuen
Dienste des Seladons . Am ersten Samstag im Mai
sagte der liebenswürdige Fritz von der Freibergschen
Seidenfirma : „Wollen Sie morgen mit mir in den Prater
kommen?"

Sie sagte : „Es trifft sich gut, ich habe morgen Aus¬
gang! " — Kaum hatte sie das Wort ausgesprochen , als
es ihr schon furchtbar leid tat . Sie fügte auch gleich
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hinzu : „Morgen muß ich nämlich nicht auf die Kinder
von meiner Tant ' achtgeben .

"
Er war sehr beglückt , drückte ihr wärmer als sonst

die Hand und empfahl sich . „ Beim Tegetthoff -Monument
um 2 Uhr ! "

Er trug einen Girardihut , der noch sehr verfrüht
war und eine große, schon angekränkelte Rose. Daneben
hingen auch zwei Stämmlein Maiglöckchen. Die Frauen
auf der Praterstraße verkauften sie nicht anders , als um
zehn Heller. Fräulein Elisabeth hatte eine blaßzarte
Bluse , der Rock war übermäßig durch „ Kleiderschützer"
gehoben . Aber das mußte so sein , die Tante hätte ihn
sonst nicht hergeliehen . An ihrer jungen Brust sah man
Weißen Flieder . Der sah sehr hübsch aus und war aus dem
Garten genommen , den der Onkel verwaltete. Leuchtend
sah der junge Mensch ihre sanfte Maienschönheit und begriff
erst sein Glück . Gleich gab er ihr den Arm und sie schob
ihm keck den ihren hin . Dann wandelten sie stumm zum
Präuscher und die Schrecklichkeit des Hugo Schenk und
der mittelalterlichen Marterwerkzeuge, die er sie (gegen
Extrahonorar ) ansehen ließ , brachten sie unendlich nahe.
Beim Ringelspiel ftagte sie ihn nach dem Vornamen und
er drückte ihren Arm zärtlich , schließlich ließen sie sich
photographieren. Aber das erste Bild war verwackelt
und der brave Photograph lieferte ihnen ein anderes.
Fritz bezahlte achtzig Heller, dafür ging das Bild in sein
Eigentum über. Er betrachtete es lange und sie sagte
lächelnd : „Da geben wir ein ganz hübsches Paar .

" Wieder
quittierte er errötend. Sie sah auch in viele andere
Buden, aber Freiberg L Komp , hielten ihre Leute nicht
so , daß sie ungestört Gelder für Praterschaustellungenzur
Verfügung hatten.

Gegen acht Uhr abends tranken sie beim Prohaska
ein Glas Vier. Sie hatten beide Hunger ; er ließ es
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nicht merken und sie sagte nichts , sie wußte Wohl, wie
viel die Glocke geschlagen hatte . Dann gingen sie schweig¬
sam nach Hause durch die laue Praternacht , durch die
staubatmenden Gassen an der vollgepfropften „ Elektrischen"
vorüber . Er hing sich jetzt in ihren Arm , und sie duldete
einen zärtlichen Druck. Er sprach nichts von seiner Liebe,
und sie dachte nicht an ihn . Hunger , Hunger , das war
das einzige starke Gefühl . Um halb zehn Uhr zog Elisabeth
die blaue Bluse aus und stellte der Tante die Tuchschoß
zurück . Dumpfe Staubwolken lösten sich bei der leisesten
Bewegung aus dem Rocke . Das Mädchen aß viel und
sprach nichts . Die welterfahrene Tante sagte : „ Recht is
so , a Madel muaß an Hunger Ham , wann s

'
z
' Haus

kommt ! " — Es lag in dieser Bemerkung eine starke Dosis
Menschenkenntnis und Philosophie . Der Onkel aber
nickte und schnitt seine Kuba in zwei Teile ^ um sie in
Raten zu rauchen . Elisabeth sprach nichts . Sie aß viel
und träumte vom Präuscher , von Musik und von einem
guten Praterrestaurant.

Als der nächste Sommer ins Land zog , war aus
der Elisabeth eine Lisi geworden . Sie stand nicht mehr
beim Rollbalken , sie verkaufte Spitzen , Rüschen und Knöpfe
für Damenkleiderzubehör . Ihre Augen waren noch immer
schön blau , ihre Gestalt schlank und frisch . Nur verstand
sie jetzt schon , daß die Leute ihren Schritten nachblickten.
Eines Tages bemerkte Lisi beim Nachhausegehen einen
ungemein feinen Herrn . Seine Schuhe waren Ganzlack
und dabei schwebte er mehr als er ging . Er hatte auch
eine feine liebenswürdige Sprache , seine Bewegungen waren
höchst korrekt : mit einem Wort , er war Zählkellner.

Lisi ließ sich begleiten . „ Am nächsten Sonntag bei
der Stadtbahn -Haltestelle Prater ! " Diesmal hatte Lisi
einen großen Hut mit Kornblumen , einen Weißen Rock
und eine Weiße Bluse mit goldenen Knöpfen . Der Gürtel
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War blau mit einer Sezessionsspange . Sie sah sehr hübschaus , aber ihr Bild verblaßte neben dem seinen. Er war
mit dem stramm aufwärts gerichteten Schnurrbart der
ganze deutsche Kaiser . Er trug ein samtnes Gilet mit
schrecklichen Seidenblumen , einen Gehrock und an den
Stiefeln Gamaschen . Dazu hellgelbe Handschuhe , Cylinderund einen Stock mit Silberkrücke . Ohne Zweifel wollte
er einmal spanisch kommen. Der Zug in den Prater
begann , aber diesmal sah sie sich beim Präuscher den
Riesen an . Beim Photographen wurden zwei Bilder
angefertigt. Eines für sie . eines für ihn . Lisi guckte im
ganzen Raum herum, denn sie mußten lange warten.
Mit einemmal begann sie furchtbar zu lachen ; da
in der zweiten Reihe links , hing ein gelbes , verwackeltes
Bild. Sie hatte sich erkannt und den jungen Menschenmit dem sie das erstemal ausgegangen war ! Nein ! Wenn
sie sich heute sah, wie sie damals mager gewesen war , und
dann der arme Bursche, der arme Teufel, der vor dem
Sperren zu Hause sein mußte, um das Sechserl zu ersparen.Der „Herr Franz " war ein ganzer Kavalier. Er
duldete jede Ausgabe, nur das Ringelspiel war verpönt,
seine Toilette wäre zu sehr aufgefallen; er sagte das in
zarter Bescheidenheit so : „ Mit derer Kluft darf m'r am
Sunntag net unter die Leut' .

"
Souper im „Eisvogel" und Einspänner nach Hause.

Während der Fahrt zwei, drei heiße Küsse und glühende
Versicherungen : „Schau 'n S '

, Fräulein Lisi, Sie könnten 's
so gut hab 'n . " Sie trat ein und die Tante fragte sie:
„ Hast an ' Hunger?" Lisi verneinte. Und das war der
guten Dame recht. „A anständig's Madel muaß wenigstenswas z

'
essen kriegen, wann 's ausg 'führt wird," lautete

der Spruch der Tante . Lisi aber war müde von dem
Lärm, vom Bier und von den heißen Worten. Sie lagbald im Schlaf und träumte von einem Fiacker auf Gummi-
rädern.
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Und wieder war es ein neuer Mai . Sie hieß jetzt
Lisbet und verkaufte Handschuhe . Und war noch tausend¬
mal schöner geworden . Ihre Kleider flössen jetzt raffiniert
glatt und seiden an ihr hinab und alles war Harmonie
und Grazie: die schwarze Bluse , das aufgesteckte Haar;
die Augen und die feine Türkisenbrosche. Einmal kam
ein sehr junger Herr und ließ sich Handschuhe anziehen.
Ein feines aristokratisches Bürschchen mit ausgesprochenem
Lebebedürfnis. Sie ermunterte ihn durch „neunzackige,
blaublütige Finger " und er errötete. Da er noch sehr
jung war , fiel ihm nichts anderes ein : „ Sind Sie schon
einmal im Prater gewesen? " — Sie wollte umfallen vor
Lachen, aber dann sagte sie : „Ja als Kind mit der Tant '

. "
Er lud sie gleich für den nächsten Sonntag ein, denn

an Wochentagen ging 's nicht , und diesmal wurde Lisbet
ausgefahren, nicht ausgeführt . In der Hauptallee jagte
der Wagen zum Lusthaus und die Kleine hielt sich den
rosa geputzten Hut und sah den Vorüberfahrenden keck
ins Gesicht. Ihr Seidenrock flatterte und rauschte im
Winde , und ihre Aehnlichkeit mit Rezniceks Damen wurde
unverkennbar. Leider kannte sie niemanden, aber sie
stellte sich

's wunderbar vor, von Hunderten erkannt, be¬
gafft und beneidet zu werden.

Der liebe Niki grüßte viel und saß sehr korrekt neben
ihr . Er hörte den Spruch seines klugen Onkels immer:
„ Wenn man eine Maitresse hat , benimmt man sich nie
vertraulich .

" Und den Eindruck des jungen Elegants,
der sich schon zu krümmen beginnt, wünschte er zu machen.
Er wollte in die Stadt zum Souper , sie wünschte im
Prater zu bleiben . Es belustigte sie ungemein , die ver¬
trauten Buden zu besuchen . Beim Präuscher besah sie
sich die Mörderinnen des Panoptikums , winkte dem Riesen
und begrüßte Hugo Schenk , beim Photographen lugte
sie verstohlen nach dem alten Bild , es war jetzt schon
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weiß und das Gesicht des Kommis konnte man nicht
erkennen . Dem lieben Bürscherl neben sich sagte sie immer:
„ Jessas , Herr Graf , wie 's da zugeht in dem Prater ! "
Der fuhr mit ihr Ringelspiel, schoß und tanzte, denn das
waren Späße , die sein Onkel immer als „evoevio " be-
zeichnete. Sie nachtmahlten sehr nobel in „ Venedig " und
tranken Champagner. Bubi hatte eine Zigarre um drei
Kronen im Mund und der Wagentürlaufmacher erhielt
einen Silbergulden . Um Zwölf war Lisbet zu Hause.
Die Tante fragte nichts als : „ Champus ? " Lisbet nickte,
ließ sich von der Tante ausziehen und fiel auf 's Bett.

Die brave alte Dame räumte das seidene Zeug bei-
feite und sagte zu ihrem wackeren Eheherrn : „ So is recht,
wann a anständiges Madl an' Schwammer hat , so muaß
do wenigstens was Urndtlichs trunken Ham ! "



3 . Turf-Girt

Der Name klingt nur so anders , sie ist in Wahrheit
ein ganz reizendes Geschöpf, echtes Wiener Blut , schick,
fein , herzig und dabei hübsch — hübsch zum Anbeißen.
Nur die Glücklichen , die sich für den Pferdesport inter¬
essieren , sehen sie . Sonst geht man an ihr vorüber und
beachtet sie nicht, denn auf der Kärntnerstraße und in
Mariahilf sieht man viele Mädel ihrer Sorte , klug, be¬
scheiden , lieb und hübsch — hübsch zum Anbeißen.

Aber da ist die Freudenau , da ziehen die Bilder
schnell vorbei , da sieht man schöne Frauen , Kavaliere,
seidene Kleider , gute Pferde . Dann klappern die Maschinen
und jeder Mensch hält Banknoten in den Händen . Die
Luft ist erfüllt von dem schwachen leimigen Geruch des
Geldes . — Sie wartet nahe der Barriöre , bis ihr Jockei
kommt , der mit der gelben Kappe und mit den roten
Sternen , sie kennt seinen Namen nicht und sie weiß auch
nicht, in wessen Diensten er steht . Aber er ist ihr Jockei.
Und dann das Pferd ! Hat man je so ein schönes Pferd
gesehen? Ach , dieser Kopf , rein zum Verlieben ! Denke
niemand , daß sie nichts von Pferden versteht . Die sind
nun einmal ihr Faible . Und erst die Rennen . Wenn
die Klingel tönt , wenn die Flagge fällt , wenn die Menge
mit den scharfen Gläsern wie ein Geschöpf mit einem
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einzigen Kopse nach den kleinen Figuren auf dem fernen
Rasen sieht, dann kriegt sie Leben . Da jagt das Blut
durch ihre Pulse, da glüht sie, da leuchtet's auf in diesen
Augen , da weiß sie, was Leben ist. Sie klatscht in die
Hände, sie erzählt es strahlend der Freundin : „Hast du
Taral gesehen? Wie der oben sitzt! " Und sie hat doch
wahrhaft gar kein Interesse an Roß und Reiter. Sie
liebt nur den Sport , die Sache, nicht die Figuranten.

Wer sie ist?
Die Tochter eines Fiakers , die Nichte eines Fleisch¬

hauers . Aber sie liebt nur schöne Pferde ; das liegt ihr,
der Wienerin, im Blut . Sie findet es lächerlich, daß
sich die Fremden über die hohen Preise der Fiaker auf¬
halten ; sie findet es anmaßend, daß es anderswo auch
Fiaker gibt. Sie versteht sich auf Pferde , auf gute Rasse.
Wenn sie einmal Frau Krallinger wird oder Frau
Kratochwil, dann wird ihr Mann nie einen schlechten
Kauf mit den Pferden machen.

Beim Trabfahren ist sie noch besser zu Hause . Die
englischen Jockeis „ stieren " ihr 's . Der Namen wegen.
Und ihr Ideal ist ein Trabfahrer : Maxl Wöß . Nur weil
er populär ist , weil sie ihn an seinem blonden Schnurr¬
bart kennt, weil er seit Jahren an jedem Rennen teil¬
nimmt, weil er oft siegt, weil sein Name in ihrem
Elternhaus genannt wird. Es giebt wenig Namen von
größeren Persönlichkeiten in ihrem Register.

Wie sie aussieht?
Schlank und blond. Der Panama sitzt ihr wie an¬

gegossen. Die Weiße Schoß fällt an der Hüfte knapp
herunter, dann wird sie ein wenig weiter und endet fuß-
ftei. Strümpfe schwarz und Schuhe weiß , die Be¬
wegungen voll Grazie und natürlich. Die Bluse sitzt
lose, die Aermel lassen das Fleisch frei. Die Prinzessin
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aus dem Märchen . So jung , so lebensfreudig — und
wer sie sah, der mußte sie lieb haben.

Man trifft sie in dieser Form in Wien , in Baden , in
Kottingbrunn . Wo Pferde sind , da ist sie zu Gast . Nie
ohne den „Vatter "

. Denn der ist der rechte Sachver¬
ständige . der sieht 's nur zu gern , wenn 's Mad 'l a bisserl
a Verständnis für die Roß ' hat.

Seit früher Kindheit ist sie auf dem Turf . Ist sie
in ein Tier verliebt , dann wird ihr Wissen unheimlich.
Kein Gelehrter weiß mehr vom Pedigree . In der
Freudenau zählt sie von „ ihrem " Pferd die Ahnen auf,
beim Trabfahren erklärt sie' s den Umstehenden : „In
Amerika gehen die Pferde viel schneller, aber die Gang¬
art ist unrein , darum ist der Rekord unerreichbar . — "

Viele sehen nach ihr , viele freuen sich an ihrem Charme,
viele sprechen mit ihr . Sie ist liebenswürdig , freundlich
und schlagfertig. An ihrem Lachen erquicken sich die, die
verloren haben . Wer gewonnen hat , ist ihr Freund , sie
liebt das Gewinnen , weil das Geld von den Pferden
stammt , weil es am Turf gewonnen wurde , weil der,
der 's hat , Beweis dafür erbrachte , daß er von Pferden
was versteht . Und der Mensch fängt bei ihr beim Fiaker
an und endet beim Herrenfahrer.

Hastig schlürft sie ihr Eis , rasch verzehrt sie den
Guglhupf , beim nächsten Rennen ist sie wieder an der
Barriöre.

Sie wendet sich an den nächstbesten : „ Kennen Sie
den „ Wig - Wag " ? Da geht er . Was sagen Sie zu dem
Pferd ? " Der nebenstehende antwortet dem hübschen
Mädel gern , sogar sehr gern , sie lehnt sich an , sie drückt
seine Hand in der Aufregung des Rennens . Wenn der
„ Wig - Wag " Erster wird , möchte sie dem Fremden am
liebsten an den Hals fallen . Der hätt ' ja nichts dagegen,
aber er zieht aus dem Benehmen so seine Konsequenzen.
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Dann bittet sie um das Ticket . Sie will einkassieren,
gehen , am Schalter stehen, mit den Nebenmenschen davon
sprechen, daß sie's im vorhinein wußte , daß sie sich auf
Pferde versteht , sie, die Tochter eines Fleischhauers , die
Nichte eines Fiakers , oder umgekehrt.

Sie spricht von den Pferden , der Fremde kommt
auf andere Themata , auf ihre Schönheit , auf ihre Liebens¬
würdigkeit , auf die Möglichkeit eines Wiedersehens.

„ Beim nächsten Rennen .
" Sie sagt es ihm frei,

daß sie sich schon darauf freut und der Arme hofft und
hofft . Das nächstemal kennt sie ihn nicht mehr . Höchstens
daran : „ Sie sind der , der den Wig -Wag gehabt hat ! "
— denn sie lebt nur im Rennen , sie wird elektrisiert,
wenn sie Pferde sieht. Sie ist sonst spröde . Dutzende
haben sich die Hörner abgelaufen im Wettkampf darum,
wer ihre Gunst erwirbt . Einmal haben sie eine Partie
gemacht, vielleicht zwölf in einem großen Omnibus.
Sie saß neben dem Kutscher. „ Lassen S ' die Pferde
laufen .

" Der am Bock war ein junger Bursch und hielt
die Zügel fest. Er tat ihr gern den Gefallen . Da
fuhren die Braunen davon . Die andern im Wagen
schrien , wie es über die Holpersteine ging , sie aber
schnalzte „Tjh , tjh ! " Der Junge schlug den Arm um
sie und küßte sie derb auf den Mund . Das ließ sie sich
ruhig gefallen , denn sie sah nach den Pferden und merkte
es nicht.

Es gibt für sie keine Leckerbissen , keine Edelsteine.
Ein Souper beim Sacher imponiert ihr nicht. Wer ihr
nahetritt , kann die Herbheit ihrer wienerischen Jugend
zu spüren bekommen . Sie hat ein Lexikon von ihrem
Vater geerbt , ein Lexikon an Ausdrücken, die sich ge¬
waschen haben . Hart und spitzig im Leben, wird sie
weich und willig auf dem Turf . Das reizt sie, das
erregt sie, das bringt ihr Blut in Flammen . Verstehe



22 Großstadt -Dokumente Bd . 17 . Wiener Mädel.

es , wer da wolle , es ist wie ein Rausch beim Heurigen.
So hat sie schon viele getäuscht, die aus dem Turf ihren
warmen Atem verspürten , ihren zärtlichen Blick fühlten.
Kamen sie ihr draußen nahe, dann saß ihr die Hand lose.

Am Tage nach dem Rennen ist sie noch ganz duselig.
Sie versinkt in Apathie. Und dann wird sie die gute,
liebe Haustochter. Denn sie ist unverdorben und darum
macht ihr der Vater die Freude : „ Sunntag geh'n m 'r
zum Fahr 'n ! " — Wäre sie als Aristokratin geboren,
sie wäre die Heldin aller Schnitzeljagden . Wäre sie
Artistin , sie würde Fillis in den Schatten stellen, wäre
sie ein Mann , dann hätte sie mit ihren neunzehn Jahren
längst ein „ Zeuge ! " und würde am Graben stehen . Aber
sie ist nur ein einfaches bürgerliches Mädel — Turf -Girl.

Auf den Straßen geht sie ruhig ihres Weges,
Gecken und Tölpel versuchen es vergeblich , ihre Auf¬
merksamkeit zu erregen.

Da rast ein Wagen daher, er hält das Wiener
Tempo , die Pferde schäumen, die Tiere sind bespritzt mit
Kot . Sie bleibt stehen und ihr Mund öffnet sich vor
Neid und Begierde.

Ein Pferd , ein Pferd ! Eine Todsünde für ein Pferd!



4. Die Prokier-Ramsell

Die ganze Gasse war immer auf, wenn die Mädels
vom Salon Reif aus dem Hause kamen . Plappernd,
lachend , scharrend und rauschend polterten sie die drei
Stiegen hinab und atmeten dann hoch auf, wenn sie
unten standen . Man erkannte an ihnen die Schneider¬
mädeln, wenn sie auch sorgsam die Heftfaden von sich
abstreiften , die zerstochenen Finger in leichte Weiße Hand¬
schuhe tauchten und wenn auch immer peinlich eine die
andere kontrollierte, ob ihr nicht noch eine blanke Näh¬
nadel im Busen stak.

Einige hatten schöne moderne Unterröcke und para¬
dierten mit ihnen, andere waren vorsichtiger , der Strümpfe
wegen , auf die eine Schneiderin nun einmal prinzipiell
nichts hält . — Abgeholt wurden sie alle . Die dicken,
die mageren, die hübschen, die häßlichen . Beim Hause
aber sah man niemand. Das hatte der Chef nicht gern
und seine Gattin erst recht nicht . „So lange ich euch
sehe , Kinderchen "

, pflegte sie zu sagen, „ so lange habe
ich die Verantwortung .

"
In den benachbarten Haustoren , an den Straßen¬

ecken , in den Cafös, in der Bierhalle und im Park harrte
die wohlorganisierte Armee der Seladons der kleinen
Nähmädchen . ^Es war sehr hübsch anzusehen , Wieste sich
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ernstlich von einander verabschiedeten und wie fünf Minuten
später alle ihre Begleiter gefunden hatten. Zugereiste
Augenblicksverehrer , die der Moment das Nachsteigen
lehren wollte, zogen ab, das gab 's nicht beim Salon
Reif . Der Galan war schon längst erworben, freie
Stellen gab es hier nicht mehr. Und die Paare schritten
die Straße entlang, verloren sich in der Menge der
wirbelnden Gaffer, kamen über die alten Linien und
fanden Rast in den Vorstädten, wo der dichte Dunst des
Großstadt-Qualms sich verzieht , wo sie freier atmen und
das Joch abschütteln . Der Sommerabend war ihr
Eigentum.

Fräulein Berta kam später.
Sie zog niemals mit den anderen . Ihre Stellung

verlangte das schon so . Und wenn sie über die Stiege
hinunterschritt, dann hatten sich die Leute schon längst
beruhigt, dann waren Kellner und Kommis und Friseure
in ihre Läden zurückgegangen . Sie trug seidene Unter¬
röcke, hatte einen kolossalen schwarzen Hut mit auf¬
strebender Feder und war Probiermamsell . Die erste
Probiermamsell vom Salon Reif! Fräulein Berta hatte
noch nichts hinter sich . Mit vierzehn Jahren trat sie bei
Reifs ein . Die waren damals kleine Schneiderleute und
Berta war Zuhelferin. Mit siebzehn Jahren nahm man
sie in den Salon , der von der Vorstadt nach dem ersten
Bezirk übersiedelt war . Und Berta wurde Probier¬
mamsell . Sie kannte das Leben von der Ottakringer
Hauptstraße bis zum Ring . Man soll aber nicht glauben,
daß dieser tägliche Spaziergang nicht in die Geheimnisse
des Lebens einweiht! Er tut 's besser als Bücher und
Theater. Da sieht sie die Vorstadt mit den mühseligen
Geschäften, die kleinen Beamtensfrauen , die mit dem
Kopftuche zum Markte eilen und zu Hause die Fenster
cheuern, wenn's bißchen finster wird . ^ Dann kommt
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sie an Kaffeehäusern vorüber, wo Mädchen mit über¬
nächtigen , müden Gesichtern den Zucker für die Frühstücks¬
gäste aufstellen . Sie steht die Jammerorte , zu denen
das Elend führt , Landesgericht und Findelanstalt und
Krankenhaus. Und dann tut sich das Leben vor ihr auf,
die große Stadt mit dem Millionenprunk. Paläste,
Schauläden, Juwelen , Zuckerbäcker , Wagen mit Pneuma¬
tiks , Mädel mit schicken Hüten und Frauen mit feinem
Schuhwerk und prachtvollem , gutgepflegtem Teint . So
kann sie selbst abwägen, was dem irdischen Sein besser
frommt.

Die Berta hat noch alles vor . sich . Sie wohnt bei
der Mutter , kommt pünktlich nach Hause , lacht über die
Bewerber, die sich auf der Straße oder beim Sonntags¬
ausflug finden, und ist nicht wenig stolz auf ihre Stellung.
Die Eitelkeit ist verzeihlich . Denn die Stellung der
Probiermamsell ist so wie eine Vorstufe zur Venus von
Milo . Die Baronesse Behrens , die eine hochgezogene
Schulter hat, findet das Kleid süperb , wenn es die Berta
anprobiert und die stark abgeplattete Majorin Greif sagt
immer, wenn sie ihre Robe an der Probiermamsell sieht:
„ Endlich einmal eine Toilette, die die feinen Formen zur
Geltung bringt .

" Ihr sitzt eben alles . Ihr Körper ist
ebenmäßig , ihre Büste ist prachtvoll, an ihr ist nichts zu
tadeln , sie ist nicht so mager, daß sie nicht Schwarz
tragen dürfte, sie ist nicht so dick , daß Helle Farben sie
plump machen würden, sie kann Brautkleider anlegen
und sieht jungfräulich aus , sie darf Negliges nehmen und
man hält sie für eine entzückende junge Frau.

Solche Talente bleiben aber in Wien , wo man so
viel auf gefällige Gesamteindrücke gibt , nicht lange ver¬
borgen. Und der erste, der es merkte, war Herr Reif,
der Chef des Salons , der von einem mährischen Provinz-
nest^vor dreißig Jahren nach Wien gekommen war , um
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den Wienern zu zeigen, wie man sich in Paris kleidet.
Mit Rücksicht auf seine angesehene Position, auf seine
vielen Untergebenen , auf seine noble Kundschaft und auf
seine Frau ging er sehr vorsichtig ans Werk. Berta
wurde erste Probiermamsell, hatte besseres Gehalt und
wurde angewiesen , sich standesgemäß zu kleiden. Das
tat sie gern , und so kam es , daß sie wie eine Gräfin
einherging . Ihre Mutter sagte es wenigstens , daß sie
so aussähe. Sie war immer eng gepreßt, denn jede
Probiermamsell hält auf Tournüre , an ihr war alles
Seide und ihre Hüte waren immer groß und schwarz
und modern . Die letzteren bildeten insbesondere das
Ziel der Sehnsucht aller kleinen Nähmädchen.

Berta wurde mit jedem Tag hübscher und die Reflexe
ließen nicht auf sich warten . Wenn die Probiermamsell
einmal zu einer exquisiten Kunde gehen mußte , schritt
das Laufmädchen mit der großen Holzschachtel hinter ihr
her. In Respektsentfernung natürlich. In der Wohnung
nahm der Herr Major , der Herr Baron oder der Sohn
des Hauses gerne Gelegenheit , „ anzubandeln"

, aber es
war überflüssig , Berta gab auf derlei Dinge nichts , sie
dankte höflich für Rendezvous.

Ein feiner Oberleutnant begleitete sie einmal drei
Tage lang durch die ganze Alserstraße , dann wurde es
ihm zu langweilig, denn er war gewohnt, zu siegen.
Im „Kleinen Anzeiger " der Tagesblätter wurde sie oft
gesucht . Einmal verliebte sich einer auf der Stadtbahn
in sie, einmal einer auf der Tramway . Sie lachte
darüber , antwortete nicht und erzählte der Mutter davon.

Warum sie tugendhaft war ? Ganz ohne bestimmte
Absicht, ohne Ermahnungen , ohne Grundsätze . Instinktiv
scheute sie jeden Schritt vom Wege . Equipagen und
schöne Kleider gefielen ihr ja , sie hätte keine Wienerin
sein müssen, um nicht Mch dem Wagenkorso in der
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Praterallee Sehnsucht zu empfinden , aber Landpartien
mit Freundinnen und jungen Leuten genügten ihr auch.
Ließ sie irgend einen , der zärtlich werden wollte, ab-
blitzen, dann lachten die anderen und sagten : „Laß geh

'n,
die Fräul 'n Berta wart ' ja auf an ' Fürschten .

"
Das war aber unrichtig ; hätte sie die Leute , die ihr

Equipagen und Juwelen geben wollten, nur ein kleines
bißchen gern gehabt, dann säße sie längst schon im Gummi¬
radler.

Die Probiermamsell tat ruhig ihren Dienst, sie
pflegte ihren Körper, der um keine Linie voller oder
zarter werden durfte, und als sie die Beniühungen des
Chefs erkannte , lachte sie, obwohl das eigentlich gar
nicht lächerlich war . Gehaltsverkürzung, Nörgeleien, An¬
drohung von Entlassung, schlechte Behandlung vor den
anderen, das kann schon ein Mädel klein kriegen.

Auf der anderen Seite aber Gehaltsaufbesserung
und eine leitende Stelle in der Filiale Mariahilf . Sie
mußte nur am Abend in die Pilsenetzer Bierhalle kommen
und die Sache war entschieden. Sie wollte zum
Rendezvous, zu Hause machte das keine Schwierigkeiten
— Überstunden sind für jede Schneiderin willkommene
Ausreden — aber im letzten Moment fuhr sie vorüber¬
trat die kurze Reise nach der Hinterbrühl an , wo die
Chefin krank . lag und erzählte die Perfidie. Die Dame
war sehr erregt. Herr Reif wurde telephonisch berufen
und in zwei Tagen bekam die Probiermamsell den Auf¬
trag , den Dienst nach wie vor zu versehen . Herr Reif
freilich, der von seiner Gattin abhängig war , übersah sie
ganz und reichte ihr beim Abschied nicht mehr die Hand.
Er verachtete sie.

Der Geschästsdiener , der erst zwei Wochen im Salon
bedienstet war , lachte sehr, als er das sah ; er hatte von
den Mädeln schon manches munkeln gehört . Da er
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einen hübschen blonden Schnurrbart hatte und ein ge¬
fälliger Bursche War, durfte er die Berta einmal be¬
gleiten , als sie später wie sonst aus dem Geschäft ging.
Er wohnte am Neubau, aber er ging schon mit nach
Ottakring . Sie sprachen vom Chef, von der Chefin , die
das ganze Geld hatte und sehr schwer krank war , und
von den anderen Mädeln , die gar nicht vierzehnkarätig
waren . Er hieß Gustav, sie hörte ihm zu, wenn er von
seinen Militärjahren sprach, sie fand ihn sehr hübsch,
obwohl er mit dem abgeschabten Gewand, mit dem alt¬
modischen Hut neben ihr eine sehr spaßige Figur machte.
Nun gingen sie täglich zusammen und am nächsten Sonn¬
tag war er mit bei der Partie nach der „ Rohrerhütte" .
Es war eine flotte Gesellschaft. Man sang und der
Gustl hatte den besten Tenor . Im „Ueberschlagen" hatte
er selbst im Brücker Lager keine Konkurrenz gehabt. Die
Berta ließ sich den „Auerhahn " dreimal von ihm solo
singen.

Am nächsten Montag kam die Probiermamsell spät
nach Hause . Die Mutter fragte sie gar nicht, wo sie
war . Wenn die Berta einmal nicht rechtzeitig kam, dann
gab es eben Ueberstunden . . . .

Nun war Frau Reif längst tot und der Geschäfts¬
diener Gustav hatte sich seinen Posten verbessert . Der
Inhaber des Salons aber faßte einen großen Entschluß.
Das Geschäft florierte, der Salon gewann immer nobleres
Publikum. Da war eine Frau notwendig, eine Frau,
die etwas vom Geschäft verstand . Nach dem Gelde
mutzte er nicht sehen, Figur mußte sie machen, die Kleider,
die sie trug , mußten Reklame sein . Und da er rund
fünfunddreißig Jahre älter war als Berta , fand er diese
Verbindung für die klügste. Sie wollte lange von ihm
nichts wissen, aber da kam er eines Sonntags vormittags
im eleganten Coupe nachher kleinen Gasse in Ottakring-
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Die Leute blieben stehen und sahen nach dem fein¬
gekleideten Herrn , der die schmutzige Stiege emporschritt
und an der messingenen Klingel zog . Die Mutter
öffnete in Eile, Berta stopfte eben ihre zerrissenen
Strümpfe . Hübsch war sie auch im Hauskleid, und da
er den Verlobungsring mitgebracht hatte, wurde die
Sache perfekt . Sie küßten sich vor der Mutter und die
Alte sprudelte , soweit das ihr zahnloser Mund erlaubte,
Segenssprüche hervor.

Sie zogen dann in ihr eigenes Haus und mit den
Landpartien war 's aus , denn die Berta hatte ihren
Fürschten gefunden . Bei der Hochzeit sagte der Bräutigam,
der sich den Bart färben ließ : „Kinder, brav sein is
alles ; hätt' mich die Berta früher gemocht, in Unehren,
sie wär ' nie meine Frau geworden.

" Und sie tranken
sich gerührt zu.

Die Fischer- Mizzi ist jetzt erste Probiermamsell. Sie
trägt seidene Unterröcke und große schwarze Hüte. Erst
wenn die plappernden, lachenden , liebeshungrigen
Schneidermädeln den Salon verlassen haben, geht sie
mit leuchtendem Blick nach den stilleren Straßen der
Vorstadt. Sie siehts wie einer Zukunft Vorhang wallen!



5 . Romießltim

Sie ist ein echtes Wiener Mädel . Unendlich viel
Charme , Grazie und Freude am Leben . Ihre Gestalt
ist gar nicht aristokratisch, sie hat nichts Schlankes und
viel mehr Weiches. Ihre Augen sind lebhaft , ihr Mund
ist lose. Ihre Sprache ist ganz bodenständig . Sie sagt
„ Jessas ! "

, wenn ihr etwas gefällt und „ Das mag i net ! " ,
wenn sie an etwas keine Freude hat . Sie ist sehr klug
und ihr Lachen klingt frisch und herzhaft . Darüber
halten sich Papa , Mama und die beiden Brüder von
der Garde aus . Man muß mit ihr sehr vorsichtig sein,
denn Komtesse Titti ist ein entant torriblo . Im Opern¬
haus gähnt sie bei neuen Opern , im Volkstheater hat
sie mit den Fingern nach einem Darsteller gezeigt, der
mit seiner faden Sprache dem Cousin Max ähnelt , und
im Carl -Theater hat sie beim „süßen Mädel " furchtbar
gekichert , als sich eine eindeutige Situation ergab . Das
hätte nun nichts gemacht, wenn nicht vis -k-vi8 ihrer
Loge der Muki gesessen wäre , der eifrig hinüber schaute.
Und das war gewiß Abendgespräch im Klub : Die Titti
hat sich vor Lachen nicht halten können , wie der alte
Graf mit der Masseuse allein auf der Szene war.

Ins Burgtheater aber durfte sie nicht seit Menschen¬
gedenken, das heißt seit der Zeit Emmerich Roberts.
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Damals war die kleine Komtesse noch sehr jung und
sehr mager , und sie schrieb einen Brief , in dem sie dem
„herrlichen Künstler " ihr Herz anbot ; sie erbat sich ein
Rendezvous im Stadtpark oder im Volksgarten in der
Seufzerallee . Und Robert sandte den Brief der Gräfin-
Mutter . Da gab 's Familienrat und Eklat , und der
älteste Bruder sann ernstlich darüber nach, ob er nicht
trotz der beiderseits reglementmäßigen Ahnen unwürdig
sei. die Kämmererschlüssel zu bekommen . Eine Komtesse,
die einem Schauspieler schreibt!

Und nun ist Titti älter geworden und darf nicht
mehr ins Burgtheater . Man fürchtet , sie könnte wieder
den Rappel bekommen mit Reimers , Kainz oder einem
anderen . Aber sie ist klüger , und als sie ihre Freundin
Emmy ganz heimlich vor ein Paar Jahren zur Geschichte
mit dem Mantel mitnahm , da ließ sie der Prinzivalli
ganz kalt , und sie sagte nur : „ Emmy , das ist doch
Pflicht jedes Christenmenschen, so was fürs Vaterland
zu tun ! "

Titti ist literarisch sehr begabt ; sie hat viele Gedichte
gemacht und ein Theaterstück geschrieben, aber die Liebe
kommt darin so häufig vor , daß der alte Graf ver¬
zweifelt die Hände über dem Kopf zusammenschlug und
einmal über das anderemal ausrief : „Ich möchte wissen,
woher das Mädel so viel von der Liebe weiß ! " — Ihre
Lektüre war in ängstlichen Grenzen gehalten ; Mama
kaut vor , und dann kommt Titti an die Reihe . Aber
nebenbei liest sie auch auf eigene Faust . Und ihrem
Lieblingsvetter Erwin hat sie's einmal gesagt, welche
drei Autoren ihr die liebsten sind . Das heißt — die
Autoren weiß sie nicht, aber die Bücher : „ Nixchen" ,
„Reigen " und „ Der Schwachsinn des Weibes "

. Der
Erwin war sehr erstaunt ; aber er ist Ehrenmann vom
Scheitel bis zur Sohle , er hat keinem Menschen davon
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etwas gesagt . „Nixchen" und den „Schwachsinn " kennt

er nicht, aber er hat so getan , als ob das grad so

lustige Bücher wären wie der „ Reigen " .
Titti ist auch sehr musikalisch ; man hat ihr Schumann,

Beethoven und Mozart eingedroschen ; das kommt aber

sehr spaßig heraus , wenn sie' s spielt . Ueber Wagner
lacht sie . Wenn die Freundinnen begeistert tun , dann

macht sie' s ihnen nach und kopiert ihre Verzückung beim

„Feuerzauber "
; den spielt sie schließlich auch, aber sie

nimmt ihn im Walzertempo . Und das ist ihre musika¬

lische Begabung : sie kriegt alles im Walzer heraus . Von

Bildern spricht sie sehr viel ; Papa wünscht, daß sie sich
bei Liechtenstein und in der Schönborn -Galerie auskennt.

Und das tut sie auch . Ihre eigene Ansicht aber sprach

sie einmal dahin aus , daß sie ihrem Freund Erwin

sagte, die Frauenzimmer von Asti seien tausendmal

schöner als die des Rubens.
Als Titti siebzehn Jahre alt war . verliebte sie sich

in ihren Stalljockei . Das war aber ganz innerlich , und

kein Mensch merkte es ; sie hätte nur gewünscht, er möge
sich einmal das Bein brechen auf „ Esmeralda "

, dann

hätte sie sein Gesicht mit Küssen bedeckt, und die gräf¬

lichen Eltern hätten schimpfen können , so viel sie wollten.
Mit zwanzig erst wurde sie zu der wundervollen,

gehätschelten Schönheit mit dem frechen Näschen , mit
der ungezwungenen Liebenswürdigkeit , mit der unbezähm¬
baren Lebenslust in den Augen . Papa kannte dieses
Alter und sagte zu Mama : Titti muß heiraten.

Titti lachte sehr darüber und war zu allem bereit.
Mama fragte lauernd , ob sie an Erwin denke?

„ Gar ka Spur, " sagte die Komtesse lachend . Und

das war ausnehmend klug, denn Erwin war ein bißchen
verlumpt , stammte aus einer verarmten Linie und stand
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in dem Gerüche, davon zu leben , was er im Ministerium
in der IX . Rangsklasse erhielt. So etwas Lächerliches
gab es gar nicht mehr.

Titti erzählte ihm davon beim Tennis , und er sah
sie lange an und fand jetzt bestätigt, was er ja schon
wußte, . das Mädel war wunderschön , und die Alten
gaben ihr mordsmäßig viel Geld . Ihr Mann hatte es
gut. Als sie dann im Automobil saßen, rückte er nahe
neben Titti , und während er tat , als wollte er ihr etwas
ins Ohr flüstern , küßte er sie über den Schleier.

Sie wurde sehr rot , und Erwin glaubte schon sehr
frech gewesen zu sein ; aber als sie ausstiegen, sagte sie:
„Ich Hab

'
dich sehr gern .

"
Man "mußte gar nicht lange suchen , um für Titti

einen Mann zu bekommen. Da war der Baron Heinrich,
ein junger Mann , liebenswürdig, hübsch , fein und mit
einem unmenschlichen Vermögen, der hätte sich alle zehn
Finger abgeleckt ! Titti lachte über ihn und ahmte seinen
Gang nach. Darin war sie überhaupt sehr geschickt , sie
kopierte ihren ganzen Bekanntenkreis , und ihre Freundinnen
lachten sich halbtot . Hinten dem Rücken sagten sie aller¬
dings : „Die Titti ist furchtbar drollig, sie wäre eine ganz
gute Schauspielerin geworden, für die Komödianten hat
sie ja ohnehin immer geschwärmt .

"
Als sie - beim Baron Heinrich jagten, war Titti sofort

entschlossen , ihn zu heiraten. Es sah da wunderschön aus,
das Jagdschloß war im Stile Louis quatorze, die Alleen
waren behauen, und die Jäger bliesen einen schönen
Marsch , als sie aus dem Wagen stiegen. Es war wie bei
einem Fürsten.

Dann kam Erwin einmal zu ihnen und machte es
schon so, daß sie allein waren . Titti ließ sich alles ge¬
fallen, er quetschte ihre Hand, er küßte ihre Fingernägel,
er tat so , als möchte er sie jeden Augenblick umarmen.

3
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Sie wollte immer neue Geschichten hören, sie interessierte
sich nur für Brady , dort soll sich der Muki schauderös
benommen haben und dann — mit wem war denn der
Peperl dort?

Erwin wußte alles und erzählte alles . „ Ich möcht'
auch so gern amal paschen und „Da habt 's mei' letztes
Kranl singen, " sagte Titti seufzend , Erwin aber lachte
und strich ganz zufällig den seidenen Aermel empor.
„ Noch eines möcht' ich gern wissen, wie is denn der Baron
Heinrich ?"

Erwin wurde nachdenklich und zögerte . „Warum?"

fragte er langsam . Ta brachte sie's selbstverständ¬
lich hervor : „ Na, ich Heirat ' ihn doch , in vierzehn
Tagen ist schon Verlobung.

" — Der junge Aristokrat
wurde sehr bleich und dann kamen bittere Worte von
seinenLippen : „So seid ihr eben, Titti , feige und schlecht.

" —
Sie machte große Augen . . . „Was bin ich ? " — Er
sagte jetzt : „Dumm und oberflächlich.

"
Und nun fing sie an zu weinen und nannte sich die

unglücklichste Person auf Erden, der kein Glück erblühe.
Sie drohte sich das Leben zu nehmen , und Erwin be¬
ruhigte sie mit vielen Küssen, bis die Gräfin kam und
die beiden wie gewöhnlich über Notenblättern studierend
fand.

Im Juli aber sollte die Hochzeit stattfinden und
Komtesse Titti freute sich furchtbar mit den vielen Kleidern.
Sie war schon flügge geworden und bei der Madame
Francine staunten sie, wie Titti schikanieren konnte : „ Solche
Aermel tragen die Börseanerfrauen in Baden , solche
Plissös haben die Kokotten in Ostende , solche Volants
müssen die mageren Schwarzenbergs nehmen ! " rc. Es
war erstaunlich , woher sie das wußte.

In acht Tagen sollte Hochzeit sein . Baron Heinrich
war auf Kremmelsdorf. Dort hatte es seiner schönen
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Braut so gut gefallen , dort sollte sie die erste Zeit ihrer
Ehe verbringen. Es war alles in Glanz und Parade,
der Baron selbst richtete die Salons ein. Er schrieb Titti
Briefe, liebeglühend , und zärtlich und sie antwortete ihm
im gleichen Tone.

Titti weilte mit ihren Eltern auf einem kleinen Land¬
gut. Es gab viele Gäste da , die zur Familie gehörten
und mit sollten zur Zeremonie nach Kremmelsdorf. Am
Morgen jagte Titti auf dem Rad nach dem Dorf , Erwin
war mit . Als sie den Wald in Sicht bekamen, stieg die
Komtesse ab . „Du , Bubi, ich Hab ' mir's überlegt.

" —
Er sagte : „ Bist du müde ? " — Sie sagte : „Nein , nicht
das , ich will den Heinrich nicht heiraten, ich will dich .

"
Und sie flog ihm an den Hals , und die Helle Julisonne
sah mit auf die hübsche Szene . Er gab ihr die Küsse
zurück und dann setzten sie sich wieder aufs Rad und
fuhren weiter. Inmitten des grünen Tannenwaldes führte
der Weg auf tiefschnittigen Geleisen . Da sich eine Lichtung
bot mit dichtem Gras und bunten Blumen, stiegen sie
ab . Sie küßte ihn wieder, und er verspürte ihre Tränen
auf seinen Wangen . „Ich will dir's nur sagen . Bubi,"
begann Titti , „ ich Hab

' mir's genau überlegt, wir geh'n
durch . Da ist der Fahrplan , ich Hab ' ihn mir vom Fritz
geben lassen.

"
Und sie reicht ihm den kleinen Taschenfahrplan, und

da steht's schwarz auf Weiß , daß der Personenzug um
neun Uhr zweiunddreißig vorübergeht. Erwin überlegt
einen^Augenblick. Das Schicksal zweier Menschen ist in
seiner Hand . Soll er mit ihr davon? Solche Sachen
sind schon dagewesen , sie enden mit Verzeihung und Still¬
schweigen. Aber es geht nicht, das dumme Ding weiß
nicht, was es^tut , und endlose Reue wäre die Folge und
dann ist erdem Onkelzu viel Geld schuldig. Es wäre ein¬
fach Unsinn , sich auf diese Art eine Apanagezu erpressen.

3*
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No , und man würde doch sicher nichts anderes vermuten.
Er blieb Kavalier.

Er sprach von den schönen Kleidern , von dem seidenen
Zeugs , von Spitzen und Anderem und von den Vor¬
bereitungen auf Kremmelsdorf und da zerriß sie lachend
den Fahrplan ; um 10 Uhr waren sie wieder zu
Hause . Mama machte ihr Vorwürfe : Wie kann sich eine
Braut so frei benehmen?

Erwin erhielt auch seinen Tee . Er reiste ab . Titti
nahm ihm noch früher das Versprechen ab , daß er im
August einer Einladung nach Kremmelsdorf Folge leisten
müsse . Sie sah mit ihren leuchtenden Kinderaugen in
die seinen und er gab ihr lachend das Ehrenwort : Ich
werde kommen!



8 . Jours

Man sieht ' das Jour -Mädel nur in den höheren
Regionen der Gesellschaft. Gute und emporgekommene
Häuser bemühen sich , wöchentliche Tees und monatliche
Tanz - Abende zu geben, und da kommen sie zum Flirt , die
unschuldigen , jungen Mädchen in Begleitung der Mama,
trinken Tee und essen Konfekt.

Diese Jours sind im steten Zunehmen. „Herr
und Frau Soundso empfangen dann und dann," heißt
es , zuweilen ist der Text französisch, dann ist er nach
feststehendem Muster abgeklatscht, oder er ist englisch,
dann ist er unorthographisch . — Früher einmal waren
diese Zusammenkünfte literarisch , wir wissen von den
großen Laube -Abenden , von den historischen Salons des
vorigen Jahrhunderts und des Vormärz, heute ist alles
seicht und läppisch. Zunächst wird der Jour aufs
humanitäre Gebiet gelenkt. Sie nehmen ihre Arbeits¬
körbe mit, die jungen Mädchen , Wohl auch Nadel und
Zwirn , und nun wird für hungernde Kinder in Kamerun
oder für die unterdrückten Deutschen in Böhmen genäht
und gestrickt.

Fräulein Daisy ist ein Stern der gut bürgerlichen
Jours . Sie ist hübsch und elegant, hat großes Vermögen
als Tochter ihres Papas und liebt nichts so sehr als
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die entzückenden Empfänge bei ihren gut situierten
Freundinnen . Das ersetzt ihr alles , was man sonst fürs
Leben braucht. Nachdem die Gouvernante aus dem
Hause kam, wurdeDaisy für „perfekt" erklärt. „ Bildung hat
sie, sie spricht alle Sprachen, Welt bekommt sie in den
Jours .

" In der Tat , das Fräulein spricht ein vorzüg¬
liches Französisch , ein Passables Englisch, ein zulängliches
Italienisch und ein miserables Deutsch. Aber auf
das nimmt man nicht so viel Rücksicht . — In den
Jours werden Talente aller Art eingeführt und durch-
gesetzt, Klavierspieler mit langer Mähne , Maler mit
dunkler Vergangenheit, Dichter mit trüben Versen und
Philosophen mit blassem Lächeln . Dazu recht viel „ feine"
junge Leute , die sich unterhalten wollen, und Offiziere.
Bei denen rechnet man seit jeher nicht so stark auf
Begabung und Individualität als auf dekorative Wirkung.— Hier lebt Daisy ihren Jugendtraum , hier kriegt der
Brillant die richtigen Facetten. Daisy ist hübsch , das
sieht man, Daisy ist reich , das weiß man , Daisy hat also
ein Recht, zu den Sternen gezählt zu werden. — In
der „ 86U80N" sind die Jours sehr häufig , sie folgen und
gleichen einander. Heute beim Bankier S . , morgen
beim Generaldirektor B . , übermorgen beim Juwelier D.
— Die Damen erscheinen gegen drei Uhr, die Herren
kommen etwas später , so gegen einviertel vier . Sie
begrüßen die Hausfrau und dann flattern sie nach den
Salons , wo sich Herzen zu Herzen finden. Denn der
Flirt ist ja doch eine Hauptsache . Und man ist hier so
ungestört , so unbekümmert um die Mitwelt , jedes Pär-
chen ist so sicher wie in den Mauern eines Separeesund sicherer. Denn nichts schützt sie besser vor übler
Nachrede , als daß es ihre Freundinnen gerade so machen.

Die verheirateten Frauen lassen sich von einem
Literaten in den besten Jahren die Details von Abälard



erzählen . Dann hören sie einem Maler zu , der von
MakarLschen Scenen zu sprechen weiß.

Daisy ist in das „ Weiße Zimmer" gegangen . Hier
sitzen ein paar hübsche , junge Mädel, und das Zimmer
ist in Gold und Rot gehalten. Heißt aber darum sür
ewige Zeiten das Weiße Zimmer, weil es den unschuldigen
jungen Mädchen als Retiro gilt . — Auf kleinen,
geschmackvollen Sammtstühlen sitzen sie , dicht vor ihnen
befinden sich die „jungen " Herren in Smoking, die
Offiziere mit den angestecktenBlumen. Die Knie drücken
sie gegen einander und die Füße tauschen manch zärt¬
lichen Druck. — Ein Herr mit starkem Vollbart kommt
an dem kleinen Salon vorbei , er grüßt gütig und ver¬
traulich , da erröten sie alle , die Mädel, und stecken die
Köpfe zusammen . Das ist ein berühmter Frauenarzt,
von dem man sich Hunderte von Stückchen erzählt. Er
gilt als Kapazität auf seinem Gebiete . Die jungen
Mädchen haben 's schon aufgeschnappt , die Mütter sprechen
davon. Und diskret ist er ! Dem könnte man die
Zunge Herausreißen und er würde nichts vor Gericht
gestehen ! — Sie blicken ihn voll Bewunderung an, sie
wissen, es gibt auch Schurken unter den Männern ; das
sind die, die Geheimnisse Preisgeben. Bei dem aber ist
man sicher!

Der Herr Professor schreitet weiter und streicht den
Bart . Er weiß , welchen Eindruck er gemacht hat , er
bekümmert sich nicht um junge Mädchen , die Schule der
Ehe bringt ihm erst die Früchte , nach denen er ver¬
langt . —

Daisy läßt sich von ihrem Husaren-Oberleutnant
das Garn halten und wickelt die farbige Wolle zum
Knäuel. — Ein junger Poet kommt mit schwülstigen
Gedichten , er selbst trägt sie vor. Er war schon im
Damensalon, dort haben sie über seine Phantasien
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gelacht, die wissen das alles besser. Nun rezitiert er
im Weißen Zimmer, die Herren im Smoking und die
Offiziere lassen sich die Konkurrenz Wohlgefallen . Sie
fördert . Das ist verschleierte, oft unverständliche Erotik,
die der blonde Jüngling predigt, aber sie glauben ihn
zu verstehen . Und tiefe Sinnlichkeit überkommt sie.
Sie bitten ihn, das Buch, wenn es doch einmal gedruckt
werden sollte, ihnen zu schicken . Aber es wird nicht ge¬
druckt. — Eine kleine Sängerin läßt von Ferne eine Rhein¬
tochter vom Stapel . Dann kommt ein Barytonist:
„Als junger Tage Lust mir verblich .

" Unter Wagner
tun sie's nicht. Neuerdings muß auch Hugo Wollf her¬
halten. Sonderlich: „Das ist das dunkle Land. "
Und sie fragen manchmal : Wo ist es eigentlich, dieses
Land? Dann sagt einer der Offiziere : „ Das ist das
Land, das man mit der Seele sucht .

" Und er drückt ganz
unbemerkt ihren Arm.

Daisy erzählt Geschichten aus dem Kinderzimmer
und dann revanchieren sich die Herren. O sie sind sehr
dezent , sie wissen ja , daß sie im Weißen Zimmer sind ; was
sie sprechen , ist rein und vornehm. Geht irgend wer
vorbei, dann sagt er gewiß : Es ist erstaunlich , was
die noch unverdorben sind!

Die Mütter , selbst lebensgierig, durch Müßiggang
auf die Bahn unbegrenzter Lüsternheit getrieben , sind
von Anderen umgeben . Von Klügeren, die die An¬
gejahrten zu schätzen wissen.

Beim Tee finden sich die Paare . Mama wirft
Daisy einen freundlichen Blick zu und tätschelt ihre
Wangen : „ Unterhältst Du Dich, mein Kind? " Dann
schwatzen sie in Winkeln , die sie sich erkoren haben,
girren, seufzen und knutschen. Hundert Augen sehen sie.
aber nur wer selbst nicht in süßes Spiel vertieft ist, ver¬
dammt sie. Und kein einziger Stein wird geworfen.
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Daisy kommt täglich in ein anderes Haus . Aber
so einen netten Menschen wie den Oberleutnant hat sie
noch nicht gesehen. Er ist auch gar nicht frecher als
die anderen, nur der Blick seiner Augen zündet stärker.
Er ist heute das dritte, vierte Mal hier, man sagt wegen
der Cousine der Hausfrau . Die schaut er aber heute
gar nicht an , und Daisy sagt : „Er ist gewiß gar nicht
so schlimm.

"

Ehe sie von einander gehen , sagt er : „ Wo treffen
wir uns morgen ?"

„Bei B .
' s, " sagt sie, „ die haben Jour " .

Er schlägt die Hacken zusammen . „ Dort komme ich
nicht hin.

" Und sie antwortet „ Schade .
"

Er wendet sich ganz nahe an ihr Ohr : Ob sie nicht
das Kasernen - Leben interessieren würde, er selbst habe
so wunderschöne Waffen und alte Bilder und einen
diskreten Diener. Ob sie denn noch nie in einer Kaserne
gewesen sei?

Daisy ist gar nicht entrüstet. Sie versteht 's nicht.
Sie ist dumm, unerfahren , man hat ihr noch kein Ding
mit wahrem Namen bezeichnet, Mama ist niemals ihre
Vertraute gewesen. „Ob sie schon in einer Kaserne war ?"

„Nein, noch nie ! "
Wenn 's möglich ist , daß sie irgend eine Ausrede

ersinnt, dann kommt sie.
Der Husar lacht während des Heimwegs immerfort.

Sollte man das glauben? Aus so guter Familie ! Und
so verdorben ! !

Sie ist aber gar nicht verdorben, in dem Sinne wie
er es meint, sie ist nur dumm. Sie ist ein Opfer der
Tändeleien, ein Opfer der Erziehung, ein Opfer der Jours,
ein Opfer der Mutter , die sich nicht um sie bekümmerte.

Kommt richtig in die Kaserne , ganz unverschleiert,
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ganz 8an8 §ön6 und wird die Geliebte des Offiziers.
Der ist ganz Paff.

Dann folgen noch viele Jours und sie treffen sich
oft. — Endlich ist's nicht mehr zu verbergen. Der
Vater hat in seinem Fabrikshaus so viele Sorgen , der
hat keine Zeit die Sache in Ordnung zu bringen.

Mama sagt : „Ich wende mich mit Abscheu von
Dir , ungeratenes Kind , ich verachte Dich . Ich ziehe
Trauerkleider an und werde sagen : Meine Tochter ist
gestorben, " und sie ist wirklich betrübt , sie darf sich
nirgends sehen lassen.

Daisy weiß nur immer Eines : „ Ich habe ja keine
Ahnung gehabt , daß es was Schlechtes ist, es hat mir
ja niemand ein Wort gesagt .

"
Endlich kommt der Bruder und nimmt ihre Partei.

Er ist Kompagnon der Firma und Leutnant in der Reserve,
zieht den Waffenrock an , gürtet den Säbel um und
geht in die Reiterkaserne . Mama ruft ihm noch nach:
„ Was , Du willst Dich schlagen, wegen einer solchen . .

Er kommt zurück und drückt die dumme Daisy zärt¬
lich an sich . „Alles ist in Ordnung . Er quittiert, Papa
bezahlt seine Schulden, und er heiratet Dich . Die
Sache muß binnen drei Wochen abgemacht sein . — Der
Oberleutnant ist ein Ehrenmann , wir sind auf Du und
Du .

"
„Servus , Herr Schwager," hat er mir nachgerufen .

"
— Mama atmet auf, das Haus hat die Ehre wieder,
ihre gesellschaftlichen Amüsements werden nicht leiden.

Papa sagt : „ Wieviel kostet das ? "
Und Daisy trocknet sich die Tränen . Sie hat's ja

gewußt, daß er sie liebt.



7 . Nimm

Die traurigen Wahrzeichen der Großstadt. Frühe
Verderbtheit, ein unendlicher Sumpf , Ekel und Grauen.

Du wandelst gegen die zehnte Abendstunde über
einen stillen Platz, du denkst an dein Heim , an Cafehaus-
Besuch oder an irgend ein Ding , das dich tagsüber be¬
wegte . Da löst es sich los wie ein Schatten von einem
Haustor und zwei dürftige Kindergestalten fallen dir
auf. Mädchen von zehn , zwölf Jahre sind es , aus
ihrem Kleid spricht die bittere Not, in ihrem Antlitz aber
siehst du mit Schaudern die Spuren tiefgegrabenen
Lasters. Sie heben die Hände, sie betteln um eine Gabe,
sie flüstern dir unverständliche Worte zu und während
sie sprechen, siehst du wie sie scheue Blicke nach jener
Straßenecke werfen. Sie merken 's sofort , wenn ein Wach¬
mann auf hundert Schritte nahe ist . — Sie fürchten ihn
nicht, er ist unbewußt ihr Helfershelfer.

„ Gnä ' Herr ! I bitt ' um a Paar Sechserln für a
Nachtquartier, die Muatter ist krank, i därf net z

' Haus
sunst schlagt's mi .

" — Weisest du sie barsch ab , dann
werden sie zudringlicher , sie greifen nach deiner Hand,
sie schmiegen sich näher an, du glaubst ihren verpesteten
Atem zu spüren , den Geruch des Lasters und den der
Armut . Du weichst zurück und gibst ihnen ein paar
Kreuzer. Bist du brutal , dann wirst du sie los.
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Du bist aber gutherzig, du denkst an das elende
Heim , du glaubst daß es hungrige verprügelte Kinder
sind, du stehst einen Augenblick betroffen , und fragst wie
es kam. daß sie zu so später Stunde ohne Quartier sind;
dann bist du verloren.

Sie antworten dir mit frechem Lachen, sie vermuten
in deinen Fragen Interesse für ihren jammervollen Körper.
Sie bieten sich dir an, sie wollen zu zweit mit dir kommen,
in's Hotel, in deine Wohnung, in den Prater . Du stehst
entsetzt , du begreifst nicht, du mußt erst deine Gedanken
zusammen fassen um das Entsetzliche zu verstehen , da
werden sie dringender, „ Geld , Geld" . Nun suchst du
sie abzuschütteln , nun erwachst du, nun ergreift dich Ekel
bis zum Halse und verjagt jeden Funken Mitleid aus
dir. Da ist's zu spät . Das klammert sich an dich und
spricht verheißende Dirnenworte und ruft immer stärker
„ Komm mit ! " Die Situation ist unbehaglich , du glaubst
Schritte zu vernehmen , es ist dir Peinlich, du machst eine
harte Bewegung. Und nun sind sie am Ziel. „ Geb 'ns
an Gulden her ! "

, sagt die eine, während die andere nach
dem Dunkel späht , „sunst sag' i 's dem Wachmann daß's
uns angeredt habn, daß wir mit Ihnen gehn sollen, mir
san unter vierzehn Jahr '

! " —

Du willst deiner gerechten Empörung Lauf lassen,
du willst das Eingreifen des Wachmanns um diese
Schandbrut den Gerichten zu überliefern, aber du
überlegst , du mußt dann verschiedene Unannehmlichkeiten
mitmachen , die Dirnen beharren auf ihrer Aussage, man
ruft dich zur Polizei, es gibt Peinliche Inquisitionen , du
hast Familie, Frau und Kinder, man erfährt vielleicht
etwas davon. — Nein ! Da ist es besser den Gulden hin¬
zuwerfen und davonzueilen. Sie heben ihn flink auf,
die Erpressung ist geglückt. Deine Schritte verhallen.
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Die Mädchen sind im Dunkel verschwunden — du bist
allein . —

Die traurigen Wahrzeichen der Großstadt : frühe
Verderbtheit , ein unendlicher Sumpf , Ekel und Grauen.

-i- *
>K

Jm Nachtquartier . Ueber die Donaubrücke geht 's,
vorüber an den lärmenden Kaffeehäusern , in denen sich
lächelnde Weiber gegen Kognak und Geld feilbieten.
Da spielen die Zigeuner , da ist ein Wienerisches Quartett,
da pulsiert falsches, erkünsteltes Leben , aufgestachelt durch
die Nervenpeitschen Musik und Alkohol.

Ein Haus im Schatten mit einem kleinen Eingang,
den nur der Eingeweihte kennt . Der Portier ist ein
wüster , schläfriger Geselle, der den Ankömmling mustert
und die Hand vorstreckt, zur Legitimierung durch das
Speersechserl. Dann verlöscht er das Licht. Wer hier
im Hause Quartier sucht , der muß die Verhältnisse
kennen.

In einem niederen , langgestreckten Zimmer brennt
ein Lämpchen in einer Mauernische . Es bedarf geraumer
Zeit , ehe man die Gegenstände in dieser Beleuchtung
entwirren kann , und dann sieht man das Bild . Auf
dem Boden liegen Matratzen von unbeschreibbarer Farbe.
Auf ihnen sieht man in dichtem Knäuel menschliche
Leiber . Das steckt zumeist in den Kleidern , atmet tief
und dampft wie ein Höllenkessel. Zehn Kreuzer , fünf¬
zehn Kreuzer für ein „ Bett " ! Der Neue wird von einer
Frau gemustert , dann entrichtet er den Sold , und dann
kann er sich das Lager suchen . Neben dem Alten , dem
der Schnaps die Augen geschlossen hat , neben dem ver¬
lotterten Gesellen , dessen tiefliegende Au ? -n, dessen fahles
Antlitz in dir den Glauben erwecken , du seff : aff der
Morgue . Oder neben dem Mädel mit den verlebten
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Zügen, mit der mageren gelben Hand, die sie unter dem
Kopf als Polster hat , neben dem Kind , dessen häßliche
Zähne du beim Atmen siehst.

Das ist die Herberge der schulpflichtigen Mädel , die
du auf der Straße gesehen hast . Da ruhen sie vom
Tagewerk aus . Neben ihnen wahllos Burschen in jedem
Alter. . Einer erst vierzehn , einer achtzehn ; dann kommt
ein anderer, trunken, mit gläsernen Augen . Er stößt
die Knaben mit dem Fuß fort, er fährt ihnen an die
Gurgel, wenn sie einen Laut ausstoßen, er bettet sich zu
der Dirne , deren Lumpen , deren widrige, kindliche
Dürftigkeit ihn nicht schrecken.

Sie richten sich auf vom Boden, wenn einer Lärm
macht und rufen ihm bestialische Worte zu ; das ist ein
Knäuel von Leibern , ein entsetzliches Chaos . Die Stuben¬
mutter geht zwischen ihnen durch , sie achtet nicht auf das
Entsetzliche zu ihren Füßen , — die Lampe brennt in
ruhigem Qualmen und von der Straße hört man die
Signalpfiffe der Polizisten, die knapp vor dem Hause
Posten stehen , um über die öffentliche Ordnung im Bezirk
zu Wachen . Zeitweilig kommt eine Streifung , zeitweilig
bringt ein Prozeß die entsetzlichen Vorgänge solch einer
Nacht an den Tag , zeitweilig konstatieren die Aerzte , daß
von den Besuchern dieser Quartiere neunzig Prozent mit
schweren, geschlechtlichen Leiden behaftet sind.

* *

Fiaker fahren vor, taghell beleuchtet das Lokal, ein
eleganter Türsteher zieht den goldbordierten Hut, feine
Herren in tadelloser Kleidung, gute Musik, gutgewichstes
Parkett.

Sofiensaal , Gartenbau oder sonst irgend ein Lokal.
„Schöne Masken" überall. Es wird nur auf gutes Pu-
blikum gesehen, man versichert dir, du würdest keiner
Dirne begegnen . Du glaubst es , sie tragen sich ganz gut.
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sie haben kein auffälliges Benehmen, sie folgen der Ein¬
ladung zum Souper widerstrebend . Der Ueberkluge
fragt : „ Darf ich dich besuchen , schöne Maske?" Er wird
zu seinem Entzücken abgewiesen , also ein richtiges Aben¬
teuer ! Und da sagen die Leute immer : auf Maskenbällen
gibt es nur Dirnen und Dienstboten. — Du wirst kühner,
du reüssierst, man folgt dir ins Chambre separoe. Du
überlegst: Gräfin oder Schauspielerin? Diese Manieren,
dieses Ablehnen von Geldgeschenken! Champagner,
Cigaretten, duselige Stimmung . Fasching ist 's und das
Glück winkt nicht alle Tage. — Die schöne Maske ver¬
trägt viel , du wirst zärtlich und alles ist dir erlaubt.

Drei Uhr morgens, die Maske ist fort , du siehst dich
erstaunt um, du reibst dir die Augen , du rufst den
Kellner, du zahlst , — du begreifst noch nicht, dann suchst
du deine Uhr, deinen Ring und du findest sie nicht, —
nun begreifst du.

Keinen Lärm ! Das bringt Unannehmlichkeiten und
Blamage und hilft nichts.

Du fährst nach Hause und willst nicht denken, die
harten Räder des Comfortable rattern dein Gehirn ein.

Wert des Gestohlenen zweihundert Kronen, Zeche
hundert Kronen, macht im ganzen Dreihundert . Ecke der
Kärtnerstraße und Annagasse hättest du den Spaß mit
offenem Visier um fünf Kronen haben können!

-!-

Eine winkelige Stiege in der Vorstadt, ein wider¬
liches altes Weib , das das Tor grinsend öffnet , eine
Frauensperson , die über Stiege und Holzgang huscht:
Dirnen -Quartiere.

Gleich eines neben dem andern, nur durch Stoff-
Vorhänge von einander getrennt, Lampen mit klein-
brennendem Docht , ein Tisch , das Lager und die Uten¬
silien des Berufs . An den Wänden Photographien , die
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1

geschenkt oder gestohlen wurden, eine falsche Teppichmatte
und der Geruch von billigen Seifen.

Der Besucher ist fort , der Sündenlohn liegt auf dem
Tische , ein letztes Douceur für den Strumpf beim Aus¬
gang des Verschlages , ein allerletztes für die Quartier¬
frau , die mit gelbbraunemKorsett und offenem Haar die
Gangtür öffnet und noch eins für die Hausmeisterin.

Hinter dem Vorhang regt sich
's , ein Bursche von

verlottertem Aussehen tritt ein, der „ Strizzi " ? ) Er ist
der Beschützer des Mädchens, der Geliebte. Er wartet
geduldig hinter dem Vorhang bis der Liebesakt vorüber
ist . Wehe, wenn die Bezahlung nicht pünktlich erfolgt
ist, wenn der Besucher irgend etwas von dem bedungenen
Honorar abzwacken möchte, wenn er sich

's einfallen lassen
wollte zu „blitzen"

. Da tritt der Zuhälter in Aktion , er
macht so wenig Federlesens wie der Louis in anderen
Städten , ein Wort, ein Messerstich, aber das geschieht
nur selten. Seine Erscheinung genügt schon , um den
Säumigen an die Pflicht zu erinnern.

„
's Geld her ! " — Die Dirne gibt es ihm willig,

sie behält nur wenige Kreuzer für sich , dann will sie sich
an ihn schmiegen. Denn er ist ihr Geliebter, sie möchte
den Tod für ihn erleiden und sie ist ihm treu . Prostitution
das ist ihr Beruf, dem Erstbesten gibt sie sich für Geld,
sie empfindet keinen Ekel vor seinen Gebrechen , sie
fürchtet die Gefahren der Ansteckung nicht . Ihre Seele
empfängt nur Einen. Sie ist ihm treu , kein Anderer
kann sie ohne Lohn gewinnen, „ aus Liebe" geht sie mit
keinem Krösus , mit keinem Adonis!

Der Strizzi kennt seine Macht über das Weib , er
nimmt ihren Leib als Pascha , wenn es ihm gefällt, zur
Belohnung, wenn sie genug ins Verdienen gebracht hat.

*) Vergl . „Strizzi und Dirne " von Max Winter . (Bd . 15 der

„ Großstadt -Dokumente " , Preis : Mk . 1,— .)
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Er schüttelt sie von sich , er ruft ihr heiser zu : „ No
kan „Krumpen" (fünf Gulden) hast hambracht , Mensch,
trau di net auffi , wannst kan Kren (guten Zahler) hast"
— Und er stößt sie brutal gegen die Wand, da sie die
Arme um ihn schlingen will, er jagt sie vor die Tür,
hinaus auf die Straße.

Und sie geht und verschwendet ihre schönsten
Schmeichelworte an die Passanten, sagt dem Einen:
„ Herr Doktor auf Jhner flieget i" oder : „Kummens mit,
i bin heut' no a Jungfer " und trotzt der lauernden Po-
lizei und der Konkurrenz ihrer Schmachgefährtinnen.
Kälte schreckt sie nicht, sie wartet und ruft und lockt und
vor ihrem Auge lebt doch nur der Gedanke an ihn, der
sie sicher heute noch in seine Arme schließen wird, wenn
sie ihm den Betrag , den er verlangt, in die Hand drücken
kann . —

* *
*

Eine warmewohlige Sommernacht über derMillionen¬
stadt. In den Hauptstraßen regt sich

's noch wie letztes
aufzuckendes Leben , in der Vorstadt ist's still . Die Po¬
lizisten tun ihren Dienst , halten sich wach durch Pfiffe,
erstatten vorschriftsmäßige Meldungen, notieren Be¬
trunkene und freuen sich , wenn der Dienst vorbei ist.
Der Prater dient Schläfern, die keine Ruhestätte haben,
als willkommenes Quartier , nicht tausende von Wach¬
organen können die Verstecke in den verschwiegenen Auen
aufspüren; in den Kanälen des Wienflusses treibt licht¬
scheues Gesindel sein Wesen, in den Gartenanlagen werden
Ruhebedürftige aufgestöbert und zur Ausweisleistung Ver¬
halten und unter den Brücken jagen sie nach Plötzlich auf¬
tauchenden und spurlos verschwindenden Schatten.

In Ottakring draußen, Weitweg von der Stadt , eine
kleine Schänke . Ein „ Tschecherl "

, in dem schlechtes Bier
und Spiritus geboten wird . Vorstadt-Typen an den rohen

4
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Tischen , Männer in Leinwandkitteln mit billigen Cigarren,
ein Kellner mit einem Verbrecher - Gesicht, der Cafetier
ein derber , roher Geselle , mit festgefügten Armen , die
im Notfall auch zur Verteidigung des Lokales gegen
ein halbes Dutzend randalierender Burschen geeignet sind.

Ein Paar tritt ein , er der gewöhnliche Wiener Strolch,
mit frechen Blicken, mit schlenkernden Bewegungen , mit
karrierter Hose und weichem Hut , die Hand immer lose
beim Messer in der Hosentasche. Sie die Wiener Vorstadt-
Dirne , mit schlichtem Kleid , zerzaustem Kopftuch mit leb¬
haften Augen und trotz alles Laster -Anstrichs mit einer
gewissen Grazie in den Bewegungen . — Ein Ruf be¬
grüßt sie : „ bist wieder da , Mirzl ?"

Ja . sie ist wieder da . Just heute gekommen, von
Wiener Neudorf der Frauen - Strafanstalt , wo sie ein
halbes Jahr Quartier hatte . Damals gab 's Messerstecherei,
Skandal , Raub und Einbruch . Die Mirzl bekam sechs
Monate , sie haben ihr die Haare geschoren und die Nonnen
versuchten aus ihr ein brauchbares Mitglied der Gesell¬
schaft zu machen . Dann war die Strafe zu Ende und
man entließ sie mit guten Ermahnungen für die Zukunft.
Der Exodus vollzog sich nicht ohne Feierlichkeit . Draußen
auf der Mödlingerstraße , wo man die unendlich sich
dehnenden Ziegeleien sieht , erwartete sie der Freund.
Er hatte Nachricht von ihrer Freilassung und nun zogen sie
durch den friedlichen Nachmittag nach Wien Jm „Tschecherl"
erwarteten sie die Freunde . Einer nach dem andern
stellte sich ein , es war eine solenne Feier zur Begrüßung
der Mirzl , die wieder in die Gesellschaft eintrat . Freilich
war sie der schaffende Geist in dieser Gemeinde , sie hatte
die feinsten Pläne für Ueberfälle und Einbrüche , sie ver¬
stand es Leute anzulocken und sie dann den Freunden
zur Ausbeutung zu überlassen , sie kannte alle Schlupf¬
winkel des unterirdischen Wien.
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Nun war sie wieder bei den ihren. Ein paar Sechserl
hatte sie, die ihr von der Gefängnisdirektion als Ueber-
schußfür ihre Arbeitsleistungausbezahlt wurden, die brachte
sie jetzt mit den Strolchen an . Erst wurde gezahlt und
dann brachte der Kellner Kaffee, Rum und Bier . — Sie
tuschelten leise und die Arbeiter in den Kitteln ahnten
nichts Gutes . Sie gingen mit kurzem Gruß davon. —
Die Mirzl hatte in Neudorf mit einigen Freundinnen
einen famosen Plan ausgeheckt , der sollte in wenigen
Wochen, wenn die Toni und die Milli draußen waren,
zur Ausführung gelangen , bis dorthin müßte man sich
behelfen : kleiner Diebstahl, Erpressung . Prostitution . —

Von der Straße waren noch zwei Freundinnen ge¬
kommen , sie vertranken ihr Geld und dann ließen sie die
Beiden allein, die Mirzl und den Strolch . — Der Kellner
verkündete Feierabend , vor dem Lokal promenierte ein
Wachmann in aufdringlicher Weise , da hieß es die Licenz
einhalten.

Das Mädchen sah mit gierigen Augen nach dem
Burschen, dann traten sie auf die Straße , bettelarm ohne
Heim , ohne Lager. Sie lehnte den Kopf an seine Schulter
und preßte ihn heftig an sich . Er lachte heiser und sah
sich um. Sie schritten über die Schmelz . Das ist das
ungeheure Reservoir , das zu militärischen Paraden dient,
ein schier unendliches Feld . Die Grasnarbe war nicht
stark, doch elastisch , man hörte nur leises Glucksen und
Seufzen und aus unterirdischer Ferne tönte das Rollen
der Stadtbahn . Der Bursch zog das Mädchen nieder.

Stille war 's , ganz stille . — Das lebt in Elend und
Verkommenheit und zeugt fortwährend neues Elend und
legt den Keim zu neuer Verworfenheit. Ein Geschlecht
von Ausgestoßenen!

Die Sommernacht jagt lüsterne Winde über sie und
der Juli -Himmel leuchtet ihrer Brunst.
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Sie gehören in's Gefüge der Stadt , sie sind not¬
wendig zur dekorativen Veranlagung von Graben und
Kärnthnerstraße. An den Straßenecken , wo der Ver¬
kehr stärker und das Auge des Gesetzes dringender be¬
schäftigt ist, bieten sie ihre Blumen dar . Im Frühjahr
Veilchen, dann Maiglöckchen, dann Rosen und schließlich
vielfarbige Chrysanthemen. Es sind hübsch und ge¬
schmackvoll gebundene Bouquets und der Preis ist nicht
hoch.

Erstaunlich ist es , mit welcher Sicherheit sich die
Blumenmädchen den sie verfolgenden Schutzmännern
entziehen . Denn das ist ein ewiger Kampf . Hunderte
von Blumenmädchen kennt Wien und nur die wenigsten
sind dazu berechtigt ihr Metier auszuüben. — Zum
Blumenmädchen muß man übrigens geboren sein. Nicht
Talent und nicht Veranlagung ersetzen die Tradition.
So haben wir denn ganze Generationen von Blumen¬
mädchen und die Scherze der Witzblätter, nach denen
Großmutter, Mutter und Kind Blumenverkäuserinnensind,
gehören zu den historisch beglaubigten Tatsachen.

Ganz unfehlbar sind sie in der Agnoscirung
der Käufer. Ihre Physiognomien-Kenntnis täuscht sie
niemals . Sprechen sie einen Passanten mit „ Euer
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Gnaden, a Büscherl Veigerln! " an , dann ist zehn gegen
eins zu wetten , daß das Geschäft gemacht wird. Sie
sehen die Liebespaare, die galanten Frauen , die lebe¬
bedürftigen Greise und sie erkennen auf den ersten Blick
die Fremden, bei denen man durch die österreichische
Währungsverworrenheit profitieren kann.

Früh morgens kommt das Blumenmädchen auf den
Markt, der Korb ist bald gefüllt und unter Moos und
Blättern verborgen liegen die Blüten , die die Ver¬
käuferin während des Gehens zu den kleinen Sträußchen
windet, um deren glückliches Arrangement sie die
Pariserin füglich beneiden könnte . Dann geht es
Straßen auf, Straßen ab bis der Helle Mittag da ist
und die Menschenmenge flanierend durch die innere
Stadt drängt , da ist

's Saison . Sie stehen nebeneinander,
sie bilden hübsche Gruppen mit Flieder , Goldregen und
großen Beeten von dunklen Veilchen. Die sind der
gangbarste Artikel . — Der Duft lockt die Passanten, die
Farbe , oft auch die Verkäuferin.

Ein junges Mädel, kaum vierzehn , fünfzehn . Die
Form noch schlank , der Teint rosig und das Mundwerk
am richtigen Platz. Die Kleidung proper, die Stiefel
ganz und passend , das Kopftuch nach rückwärts ge¬
schoben , so daß die blonden Locken Hervorschauen. —
So ist sie vielfach schon porträtiert worden. — Die
Kleine sieht den Menschenstrom , sieht die geputzten Leute
und verfolgt mit klugem Blick die Karriore dieser
eleganten Frauen . Ein Tag , eine Stunde bringt ihr so
ein Menschenschicksal vor Augen , das macht sie gescheit.
Da geht ein Schneidermädel mit lachendem Mund , mit
frischen Augen und blanken Zähnen, ein geschniegelter
Jüngling in grauledernen Handschuhen spricht sie an,
sie lacht, die kleine Nähmamsell, sie folgt ihm , sie sieht
in scheuer Bewunderung nach dem Kavalier. Das Bild
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Verschwindet , da kommt die elegante seidenrauschende
Dame — etwas Rouge auf den Lippen , Diamanten in
den Ohren , neben ihr ein Herr , der nach dem Flieder
greift und eine Krone bezahlt . Das kleine Blumen¬
mädel malt sich das als die Carriere der Nähmamsell aus,
die eben erst den Graben verließ . Und kaum ist die
Weltdame in einer Wolke von Parfüm verschwunden,
da taucht ein neues Bild vor ihren Augen auf . Ein
häßliches Weib mit tiefeingefallenen Augen , mit ver¬
wüstetem Teint und Leben vorlügenden Blicken steht vor
ihrem Korb . Eine der bekannten Figuren des Lasters,
sie angelt Männer , aber im strahlenden Mittag sieht
man den Verfall dieses Körpers , das Elend dieser
Existenz . Sie Weichen ihr im Bogen aus , vergebens sendet
sie feurige Strahlen aus den verschleierten Augen , vergebens
winkt sie ihnen zu und bemüht sich die schwächlichen
Ueberreste ihrer Figur in gutes Licht zu setzen. Sie
lassen sie abseits stehen , sie machen Umwege , um aus
ihrem Dunstkreis zu kommen , und eine kleine Brünette
die mit der Musikmappe des Weges kommt , stößt einen
Schrei aus , da sie gegen die Menschen -Ruine stößt.

Das kleine Blumenmädchen sagt sich : das ist das
Ende . — Und so warnt sie das Leben selbst vor Un¬
moral , schützt sie vor Verführung und macht sie brav.

Sie ist klüger als die Tausende , die von nichts
wissen , nichts sehen und von Gouvernanten behütet
durchs Leben gehen.

Mittagszeit ist
's . Da kommt die Mutter vom

Stefansplatz her . Ihr stattliches Embonpoint erlaubt
es ihr , schwere Lasten mit sich zu nehmen ; nun kramt
sie unter dem Korb den irderscu Suppentopf hervor und
das Rindfleisch . Auf offener Straße wird soupiert.
UusivWZ 18 bu 8io 683. So lange es Heller Tag ist , so
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lange die Welle der Promenierenden nicht erschöpft ist,
darf man an nichts Anderes denken.

Am Nachmittag wandert sie gegen den Prater zu.
Wagen auf Wagen rollt beim Tegethoff -Monument
vorüber nach dem Nobelprater . Der Verkehr stockt auf
Minuten . Und in dieser kurzen Pause macht sie ihr
bestes Geschäft. Alle diese hübschen eleganten Frauen,
die ihren Beruf darin finden , täglich zum Lusthaus und
zurück im Fiaker zu fahren , sind ihre sicheren Kundinnen.
Da kommt es auf den Betrag nicht an , um so mehr als
sie bei solchen Käufern gern das Sprüchlein einfügt:
„Zahl 'n Euer Gnaden , was Euer Gnaden wollen ! " —
Der Wachmann kommt, die Wagen setzen sich in Be¬
wegung , das Blumenmädchen hält einen Silbergulden
in der Hand . Wer würde von ihr verlangen , daß sie
dem Wagen nachläuft und Geld zurückgibt.

Spät abends , wenn die Straßen menschenleer sind
und der Strom sich verflüchtigt , sehen die Blumenmädchen
nach neuem Vorrat . — Wo lustige Männlein und Weiblein
beisammen sind, da zieht es sie hin , da hat sie begründete
Aussicht , die Rosen und Veilchen anzubringen , die schon die
Köpfe hängen lassenund nur durch Wasser- Besprengungen sich
zu einem letzten nächtlichen Schein -Dasein emporraffen . Sie
haben schon ihre Lokale, in denen sie Verkehren, in denen
sie wohlgelitten sind , in denen man sie vor Brutalitäten
Volltrunkener schützt.

Die Kleine ist erst fünfzehn , aber sie ist so erfahren,
so weise, als wäre sie doppelt so alt . Der Vater ist
Fabrikarbeiter , die Mutter ist Blumenmädel und die
Großmama versteht es noch immer die Rosen , die zurück¬
geblieben sind , durch Verschneiden und durch Behandeln
mit Salzwasser für den nächsten Tag gebrauchsfähig zu
machen . Die Kleine kommt todmüde gegen elf, zwölf
Uhr nachts heim . Würde ihr ein Mensch etwas sagen
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dürfen, wenn sie den Verlockungen der erbärmlichen
Frauen folgen würde, die ihr ein Dutzend Mal täglich
in den Ohren liegen : sie könne schöne Kleider haben,
einen Wagen und gutes Essen. Sie lacht dazu und läßt
die Kupplerinnen abblitzen . Ihr kann man nichts weiß
machen . Zu Hause schlafen sie, wenn sie mit dem Korb
ins Zimmer tritt . Dann zählt sie erst ihr Geld , macht
Kasse , und dann schlummert sie ein und steht den tollen
Wirbel, der sie tagsüber umgibt, im Traum.

Sie fragen sie nicht nach der Moral im Elternhause,
Armut läßt dazu keine Zeit, und sie wissen auch , das
würde sie sich nicht verbieten lassen, wenn sie

's wollte.
Aber sie lacht nur zu all den läppischen Versuchen. Nein,
sie will nicht ins Theater gehen , sie verzichtet darauf,
daß ihr der junge Herr, der für den Strauß Parma-
Veilchen fünf Kronen zahlte, einen Ring schenkt und sie
braucht keine Besuche.

Da hat sie eine Stammkundschaft, einen eleganten,
ältereren Herrn , der sagte ihr : „ Ich will Dich für 's
Theater ausbilden lassen, in einem Jahr hast Du eine
Equipage und bist eine berühmte Künstlerin.

" Da er
dringend wurde, mußte sie ihm ihre Adresse sagen . Drei
Treppen hoch im sechzehnten Bezirk . Er kam auch richtig,
traf aber die Kleine nicht an . Im Verkehr mit den
anderen Frauen der Familie mußte er sich so unsicher
gefühlt haben wie Mephisto in der Kirche, denn er zog
ab der Verführer, und schwieg . — Sie greifen ihr unters
Kinn, sie ziehen sie auf den Schoß , sie tätscheln ihr die
Wangen, sie nimmt's nicht ungnädig auf, denn sie ist
Blumenmädel, und da gibts keine Ziererei, wenn man
von der Laune und Gnade der Menschen abhängig ist.
Aber erreicht hat noch keiner was . Und da man ihre
Grundsätze kennt , nimmt man sie so, wie sie ist, als das
brave Wiener Mädel, das eine „ Hetz " versteht , bei jeder
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„Gaude" dabei ist und doch so unverdorben ist, wie nur
irgend eine, deren Schlaf von der ängstlichen Mutter
betraut wird, deren Spaziergänge nur dann gestattet
werden, wenn die Tanten -Garde eine ausreichende ist.
— Brav und arbeitssam, klug und geschäftstüchtig, wird
sie, die alle Schattenseiten des Lebens vorübergleiten sah,
eine gute Hausfrau dem Mann , dem sie ihre Liebe
schenkt.

Und sie erzieht ihre Töchter nach ihrem Sinn . Alles
sollen sie sehen, dann werden sie brav bleiben . Mit
vierzehn Jahren nimmt sie die Aelteste aus dem Schoß
der Familie in die Reihe der Blumenverkäuferinnen,
bindet ihr Kopftuch und Korb um und führt sie zum
Standplatz auf den Graben, wo sie selbst einmal begann.

Sie bleibt freudig auf ihrem Posten als „Wiener
Blumenmädel" , so lange ihr die Beine den Dienst nicht
versagen . Und man gewöhnt sich schließlich an sie und
nimmt es als ein Zeichen eigener Jugend , wenn die alte
Verkäuferin noch immer ihre Blumen feilhält und all¬
täglich die Vorübergehendenapostrophiert: „Heut' kaufen's
mir was ab , Euer Gnaden, aus alter Freundschaft,
Veigerln hätt ' i und Nagerln , a Sechserl kost's Büscherl.

"
* *

*

Nun zu einer anderen Kategorie von Blumenmädchen.
Es sind die Fräuleins vom Buffet , die Animier -Mädchen,
die Grisetten, die in den zweideutigen Nachtlokalen
Blumen feilhalten, um die Wurzung systematisch zu be-
treiben, später dann Getränke in überraschender Quantität
vertilgen und schließlich dem Gast ihr wahres Profil
zeigen : Verschleierte Prostitution . Ich nehme die Sorte
in einem separaten Absatz , denn ich möchte nicht, daß sie
mit dem braven Wiener Blumenmädel verquickt^würde.
Sie beziehen ihre Blumen von Geschäften, denen sie für
kommissionsweise Ueberlassung hohe Preise bezahlen , ver-
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schaffen sich sie aber auch von den Friedhöfen, wo Blumen
zu allen Jahreszeiten gestohlen werden.

Mit stark gefärbten Gesichtern treten sie auf die
Gäste der Varwtös zu, auf die Besucher der kleinen
Tingel-Tangels , auf das Publikum der ordinären Kaffee¬
häuser , in denen dem Gast mit Zuhilfenahme der holden
Weiblichkeit das Letzte vom Leibe genommen werden soll.Sie gehören durchaus nicht zur offiziellen Prostitution,
so wenig wie die Buffetmädchen , und die Sittenpolizei
hat keine Kontrolle über sie. Das Publikum weiß das
und das erhöht ihren Reiz . Es mag Wohl auch an¬
ständige Elemente unter ihnen geben , aber die meisten
Blumenmädchen der Spelunken sind weit ärger als die
dort heimberechtigten Dirnen . — Sie leisten sich gegen¬
seitig Helfershelferdienste . Ist die eine am Tisch des
Gastes, taucht die andere als Blumenmädchen auf und
dann teilen sie den Ertrag , denn der Gast ist ein
Schmutzian , der nicht mindestens eine Krone für eine
verblühte Rose zahlt.

Blumenmädchen und Animiermädchen vereinigen sich
zu einer Person, trinken Kognaks und Champagner und
lassen sich vom sauberen Cafetier Prozente für ihre
Leistungen bezahlen . — Ist ihnen die Polizei auf der
Spur , dann nennen sie sich Blumenmädchen und leugnendie Prostitution so lange, bis sie gerichtsärztlich fest¬
gestellt ist.



9. Aus gutem Kaus

Das ist die echte rechte Wienerin , brav , gutmütig,voll Charme und Herzensbildung. So schildern sie die
Poeten , die berufsmäßigen Schilderer des goldnen
Wienerherzens.

Sie hat eine sehr gute Erziehung genossen, sie spielt
meisterhaft Klavier, sie singt, sie kennt gute Bücher , sie
hat Verständnis für alles Schöne. Ihr Lieblingsdichter
ist Goethe, sie erfaßt Beethoven, geht zu den Phil¬
harmonikern und singt Schubert. Wer von ihr Schubert
noch nicht singen hörte, der weiß nichts von seinen
Liedern . Sie versteht 's unter Tränen zu lächeln . Ihr
Herz ist bald gerührt , aber der Augenblick sieht sie
wieder froh gestimmt . Eigentlich sollte sie immer ins
Konservatorium. Aber das kann sie nicht, da kommt
man zu spät ins Verdienen und sie muß tüchtig mit¬
schaffen im guten Haus . Man ist auf ihre Beihilfe an¬
gewiesen, und sie arbeitet gern , denn sie liebt die Eltern,
und es erfüllt sie mit Stolz , wenn sie die jüngeren
Geschwister erhält.

Mizzi ist aus dem Stamme einer uralten Patrizier-
Familie . Schon ihre Großeltern haben eine der be¬
rühmten Fabriken geleitet , die jährlich ' viele Tausende
abwerfen. Damals nannte man den Bezirk ob seines
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Reichtums Brillanten -Grund . Der Vater wollte nichts
vom Geschäft wissen, — der überließ dem Bruder
die Sorgen , erhielt sein Erbteil ausgezahlt . Als das
Geld futsch war , trat er in den Staatsdienst . Krankheit
und Erziehung der Kinder hatten sein Vermögen bis zu
einem Minimum herabschrumpfen lassen. Der kleine Rest
war für Mizzi angelegt, das sollte die Aussteuer sein.
Nun lebten sie vom Gehalt. Das war klein. Zeit¬
weilig fuhr der Onkel vor, der hatte noch immer die
Fabrik, war schwerreich und gab Soiroen . Mizzi ging
anfänglich hin mit der Mama . Aber die Cousine war
zu nobel, da stach man zu sehr ab in den einfachen
Kleidern. Und noch Eines : Es hieß, Mizzi studiere für
den Kurs der Telegraphistinnen. Eine Telegraphistin
neben den Baronessen und Bankierstöchtern, das war zu
schwer.

Mit fünfzehn Jahren gab sie Klavierunterricht.
Ging in fremde Häuser und bekam eine Krone für die
Stunde . Immerhin waren es ja ein Paar Gulden für
den Zins . Später wurde die Konkurrenz schwer, sie
verlangten neue Methoden, verlangten geprüfte Konserva-
toristinnen und verlachten sie, wenn sie mit den uralten
Heften von Czerny und Diabelli kam. Sie selbst hatte
es so von Mama gelernt. O ja , sie möge nur bleiben,
aber mehr wie fünfzig Heller sei ihre Stunde doch nicht
wert ; das müsse sie begreifen , da doch neumodische
Lehrerinnen für eine Krone zu haben seien!

Als das Geschäft so miserabel wurde, sah sie daß
sie nicht auf ihre Spesen kommen könne . Mit sechzehn
Jahren nähte sie zu Hause und als das nichts Ordent¬
liches werdenwollte, kam ein Freund des Hauses und meinte,
sie solle zu einem Advokaten in die Kanzlei , der zahle
dreißig Gulden Anfangsgehalt. Sie blieb nur ein paar
Tage. Es gefiel ihr nicht, der Ton sagte ihr nicht zu,



die Schreiber wollten sie nach Hause begleiten , erlaubten

sich Frechheiten und als ihr der Chef einmal in seinem

Zimmer während des Diktates einen Kuß geben wollte,

ohrfeigte sie ihn und ging nach Hause.
Mama gab ihr vollständig Recht und Papa erfuhr

gar nichts davon. Er hatte genug zu tun in seiner

Stellung und bekam bald einen tönenden Titel . Vor

der Oeffentlichkeit waren sie ja was , aber innerlich sah's

traurig aus . Hundertachtzig Gulden monatlich und drei

kleine Mädchen , einen großen Sohn und eine erwachsene

Tochter . Erziehung müssen sie alle bekommen, so in den

Tag hinein wachsen dürfen sie nicht, und Erziehung kostet
Geld.

Aber ihr war 's keine Plage , das Verdienen, sie

empfand es nicht als Last , sie tat 's gern . Zuhause

korrigierte sie die Hefte der Kleinen , strickte dem

Gymnasiasten die Strümpfe und half der Köchin beim

Herd. Zuhause war 's recht fein , die Zimmer waren

schön gehalten, die Vorhänge guter Peluche und das

Klavier ein echter Bösendorfer; kein anderer Flügel ver¬

mag es so , die wienerische Tongebung zu erfassen, kein

anderer paßt so für Hand und Stimme der Wienerin. —

Wenn Gäste kamen , konnten sie sehr zufrieden sein. Da

stand das alte Patrizierheim noch immer, da bekam man

guten Cognac und feine Cigarren. Die Portoricos

rauchte der Hausherr nur , wenn er allein war oder im

Amt. Abends spielte Mizzi den Eltern vor und küßte

ihnen die Hand , ehe sie in ihr kleines Zimmerchen ging,
das eigentlich für die Köchin bestimmt war . Aber die

mußte in der Küche schlafen. Unter Arbeit und Sorge
und bescheidener Repräsentation ging das Leben vorüber.

Sie nahm's nicht schwer. Ein Spaziergang im Prater
mit den Kleinen , Vergnügen beim Wurstel - und Ringel-

spiel machten sie immer sehr glücklich . Dann ging
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sie auch ins Burgtheater . „ Anstellen " für dieGalerie, das durfte sie nicht, das verbot die gesellschaft¬liche Position , aber eine billige Karte, für die man sparte,das war ein Hochgenuß , oder ein Besuch in der Oper.Schritt sie durch die schönen Straßen , ging sie über die
Plätze mit den hübschen Auslage-Fenstern, dann wandte
sie ihren Blick den Juwelen , den Seidenroben, den
Theatermänteln zu, aber es erregte sie nicht so stark,daß sie darüber nachgedacht hätte, wie ein junges Mädelvon ihrem Wuchs , von ihrem Aussehen , sich alle dieseDinge verschaffen könnte.

Zeitweilig gingen ihr Herren nach, Stutzer und
Gecken , junge Menschen und vieux msredsurL . Aber siehielt sich sie vom Leib und erzählte lachend der Mamadavon . Einmal schrieb ihr einer , bot ihr ein Vermögenan, sie unterhielt sich köstlich über diesen Brief, dann
zerriß sie ihn, warf ihn ins Feuer und sann Nachmittagdarüber nach, wie sie die paar Gulden, die noch für den
Haushalt notwendig waren, erwerben konnte.

Endlich hatte ste's . Sie wurde Staatsbeamtin.Bei ihrer Intelligenz konnte es ihr nicht schwer werden,die Prüfung glänzend zu bestehen . Und als sie 's erreichthatte, da war sie wahrhaft glücklich.
„Mama , nun habe ich ein Ziel, nun kommen wirin geordnete Verhältnisse , nun soll die Zukunft glücklichsein.
" Der Bruder war fleißig in der Schule und denkleinen Mädchen war sie ein leuchtendes Beispiel , damußten die freilich auch gut und brav werden. Mizziwar jetzt in der sicheren Stellung . Und sie sah nunalles vor sich . Sie würde so dürr werden, so alt und

verhutzelt wie die anderen, würde täglich auf dem MorseHerumtastern und schließlich eine bescheidene Pension er¬reichen, wenn's mit dem Dienst nicht mehr ging . Daswar ihr nicht schmerzlich . Und sie verstand es gar nicht,
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Wenn ihr der Kontrollor sagte : „Fräulein Mizzi , wenn
man so schön ist wie Sie , sollte man's eigentlich nicht
nötig haben, in den Staatsdienst zu treten .

"
Sie behielt ihr sonniges Naturell , sie erheiterte das

Haus in trüben Stunden , sie war das eigentliche Ober¬
haupt der Familie , und die jüngeren Schwestern zitterten
vor ihrer Strenge , wenn aus der Schule eine Klage
kam. Nur das Piano war noch ihre stille Leidenschaft,
da konnte sie manchmal auch die kleinen Pflichten des
Haushalts vergessen.

Sie sprach mit dem Vater über die Zukunft des
Bruders , sie bestimmte , daß die kleinen Mädchen Lehrer¬
innen werden sollten , sie budgetierte und erwog reichlich,
ob man sich den Sommeraufenthalt , den der Arzt für
Mama empfahl , leisten könne.

Sie war schön und vollblütig und darum liebte sie
den Sport , der der Entwicklung ihres Körpers förderlich
war . An freien Tagen kam sie zum Tennis . Da ent¬
faltete sie Kraft und Grazie, da war sie die umworbene
Schönheit und nicht mehr die kleine Staatsbeamtin.

Ein netter, kleiner Beamter, der mit ihr dienstlich
zu tun hatte, verliebte sich in sie. Er näherte sich ihr
schüchtern und wagte es gar nicht, ihr seine Liebe zu ge¬
stehen . So einer Schönheit ! Sie munterte ihn auf, denn
sein Wesen behagte ihr . Und sie sah, daß es keine Gefahr
hatte , wenn sie sich diesen Bewerber gefallen ließ . Das
dauerte Jahre , sie waren noch immer auf dem „Fräu¬
lein " - und „Herr " -Fuß , bis er sich endlich ein Herz
nahm und sie direkt fragte, ob sie seine Frau werden
wolle. Sie sagte ihm , das sei eine schwere Sache , sie
müsse sich

's erst überlegen , er solle vielleicht in einem
Jahre wieder fragen. Und er kam pünktlich wieder , da
sagte sie ihm die Wahrheit. Sie würde ihn ganz gern
zum Manne nehmen , aber das gehe nicht an . Zuhause
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komme man ohne ihr Gehalt nicht aus , Papa sei alt
und seine Pensionierung sei in Betracht zu ziehen , Mama
sei krank und der Junge müsse nach seinen Universitäts¬
studien in ein Ministerium gebracht werden . Er möge
warten . Aber sie gebe ihm ihre Einwilligung , er möge
sich den Verlobungskuß holen . Und sie feierten die
Brautschaft im kleinen Familienkreis . —

Da saßen sie einmal im Sommer in Sievering in
der kleinen Laube , Papa kam erst nach drei Uhr aus
dem Amt , Mama schlief , der Bruder war in Tirol auf
Ferien und die kleinen Mädel waren in der Stadt.

Er saß neben ihr und sah in diese schönen , treuen
Augen , sah diese wundervolle Figur , diese Wangen,
die so frisch und rosig waren . Und er wurde traurig.
„ Mizzerl , sollst Du denn verblühen , soll ich denn alt
werden , ehe wir einander gehören ? Ist doch jetzt
Sommer , lebt alles und freut sich der Liebe und nur
wir zwei müssen uns verzehren in Sehnsucht ? Willst
nicht gescheit sein, der Mensch ist ja nur einmal jung ! "

Sie dachte gar nicht lange nach und sagte ihm
gleich : „ Aber Schazzerl , was sind denn das für Ideen,
das bin ich ja gar nicht gewohnt bei Dir ! Na , wär'
nicht schlecht, wenn ich jetzt nicht die Gescheitere wär ! "

Sie setzt es ihm haarklein auseinander , daß sie
Pflichten ihrer Familie gegenüber zu erfüllen hat , daß
sie die Mädel erst aus dem Haus und ins Verdienen
bringen muß , daß der Bruder im Ministerium seinen
fixen Gehalt haben muß , daß sie dann erst daran denken
kann , wenn Vater und Mutter versorgt sind , sich selbst
den eigenen Herd zu gründen . Oder ob er vielleicht
will , daß sie schlecht, daß sie seine Geliebte werden soll,
vielleicht ein Kind kriegen und Vater und Mutter in Schande
bringen soll ? Sie drückt ihm die Hand , sie bittet ihn,
er möge sich gedulden , die paar Jährchen würden sehr



schnell vorüber gehen . Sie ist in bester Laune und zählt
ihm die Frist auf. Also in fünf Jahren verdient sich
schon die Antschi ihr Geld und kann was hergeben , die
Pepi braucht in sechs Jahren nichts mehr vom Vater
und die Pension von hundert Gulden reicht dann aus
für die zwei Alten ; bis dorthin hat er Wohl schon zwei
Rosetten und sie hat sich vielleicht ein Paar hundert
Gulden erspart. „Also schau , Buberl," sagt sie, „in sieben
Jahren sind wir bei einander. Was ? Dauert Dir das
zu lang ? Dann bist Du achtunddreißig und ich bin
über dreißig, dann geben wir ein schönes glückliches
Paar , dann bin ich die gnädige Frau und tu gar nichts
mehr den ganzen Tag als mir die Hand küssen lassen.

"
Tränen tauchen in seinen Augen auf . Aber er weiß

es geht nicht anders . Und er schließt dies herrliche
Wiener Mädel in seine Arme und sie gibt ihm ihre
Lippen . Es brennt kein bräutliches Feuer in ihrem
Atem , es ist die keusche Berührung zweier feiner Seelen,
die auf Entsagung gestimmt sind . Durch die Blätterlaube
sieht die Sonne auf sie und webt über dem blonden
Kopf des Mädchens einen Heiligenschein.



10 . Die Maiiresse

Es ist nicht so einfach wie in Paris , daß man ein
Mädel nimmt , ihr zwei Glas Benediktiner zahlt und
dann mit ihr ins Quartier zieht ; wofür sie zum Dank
dann Strümpfe und Unterkleider stricken darf und als
Grisette lebt von einem zum andern , bis ans Ende.

Bei uns in Wien ist die Maitreffe das Zeichen
bürgerlicher Wohlhabenheit . Ein Vorrecht der besitzenden
Klasse, der letzte Schliff , die feinste Nuance , das be¬
neidenswerteste Ding . Wer einen Haupttreffer macht,
wer im Theater Erfolg hat , wer auf der Börse mit Glück
spielt , wer im politischen Leben hervortritt , muß eine
Maitresse haben . Er versteht es sonst nicht, zu leben,
er ist ein unvernünftiges Vieh , das sich den Reiz uner¬
laubten Glückes nicht zu malen weiß . — Die Zeit , da Liebes¬
spiel ein Vorrecht der Edelleute war , ist vorüber . Mit
dem Heißhunger der Enterbten stürzen sich die Beamten,
die mit einem Schlage zu Ansehen und Geld kommen,
auf Sensationen , die am Pikantesten sind, wenn die
ganze Welt von ihnen spricht.

Ich kenne viele Leute , die nie mehr geehrt sind , als
wenn man sie fragt : „ Wie geht 's Ihrer Maitresse ? " —
Der Franz Josefs - Orden , gilt ihnen viel weniger
als die Auszeichnung , daß die ganze Welt sie um ge-
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Wisse Vorgänge in hübsch eingerichteten Schlafzimmern
beneidet.

Für „verstohlenes Glück " sind die Mädel immer zu
haben, die Klugen nehmen sich Millionäre und Groß¬
grundbesitzer , die Ehrgeizigen Theaterleute und Operetten¬
komponisten , die Jdealistinnen Grafen und Fürsten.

Zur Maitresse braucht 's dreierlei . Ein bischen
Kenntnis in Liebessachen, das ist für die Nächte ; ein
Schlafrock aus feinem , Weichen Stoff , mit Spitzen und
offenem Busen , dazu Parfüm : „Juchten mit Heliotrope" ,
das ist für die Nerven; dann einige Walzertakte Klavier¬
kenntnis und genau so viel Französisch, das ist für : „Meine
Maitresse ist aus feinem Haus " .

Wienerinnen sind in der Regel klug und geschmack¬
voll, und das ist ihnen ein Kleines.

Nun ein Leitfaden , wie man rasch und ohne Spesen
die Karriere der Maitresse einschlägt. Mit vierzehn aus
der Schule, mit sechzehn das erste Verhältnis , mit sieb¬
zehn Promenaden in der innern Stadt , verbunden mit
Rendez -vous , Chiffre -Briefen. — Da kann 's nicht fehlen.
Wer Konservatorium oder Theaterschule besucht , erspart
Ring und Kärnthnerstraße, denn das liegt auf der
Strecke . —

Viele Tausende bieten dem Glück die Hand, wollen
es zwingen, schreiben Sonntags in die Blätter : „Feine
junge Dame wünscht nur sehr reichen Herrn kennen zu
lernen"

, oder „Ich suche Mäcen, muß sehr vermögend sein " ,
oder „Habe entzückendes Heim , suche Kavalier, am
liebsten Millionär als Mitbewohner.

"
Das ist verfehlte Methode. Die Maitresse darf sich

nicht anbieten, sie muß gewonnen werden. Die meisten
„von der Zeitung" haben trübe Erfolge, fallen „ gewissen¬
losen " Ausbeutern in die Hände, die billige Liebe suchen
und mit Schlössern , die im Monde liegen , Protzen.
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Ihr Heim liegt draußen in einer neuen Straße
des Cottage. Unten der Hausbesitzer im Souterrain,
im ersten Stock eine alte Dame, die von Erinnerungen
zehrt und mit niemand verkehrt , im Hochparterre Fräu¬
lein Eveline . Das gnädige Fräulein geht sehr selten
aus . der „Herr " will 's nicht . Fräulein Eveline hat eine
stattliche soziale Position , der Delikatessenhändler sagt:
„ Küß d ' Hand .

" Der Kohlenmann sagt : „ Küß ' d ' Hand"
und die Hausmeisterin greift immer nach ihren zarten
Fingern und schmatzt d 'rauf . Sie ist also der höchsten
Ehrung , die Wiener Volksgunst je verleihen vermag,
teilhaftig geworden.

Eveline ist ein hübsches Mädel von zweiundzwanzig,
Tochter eines Postbeamten, der noch lebt und lange
Jahre von nichts gewußt hat . Mama ließ sie in die
Nähschule gehen und zu Hause Kleider machen für sich
und Bertha . Bertha ist um einige Jahre jünger und
furchtbar altklug , sie wird immer bevorzugt. Eveline
hat im Kegelklub einen jungen Beamten kennen gelernt,
der ging mit ihr . Als er sie dranbekommen hatte,
wollte er sie heiraten. Ja , Schnecken! Aus der Gasse
staunte sie einmal den Trousseau der Fürstin Windisch-
grätz an . Sie schwelgte in Spitzen, Wäsche und Mono¬
grammen. Ein Herr verschlang sie und entkleidete sie gleich
im Geiste und sah sie sofort mit diesen hübschenStücken an¬
getan. Und da er fand, daß es ihr gut passen mußte,
ging er ihr nach und bettelte um ein Rendez - Vous und
bekam es . —

„Aus dem Haus ! " tobte die Mutter , als sie hörte,
daß es ein „ Gspusi" mit dem Baron gebe. Er war
aber kein Baron , ein Herr von zweiundvierzig , noch sehr
hübsch und jung, der seine Tage im Ministerium verlebte
und sich furchtbar langweilte. Er hatte nämlich eine
reiche Frau.
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Mamachen bekam schöne Geschenke , Bertha erhielt
hübsche Kleider und nur Papa wußte nichts . Der
Netteste, der in einer Bank war , wußte auch nichts.
Er war achtundzwanzig und sehr ernst . „ Er ersticht ihn
und Dich ! " sagte die Mutter , mit Bezug auf ihren
Aeltesten , der die Personifizierte Ritterlichkeit war . —
Einmal waren sie im Theater und der Netteste, der
Eduard , der in der Bank war . stand im Parterre . Er
wartete auf das Paar und die arme Eveline war einer
Ohnmacht nahe. Der Herr aus dem langweiligen Mini¬
sterium stellte sich vor und lud Eduard ein . Er gab
ihm Cigaretten, er zahlte einige Kognaks , er nahm ihn
beiseite : „Du (sie waren von Haus aus per Du) , wenn
Du einmal ein paar Blaue brauchst , dafür bin ich da,
der Schwager.

" Eduard sagte : „ Wannst es so dick
hast , brauchen tat ich

's schon .
"

„Det Jeschäft war richtig .
" An dem Abend gingen

Edi und Evy ins Hotel, und der ritterliche Eduard ver¬
fügte sich zur Madame Rosa , wo er Beziehungen hatte.

Der Vater hatte keine Ahnung ; der kümmerte sich
um seinen armseligen Beruf, wurde hager und mager
und kam aus den Schulden nicht heraus . Er nahm sich
doch eines Tages seine Gala -Uniform , als man ihm die
Wahrheiten hämisch und neidisch ausbreitete, und suchte
den Verführer auf. Es gab eine Szene. Sie endete
damit, daß der alte Herr seine Tochter von sich wies.
„ Es ist gar nicht unmöglich , daß ich die Eveline heirate,
wenn meine Frau stirbt" , sagte der Kavalier.

Nun baute er ihr ein Nest, draußen im Cottage,
und die Evy sandte einen Betrag allmonatlich ins Eltern¬
haus . Die Mutter empfing ihn, aber der Vater durfte
nie wissen, woher das Geld kam. Er war der sicheren
Meinung, daß es aus einem Wohltätigkeitsfonds stammte.
Aber er sprach nie davon . Die Bertha durfte zu der



70 Großstadt -Dokumente Bd . 17 . Wiener Mädel.

verstoßenen Schwester niemals , es sei denn , daß man
irgend etwas brauchte ; der Bruder kam öfter, schließlich
so oft, daß der Baron sich die Erpressungen verbat.

Evy war jung und hübsch und lebenslustig. Ihr
„Bräutigam " genügte ihr nicht ; sie ging vor- und nach¬
mittags auf die Straße , und da sie nichts sah, was sie
hätte interessieren können , spazierte sie verstohlen in die
Stadt , wo die schönen Männer sehr billig sind. Einer
mit einem tadellosen Gehrock, mit einer Chrysantheme
im Knopfloch, mit grauen Handschuhen und braunem
Teint gefiel ihr . Sie angelte ihn kinderleicht . „Kommen
Sie heute nachmittags.

" Nun hatte sie das Spielzeug.
Er kam gern und oft. Die Hausmeisterin bekam noble
Douceurs. Nun schwelgte Evy in Geld , Wohlleben und
Liebe. Eduard mit seiner Hundenase spürte die Geschichte
aus und wollte Geld von Eveline. Geld oder Verrat.
Der neue Verehrer erkannte die Gefahr und warf den
Bruder über die Stiege.

Der Rechte kam regelmäßig gegen sechs Uhr abends.
Tagsüber hielt ihn das Bureau fest . Die wackere Haus¬
besitzerin warf ihm ein „ Küss ' d ' Hand, Herr Baron " zu,
er nahm den Schlüssel und trat ein. Ein junges Frauen¬
zimmer mit weißer Schürze öffnete die Tür , sie war
ganz als Stubenmädel adjustiert und hatte schönen Lohn.
Im Zimmer stand Evy im Schlafrock. Es war alles auf
Liebe gestimmt . Der elektrische Luster steckte in zarten,
blaß rosafarbenen Gläsern, die Lambrequins waren von
schwerem Samt , die Stores doppelt dichte Spitzen , die
Vorhänge dunkelgrüner Plüsch . Es roch nach feinen,
aparten Odeurs , das Klavier stand offen und die Kerzen
brannten . Evy spielte die „ Vaccarole "

. Das wollte
der Baron . Bei diesen Klängen rauchte er seine Cigarre
und dann entkleidete er sich . —

Der Herr Bräutigam war immer gleich zart . Er



Die Maitresse. 71

Wollte Liebe für sein Geld , und Evy bot sie ihm . Er
sprach mit ihr von vielen Politischen Dingen, und er
ließ zeitweilig durchschauen, daß er endlich doch noch die
Geschicke Oesterreichs in die Hand bekommen werde . Sie
las eifrig die Zeitungen; sie verstand es , ihn anzuregen.
Er nannte sie „ Maust"

, sie hieß ihn „Manni "
. Von

der Familie sprachen sie niemals, das war abgemachte
Sache.

Es ist selbstverständlich, daß der schöne Fritz , den
sie sich erworben hatte, zu Tageszeiten kam, die nicht
mit den Amtsstunden ihres Bräutigams kollidierten.
Aber einmal kam es zum Krach. Der „ Baron " hatte
keine Lust, bis drei Uhr seinen Dienst zu versehen ; er
hatte Sehnsucht nach seiner kleinen lieben Evy und fuhr
nach dem Cottage. Das war dumm . Der Schlüssel
sperrte nicht, die Tür war verriegelt, das Stubenmädel
war verlegen und verschmitzt und sagte, die Herrin sei
nicht zu Hause . Er ging aber ins Zimmer und fand sie
schlafend, schnarchend. Das stört immer die Liebe, wenn
die Frau schnarcht, um so mehr, wenn sie im Duett
schnarcht. Der schöne Fritz sprang nackt aus dem Bett
und eilte ins Badezimmer, wo er seine Kleider hatte.
Evy wischte sich den Schlaf aus den Augen und dann
streckte sie die Arme sehnsüchtig nach dem Bräutigam
aus . Er sprach nur einige Worte, er gefiel sich fast in
dieser Romansituation : „ Ich habe Sie geliebt , Madame,
Sie haben mich betrogen, ich verachte Sie . Es ist alles
aus , ich komme nicht wieder.

"
Er ging , und der schöne Fritz kroch wieder ins Bett.

Sie schliefen ruhig ein , und um drei Uhr läutete sie dem
Stubenmädchen: „Holen Sie vom Krebs kalten Aufschnitt
und eine Flasche Sherry ! "

Nach Tisch besprachen sie die Zukunft , denn mit
der Apanagierung war 's nun aus . Die Möbel konnte
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ihr der Verflossene nicht nehmen , denn die waren auf
sie geschrieben; der Zins war bis zum November gezahlt,
es war also kein Grund zum Verzweifeln . „Jetzt habe
ich Dich, jetzt darf ich Dich lieben , Du süßes Bubi,"
sagte sie. Er wehrte ihre heißen Zudringlichkeiten ab.
„ Jetzt heißt 's klug sein , Katzerl, " antwortete er . „ Du
weißt ja , ich Hab ' nichts ; wir müssen weiter denken.

"

In der Not brauchen sie immer den Rat der Mutter.
Die ganze Familie verkehrte jetzt bei Evy , nur Eduard
durfte sich nicht sehen lassen, das war der „Schandfleck"
geworden . Man hatte ihn einiger ganz unbedeutender
Diebereien halber aus dem Bureau geworfen und Fritz
erklärte , ein Verkehr mit ihm sei unmöglich . Der Vater
saß bekümmert im Schaukelstuhl ; er war in Pension
gegangen und fürchtete in unbestimmtem Ahnen,
daß jetzt die Zuschüsse aus der geheimen Stiftung auf¬
hören würden . Die Mutter ordnete den Wäschekasten
und rechnete aus , welchen Versatzwert die Dinge hätten.
Bertha aber zog die Schubladen hervor , schnüffelte nach
intimen Dingen und roch die parfümgeschwängerte Luft
mit unendlichem Behagen . —

Der fürsorglichste war der schöne Fritz . Er nahm
alle seine Bekanntschaften in Durchsicht und schaute nach
den reichsten. Endlich hatte er einen , einen Verwaltungs¬
rat einer rentablen Gesellschaft. — Einmal brachte er
ihn zu Mittag , just in die trauteste Familiengesellschaft.
Evy war entsetzt . Sie hatte ästhetische Vergnügungen an
ihren Liebschaften; der war häßlich und roch nach Schweiß,
den wollte sie nicht, der widerstrebte ihr , zu solchen
Scheusalen hatte sie noch Zeit . Der „ Bankier " brachte
Geschenke mit . Nach Tisch zogen sich die andern zurück;
er blieb allein mit Evy , er sprühte Leidenschaft und
Feuer ; sie wies ihn zurück , und er wurde ganz toll.

„ Herrlich , Katzerl," sagte Fritz , „wenn der nicht das
Doppelte schwitzt wie Dein Baron , lasse ich mich köpfen.

"
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„ Ja , er schwitzt zehnmal so stark und ich mag ihn
nicht, er soll mir nicht mehr kommen.

"

Das große Glück erschien ganz aus dem Plötzlichen.
— Am Vormittag Promenierte sie im Prater , zur
Freudenau . Auf den Reitwegen Offiziere , in der Haupt¬
allee hübsche Wagen. Zwei Herren in feiner Uniform
sahen sie ; einer stieg ab , reichte einem Reitknecht die
Zügel und sprach mit ihr über die Sache so leicht, so
einfach, als sei es das Selbstverständlichste . Ob sie frei
sei, ob sie keinen großen Anhang habe , ob sie gewillt
sei, mit dem Herrn einmal zusammenzukommen?

Der Herr aber ritt davon und war sehr elegant
und sah sich öfters um.

Sie sagte „ja "
, als wäre das ihre Profession . Man

besprach, am nächsten Tage in der Allee nach dem Lust¬
haus sich zu treffen . Sie kamen in Zivil. Der eine,
der gestern die parlamentarischen Vorkehrungen traf,
blieb diskret zurück ; der andere war der „Herr"

. — Evy
erkannte ihn sofort. Er war sehr hübsch , groß und

kräftig . Die Kleine kannte ihn schon aus den Schau¬
läden der Photographie - und Kunsthandlungen. Sie

sagte aber „Herr Offizier " zu ihm und stellte sich naiv.
Sie sprachen nur wenige Minuten , dann erzählte

sie ibm von ihrem ungetreuen Bräutigam , von ihrer
hübschen Wohnung draußen im Cottage. Sie fügte auch
noch errötend hinzu, es werde sie sehr freuen , und sie
mache sich eine große Ehre daraus.

Er lächelte : „ Sie kennen mich ?"

Sie sagte : „Nein, Herr Offizier .
"

Er flüsterte ihr den Namen ins Ohr und sie wollte
erbleichen. Zum Teil brachte sie

's fertig . Er hatte den
Eindruck, den er wollte. Dann folgte die Adresse. Und
er meinte , er würde zu ihr kommen, gegen Mitternacht
in den nächsten Tagen, sie würden schon einig werden.
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Sie knixste und er grüßte jovial wie bei der Parade.
— Hinter ihm ging mit undurchdringlichem Gesicht ein
Diener , die Nase hoch oben in den Wolken, er selbst
ganz erfüllt von Würde und Grandezza.

Papa , Mama , Evy, Fritz und Bertha saßen beim
Kaffee und sprachen von unseligen Kindern, die ihr Glück
mit Füßen stoßen , denen Bankiers gewillt sind , zwei¬
tausend Gulden monatlich zu bezahlen. — Da Platzte sie
heraus . Da sagte sie 's ihnen ins Gesicht, da schlug sie 's
ihnen um die Ohren : „ Ich habe einen Erzherzog! "

Der Vater stand aus . Er war ganz der Beamte,
er griff mechanisch nach der Stelle , wo er, zwanzig oder
dreißigmal in seinem Leben den Degen getragen hatte,
er war stolz auf dieses Kind . Die Mutter sah mit
schwimmenden Augen nach dem herrlichen Mädchen,
Bertha guckte nach den Bildern nackter Frauen und
nur Fritz lächelte Pfiffig : „Du Katzerl , das ist eine
schlimme Sache , tu ' das nicht, da kann man Unan¬
nehmlichkeiten haben. "

Der Vater erhob sich : „Herr Fritz , ich verbitte mir
das ! " Seine Anhänglichkeit an das Fürstenhaus wurde
lebendig.

Fritz sagte ruhig : „ Ich will Euch etwas erzählen: „Die
Mizzihatte auch einen , der ließ sich einladen, kam zu Soupers
und gab einen Ring zum Geschenk . Ich habe ihn selbst
ins Versatzamt getragen. Wißt Ihr , was er wert war?
Fünfzehn Gulden ! Und das Essen hat vierzig Gulden
gekostet , ich habe die Krebse beim Tommassoni ge¬
kauft .

"
Ja , ja , der Fritz kannte die Sachen. Er schilderte

so lebhaft, daß die Mutter einen Seufzer über die un¬
geratenen Kinder von heute nicht unterlassen konnte,
daß der Vater im Kampf zwischen Kindesliebe und an¬
gestammter Treue, die letztere fahren ließ . —

- 2



Die Maitresse. 75

Aber Evy erklärte : Ich liebe ihn und er kommt
bald, vielleicht noch heute.

Die beiden Alten gingen fort , kummerbeladen und
besorgt . Fritz blieb und Bertha.

Es war spät geworden, man drehte das Licht
auf und Betty, das Stubenmädchen, erhielt neue Strümpfe
und ein Weißes Schürzchen . Der Hausmeisterin aber
sagte Evy : „Ich bitt ' Sie , Frau Kleininger, es kommt
ein Herr heut' oder morgen, er ist in Uniform oder in
Zivil. Sie kennen ihn nicht, o nein, Sie kennen ihn ge¬
wiß nicht. Er hätt 's nicht gern und er wird öfter
kommen ; die alte Scheibmann muß gekündigt werden
und niemand darf 's wissen. Solche Geschichten darf man
ja nicht hören. Nicht der Greisler darf 's wissen und
nicht der Wirt . Wenn's brav sind, dann können wir
dem Pepi vielleicht das Militär ersparen .

" — Sie sagte
das so lieb , so bescheiden, daß die Hausmeisterin noch
viel höher hinauf riet. Aber sie schwieg , denn die drei
Jahre des Pepi , die waren ihr unbequem. Vielleicht
hatte sie unter Millionen das Glück . —

Im Salon stäubte Eveline das Klavier ab und
richtete Noten her , den Boccaccio und die Fledermaus.
Auch „die Liebe vom Zigeuner stammt " aus Carmen.
Nun kam noch Chippre auf den Divan und zwei Pracht¬
ausgaben des „Faust " auf den Tisch . Die Vorhänge waren
dicht zugezogen und sie legte einen blaßblauen, funkel¬
nagelneuen Schlafrock an . Er schmiegte sich ihren zarten
Körperformen an . er ließ sie jungfräulich erscheinen und
dazu nahm sie die roten Pantoffeln und Weiße , spinn-
webfeine Strümpfe . Das mußte doch selbst ein hoher
Herr apart finden . —

Mitten unter Nesteln und Zupfen hörte sie Schreien,
Kreischen und Lachen aus dem Schlafzimmer . Sie eilte

zur Tür und fand sie verschlossen . Böse Ahnungen
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füllten sie, im Augenblick gaben ihr Schreck und Zorn
Riesenkraft . Ein Stoß , ein Anstemmen des Körpers , d r
klaffte die Tür , die Riegel hatten nachgegeben und da
sah sie das Entsetzliche : Bertha und Fritz auf den zer¬
wühlten Betten.

„Schuft ! " schrie sie und wollte auf Fritz los . Er
erhob sich aus seinem Echauffement , er sprach nichts . Da
faßte sie das kleine Ding , die Bertha , bei den offenen
Haaren , „ Du — Du — " sie schlug sie ins Gesicht und
Fritz ließ es geschehen . —

Bertha sagte keifend und zischend : „ Laß mich los,
ich will es auch gut haben , ich will auch solche Kleider
haben , wie Du , solche Möbel , ich bin schon über sechszehn
ich will nicht länger Kleider für mich nähen , ich will auch
gut leben .

"

„ Hat er Dir das gesagt ? " fragte Evy heiser. „ Der.
Schuft , er hat ja nichts , ich habe ihn ausgehalten . Was
willst Du von ihm ?"

Fritz war dabei , seine Kravatte zu binden . „ Ich bitte
mir das aus , Eveline, " sagte er ganz trocken. „ Die Kleine
ist überreif . Ich habe sie Deinem Bankier bestimmt , der
nimmt sie und hat das Haus schon eingerichtet auf der
Wieden . Die ist eben gescheidter. Und ehe sie zu ihm
ging , eher , eher — nun eher wollte sie eben was von
dem kennen lernen , was ihr bevorstand .

" —
Bertha lachte ganz frech und in Evy stieg ein Ge¬

fühl des namenlosen Ekels über sich und ihre Umgebung
auf . Sie schlug die Hände vor 's Gesicht, unterdessen
haftelte der Mensch dem Mädchen die Jacke zu. —

Es klingelte , klingelte nochmals und nochmals . Eve¬
line wußte , wer es war . Sie hatte der Hausmeisterin
den Auftrag erteilt , ihn auf solche Weise anzukündigen,
den neuen Herrn . Augenblicklich richtete sie die Haare,
Me zum Toilettetisch , nahm Puder und verwischte die
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Tränenspuren. „Du mußt durch's Fenster und wenn du

den Kragen brichst" , schrie sie Fritz zu. Er sah sie mit

melancholischem Blick an. „ Es ist aus ! " sagte er , „Du

siehst mich nicht mehr.
" —

Dann stieg er in der Pose eines Romeosauf den

Sessel und sprang die eineinhalb oder zwei Meter aus

dem Hochparterre in den Garten . — „Du empfiehlst Dich

sofort , Du , Du — Du Mensch," keuchte sie Bertha zu.
Dann zu den Betten. Sie wollte über die Polster hin¬

wegstreichen, da schrie sie auf : „Fort , fort , Du Dirne,

Betty soll im Augenblick kommen , das Leintuch muß

gleich weg . — Diese Schande. "

„ Dir konnte das nicht mehr Passieren," höhnte das

junge Mädel . Da tönte die Klingel vom Gang und

eine Tür schlug zu . — Evy stand im Salon . Ja , das

war er, da stand er in ihrer Wohnung, schön , groß, stolz,
wie auf der Photographie . Er legte den Säbel ab , er

sagte : „Behaglich ist's bei Dir . " —
Mit leisen Schritten kam Bertha aus dem Schlaf¬

gemach. knixte vor der Schwester , sagte : „Du läßt also

der Mutter die Hand küss
'n"

, und sah mit kurzen Blicken

auf den Gast.
Bei der Tür wandte sie sich nochmals um : „ Gute

Nacht , Herr Leutnant ! "



11. „Maireim g
'
fällig ?"

Eine langweilige, regenschwangere Herbstnacht sinktnieder. Die Theater sind aus und die Stadt geht zurRuhe.
Dieses Wien schläft zeitlich; wer nach zehn Uhr auf der
Straße ist, der rechnet schon mit zu den unsoliden Schwär-mern, denen der liebenswürdige Wiener Ausdruck „alter
Drahrer " taxfrei verliehen wird.

Inden Bierhäusern dominieren die Chefs der Stamm¬
tische , verkünden hier , wie Wohl in aller Welt, ihre
untrügliche Weisheit, loben ihren Partei - Gott oder ihren
Kunst - Götzen, fühlen sich bierselig und majestätisch wichtigund erwarten unter Kannegießereien und faden Simpeleien
jene späte Nachtstunde , die ihnen die nötige Bettschwere
verleiht.

Die Tür öffnet sich und ein halbwüchsiges Mädchentritt ein . Bescheiden sieht es erst nach Wirt und Kellner,
oft auch nach den Gesichtern der Gäste , in denen es
zu lesen versteht und kommt dann rasch auf den Stamm¬
tisch zu.

„Planeten g'fällig' ?"
In der mageren Hand hält das Mädel , das nur

notdürftig gegen die Unbill der Nacht geschützt ist, einige
Zettel ; das sind die Planeten.

Natürlich nur eine bessere Form der Bettelei, aber
doch nur möglich in einer Stadt , wo Aberglauben und
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Wahrsagekunst noch nicht so ganz über Bord geworfen
wurden . Die „ Planeten " stellen dem Käufer das Horoskop.
Er erhält ein primitives Blättchen Papier , auf dem die
„ Zukunft " zu lesen ist . In den gewöhnlichsten, läppischesten
Phrasen wird mitgeteilt , daß „ eine große Erbschaft zu
erwarten ist"

, daß „ein unverhofftes Glück ins Haus steht" .
Dann folgt ein Bildchen in verzerrter Weise ein Zeichen des
Tierkreises darstellend , und dann kommen, um die Mystik
auf die Spitze zu treiben , drei Lotterie -Nummern . —

Das Ganze wird gern um zwei Kreuzer verkauft,
denn das Planetenmädel bezieht sechs Stück um einen
Kreuzer und kann also mit geringer Anlage ein bescheidenes
Kapital erwerben , wenn sie die Planeten an den Mann,
oder — was bei der Art der Erzeugnisse viel leichter
scheint — an die Frau bringt.

Oft und oft schon haben sich die Richter mit dem
Elend der Planeten -Kinder befassen müssen, die armen
Mädchen werden von Eltern oder anderen raublüsternen
Angehörigen dazu verhalten , die Planeten zu verkaufen,
und müssen allnächtlich , sollen sie nicht den schlimmsten
Mißhandlungen zum Opfer fallen , den ihnen vor¬
geschriebenen Betrag abliefern . — Das große Publikum
kennt zum Teil diese Verhältnisse und nimmt die Planeten
willig hin , liest sie und bezahlt sie . Erstens ist man
wohltätig und dann — die kleine Lotterie lockt — vielleicht
will 's das Glück doch einmal . —

Da steht das Mädel in einem zerschlissenen Kattun¬
kleid. Sie ist im Wachstum zurückgeblieben und in der

Reife . Ihren dürftigen Formen nach, möchte man ihr
zehn , zwölf Jahre geben , aber sie ist schon sechzehn,
siebzehn und nichts ist ihr freyrd geblieben . Seit ihrem
fünften Lebensjahre treibt sie das Geschäft mit den Planeten.
Die Mutter führte sie vor Jahren in den Beruf ein , an

ihrer Hand betrat sie das Lokal , ihr kindliches Flehen
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sollte etwaige hartherzige Bürger erweichen . Dann als
sie sieben alt war , schritt sie allein in die Lokale. Die
Mutter wartete unfern des Lokals , um den Ertrag gleich
an sich zu nehmen , wenn die Kleine aus dem Restaurant
kam. Das war praktisch. Wer hätte das Herz gehabt,
dem Kind , das vor Frost zitternd in die warme, bier¬
dunstende Stube trat , Schlimmes zu sagen , wer hätte
sie der Polizei übergeben wollen , die arme, hungrige
Kröte, die ihre mageren Arme nach den Gästen ausstreckte,
deren blasse Wangen, deren matter Blick beredter waren,
als die dem Kind einstudierten Worte? — Wäre die Mutter
mitgegangen, dann hätte sich doch vielleicht der Wirt ein¬
mal veranlaßt gesehen, einen Polizeimann zu holen , und
das hätte eine Katastrophe gegeben. Die Mutter hätte
man eingesperrt , das Kind aber wäre ihr fortgenommen
worden, und das ging nicht, denn das Kind erhielt die
Familie — den Vater, der ein Trunkenbold war und in
der Branntweinschenke schlief , die Mutter , die ihm folgte,
wenn ihr die Bettelei ein Paar Kreuzer abgeworfen hatte.

Vom neunten Jahre an betrieb das Planetenmädel
das Geschäft selbständig . Als Anlage wurden täglich
zehn Kreuzer investiert , dafür erhielt sie sechzig Planeten.
Bei einer Einnahme von nur zwei Kreuzern Pro Stück
machte sie eine Losung von einem Gulden und zwanzig
Kreuzern . Die wackerenEltern wollten nur glatteRechnung.
Einen Gulden Pro Tag mußte das Kind abliefern. Was
es mehr einnahm, gehörte ihr ; was es weniger brachte,
wurde ihr an Prügeln aufgezählt. — In der Schnaps-
Atmosphäreaufgewachsen, wurde das Planetenmädel bald
daran gewöhnt, im Branntwein den lieben Tröster zu
suchen . Der Verführung eines Strolches erlag es
kaum zehn Jahre alt und nun , da es vierzehn und fünf¬
zehn und sechzehn geworden und zu keiner Arbeit taugte,
war der Gedanke an Prostitution der nächste. Aber
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das Mädchen brachte nichts mit zu diesem Beruf . Nur

ganz verlebte Burschen nahmen sie mit sich in den Prater
oder auf die Schmelz und impften ihr entsetzliche Krank¬
heiten ein.

Da es mit dem Dirnentum nicht ging , griff sie weiter

zu den Planeten . Da galt 's nur durch Rührung zu
wirken , durch bescheidenesBenehmen , durch karge prägnante
Worte . — Und der Bettel nährte sie. Mit ihrem häß¬
lichen Leib fand sie keinen professionsmäßigen Beschützer,
das Maffenquartier . in dem sie einigemale Unterschlupf
gefunden hatte , behagte ihr nicht, sie war also bei ihrer
Mutter , und es blieb bei den Planeten . — Nachmittags
trat sie auf die Liebespaare im Prater zu, reichte dem

Schneidergesellen und der sich seiner Freundschaft er¬
freuenden Köchin die Zettel hin . Die wurden fast immer

angenommen und honoriert , manchmal , wenn etwas in der

Prophezeiung besonders eintraf , sogar mit einem Fünferl
oder Sechserl . —

Ihre bessere Zeit war aber die Nacht . Wenn 's draußen
in Stürmen regnet , wenn sie wie ein unschuldiges , vom

Schicksal verfolgtes Wesen in das Zimmer trat , dann

hörten die Politiker in ihren Gesprächen auf , die Bier¬
trinker wurden ein wenig ernüchtert und in allen stieg
das Bild des eigenen wohligen Heims auf , sie gedachten
der zu Hause schlafenden Gattinnen und Töchter , denen
kein Verführer naht . Sie wollten die unverkennbaren
Merkmale des Lasters nicht merken, sie hörten nichts als
den trockenen Husten des armen , jungen Geschöpfes und

sie gaben . Damit kehrte dann wieder die gute Stimmung
zurück , sie hatten ihre Pflicht erfüllt , nun konnten sie

ruhig weiter trinken.
Der Wirt ruft das Planetenmädel , da ist noch ein

Stückchen Sudfleisch von Mittag , dann Gemüse und ein

Glas Bier . Sie verschlingt es heißhungrig , sie nimmt
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das Brot in den Sack und während die gutmütige Köchin
ihr den Rücken wendet, läßt sie einen Löffel im Kleid
verschwinden und geht dann rasch . — Die Gäste blicken
ihr nach, wie sie in die feuchte Nacht hinaus eilt , dann
ist das Bild aus ihren Augen , aus ihren wienerischen
Herzen . Sie mögen das Elend darum nicht, weil es
ihnen Durst und Appetit verleidet.

Beim Branntweinschenker trifft sie ihre Gesellschaft,
zwei Burschen und ein Mädel ihres Standes . Ein
williger Vermittler, der den gestohlenen Löffel in Geld
umsetzt , ist rasch gefunden und dann gießt sie den ätzenden
Spiritus durch die Kehle . Sie weiß noch ein Gasthaus
in der Nähe, wo Pensionierte Offiziere beim Bier sitzen,
wenn da der alte Major droben ist, gibt 's heute noch
ein Paar Sechserln . Der Alte hat ein kaiblo für sie,
wenn sie, ohne ein Wort zu sprechen, vor seinem Tische
steht . Ihre stummen Blicke rühren ihn und er gibt und
veranlaßt auch die anderen zum Geben.

Ist das letzte Bierlokal gesperrt , dann trifft das
Planetenmädel wieder in der Schenke mit den Freunden
zusammen . Der Ertrag war so günstig , daß sie einen
Burschen mit Getränken aushalten , daß sie ihm ein Paar
Sechserln für die Liebesleistung zahlen kann , zu der sie
ihn in ihre Wohnung nimmt. — Gegen Morgen kommt
sie in das erbärmliche Zimmer in der Vorstadt. Auf
dem nackten Fußboden liegen Vater und Mutter . Der
Vater erwacht , da sie mit dem Strolch eintritt . Ein
entsetzliches Schimpfwort ruft er ihr zu, dann verlangt
er das Geld . Sie gibt ihm den Gulden und der sich
aufrichtenden Megäre, die ihre Mutter ist , ein Nickelstück.
Dafür erhält sie einige Säcke alter grauer Leinwand, auf
die sie sich mit dem Geliebten, den sie sich erkaufte,
betten kann.

Der ganze Raum ist in ekligeBranntweindünste gehüllt.



12 . Die LeopoWMerm

Sie ist von der Wienerin nur durch einige Brücken
getrennt ; der Donaukanal muß erst überschritten werden,
ehe man zu ihr gelangt . Das genügt aber , um viele
Schranken aufzutürmen.

Sie hat sich ihr Ghetto frei gewählt ; denn nichts
könnte sie hindern , die Schranke fallen zu lassen und
hinaus zu ziehen nach der schönen Stadt , zu den fröh¬
lichen Menschen. Sie bleibt lieber in ihrem Kreise —
wird hier geboren , lebt hier und heiratet hier.

Sie ist die Tochter eines betriebsamen Kaufmanns,
wird hübsch und gewinnt bald üppige Formen , die die
Aufmerksamkeit der Gourmands auf sie lenken. Sie
liest ungemein viel , Kolportagezeugs , Blutrünstiges und
daneben echte Literatur ; denn das gilt in ihren Kreisen
als unerläßlich : ein bischen Schiller , ein wenig Goethe
und viel Heine.

Im Theater liebt sie vorerst die „feinere " Richtung,
also Burgtheater und Volkstheater . Premieren , die sich
mit schweren sittlichen Problemen umgürten , sind ihr
Lieblingsgericht . Sie philosophiert , sie spintisiert und
dabei ist sie geistreich . Musik steht ihr nur als von
der Wienerin Ueberkommenes hoch . Sie hat weniger Ge¬
hör als ihre Schwester in den anderen Bezirken, die
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Leopoldstädterin, sie versteht nichts von der Seele des
Walzers.

Frühzeitig regt sich nicht zu dämmende Sinnlichkeit
in ihr . Sie weiß alles , sie durchblickt die Geheimnisse
des elterlichen Schlafzimmers, sie sieht ins Dunkel des
Studierzimmers ihres älteren Bruders . — Sie ist darum
Wohl nicht schuldig zu sprechen, denn der Trieb ist in
ihr, und die Erziehung gibt sich keine Mühe, ihr Ver¬
schlossenes fern zu halten . Schlüpfrige Lektüre, schlüpfrige
Stücke , schlüpfrige Gespräche ; zeitweilig geht sie zur
„Budapester Orpheumgesellschaft "

. Dort hört man Zoten,
dort schreiben jammervolle Schmierfinken Pornographie.
Aber das Publikum ist danach . Leute , die mit lechzenden
Lippen die Dinge erfassen, die da kredenzt werden,
Frauen , die mit Begierde all' das verstehen und mit
flimmernden Augen den Nachbar anblicken, wenn's recht
dick kommt . Sie wächstund wird zur üppigen Schönheit.

Von der Stadt kommt ein feiner, blasser , junger
Mann , der sich in sie verschaut hat . Er kommt täglich,
macht ihr hübsche Geschenke und ist ernstlich bereit, sie zu
seiner Geliebten zu machen . Er stammt aus einem
anderen Bezirk , ist von ihrer Weltanschauung so weit
entfernt, wie der Himmel von der Erde und das fremd¬
ländische lockt ihn, er kann ihr nicht anders als illegitim
näher treten.

Sie sieht ihn gern , sie liebt ihn ; er ist doch was
anderes wie die jungen Leute aus der Glockengasse und
vom Karmeliterplatz . Er stammt aus einer feinen
Familie , hat sie einmal im Theater gesehen und dachte,
daß es leicht wäre, sie zu kapern.

Hatte auch ganz so den Anschein. Sie lachte ihm
freundlich zu. Sie erlaubte es ihm , sie zu begleiten,
sie gestattete , daß er ihr posts rsLtantv schreibe , Chiffre
„svAs ä'or *

. Das waren Dinge, die ihm eine schöne
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Zukunft prophezeiten . Und dann wurde nichts daraus,
rein gar nichts . Er darf sie nur dann sprechen , wenn
andere dabei sind ; sie ist vorsichtig — vorsichtig bis zum
Verzweifeln.

Sie kennt sich — eine Einladung ins Chambre,
ein Ausflug, und sie ist verloren ; sie könnte nicht wider¬

stehen, sie selbst wäre es, die ihn verstricken würde, denn

sie schmachtet nach Liebe, nach schrankenloser Hingabe.
Und sie hat ihn so lieb , so lieb , daß es ihr eigentlich
kalt über den Rücken läuft , wenn sie daran denkt, wohin
das führen soll . Ihren Eltern gilt er nur so als Freund
so paosavt . Mein Gott , es macht ja Freude, wenn man
einen so feinen , reichen, vornehmen Kerl an den Triumph¬
wagen der Tochter gekettet sieht ! An was Ernstes denkt
keiner . Er ist ihnen ja doch ein Fremder , und das
Mädel ist so gescheit!

An Sonntagen promenieren sie durch die Hauptallee
im Prater . Da trifft sie alle ihre Freundinnen . Ihr
Galan liebt sie ; als erstes und ernstestes Beweismittel

seiner starken Gefühle für sie verlangt sie es, daß er

sich mit ihr in der Hauptallee zeige. Er wollte erst
nicht, aber dann wollte er schon , denn ihr Einfluß ge¬
wann an dämonischem Zauber.

Und nun schritten sie an jedem Sonntag durch den

Prater . Vorüber an den gaffenden , drängenden, schiebenden
Menschen, die hier der Musik lauschen, die von den drei

Kaffeehäusern schallt. Auf den Sesseln , die man mit
vier Hellern bezahlt, sitzen die Eltern ; durch die Fahr¬
allee jagen die Wagen des eleganten Wien , und auf
dem Fußgängerwege spielt sich das Liebesleben der

Leopoldstädterin ab . Da sehen sie die Eltern, da sehen
sie die Freundinnen , und sie protzt mit ihrem vornehmen
Adorateur , der ganz ängstlich neben ihr trippelt, ihr
tausend Schönheiten sagt und zusammenschauert, wenn
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er ihren Leib , den sie ihm versagt , berühren darf.
Stärker wird das Schieben und Stoßen , er achtet es
nicht, und ihr ist 's grausame Freude , daß sie ihn in die
ihr passende Form der Anbetung zwängt . Dann sinken
die Abendschatten nieder , von den Auen kommt der
Weiche, süße Duft , und die letzten Liebespaare fahren im
geschlossenen Wagen zum Rondeau und zurück . Die
Kutscher eilen nicht und Winken einander frech zu.

Die Spaziergänger Verlierers sich langsam , in den
Kaffeehäusern wird 's stille, der Menschenstrom ergießt
sich nach dem Wurstelprater . Die Nacht zieht auf . Er
hält das schöne Mädel noch immer am Arm ; sein Blut
ist bis zum Wahnsinn erhitzt, er fühlt , daß sie auch nicht
mehr ganz Herrin ihrer Sinne ist ; er preßt sie ganz
nahe an sich , daß er ihre Weichen Formen fühlt . Ihre
Hand ist feucht, und ihre Sprache ist nicht mehr so
sicher.

Die leisen Klänge der Pratermusiken sind im Ver¬
hallen , und nur an spärlichen Ecken brennen städtische
Laternen . Er zieht sie mit sich , gegen die Rotunde.
Und sie läßt 's geschehen und denkt nur eines : Der hat
mich lieb , der ist nach meinem Geschmack ; der will meine
Liebe , und ich möchte sie ihm so gern geben.

Die kluge Leopoldstädterin ist für Sekunden zum
schwachen Weibe geworden . Und sie schreitet neben ihm
und fühlt , wie seine Lippen auf den ihren ruhen , wie
sie in enger Umschlingung durch die Sternennacht
taumeln , wie alle ihre Sinne das Opfer des Natur¬
gebotes wollen . Er tastet an ihr , und sie sinkt mit ihm
auf eine Bank und erlaubt ihm alles . Nur das Eine
nicht ! — Er keucht vor Erregung , und sie sind wie zwei
wilde Tiere in ungezügelter Brunst . Aber das Weibchen
ist klug . Und sie versöhnt ihn durch ihre Küsse , durch
ihre gierigen Liebkosungen.
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Das ganze Bild steht vor ihren Augen . Sie ver¬
liert an Wert , wenn sie sich ihrem Temperament hin¬
gibt . lieber ihrem Puls steht ihr Verstand.

Arm in Arm mit dem zitternden jungen Menschen
kommt sie zu den Eltern . Die sitzen noch immer auf
den mit vier Hellern bezahlten Stühlen , sprechen ab¬
wechselnd von der Verwandtschaft und vom Geschäft.
An die Tochter denken sie nicht ; die wissen sie durch die
erbliche Belastung an Klugheit so sicher wie in Abrahams
Schoß.

Da sind sie nun , und eng aneinanderklebend schreiten
sie durch den Prater , durch die staubige , heiße Straße
nach der Leopoldstadt . Sie gehen noch ins Cafo . Das
ist irgend eines der unschönen Etablissements mit Mädchen¬
bedienung , mit Zigeunermusik oder dergleichen. Da sieht
sie ihn mit verlangenden Blicken an , da entkleidet er sie
Stück für Stück mit den Augen und wühlt in den
Schönheiten ihres Körpers . Er darf sie nur ahnen.

Musik und Scherz und zärtliche Szenen , wenn
irgend ein Blumenmädel einem Leutnant eine Rose an¬
steckt . — Das alles treibt ihn weiter in der Bahn , die
ihm vorgezeichnet wurde.

Er geleitet sie nach Hause , und sie schläft lange
nicht ein und sehnt sich wollüstig nach ihm , nach seinen
Küssen. Dann verlöscht sie das Licht und wälzt sich
unruhig , bis sie ihren Frieden wiederfindet.

Er kommt schon am nächsten Tage und spricht mit
dem Alten . Ter ist namenlos bestürzt . Das wollte er
nicht, daran dachte er nicht ; er muß auch erst mit Frau
und Tochter reden . Und es sind noch viele Formalitäten
zu erfüllen.

„ Nichts .
" sagt er, „nichts ist mehr zu erfüllen .

"
Er hat sein eigenes Vermögen , er tritt aus der

Firma , er verleugnet Vater und Mutter ; sie werden sich
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schon versöhnen . In kurzer Frist soll die Hochzeit sein.
„Religionsunterschiede ? "

„Habe ich es Ihnen denn nicht gesagt , es gibt
keine Hindernisse .

"
Sie hat ihn mit Haut und Haar gewonnen . Er

willigt in alles ein, er beugt sich ihrem Willen , er bittet
um Aufnahme in die neue Gemeinde.

Sie sagt „ Ja " und will ihn bis zum Tage der
Hochzeit nicht mehr sehen, bis sie sich ihm geben darf.
Und er sehnt den Tag in wildem Verlangen herbei und
hört nicht die Stimmen rechts und links.

So wird der Auerhahn vom tödlichen Blei erreicht.
So gewinnt die Leopoldstädterin ihren Gatten.



13. Aus ller Vorstallt

Sie ist weit draußen, jenseits der alten Linien¬
wälle aufgewachsen, wo noch kerngesundes , echt wiene¬
risches Wesen haust . Als Kind kam sie nur alle heiligen
Zeiten einmal nach der Stadt mit den großen Häusern , aber
das lockte sie nicht . Viel lieber besuchte sie die Taut'
auf der alten Wäscherburg , sah dem Tanz der frohen
Mädel zu, hörte von ihren lustigen Streichen und schwang
gleich die Röckchen , wenn irgend ein Leierkasten in der
Nähe war . Dabei behielt sie ihr resches Wesen, war
um treffende Antwort nie verlegen und wuchs unver¬
dorben vom Einfluß höherer Zivilisation auf.

Mit ihren festen, gesunden Armen trotzte sie den
Jungen , die sie ob ihrer G 'schnappigkeit haßten, sie wußte
Alle in Respekt zu halten und da sie untadelig brav war,
beim Röhrbrunnen nicht länger stand , als notwendig,
und der kranken Mutter jede Arbeit bereitwilligst ab¬
nahm, schätzte man sie. Diese Bravheit ist dem Wiener
Vorstadt-Mädel angeboren, die kindliche Liebe behält
immer Oberhand, sie verehrt Vater und Mutter auch
dann , wenn das vierte Gebot in Fällen , wie sie Anzen¬
gruber zu schildern weiß , eigentlich außer Kraft tritt , sie
vergißt ihre Pflichten nicht, sie würde das Elternpaar
nicht anders als mit dem achtungsvollen „ Sie " anreden.
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Der Lärm der Stadt , all ihr unechter Glanz , das
Katzengold der prunkenden Straßen mit den leichtlebigen,
geputzten Menschen wird ihr nicht gefährlich . Sie istbrav und gut und die Stadt verlacht sie von ihrem
sichern Port und macht den Mädeln nach, wie sie tanzen,
wie sie flirten und wie sie die Auslagen bewundern. Da¬
heim hört sie auch immerdie warnende Stimme der Mutter:
„Nimm Dich nur vor denen „drinnen " in acht ! " Die
drinnen, das sind die Städter , die verlogenen , groß¬
tuerischen Menschen, mit denen sie in der Vorstadt nichts
gemein hatten , als daß sie sich auch Wiener nannten.
Selige Kinderjahre verflogen. Da war ein weiter schöner
Platz und an den Hellen Sommernachmittagen gab 's
hier frohe Spiele und Tanz . Schier zum Greifen nahe,
sah sie den Kahlenberg und den Leopoldsberg. Von
den kleinen , niederen Fenstern mit den Weißen, blendend
reinen Spitzen-Vorhängen konnte sie weit in die Ferne
sehen, nach den Höhen der Umgebung , nach den Feldern,
nach den Weinbergen.

In ihrem Rücken fand sich die rußende Stadt mit
grauem Dunst und unendlich hohen Häusern. Nnmerklich,wie eine auf dem Bauch sich fortschiebende Schlange,kam die Gefahr näher . Allmählich rückte die Stadt
heran , riß erst Linienwälle und Wäscherburg nieder, zog
hohe Mauern an die Stelle der schönen Plätze, ver¬
schlang ihr den Ausblick auf die fernen Berge und hüllte
ihre lieben weißen Vorhänge in das Grau des Straßen¬
staubes. — Mit einem Male war die Schranke gefallen,die von drinnen kamen heraus , sie umringten die Vor¬
stadt und ruhten nicht , bis sie mit ihnen eins waren.

In ihrem Zimmer duftete es noch immer nach
Lavendel , blitzsauber waren die einfachen Möbel und
wenn man durch die Tür eintrat , spürte man gleich ihrWalten, sah den sonntäglich blanken Tisch mit den alt-
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Väterlichen Stühlen , den Schrank mit gewundenen
Säulen , die klaren Fensterscheiben und den Kanarien¬
vogel in seinem hübschen Haus.

Die Mutter starb und nun führte sie dem Vater
die Wirtschaft . Der saß am Abend noch immer im Hof,
rauchte seine Pfeife und Plauderte mit den Nachbarn
über die alten Zeiten.

Das Mädel war größer geworden , trug lange
Kleider und brachte manchen Kreuzer ins Haus , durch
die Schürzen, die sie machte , die dann in die großen
Geschäfte mit den spiegelnden Auslagefenstern kamen.

War' s Feierabend , dann ging sie nach der Volks¬
bibliothek , die die neuen Kulturbestrebungen in ihrer
Nähe errichtet hatten . Das war Nahrung , die verschlang
sie, konnte sich nicht satt essen an ihr und sah nun das
Leben in ganz anderem Lichte . — Die Enge behagte
ihr nicht mehr, sie erfuhr von den Dingen der großen
Welt, von den Fürsten, die arme Landmädchen heiraten,
von den schönen Boudoirs der Lebedamen , von den
Vergnügungen des Reichtums . Das war die Gefahr,
die von drinnen kam!

Nun ergriff sie Sehnsucht nach dem Theater. Eine
Freundin fand sich bald , und nachmittags wandten sie
sich der Stadt zu und bezogen Plätze hoch oben . Das
war also das Leben . Ja , jetzt kannte sie es ; davon
schrieben sie also in den Zeitungen, das schilderten sie in
den Büchern . Da sie aus dem Burgtheater kam , war
sie eine andere geworden . — Die Näherinnen nannten
sie eine Theatergredl, weil sie in pathetischem Ton sprach,
weil sie die Pracht des Gesehenen nicht genug schildern,
die Schönheit der Spieler und Spielerinnen nicht genug
rühmen konnte . — So wurde sie klug und gebildet, und
das kleine Milieu ihrer glückseligen Jugend schien ihr so
arm, so dürftig, daß sie sich besser dünkte als die andern,
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daß sie hinaus wollte zu den Großen , die das Leben
verstehen , daß sie sich ihres guten , kindlichen Gemütes
schämte.

Ihn hatte sie im Theater kennen gelernt. Er sah
sie, wie sie sich durch den eisernen Queue drängte , ge¬
wahrte sie dann mit seinem guten Glas im vierten
Stock , wie sie mit fiebernder Erregung den Vorgängen
auf der Bühne folgte , und erwartete sie beim Ausgang.
Das war ein Anfang. Er war ein Dutzendmensch, ohne
höhere Intelligenz , ohne besondere Vorzüge ; aber er
sprach mit ihr vom Theater , er regte ihre Phantasie an,
er schilderte ihr die Schönheiten anderer Stücke, er lud
sie ein, das alles anzusehen auf bequemen Sitzen , in
seiner Gegenwart.

Sie hatte das Bild der Mutter vor Augen , sie
hörte ihre Worte : „Nimm Dich vor denen „drinnen" in
acht! " — Man sah ihn niemals draußen in der Vor¬
stadt, er war immer gleichmütig , immer liebenswürdig;
denn er wußte, daß sie dem Plötzlichen Sturm getrotzt
hätte.

Und sie fiel, wie ein einfaches Mädchen fällt . An
einem Sonntag war 's , sie hatten den „Othello" gespielt,
und ihr Gemüt war ganz erfüllt von der Tragik der
Schicksale ; in ihrem Gehirn woben die Phantastischen
Bilder weiter fort, sie war in einer romantischen Welt,
als er sie zum Nachtmahl einlud . Das hatte er noch
niemals gewagt, aber jetzt glückte es.

Sie konnte nicht nach Hause in das kleine Zimmer
mit dem Lavendelduft, mit den blanken Möbeln, mit
den alten Stühlen und den Weißen Vorhängen. Sie
hätte es nicht vermocht , jetzt den Vater zu sprechen, der
irgend eine Plattheit sagte , die seinem Geiste ebenbürtig
war . Wie fern war sie all den Leuten, den kleinen
Näherinnen, dem Geträtsch der Arbeiter, den Weißen
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Schürzchen , die unter ihrer Hand zu Kunstwerken wurden!
Widerwillen faßte sie gegen dieses gewöhnliche Leben,
und sie ging gern mit ihm , der ihr von Kunst sprach,
von Othello , von Shakespeare , von Sonnenthal und

Krastel , das war doch ein Mensch, der sie verstand.
Und sie billigte es , daß er mit ihr nicht vor allen

Leuten sprach , daß er ein kleines Zimmerchen wählte,
in dem sie aßen und tranken . — Sie war gar nicht
berauscht , und sie führte keine der auf dem Theater so
beliebten Champagner -Scenen auf . Sie verlangte sein
Jawort nicht für die Hochzeit, sie dachte gar nicht an

Ehe . Das war ein Mann , der zu ihr taugte , das war
kein Vorstadtmensch , kein Spießbürger . Er saß eng
neben ihr und sprach von seiner Liebe . Er ergötzte sich
an ihrer Schönheit , und ihre Pulse gewannen Leben.
Er gefiel ihr , denn er war ihrem Geist nahe . Sie sah
ihre eigene Liebesscene aufs Theater gehoben , es war ihr,
als sei das ein Akt eines Stückes , sie war Desdemona.
er Othello — nein , er war kein Mohr , er war viel

hübscher, tadellos elegant und hatte sie so lieb . Sie

überhörte die süßen Worte , die er flüsterte , sie mußte
sein werden , es war Gesetz . Nebenan sangen einige
Stimmen ) den schlechten Text zur blauen Donau . Wie
die Wellen des Stromes drang es lockend an ihr Ohr,
— die elektrischen ) Lichter waren so hell , das Zimmer
apart , die Pokale von neuer Fa ?on , die Bestecke Silber,
Blumen vor dem Spiegel , der elegante Mann , der um
Liebe warb und das Theater mit seinen Künstlern , Othello
mit heißem Atem . . .

Shakespeare war der Verführer , sie schloß die Arme

um ihn und gab sich ihm lächelnd.
Es kam, wie es kommen mußte , die Liebe ließ nach,

das arme Ding war betrogen . —
Nun haßte sie das Theater ; wenn sie darüber nach-
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dachte, verstand sie es kaum , wie es so hatte kommen
können . Keinen Funken empfand sie für den Verführer,
wenn sie ihn einmal gesehen hätte, würde sie sich ab¬
gewandt haben , aber sie sah ihn nicht, er ließ sich nicht
blicken und sie suchte nicht nach ihm.

In der Näherei tat sie mehr als je, die reizenden,
geschmackvollen Schürzchen flogen ihr nur so unter den
Händen, sie war wieder ganz die alte ; abends saß sie
beim Vater , die Nachbarn verwunderten sich , daß sie
von dem „ Rappel" geheilt war , bis — bis sie es nicht
mehr verbergen konnte . — Das war nun ein Getuschel
und ein Gerede, aber sie kümmerte sich nicht darum.
Dem Vater gestand sie 's , der mußte es wissen; der sagte
kein schlechtes Wort , denn die Flüche und die Ent¬
erbungen kommen nur in den schlechten Theaterstücken vor.

Wer der Vater sei, wollte er wissen.
„ Fragen 's net danach, " sagte sie, „ i waß gar net

und er wird mir a net den richt'gen Narn'
g

'sagt hab'n.
Schuld bin i allan , warum bin i in d ' Stadt gangen.

"
Er war 's zufrieden und sie hatte ein lediges Kind.

Der Pfarrer und ihre Verwandten wollten von der
Herkunft der Kleinen etwas wissen, aber sie schüttelte
das Haupt, der Vater habe gar keine Beziehungen zu
ihr . der war gar nicht zu rechnen, den sollte man un¬
geschoren lassen, was sie für 's Kind brauche , würde sie
schon selbst verdienen. — Sie schämte sich der Kleinen
nicht und sie hatte auch keinen Grund zur Schande.
Sie war in Schönheit gefallen , unbewußt eines Unrechts.

Nun war der Vater tot und das Vorstadt-Mädel
lebt mit dem Kind in dem kleinen Zimmer. Nach wie
vor ist der Boden blank gerieben und die Möbel
sind hell , als wären sie frisch poliert. Mit dem Ge¬
zwitscher des Kanarienvogels vermengt sich der kindliche
Ruf der Kleinen . Arbeit Tag und Nacht , denn die Ver-
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hältnisse sind schlechter geworden , mit den Schürzchenallein geht 's nicht, die näht die Maschine hübscher,
schneller und billiger , da kommen auch Häubchen dazu
und Kleider . Und das nährt kaum . Aber die Kleine
hat keine Sorgen und wächst heran , unbekümmert darum,
wie lange die Mutter näht . Sie ist noch gar nicht alt
und ihre Reize locken noch so manchen . Aber sie wissen 's
alle , sie ist brav . Einer , der der Meinung war , daß sie
ihm gut sei, ein Tischler, bot ihr die Hand an . Sie
zeigte auf das Kind , das zu ihren Füßen kroch. Er
lachte . Ob sie denn glaube , daß er sich etwas daraus
mache, er wisse ja ganz gut , daß sie den Kerl kaum
kenne, daß er ihr gleichgültig gewesen sei, und daß es
eine Sünde wäre , ihre jungen Tage zu vertrauern.

Sie sagt
's ihm ohne jede Sentimentalität ; das

wolle sie nicht, das könne sie nicht, sie tät 's schon gern,
aber das Kind wäre immer ein Dorn , der Vater würde
es mit scheelen Augen ansehen und zuletzt würde sie es
vielleicht dem Gatten zuliebe opfern und von sich stoßen.
„ Das Waserl kann do nix für mei Dummheit . "

Er versuchte Widerreden , aber sie blieb dabei . Sie
näht weiter und trägt nun eine Brille , weil die Augen
schlecht geworden sind , und kommt nicht von der geraden
Linie : Vom Haus ins Geschäft, vom Geschäft ins Haus.
Eine wundersame junge Blüte wächst neben ihr auf , das
Kind , resch, klug, mit einem wienerischen Goscherl, es
vergöttert die Mutter und zerkratzt den Buben die
Wangen , die die Mutter eine „ Person " nennen.

Sie ist zehn , elf, mit rosigen Wangen , tanzt im
Hausflur zum Leierkasten und singt mit jubilierender
Stimme , das reine Vorstadt -Mädel.

Ganz nahe fährt die Stadtbahn vorbei mit Qualm
und Gekreisch und Kahlenberg und Leopoldsberg sind so
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Weit , so weit wie die fernen Berge und Felder und
Rebengehänge. Sonntags ziehen sie in Scharen nach
Nußdorf . Die Mutter streichelt ihr die blonden Locken
und freut sich des kindlichen Frohsinns . Wie eine graue,
feine Nadel winkt im Nebelmeer der Stefansturm . Um
ihn die Masse der Stadt : „Nimm' Dich vor denen
drinnen in acht ! " sagt die Frau.



14. Das MMllien „von Grzicklmg"

Das sind diese reizenden Mädel mit den leicht auf¬
geworfenen Lippen , mit den frischen , lebenslüsternen
Augen , mit der entzückenden Sprache und dem legeren
„ Sanssoguat " -Gehaben . Gute , herzige Geschöpfe, ohne
Falsch , ohne tiefere Innerlichkeit , frei von gequälter
Grübelei über Lebensfragen.

Bildungsstufe : So ganz allgemein . Die Klavier¬
lehrerin kommt ins Haus , die Französin , die Engländerin,
dazu ein Paar Bücher, die modern sind. Aber ungemein
viel Naturverstand . Sie wissen, was fesch ist, sie kleiden
sich so , daß man Paff ist über diesesZusammenstimmen von
Farbe , Teint und Gestalt . Das gibt ihnen die Natur.
Aus Modeblättern haben sie's nicht, denn die kriegen
sie selten zu Gesicht. Musik ist ihnen wirkliche Nahrung.
Musik verführt sie. In der Oper schwärmen sie für
Wagner . Fassen ihn nicht, freuen sich aber der prickeln¬
den Gefühle , die sie beseelen. Sind voll unkeuscher Ge¬
danken mrd malen sich eine wütende Sinnlichkeit , die

ihre Nächte beherrscht. Konzertbesucherinnen sind sie aus

ästhetischem, angeborenem Gefühl , das kann Bruckner,
Brahms , Beethoven sein, sie wißen , daß es gut und
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schön ist, geben sich willig dem Zauber des Augenblicks
hin und spielen zu Hause das Gehörte mit Fertigkeit.
Aber das fliegt nur über sie weg , wie ein leichter Wind,
der das Gras auf kurze Momente zu beugen versteht.
Fröhlichkeit ist ihr innerer Kern, heiter ist das Leben,
kurz ist die Jugend . Genießen ! das ist ihr Wort.

Papa hat eine schöne Stellung irgendwo. Mama ist
gut, sieht es gern, wenn das Mädel in Gesellschaft ge¬
fällt , freut sich, wenn junge Leute um sie sind.

Weil 's Mode ist, kommt sie auch ins Künstlerhaus,
in die Sezession , in den Hagenbund. Und auch hier
wieder dieses glückliche Naturell . Just auf den Kern
trifft sie 's zu sagen , was schön ist, was Achtung ver¬
dient. Kein Kritiker versteht 's besser. Gegen ihren guten,
herrlichen Geschmack gibt's keinen Rekurs. Das leitet sie
überall , das macht sie so reizend , so unsäglich ver¬
führerisch . Ihr wunder Punkt ist die Orthographie,
aber das hat noch keinen Freier abgehalten, und Briefe
beantwortet sie nicht, oder doch nur lakonisch.

Herzensbildung?
Sie ist gut, die Wienerin. Frei von allen Härten,

besonders bis zwanzig , fünfundzwanzig. Da glänzt ihr
das Sonnenlicht schöner als anderen Geschöpfen, da
atmet sie trunken die Reize der Welt. Sie opfert sich
für die Armen und die kostbare Träne des Mitleids ent¬
quillt ihrem Auge , wenn sie fremdes Leid sieht. Sie
liebt Vater und Mutter , und wenn sie den Gedanken
an die Zukunft vor sich hat, da sie fort muß vom Haus,
dem Gatten folgend , dann zieht eine Wolke über das
liebe Gesicht und die Augen sind trübe. Sie beginnt zu
denken, wie es doch im Leben schlecht ist, wie die Natur
abscheulich war , da sie das ^Sterben ersann und der¬
gleichen.

Zwei ^Sekunden später ist das ausgebrannt ^ und
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dann denkt sie darüber , was der kleine Maxl dazu sagen
wird, wenn er sie heute mit der grauen Boa sehen wird.

Moral : Wienerisch.
Sie folgt dem ungeliebten Gatten nicht, sie nimmt

ihn nicht, sie will ihn nicht . Vater und Mutter können
ihr jahrelang in den Ohren liegen , sie haßt ihn . sie
schaudert bei dem Bild, daß er sie anfaßt, sich Freiheiten
erlaubt. Sie hetzt sich in Zorn und will sterben . Sie
schreibt Abschiedsbriefe und hat Gift bei sich und geht
schlafen mit dem festen Vorsatz, am nächsten Tag aus
der Welt zu scheiden.

In der Nacht aber träumt sie : Der ekelhafte Freier-
Hat natürlich Geld , viel Geld - Papa verdient nur viel,
macht Aufwand, weil 's seine Stellung erfordert, aber
reell ist der Reichtum nicht . Der Zukünftige ist reell.
Also : Jndustriellenball mit einer dekolletierten Robe,
graue Seide mit Flitter , das Oberkleid mit echten Perlen.
Den Nacken herunterfallend ein Halsband mit Diamant-
rropfen.

Dann : Josefstadt- und Orpheum-Premieren, alle
SchweinereienderSaison ; ^ours mitKaviar undHummern,
die Zimmer voll mit Offizieren und herzigen Gigerln,
auf der Ringstraße Promenade, ewiges Grüßen, „Küss'
d ' Hand ! " „Guten Tag , gnä' Frau ! " und ein Flüstern:
„Sapperlot schön ist die und was sie für Schmuck hat !"
Das sind ihre Träume.

Am nächsten Morgen reibt sie sich den Schlaf aus
den Augen und lacht. „Herrgott das Leben ist so schön,
so schön ! " Diese Träume werden in Erfüllung gehen,
können in Erfüllung gehen, sie braucht nur zu wollen.

Sie sieht den künftigen Gatten vor sich , er schaut schon
etwas bester aus ; er wird zusehends jünger, aimabler. Da
sie mit der Toilette fertig ist, sagt sie zur Mama : „Du,
also ich nimm ihn doch !"
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Sie begibt sich oft in Gefahr, das Mädel aus feinem
'

Hause , denn die Gefahr reizt sie, und dann hat sie schon
so viel davon gehört, daß die Männer leidenschaftlich
sind wie die Bestien . Das muß herrlich sein, so einen
zu reizen , natürlich einen , den man lieb hat . Aber
seiner Sache muß man sicher sein , umkommen darf man
nicht in der Gefahr.

Da wäre er ja , der kleine Maxl . Er ist zierlich
und elegant und hat so gute , treue Augen . Zur Zeit ist
er in der Oesterreichisch-ungarischen Bank . Ein feiner
Posten, aber was sind denn die Paar Gulden ! Papa
sagt : „ Der Bursch' wird Carriore machen . " Mama
sagt: „Die Frau von so einem Hungerleider kann keine
Kleider von der Spitzer tragen , keine Hüte von der
Galimberti .

"
Sie liebt ihn , sie hat ihn aufrichtig gern ; abends

beim Korso drückt sie ihm dann die Hand, und Sonn¬
tags , wenn er kommt mit Blumen für Mama , Sonntags
kriegt er irgendwo in einem verstohlenen Winkel einen
Kuß . Der Kuß führt den Maxl irre . — Er laviert
lange; aber da sie sich

's ruhig gefallen läßt , das
Quetschen und Schmeicheln und Pressen, denkt er : ich
kann weiter gehen.

Ein Brief, heimlich zugesteckt . „Ich muß Dich
sprechen, ich bin toll vor Liebe.

" Sie lacht : „Ja , heute
hat er 's getroffen , heute komm'

ich .
" Sie ist zum Kamps

gewappnet, ganz raffiniert gewappnet. Sie geht zum
Rendezvous. Was das werden wird ? Wie er sich be¬
nehmen wird ? Er ist so hübsch , wenn er glüht!

Sie kommt mit einem Schleier und scheint ihm
wunderbarer als je . Der Wagen steht bereit . Weit
hinaus geht's aus dem Bezirk, er hält ihre Hand in der
seinen. Der Fiaker fährt mörderisch, die Fenster des
Coupoes sind offen. Man darf das Mißtrauen der
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Kutscher in Wien nicht herausfordern . Ihre Unverschämt¬
heit, wenn sie ein Liebespaar vermuten , übersteigt die
Höhe ihrer materiellen Ansprüche noch himmelhoch.

Also : Händedrücken, keuchendes Anschmiegen, siebe-
rische Temperatur . —

Vor einer kleinen Pforte Halt ; dann ein, zwei
Seitengassen , dann ein großes Haus , dann sind sie im Hotel.

„Wohin führst Du mich ? "

„ Es sieht Dich niemand , Engel .
" —

Sie hat 's längst gewußt , wohin die Fahrt geht ; sie
bebt vor Erwartung , sie fürchtet sich gar nicht ; man
kennt sie hier nicht, und somit ist sie sicher.

Ein feines Zimmer mit elektrischem Licht. Sie tritt
ein ; er hat ' s schon so geordnet , daß der Portier und
das Stubenmädchen nicht sichtbar werden . H.11 rigdt!
— Die Vorhänge dunkel und zugezogen , sie sind allein.
Mit einem Male spürt sie's : Wenn ich in seiner Ge¬
walt wäre!

Nein , sie kennt sich , sie ist in keines Menschen Ge¬
walt . Er nimmt sie in seine Arme. Sie bleibt vor¬
sichtig in Jacke und Hut und Schleier . Und er küßt sie,
bis sie ein wenig erschauert . Sie hat ja Blut in den
Adern . Zollweise geht er vor , erst den Schleier , dann
die Jacke, dann den Hut . Sie sprechen nicht und sehen
sich an und keuchen vor Gier . Das Duell : Männchen—
Weibchen. — Er trachtet mit allem Raffinement danach,
sie zu gewinnen ; sie ist beobachtend , klug und abwehrend.
Dabei hat sie ihn lieb und ist so neugierig , so schrecklich
neugierig!

Sie küßt ihn , und er Haftelt am Kleid . Da springt
sie auf : „ Du , das nicht, das nicht ! "

Aber sie meint 's gar nicht so . Und nun beginnt 's,
Kraft gegen Kraft . Er hebt sie hoch auf , er ist riesen¬
stark, der kleine Maxl ; sie beißt ihn in die Lippen . Wie
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sie das heiße Keuchen seines Atems spürt und die roten
Augen knapp vor sich sieht und die heißen , feuchten
Hände, schwinden ihr auf einen Augenblick die Sinne.
Sie eilt zur Glocke : „Du , ich läute, wenn Du mir was
tust ! Hörst Du , ich will nicht ! "

Er ist ein bischen ernüchtert , das Läuten taugt
nicht, das kann unangenehm werden. Er vergißt, der
Esel, daß sie nicht läuten würde und wenn er sie in
Stücke schnitte; der Schande und des Aufsehens wegen.

Ganz klug sitzen sie auf dem Divan . Er hat nur
die Erlaubnis ihre Hände zu halten, ganz wie im Salon,
wenn Mama auf einen Augenblick nach der Wirtschaft
schaute. Sie sprechen von sich . Er malt ihr seine Zu¬
kunft , er bittet sie sein Weib zu werden, er küßt ihre
Knie und die Spitzen ihrer Finger . Er bettelt um ihre
Liebe . Und er weint leise, daß er sie so liebt und daß
er sich nicht befreien könne von ihr . Sie streichelt ihn
und glaubt Oberherrschaft bekommen zu haben : „Maxi
sei g

'
scheit ! Was soll ich mit Dir ? Du weißt, ich muß

schöne Kleider haben. Ich sag ' Dir ja die Wahrheit,
ich Hab ' Dich lieb , so lieb , so schrecklich lieb . Wär' ich
denn sonst gekommen, Maxi ! Und Du bist so schlimm.
Ich nimm einen Mann , der viel Geld hat, vielleicht
erst in ein Paar Jahr . Und Du sollst Alles haben,
nur das nicht. Ich könnt ' Dir ja sagen , ich will Dich
nehmen und könnt' Dir was vormachen . Aber ich will
nicht lügen. Dich Hab

'
ich lieb , und sonst niemanden.

Und ich werd'
auch keinen so lieb haben. Weißt Maxi,

wenn ich einmal verheirat' bin , dann — dann sollst
Du's gut haben.

"

„Ich laß Dich nicht fort . "
Der Kampf beginnt auf's neue . Sie weint, sie

hat ihn so lieb , sie will gar keinen andern als ihn,
aber er darf sie nicht überwinden.
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Er reißt ihr die Kleider vom Leibe , daß die Fetzen
fliegen, er küßt ihrm quellenden Leib , er saugt ihren
Speichel , er beißt ihre jungen Brüste, dann hebt er sie
hoch auf und mit Brutalität Zwingt er sie aufs Lager.
Jetzt ist sie ganz Raubtier . Wie die Schlange entwindet
sie sich , wie der Tiger krallt sie ihre Finger in seinen
Hals , wie der Panther schlägt sie die Zähne in seinen
Nacken . Und Plötzlich lacht sie, ein hysterisches , doch
dämonisches Lachen.

„Quäle Dich und mich nicht, " ächzt sie, „ laß mich. "

Mama wünscht , daß sie stets die neuen geschloffenen
Unterbeinkleider trägt, das war von Vorteil . — Er
zischt und die hübschen blonden Haare kleben an seinen
schweißbedeckten Schläfen , sie blinzelt nach ihm, sie hat
teuflische Freude , da sie die geschwollenen Adern sieht,
die blitzenden Zähne, die wühlenden gierigen Blicke, den
lechzenden Mund . Und sie ist ihrer Sache sicher. Er
ruht eng an ihr, er fühlt ihren Körper zittern , sie ist
ein junges lebensgieriges Weib , er rechnet auf Ergebung.

Da fühlt sie sich müde , da steigen ihre Pulse heiß
auf und nun ist's Zeit . Sein Mund klebt auf ihrem,
es wird ihr schwarz vor den Augen, wieder diese tödliche,
heiße Ermattung, sie darf den Moment nicht verpassen.
Und flüstert ihm ins Ohr : „ Du , Du mußt mich lassen,
ein andermal komme ich , ich — ich bin heute-
krank geworden — "

Er ist ernüchtert , er ist zu sich gekommen . Langsam
wendet er sich ab , langsam taucht die Wahrheit in ihm
auf . daß sie schlechter ist, als die elendeste Dirne , daß
sie mit seiner Leidenschaft gespielt hat.

Aber sie fühlt keine Schuld , kleidet sich ruhig an,
ordnet die Haare und benetzt den Teint durch die Puder¬
quaste , dann nimmt sie Hut und Schleier und streift
die Handschuhe an. — Sie küßt ihn leicht, er merkt es
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kaum , dann ist sie beim Schlüssel , dreht ihn um und
steigt allein die Treppe hinab.

Sie denkt nur daran , wie sie noch zurecht nach
Hause kommt , sie hat die Zeit vertrödelt , es ist spät
geworden . Aber sie wird sich schon herauslügen . —
Sie hat einen Moment Herzklopfen , da sie auf die

- Straße tritt — niemand sieht sie, — dann steigt sie in
einen Comfortable : „Dritter Bezirk , Salesianergasse .

"
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zusammen. la . eine Sekte oersteigt sich sogar zu Lotenabenömaklen. unS in Ser einen zwingt
ein Npostei seine NnbSnger . lbn Lbrlstus im Fleisch zu nennen; er ist also Ser wieSergekekrte
Lbristus . . 6s ist schauSerbakt , ln unsrer Seit auk solche Hinge zu stvssen unS zu sekn, wie
Ne verrücktesten Menschen Sen unglaublichsten Zufluss fingen unS ? ausenöe von NnkSngern.
in ibre Finsternis binelnzerren— mit allen künstlichenMitteln Ses Nauscbes unö Ser gebeimsken
Sensationen. —

Zerliner RajfteksilLer ?->°r v-iv-is. ^
Spielt auch Sas Nalteebaus in verlin nicht Sie Nolle wie in Wien , so ist es Sock ein

wichtiger Faktor Im Wirtschaft»- , Seistes- unS Sittenleben Ser Seutscken NeichskauptstaSt
geworSen. vie ilterariscken unö künstleriscben liiiquen baden aucb bier ibre Matsckecken
sukgescblaasn. UnS Sie oornebms oSer begüterte Welt Ses Westens verbringt aucb in iknen
siele StunSen Ses lages . SesckSkte werSen aemackt. NaisabsckneiSer blnSen Sort Sie
festesten linoten ikrer würgenSen tiraoatken. UnS Sann — Sie iiakkesköuser werSen vorzugs¬
weise zu StellSickeins benutzt , tiier ist Ser neutrale boöen, auk Sem sick Sie kleinen MSScken
mit lkrem verkältnis zusammentinSen unS wo Sie iialbwelt ibre kieize anSeutetunS ondietet . .

Re Zerlmer Zsnke« °°° s«rg xmid-rs
ver bekannte tierausgeber Ses «plutus » bietet bier ein« reizvolle Uebersicbt über Sas

berliner bankenwesen unö Sen öeiöosrkebr. Sie vielen Prozesse unS Zusammenbrüchebaden
wvbi Sie Sunkien Winkel Ses öelöoerkekrs angeSeutst. kiber Ser Kaie Kat Sas wenigste von
alleöem begriffen , liier nun wirö Sas gesamte innere beben Ser Sanken, ibre Organisation
unö Sie interessanten Vorgänge innerkalb Ser pracktgsbäuöe in einer weise geboten . Sie Sem
Kaien kiukscbluss gibt unS auch Sem Sachkenner ganz neue kindliche unö oerblüikenöe kluk-
tassungen gewökrt.

M Sen Lieft« Ser AerlioerKdeiierdeveglwg
»on Mert Veiöker

vie lebten Ilabrzebnte baden starke politische Umwälzungen gebracht . UnS so würöe
lm OemSlöe Ser keutigen örossstaöt etwas ieklen, wollten wir nicht auch Sie romantischen unö
eigenartigen Liefen öer lirbeiterbewsgung auköecken . liiemonö als kildert weiöner ist öazu
geeigneter, tiat er Sock selbst als einer öer Fükrer öer berliner kinarcbisten Sie gärenöe
Zugenö öes tlnarchismus Surckgemackt unö schiiöert er nun öle Fükrer aus öem revolutionären
Lei! Ser ttrdeiterschakt ebenso ungeschminkt , wie öen Susammenkang von Spitzeitum unS ver¬
brecherischen Laten, unö auch Sie anarchistischen ttelöen unö Smöeriinge öes Sozialismus.

Zerliner 5port °°, M- Mt
Vas Sportieden öer beicbskauptslaöt ist so vielseitig unö ttitt so prägnant im beben

öer Orossstaöt keroor. öass es woki loknt, es mal zusammenkängsnö öarzusteiien unö auch
an öen Erscheinungen öes Sportlebens nicht vorüber zu gekn . Sie in öen Hochblättern unö
Logsszsitungen nickt besprochen weröen. ver Verfasser, öer Sportreöakteur einer öer grössten
unö beösutenösten Zeitungen von berlln . scheut sich nicht, kinker öle Kulissen zu schauen . So
sachlich er alle grotzen unö kleinen Sportarten schiiöert . so rücksichtslos spricht er auch von
öem . was sonst immer oerkeimlickt wirö. Natürlich interessiert ikn öer bennsport am meisten.
Ober auch alie Sie anöern Sports, von öen oornekmsten bis zu öen oolkiicbsten , vergisst er
nickt , soöass auch öisssr bang seine Farbe zu öem vemälöe kergiebt, Sa» Ne tirossstoSt»
Dokumente von öer gegenwärtigen vrossskaöt aukdewakrea sollen
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Isr Mene Neuer Mr M
„Das Duck ist keine Ser bekannten bodkuSeleisn Ser wiener , wie Ser Lite ! leickt ver¬

muten lässt , Ser Max Winter unS seine beinake brüske Drt nickt kennt, Das Duck ist eine
kaarsckarks unS Seutlicko Darstellung Ses klenSs in Wien , eine wirksame wiSerlegung Ser
abgewerkeltsn. blööen volkssängeipkrase von Ser öemütlickkeit Ses wienertums . Max Winter
beweist allerSings mit seinen klenSssckilSerungen, Seren Sckauplatz Sie Kanäle. Sas werk-
ksus . Sas Dsgl , Sie Sanöstätten an Ser Donau sinS , Sass Ser wiener gemütlick ist . aber nickt
öort ist Sie Ssmütlickkeit zu sucken unS zu kinSen, wo man sie besingt, im tlause Ses Spiess-
dvrgers I.. II. unS Hl. Steuerklasse . sonSern unten, tiek unten im Proletariats . . . wer wissen
will , wie in Wien , in Ser kaiserstaSt Wien . tausenSs arbeitstücktige Proletarier vegetieren.
Ser lese Max winters Duck ." Der volkswiile.

Winks vonDr. Otto tzerrckmsnn.
Der Sport als sozialer krsckeinungsksktor unS Kultur - Dokument ist ein Sebiet , Sas Sie
minSerwertige Sportjournalislik nickt bebauen konnte, weil sie von ikrem engkerzigsn
StanSpunkts aus . ikn als melksnSs kuk zu bekanSeln, Sen Dlick in Sie weite verlor. 6eraSekier setzt Sas allgemeine Interesse vberragenS ein . es kört Ser Tackmann auf. alleiniger Se-
sitzer Ses Sportinkeresses zu sein, kier beginnt ein Oeil Ses allgemeinenkebens. So Kat Senn
unser Dutor grossen wert Sarauk gelegt. Sie DeSsutung Ser einzelnen Klassen unS Volks¬
gruppen unS ikre Deziekungsn zum Sport Sarzustellen unS zu kritisieren, Dus Sem Dukseken
erregenSsn Inkalte seien keroorgskoben Sie Kapitel : Aristokratie. Volk unS Politik im SportSckwere Dkkietik : Das IluSentum unS Ser Sport : Sckwimmsn unS kuöern : Teckten : Winter
Sport : Tussball : Dutomodilismus: Der wiener Sport im internationalen Kampfe.

vsnMx Vinter.
wer aut Sen prScktlgen Strassen Wiens mit seinen monumentalen kunstscköpiungenim „vummiroöler" Sakinsaust. aknt nickt . Sass Sie Kufe seiner pkerSs auf Sas Dack einesMsnscken scklagen. Ser unter Sem Pflaster , in Sen Kanälen sein armseliges, menscken-umviirSigos Kager unter qualvollen Mühseligkeiten unS ewiger Dngst vor Sen Verfolgern aul-gescklagen Kat . wer Sie packenSeSckilSsrung Sieses grossstäStisckenLiekenlebens liest, wirSvieles in unserer keutigen vssellsckaktsorSnung mit anSern Dugen betracktsn. wir seken SenUnrat Ser mensckiicken öessllsckakt. Sen Ser kissenleib Ser vrossskaSt ausstösst . in SiemodernenKatakomben steigen unS lernen Sortein kieick kennen, In Sem käst alle kinricktungenSer . .Oderwelt " verzerrt wieSerkekren. Duck liefert Ser DanS wicktlge Deiträgs zur KenntnisSer keutigen grossstäStiscken Prostitution.

Neuer Mel °°° M Me».
eine ausserorSenllick wertvolle SckilSerung Ses Surck Inzuckt uns Dussckweikungdegenerierten wiener DSsls . Ser vkne tieiere geistige Interessen entweder Sen KultübungenSer katkolisckenKircke oSer ieöiglick Sem Sport unS Sen ausgelassenen VergnügungenkulSlgt.einige Ogpen Ses wiener DSels sinS besonSers lebenseckt , objektiv , vkne llebertreibung ge-sckilSert. Die exklusive Stellung Ser österreickisckenDristokratie. Sie sick von Sem Kralt-strotzenSen reicksSeutscken ZunkerstanSe so sekr unkersckeiSek , wirS von ikrem in weitestenKreisen bekannten, kvckgesckätzten Kenner mit seinem rücksicktslosen , aber keinen unS ele¬ganten Stil gesckllSert . von besonSers aktuellem Interesse Sürkte Sas Kapitel : „Skandal uuSMmai" sein. Telix Salten, einem grossen Publikum als amüsanter PlauSsrer . Sitten- unSvnsitrenscküSerer bekannt. Kat auck kier wieder seine grosse sckriktstelleriscke Degabungöokumentiert.

vsn Lmil Zsöer.
Dukseken erregenSe verbrecken Kaden Sen Slick Ser vekkentlickkeit geraSe ln letzterSeit mekrmals nack Wien gelenkt. Dis grossen sick wieSerkvienSen DelrauSationen. Siekaubzüge Ser wiener Dpacken , Sie sckauerlicken bestialiscken MorSe lsleke Sas Skepaar klein)Dessen ein verbreckertum erkennen. Sas sämtlicke Merkmale Ses wienertums an sick trägtoSer Sock zum minSesten Sessen kskrseiten zeigt . Der Verfasser Sieses DanSes Ser Srvssstaök-Dokumente Kat es oerstanSen, In seinem umfangreicken Ducke alle ckarakteristisckenMerk¬mals Ses wiener verbreckertgpus aukzuSecken . wir glauben, uns in einer Sckreckenskammer.in einem kriminalistiscken Museum zu bekinSen . wo wir Sie Hilfsmittel. Werkzeuge, kniike.

Scklupiwinkel unS kenSezoous aller verdreckerkategorlen, angekaagsn vom „karmlosen Spitz¬buben" bis zum lsbensgekSkriicken cotsckläger unS MSrSer . kennen lernen.
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AksllllLs 5tIlVlNöÄ von Lecktrsnvslt Dr. Z. Vertksuer.

„Neben Sen ? ausenSen , Sie in ekrllcker unS karter Nrbeit ikr örot erringen , unS Sen
ölücklicken , Sie ererbtes unS erworbenes 6ut oerzekren können , leben snSere , Sie ikr vassin
auk Lug unS Lrug grünSen . koke kinbrecker , Senen es auk ikr eigenes Leben ebenso wenig
ankommt wie auk kremSes , unS SckwinSler , Sie mekr oder minSer oorsicktig Sie Paragrapksn
Ses Sesetzes abwägen , eke sie einen betrug wagen , von Siesen SckwinSler » sprickt Ser be¬
kannte verteiSigsr kecktsanwalt vr . wertkauer . Sein buck mit Sem verkeissungsvollen eitel be¬
ginnt mit Sen „karmlosesten " bstrügern , Sen bingneppern . — Su Sen beliebtesten Be¬
trügereien gekören kerner Ser vermietungs - unS kautionssckwinSei kausenSe werSen Surck
ikn armen Kellnern . NausSienern , Portiers . NSressensckreibern aus Ser lasche gezogen . — Lin
ganz besonderes Kapitel oerSient Sie „ schwarze banSe "

, Seren MitglieSer sich desonSers auk
kreöitslkwinSeleien gut oersteken . — Nickt wenig sinS auck Serer , Sie Sie eSie Liebe sick als
? elS ikrer SckwinSeleien erkoren . bier keiert Sie vummkeit ikre glänzenSsten Lriumpke unS
gebt weit über Sas von Ser Polizei erlaubte Mass kinaus . — weit sckwieriger unS knikklicksr
unS kür einen „ Laien " köckst gekakrooll ist es , sick Sie Wechselreiterei unS Sen bausckwinSei
als Spezialgebiet zu wSklen . — vom Ningnepper bis zum keinen öaukerrn mit Ser unbezskltsn
Villa . Seren „Marmor " nach Lach riecht , ist ein weiter Schritt . Neusserlick ! Innerlich bleibt
es dasselbe ." berliner Lageblatt.

,.berliner Schwingel " ist ein buch , Sas ieSer lesen sollte . — SeSer wirS Sarin Sie
Warnung vor einer ? alle entSechen , in Sie auch er einmal gelocht werSen könnte ."

Staatsbürger -Seitung.

Berliner Vsrietisunö Imgelirmgel ° Ld-ri>-rs r«l>«r.
ver krossstSSter , Ser von seinem anstrengenSsn Seruksleben genötigt wirS , abenSs

kür seine übermüSeten Nerven Serstreuung zu suchen , gebt nicht in Sie vkeater . Sie idm
schwere kunskkost bieten . sonSern ins varlöts unS Lingsltangel . burck Siesen Massenzukluss
aus Sem Publikum erreichten Sie kunststätten Ser leichten Muss eine SeSeutung , Sie es ver¬
langt . sick einmal grünSlick mit iknen zu beschäftigen . buckner schilSert sämtiicke venres:
Sas glänzende internationale variötö , Sas Familien - unS volksoariekö . Sas vorstaStoari ^te.
Sie variötesckulen . Sie Näuberkökle , unö lässt interessante blicke kinter Sie Kulissen Ser
varidtds unS in Sas pikante Leben Ser weiblicken unS männlicken Nrkistenwelt tun.

Im Scklussartikel weist Ser Verfasser auk Sie beSeutungsoolle Sukunkt Ses variSkes
bin . Sie es in unserem Kultur - unS Volksleben kaben wirS.

Helm LedenrlLuje Zeckner XoniroUmä-cden
von Dr . meö . ^ iiilelm Hammer.

,li

t
ver Nutor bringt sein reiches Material . Sas er sich als Nnstaltsarzt Ses grössten

virnenkrankenkauses unS anSerer staatlicker unS stäStiscker kumanitärer Institute erworben
Kat. in kesselnSer weise kier Ser wissensckakt unS Sem Publikum Sar . Nile tragen . Sie Sie
Prostitution unS Sas verkältnis Ser geschickter zu einanSer aukwirkt , stellt er kier zu ernster
Diskussion , Nus seinem bucke sprecken Sie Tatsachen lauter als alle LenSenzsckrikten kür
unS gegen ! Mit besonSsrer krakt unS llnersckrochenkeit bekanSelt er Sen keikeisten Stokk
unS Sie keikelsten Probleme Ses moSernen SrossstaStlsbens . 6r ist Ser Lrsts , Ser Sen
wsrSegang Ser virne ungeschminkt Sarstellt unS sie mit ikrem ganzen Leben , ikren LeiSen
unS TreuSen schilSert , wie sie Ist . vkne alle Sentimentalität schaut er um sich unS bringt
klar unS zielbewusst seine Lrkakrungen , seine Kenntnisse unS Lrkenntnisse zur Spracke.

h
l
t
!

Demnächst erscheinen:

Herlinereilldr , DerZerünerM , Berliner Serickte » Berliner Ronjelrtion,
wiener Lkeater , wiener KlsSelr , Montmartre unS tzusrtier Latin etc.

Die Kollektion ..6rosssta9t - Dokumente " wir9 unter Mitarbeit de-
wäkttester Dutoren in lebkuttem lempo tortgesedt . Mle Interessenten er¬
kalten eingeken9e Prospekte, sowie neueste Verzeichnisse in Wer Suck-
Ksn9lung ober, wenn in einer Duckksn9lung nickt erhältlich , vom Verlag
Hermann Seemann Nachfolger, Serlin Slv. l l , lempelkoker llker 29.

'



Die beSeutenSlle poelilcke Läiilöerung
Ses völkerknevW l870>71. - - ^ ^

Der große Arieg
Romanzyklus in H Teilen oder 8 Bänden von

PaulungViktor Ivargueritte
Einzig autorisierte Ausgabe von 0 . 5 NÜ!6 .

I. ver llnliern . v. vis 5Mcke ges 5ckwerles.
Iv. Vrave Kerle. IV. vis Kommune.
Jeder dieser vier Teile besteht aus zwei stattlichen Bänden i Mk. 2,so
drosch. , Mk . s,so gebd. Das ganze Werk (4 Teile komplett in 8 Bd .)

kostet Mk. 20,— brosch., Mk . 28,— gebd.

Aus Urteilen - er Presse:
»Nicht der Dekadence, nicht der chauvi¬

nistischen Phrase , nicht der Stilkunst legendären
Schwulstes gehören diese Männer an , sondern
einer aufwärtsstrebenden Richtung, welche der
Selbstbesinnung einer Nation auf den edleren
Kern ihre» Empfindens und Denkens dient.
. . . In wahrhaft erschütternder Weise wird
das Eingreifen des Kriegs in das Seelen¬
leben einer im Grunde edeln, der beherrschen¬
den sittlichen Macht verlustig gegangenen
Ration geschildert."

Staatsanzeiger Stuttgart.

„DaS Streben der Autoren geht bis inSDetail nach Wahrheit . Bittere , traurigeWahrheiten . Wären sie vom deutschen Munde
gesagt worden, man würde von eine«
Lendenzwerke sprechen ."

Danzers Armee-Zeitung . Wien.
„ . . . Ein interessantes Dokument fürdie selbstgebildeten und geistig hochstehende«

Franzosen innewohnenden extremen Urteil«
Über uns Deutsche ."

Georg Minde-Pouet im Literarischen
Lentralblatt in Leipzig.

„Sin französisches Werk über das letzte
große Völkerringen, ein Werk , daS mehr als
die bisher erschienenen objektiv und zugleich
ein modernes literarisches Kunstwerksein will,
darf nickt nur in seinemHeimatlande , wo es
bereits rnmehr al » 120000 Exemplaren ab¬
gesetzt worden ist, Interesse beanspruchen,
sondern mindestens ebensoviel bei uns , die
wir darin eine« hochinteressantenBeitrag zur
Zeitgeschichte erblicken können."

Sächsische Schulzeitung.

„SS ist ein düsteres und eigentlich, wie¬
wohl die Deutschen in dem Buche keineswegs
freundlich und gerecht bedacht sind , für die
Franzosen geradezu trostlose» Gemälde."

Kölnische BolkSzeitung.

„Die Darstellung ist ungemein' farbig,
dramatisch bewegt ; sie reißt den Leser hinund gibt ihm mit ihren feinen, reichen Details
Belehrung , di« er in sehr gelehrten Werken
nicht findet."

Züricher Post.

„Die Schilderung «inzelner Episode»kann als klassisch bezeichnet werden."
Norddeutsch« Allgemein« Zeitung.

„ . . . ei« Werk von kulturgeschichtlicher
Bedeutung . . ."
Allg. Deutsche Universität « - Zeitg „ Berlin.

„Sin zarte? Liebeslied klingt leise an,wenn der Kanonendonner schweigt, und gibtdem von Schlachtenlärm und KriegSleiden»
schast erfülltenBuche zugleich Tiefe und Stille ."

Die Woche , Berlin.

„Die Verfasser haben ihren Stoff an den
Quellen außerordentlich genau studiert, so
genau , daß die Schilderungen eine Art per¬sönlicher Note besitzen , als rührten sie von
einem Augenzeugen her "

Hamburger Fremdenblatt.
„Wir haben es wirklich mit einer Ge¬

schichte des Krieges zu tun , die Poeten
geschrieben haben, Männer , die Historiker «nd
Offiziere, vor allem aber Dichter «nd
Patrioten find."

Morgenpost, Berlin.

„So sehr, geradezu generalstabsmäßig
gut die Autoren über alle, auch die kleinsten
Detail » der KrirgSvorgängr unterrichtet find,
so vertraut , mit dm seelischen Vorgängen
erweisen sie sich."

Leipziger Lageblatt.

Zu b^iehendurch alle Buchhandlungen.
veilsü von Hermann Seemann Nactikolger

öerlln unö Kelprla.



Eduard Oanpenlenin^ eukobland
Lduard Oarp enter, eine 6er ungevölinliclisten Lrscbeinungen 6er
Oegenvsrt , bat als Reformator 6er 51enscbkeit eine überragende un6
kaum sdrusckZtrende Ledeutung . In 6em Werk „Wenn die 51enscken
reit rur triebe werden - , 6sa 6em sexuellen Problem un6 6em Ver-
bältnis 6er beiden Oescklecbter gilt , untersucbt er die Lrauentrage
und malt ein glübendes öild ikrer Zukunft. In den vundersckönen
Dicklungen des Lande» „Demokratie - , Vorgesänge der Lreikeit,
deren Hymnen und pbapsoclienan I^ietrscbes . ^ aralbustra" gemsknen,
ksmpkt er für die Lesssrung der sozialen VerkäI1ni88e , für dis Hebung
der niederen Klassen. Das Werk über die „Livilisation , Lire Dr-
sacben und Lire Heilung - dagegen legt den Linger an die Wunden
unserer Kultur und entkält eine flammende Kritik der Lntartungs-
rustände bei allen rivilisierten Völkern. Diese vabrkaft lebendigen
Lücber bebandeln lauter brennende Kragen unaerer 2eit . La sind
umfa88ende , veil ausgreifende Werke über die sorislen Zustände,
über un8ere Kultur , unsere Littlickkeit, unsere dustir und unsere
Wissenscliatt, unsere Kunst und ibr Verkältnis rum Leben unserer
2eit , Werke voll groLartiger Oedanken und erbabener -Inscbsuungen,
die wie keine anderen ru Lvangelien der lVlensckbeitbestimmt sind.

In 6 . Auflage (binnen weniger Monate) erscbien:

enn die Nen8cken
» re!k ?ur Liebe werden

Line peibe von ^ uisätren über das
Verbältnis der beiden Oesckleckter
Linrig autorisierte Übersetrung

von vr . üarl ledern
Preis drosckiert 5/1 . 3 .—
eieg. gebunden „ 4 .—

kerner erscbien soeben in einrig autorisierter Ausgabe:

0!ecmU8Lti0ll
üneürsackenund Lire Heilung

2. Auflage
-Autorisierte Übersetrung

von Dr. Oarl Ledern
Preis dr. 54. 3.—, ged . 51. 4.5V

VMMKäM
Vorge83nge der k^reibeit
Linrig autorisierte Übersetrung

von LLlzr Nadler - Quellens
und Oraf Lrvin Lattb ^äni

Preis dr. 51. 2 .—,̂ ged . 51. 3.—

2u derieden durcd alle Luckbsndlungen des In - und -Auslandes
H Verlag von Hermann 8eemann blackkolger



in prächtiges Geschenkbuch für Rinder und
- - . - - . - Rinderfreunde:

ie Mmftt
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kanns kein; kwers
mit sckt karbigen Seilsgen
u . zsiilreicken lextbilgem
°°n llorss-5ltiul?e - -

2. Nuklsge . Prei5 oomeiim unS loliö geb . M . 2,50.

„Ein prächtiges Büchlein. Eine Samm¬
lung phantasievoller bunter Märchenstücklein,
eingeleitet und geeint durch eine originelle,
köstliche Idee ." Der arme Teufel , Berlin.
. . . Die durch gotische , fette und leicht les¬
bare Typen gediegene Ausstattung und der
solide Einband des Märchenbuches steigern
seine Empfehlungswürdigkeit ."
Reue Preußische (Kreuz-) Zeitung , Berlin.
. . . Ein unterhaltsames Buch , das mit seinen
grotesken Bildern einen Jubelerfolg davon¬
tragen wird ." Ostfriesischcs Schulblatt.

„Wer im vorigen Jahre die wunder¬
schöne Ausgabe von Till Euleuspiegel aus
demselben Verlage gekauft und an ihr sich
erfreut hat , für den bedarf es nur des Hin¬
weises, daß das vorliegende Märchenbuch, in
derselben prächtigen, durchaus modernen Aus¬
stattung herausgekommen ist, in gotischen
Typen gedruckt , mit schönem Bilderschmuck
von Paul Horst-Schulze. Die Märchen selbst
werden jedes Kind entzücken . Wir empfehlendas Buch aufs wärmste."

Wegweiser für Lehrmittel , Berlin.
„Anregend, belehrend, unterhaltend . . .

Kann besonders Knaben von 6—12 Jahren
empfohlen werden."

Tägliche Rundschau, Berlin.
„DaS ist überhaupt das Charakteristische

« l diesem wirklich guten Märchenbuche: wie
das Kind, so wird es auch der Erwachsene,
der es einmal zu lesen begonnen, nicht eher
wieder aus der Hans legen, bis er auch die
letzte Seite beendet hat ."

Bremer Nachrichten.
„Die zahlreichen Voll- und Textbilder

(znm Teil buntfarbig ) stehen in ihrem künst¬
lerischen Werte und ihrer plastischen An¬
passung an den Text weit über der gewöhn¬
lichen Märchenillustration ; es sind durchweg
Arbeiten eines Illustrators allerersten Ranges,
die dem Auge des prüfenden Kritikers eben¬
solchen herzlichen Genuß bereiten, wie dem
des naiv empfindenden Kindes ."

Theodor Etzel
in den Düsseldorfer Neuesten Nachrichten.

„Auch Erwachsenen wird das hübsche
Buch gefallen. Das Buch besitzt auch einen
vorzüglichen (alte gotische Lettern !) Druck ."

Di-. Alfred Möller.
„So erscheint das ganze Buch als Licht¬

strahl in dem Kinderleben und sei jedem
Knaben empfohlen. In jeder Jugendbibliotek
habe es seine Stelle ."

O . Runkel, Lehrer, in einem öffentlichen
Vortrage.

„Ein echtes , rechtes Kinderbuch von an¬
mutiger Poesie."

Die Reichswehr, Wien.

„Ein eigenartig schönes Kinderbuch . . ,Das Ganze ist ein kleines Meisterstück der
Buchkunst.

Solche Bücher müssen wir unseren
Kleinen in die Hand geben, wenn wir sie
zur Kunst erziehen wollen."
Monatshefte für Graphisches Kunstgewerbe

Berlin.
„Ein ganz allerliebstes Märchenbuch voll

Poesie und köstlichen Humors ."
SchweizerischeLehrerzeitung, Zürich.

„Mit köstlicher Frische und ebensoviel
Humor wie Phantasie erzählt."

Hamburgischer Correspondent.

„Das Buch wird überall in der Kinder¬
stube innige Freude Hervorrufen."

Preußische Lehrerzeitung, Spandau.
„ Ein anregendes , belehrendes, prächtig

unterhaltendes , famos ausgestattetes Buch
für Knaben von 6 bis 12 Jahren ."

Wiesbadener TagVlatt,
„Die ursolide Ausstattung des ganzen

Buches wird dem „Zerreißen " lange stand¬
halten , obgleich sich die Kinder um „Die
verkaufte Großmutter " reißen werden."

Fürs Haus , Berlin.
„Ein wirkliches Volksbuch." -

Gewerbeschau, Zittau.
„Jung und Alt mag sich an den schnakigen

Geschichten erfreuen."
Neues Wiener Tagblatt.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.
Verlag von Hermann Seemann vsctiwlger

Seilin un9 Leipzig.



In 8eemruuis kleiner vllteriwiliiiM -MIlMek
smä lolgsaäs ioterssssote LLoäs ersÄusooll:

1 >2 . Srittid ^aUs . Lilllgs Lsxitsl läs-
desiv^ msmll. Lowsu. Von ^ .oxost
LVeissl . 3 . L.uü . Lrosed. Ll. 2 .— ,
ged . Ll, 3.—.

3 . Ist SS ck»8 SsNks Romso . Von
äoa voo Ooiämsr . 2. ^ ukl. Lr.
Ll. I .— , ged. Ll 2.—.

4 . vsr xlüeklleds krlm . LloäeruW
LlLredsodued. Von Osesr LVtläe.
^.us äem Logl . von Llso Ottvo.
2 . L^uL . Lr. Ll. 1.— , ged. A . 2.—.

5. iLs» »VS PLSSlsrtSk Lumorist.
Lr^ädlullgell. Von LV. Ledolts vom
Lrüdi . 2. L.ull. Lrosed. Ll. 1 .—,
ged. LI. 2 .— .

6 . Vas kvedt srlk 8üuL «. Rommi.
Von Vorotdsv Ooedelsr . 2. laus.
Lr. Ll. 1 .—, xed. Ll. 2 .—.

7 . Nsrlov , äis SLvxorl» äos vokS
edLLtodl . Voll Lolli Vi vsoti . ^ .lltz
äem Italieoisedeo voll Llss Rems.
2. 4uü . Br. LI. 1.— , ged. Ll. 2.—.

8. AlovtkL. BowLll . Voll k » llI L6nr-
get . ^ .lls äem Lrsor :. von ^ .äels
^Ledsrä . 2 . ^ -uk!. Lr. Ll. 1 , ged. Ll. 2.

9 . LllvlS Llsvks . Lios Lsisegs-
sediodts. Voll Orets Llslss ! -
8 es«. Br . Ll. 1.—, ged. Ll. 2.—.

10 . koldcksvkLtt. Das doodsts Ossstr.
Brrsdiungeo voll ä ŝ LVit. Liorig
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