Berlin, den 15.Augus 1917.

Lieber alter Freund,

von Dir kemmt stets alles in
Form von Uberraschungen, und di hebe ich sehr gerne. Fel-
ders Buch {iber Dich werde ich erst lesen; ich bestitige
Pir nur, dass iche bekommen habe, - was heute nicht immer
paasiert. Darum sage ich Dir auch heute auch {iber das Buch
noch nichts, sondern bloB wie es auf mich wirkt: die Tat sa-
che meine 1lch, dass ein Buch i{iber Dich geschrieben wurde.
Natiirlich freuts mich in demselben MaBe wie Dich so etwas
freut (bder gibt es auch in Del nem Innersten eine Saite,die
elnen Misston erzeugt, wenn einem so was passiert?) In mir
gibts eine Menge solcher Sailten, - nur sind sie noch nichE
ertdont; bloB wenn einer einmal zufillig irgend kein unschid-
nes Wort iiber mich sagt, - so wirgt es mich! Warum? Das
welB ich nicht. Zum Gliick wirgts mich selten, denn ich hére
selten ein paar Worte derart, von einem Buch schon ganz zu
schwelgen! Ich vereinseme imer mehr. Du bist drei Jahre jlin-
ger &als 1ch, und hast schon ein gut Tell der Lebensernte
eingebracht. Ich habe etlich Keime ausgesdt, und kein ein-
zlger ist noch aufgegangen. Niemand sienht sle, jeder geht
achtlos driber weg, ich rufe, niemeand BOrt es. Woran liegt
das? Dass ich ans Theater appelliere? Nein! Es dauert linger
auf dem Wege, aber er hat auch ein Ende, frilher oder spater,;
und es ist™dariber, dass das Ende noch irmer nicht da ist,
80 spiat gewordsn, dass ich das Gefiihl habe, &ls seil es schon
Zu spat,; als sel ich in einem Puhkte alt geworden, ohne jung
gewesen zu sein. Was ist das bloB?! Bin ieh einer, der laut
zu xden vermeint und bloB in sich hort, was er drauBen té&nen
glaubt? Denn niemand sonst hort ihnja? Gleube ich so anders
Zu seln, als die anderen, und scheine nur in meinem Haus-
splegel so, well der nicht gerade zeigt? Und 1st das soge-
nannte "Pech", das ich uber&ll hebe, nichts weiter als ein
selbsttauschender Fuphemismis fiir Unlebensfihigkeit dessen,
was eus mir kommt? Und dle Brzeugnisse meires Lebens, die
um mich herumstehen, wirken suf mich, wie Steine ohne Leben;
lch h&be keine Freude an ihnen von dem Augenblicke an, wo
ichfuls fertig beiseite stelle. Bisrahtn hatte ich so etwas
vle Freude an ihnen, - oder ist guch das eine nefihlsverken-
nung? Ist es nicht irgend ein Narkotikum meines Willens, das
mich in ein freudenihnliches Schlafen teucht? Ich weiB nichts
von mir, gar nichts. Ich erkenne mich hur an den Wirkungen,
und die sind - Stummheit, Stum~heit =zum Verzwkéifeln um mich
herum! Habe ich zum Talent zu viel, zu mehr zu wenig? Sind
&lle die Pormen, die in &sller Feinheit“hervorzubringen mich
bemiihe, bloBe yebelgebilde®.Ich bin so furchtbar miide, dass
ich deriiber nicht naechdenken kann und will. Kannst Du mir
irgend ein Wort sage » &@n des ich mich klammern kenn, um
zur Klerheit meiner Wirklichkeit zu kommen? Ich weig keins! -




Seit "Wochen bin ich sllein. Meine Prau und die Kinder
sind in Tirol und werden nun wol bald kommen. Bel mir war von
Sommererholung keine Sgur. Na, und jetzt kommt der Herbst,

dann der Winter, und so fort.
Lass wieder einmel von Dir was horen. Und gruld Deine

Freu recht herzlichl!

Deirn

PS: Erich Felder? Habe ich nicht such einmel irgend wie

einen Berluhrungspunkt mit ihm durch Dich gehabi?
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