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Hls war im Jahre 1871. Da sah ich als junger Student zum

Reihe von Gastrollen. Graf Waldemar machte den An-
fang, der Marquis von Villemer und der entsetzliche Kean folgten.
Die Reichshauptstadt war in ihrem koniglichen Schauspielhause
damals auf Herrn Theodor Liedtke eingeschworen, der die Salon-
helden seit Langem schon sein eigen nannte: ein harter, eckiger,
platter und trockener Schauspicler, die verkorperte Prosa, aber von
jener gesunden Nichternheit, die mit einem Worte zur rechten Zeit
einen unangenehmen Druck auf den Gemiithern zertheilen und
falsche Sentimentalititen und unechten Wortprunk zu nichte machen
kann. Und da das die Aufgabe der Bonvivants bekanntlich sehr oft
ist, so war Herr Liedtke trotz der Reizlosigkeit seiner Gesammt-
darstellung in jedem Lustspiel einiger Wirkungen immer sicher. Bei
den eingeborenen Berlinern war er sogar ehrlich beliebt. Sie zidhlten
ihm an jedem Abend soundsoviel wohl, d. h. schnéde angebrachte
Pointen nach und gaben sich damit vollkommen zufrieden.

Nun erschien mit Sonnenthal sein volliges Gegenbild. Eine
ritterliche, stolze und doch elastische und geschmeidige Figur.
Eine Stimme, die auch bei der gleichgiltigsten Wendung von
Gefiihl iiberquoll. In den Bewegungen Alles weichster FFluss und
doch nichts weichlich, eine Eleganz des Auftretens, die mihe-
loseste Natur schien. Im Spiel nirgends auch nur der Schein einer
Absicht, nichts, was anstiess und sich vordringte. Ueberall lber-
kam uns die Empfindung der Filille und Wirme, ein Hauch wie
aus Slidwest, jener undefinirbare Zauber, der den Norddeutschen
in Wien umspinnt. Zergliedern liess sich das lebendige Ganze
nicht, so wenig es sich nach einzelnen, kleinen Wirkungen
abschiitzen liess. Die blieben sogar aus. Aber je weiter die erste
Vorstellung hinter uns lag, desto fiihlbarer wirkte sie in uns nach.
Herr Liedtke war jetzt nichts mehr als ein schnarchender Automat

— Sonnenthal war der Mensch. Und in ihm und um ihn war

| erstenmale Sonnenthal im Berliner Wallnertheater in einer
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noch etwas Anderes als blutwarmes Leben und die Atmosphdire
des Individuellen: das Regenbogenlicht der Poesie. Von dieser
Himmlischen war aber dazumal unter dem Hiilsen'schen Regime
im Spielhause wenig oder nichts zu spiiren. Der Geist der guten
Stube herrschte drinnen, und hétte ein Schmetterling sich auf
die Biihne verirrt, der Intendant wiirde ihn zuvor, wie seine
Mabel, peinlich, sorgfiltig haben abstduben lassen. Solch’ ein
Abgestdubter, wenn auch schon ldngst kein Falter mehr, war
Herr Liedtke. — Sonnenthal aber trug den Schmetterlingsstaub
auf den Fliigeln, und er trdgt ithn noch.

Der erste Eindruck bestimmt das Urtheil ja oft, aber dies-
mal hatte er mich nicht betrogen. Wenn wirklich eine aus so
vielen Vielheiten zusammengesetzte Einheit wie ein Theater, das
sich bestdndig verwandelt und erneut, eine Physiognomie und einen
Stil haben kann, dann hatte ich von dem Geiste des Burgtheaters
einen Hauch versplirt. Was sich mir zunichst als eine unbe-
stimmte, wohlthatige Empfindung kundgab, das klirte sich mir im
Laufe der Jahre — so glaubte ich wenigstens — zum Urtheil. Ich
suchte nach dem Charakteristischen der Burgtheatertechnik, zu-
ndchst in den Leistungen Sonnenthal's — denn der Zauber seiner
Stimme und Personlichkeit gehorte ihm doch schliesslich ganz
allein. Mit der blossen Abwesenheit aller kleinen Mittelchen konnte
es natirlich auch nicht gethan sein, denn die werden von jeder
grossen Kunst verschmiht, und darin steckt nichts Positives. Da
trat mir denn, nachdem ich den herrlichen Kiinstler mehr als
fiinfzig Mal gesehen, in Wien selbst, in Berlin, in Hamburg und
Bremen, in allen Hauptgestalten seines grossen Repertoires, aus
seinen Leistungen immer wieder ein einzelner Zug in blendendster
Beleuchtung entgegen, ein wahrhaft schopferischer Zug, der eine
gefihrliche und psychologisch nicht unbedenkliche Scene in
einem grossen Dichtwerk mit einem Ruck auf die festesten Fiisse

stellte. Die Nuance — ach nein, es war weit, weit mehr! —




noaet sich

Wallenstein's mahnenden und bittenden Worten an

Max Piccolomini im dritten Act des »Todes«, und sie wird Jedem

unvergesslich sein, der sie einmal gesehen: »Max, bleibe bei mir.
Geh’ nicht von mir, Max« — der gebietende, schonungslose, ich-

suchtige

Moloch, der immer lauernde und planende Diplomat

ribhrt da plotzlich die Saiten zirtlicher Sentimentalitit. Allerdings
zum Zweck. Er will mit dieser besonderen Tonfirbung etwas
erreichen. will mit ihr den Fuhrer der Pappenheimer fiir sich und
seine Sache gewinnen. Aber so ist es von Schiller doch auch
nicht gemeint, dass Wallenstein hier nichts als eine Rolle spielte.
Er spielt wohl, ein wenig, aber er spielt seine eigene Rolle —
»il joue son propre role, sagt George Sand im »Horacex — und
das zarte Empfinden seiner Worte ist darum keine Heuchelei. An
dieser Klippe sind schon viele Friedldnder gescheifert, und von
Sonnenthal erwartete man es umso besorgter und gewisser, als
sein Organ leicht von Thrinen stromt. Und gerade da rettete er
dem Charakter das Leben und machte das Unmogliche moglich.
Durch eine einzige kleine, aber entschiedene Bewegung. Er tritt
dem jungen Piccolomini zur Linken und stdsst ihn mit dem leicht
geschwenkten Ellbogen an den Arm. Das war es. So thut man

es guten Kameraden. »Mach’ doch keine Dummbheiten, alter

Junger, heisst das. Aus der Freundschaftsschwirmerei im Stil

der zweiten Halfte des vorigen Jahrhunderts, aus dem Nachklang
des Tones der

Gleim-Jinger und Anselmo-Dosen-Briider war

plitzlich etwas ganz Realistisches geworden. Nicht weniger herzlich,
nicht minder traulich, als man die Stelle zu sehen und die Worte
zu horen gewohnt ist, aber auf den Ton des Lagerlebens gestimmt,
minnlich-cordial, und doch um die Welt nicht salopp. Das ganze
Verhiltniss des ilteren zu dem jlingeren Manne bekam nun erst
die rechte Firbung. Es stimmte zum Ganzen. Es brachte den
Helden

Sonnenthal ein wenig spiter den Max mit beiden Hénden an den

Charakter des nicht mehr ins Wanken. Und wenn
Schultern zu sich herumzieht, so dass sie sich nun Antlitz gegen
Antlitz gegeniiberstehen, so floss auch das aus der gleichen
Quelle, aber etwas Neues vermochte uns die Einzelheit nach
iener bedeutenden und entscheidenden Bewegung nicht mehr zu
cagen. Vollends dass Sonnenthal-Wallenstein in der Scene mit den
Kiirassieren einem von der Mannschaft Helm und Wehrgehenk
zurechtgeriickt hatte — das war wirklich nichts als ein »Nuance«,
zwar eine gute, aber doch im ausserlichen und zufélligen Sinne.
Die hitte auch fehlen konnen. Und wer sie mit jenem Schlag
mit dem Ellbogen gleich hoch einschétzte, der hatte dessen auf-
fallende Bedeutung nicht begriffen. Das war eine Offenbarung,
eine Meisterglosse, ein »Spiegel in einem dunklen Wort«. Vor
einigen Jahren erzihlte ich auf Rigi-Scheidegg dem greisen Conrad
Ferdinand Meyer davon. Er verlor sich ganz in der Betrachtung
dieses deutenden Zeichens und sagte ein und das andere Mal:
»das ist herrliche, »das ist ganz herrlich«,

Ein Jeder schafft sich in dieser vielgestaltigen Welt seine
Symbole fiir das Unmessbare und Unwigbare selbst. Seit
Sonnenthal's Wallenstein bedeutet mir die bestimmte Armbewegung
die Kunst des Burgtheaters. Und wenn ich unter seinen Meistern
und Meisterinnen Umschau halte: immer fiihle ich einen warmen
Hauch. den Druck einer weichen Hand, und immer sehe ich ein
rund und wohlig zusammenstimmendes Kunstwerk an einer ein-
zigen Stelle scharf und entscheidend beleuchtet. So fluthet das
Sonnenlicht in Rembrandt's Schiitzengesellschaft im Amsterdamer
Reichsmuseum in das braune Dunkel der Halle in der die Gilde
sich versammelt. Ganz so brach es aus Frau Helene Hartmann
im letzten Act der »Schmetterlingsschlacht« fiir einige Augenblicke

mit ungeheuerer Kraft hervor: eine Anklage gegen den

Geld-
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protzen, der wie ein Gotze an seinem Rechenpult thronte, und
tiber dessen Haupt weg gegen das .Schicksal, das das verarmte
Weib zu all’ den Kkleinen Listen gezwungen, ihren Tochtern
Ménner und sich Brod zu verschaffen. Im Ausdruck, im Grad
war es etwas ganz anderes als die Geste des Friedlinders, im
Princip war es dasselbe. Jetzt riickte das halb komische Gebahren
der Frau erst in das rechte Licht, jetzt wuchs es ins Grosse,
Typische und Tragische und verrieth uns, auf wie dunklem
Grunde die kleinen Theaterspidsschen der ersten Acte erwachsen
waren. Sudermann hat freilich die leidenschaftliche Haltung, die
Frau Hartmann seiner Schipfung damit gegeben, nicht gebilligt:
er hatte sie komischer gewollt. Ich wette zehn gegen eins, dass auch
Schiller gegen Sonnenthal's Geste ernste Bedenken erhoben haben
wiirde. Und doch behielten die Schauspieler hier (es kommt
selten genug vor) ‘\\'iclcr ihre Dichter Recht. Diesen selber zum
Trotz hatten sie sie erhoben und gerettet. Solch’ einen herrlichen
Moment hatte auch Herr Hartmann in »Weh" dem, der ligtc, als
er, Uberwiltigt von des Bischofs Worten »Gott! Mein, Dein, Aller
Gott«, wie unter der physischen Wirkung eines Blitzstrahles er-
schrocken zusammenknickt, wie es der Dichter zwar gewollt,
aber wie es nicht jedem Leon gelingt. Auch die erschiitternde
Art, mit der Sonnenthal den Hohepunkt in der Risler-Komdodie
herausarbeitet, sein Tasten nach dem Halse, sein gewaltsames
Zerren an der Cravate, als der unglickliche Alte unter der
frchterlichen Wahrheit ersticken will, tragt verwandte Ziige. Und
auch die Wolterschreie kamen aus derselben Richtung; Ent-
ladungen einer gepressten Seele, die an sich gehalten, so lange
es irgend ging, und die sich nun, fiir einen Moment nur, von der
Last befreit und willenlos verrdth, was sich in ihr von Schmerz,
Hass und Lust angesammelt. So deutete auch Lewinsky als Franz
Moor (den ich noch in seiner besten Zeit, vor etwa flinfund-
zwanzig Jahren, zuerst sah) in der ersten Scene mit keinem Ton,
mit keiner Miene den Teufel an, der dem Vater und dem Bruder
das Grab grabt. Selbst nach dem Abgang des Alten nahm er die
Maske nicht sofort ab. Nur auf ein einziges Wort hdmmerte er
mit brutalem Schlag unbarmherzig los, dass es klirrte und dréhnte,
ein nichts bedeutendes Wort, als miisste sich seine wahre Natur
liberhaupt nur einmal wieder Luft schaffen, einerlei, wohin sie
trafe: »Der Weg dazu ist ihm verrammelt, wie der Himmel
der Hélle.« Die Beispiele liessen sich verhundertfachen.

Nun sieht das vielleicht wie etwas ganz Selbstverstdndliches
aus — und das thut ja das Wahre, das Grosse und Zwingende immer.
Und doch hat sich in den wichtigeren Theatercentren, in denen
von einem Stil und einer Tradition die Rede sein kann, die weise
Zurickhaltung im Gebrauch der schauspielerischen Mittel, das
Zusammenfassen von hundert kleinen zu einer einzigen, ruhigen,
grossen Wirkung, die Gipfelung der Darstellung zu einem oder
mehreren Alles Uberragenden Hohepunkten nirgends im Bereich
deutscher Kunst so zum Princip entwickelt, wie im Burgtheater :
weder in dem Weimar Goethe'scher Nachfolge mit dem Cultus
des Statuarischen und Pathetischen, noch in Berlin mit seiner

friitheren geschniegelten und gebiigelten Niichternheit und seinem

jetzigen quirligen und sprunghaften Naturalismus, noch auch in

Dresden mit seinem breiten Tempo und seinem dilinnen Idealismus
-— denn Miinchen, die herrliche Fremdenstadt, und Leipzig, die
grosse Messstadt, besitzen Uberhaupt keinen Stil. So verschieden-
artige Personlichkeiten sich jetzt wie immer auf den Brettern der
Burg zusammengefunden haben, Schauspieler und Schauspiele-
rinnen, die z. B. in der Behandlung des Sprachlichen oft so weit
von einander abweichen, dass man ihr langjdhriges, gemeinsames

Wirken an demselben Theater bezweifeln mochte — allmilig
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haben sie sich alle dahin geformt, discret und doch deutlich, ein-
fach und doch reich zu sein, Kraft und Empfindung zwar immer
ahnen und durchschimmern zu lassen, aber sie nur in den
hochsten Momenten véllig zu verausgaben, stets Natur zu geben,
aber immer nur gebindigt, immerdar Kunst, aber die Kunst der
Form, die den vollen Inhalt des Lebens in sich aufnimmt, wie
die Form der Glocke das kochende Metall. Wie sich solch’ ein

Ideal herausbildet und wie das Ungreifbare dann den Einzelnen

nach seinem Willen modelt — wer sagt und erklart das? Die
Macht des Beispiels wirkt gewiss viel, aber das Beispiel hat selber
erst durch hundert unbestimmbare Factoren in langsamer Schule
gebildet werden miissen. Der Osterreichische Charakter, das Wesen
Wiens erklaren Manches. Was im hohen Norden steif, in Dresden
oder Weimar hohltonig geworden wire, das wurde von dem
menschlich-liebenswiirdigen, genussfreudigen Wienerthum fiir die
Erde gewonnen und blieb im Pathos innig und auch in der
griossten Geste schlicht. Nur kein Marmor auf der Biihne, nur
Fleisch und Blut tiberall! Diese Wirme ist fast schon Poesie, aber
sie ist es noch nicht ganz. Um das Kunstgebilde von dem Boden
des Gemiithlichen fort und hdher hinaufzuriicken, so hoch, dass
wir zu ihm emporsehen miissen, war noch ein Anderes néthig.
War es die Romantik, die seit der Pflege der Spanier, durch
deren Schule ja auch der grosse Grillparzer gegangen, den
morgenrothen Hauch iiber die Coulissen der Burg gebreitet? Oder
liesse sich — es wire capricids genug — die Abwendung von
der Welt, die Wiirde und Héhe, die dem Burgstil bei aller Einfach-
heit und Warme eigenthiimlich ist, gar aus der Censur erklidren,
die Alles, was mit den Kéampfen des Tages auch nur lose
zusammenhing, vom Bereich der Bilihne fernhielt, so dass sie zu
einem »heiligen Bezirk: wurde, wohin der Lirm des Profanen
nicht drang? Eine gefihrliche, frevelhafte Probe auf die Stirke
der kunstlerischen Wahrhaftigkeit jedenfalls, und ich scheue
mich, daran zu glauben. Und wenn es wirklich so wire, wenn
die alte Unheilstifterin sehr wider ihren Willen hier einmal etwas
Gutes und gar dies Gute geschaffen hatte, ich wirde mich
selbstverstdndlich wohl hiiten, solche Mittel Anderen zur Nach-
ahmung zu empfehlen. Woher er aber auch stamme, dieser
poetische Odem, den ich seit meinem ersten Burgtheaterbesuch
im Jahre 1873 bis auf die neueste Zeit dort wie in keinem
anderen Theater empfunden habe — die Grossen der alten Zeit
sind inzwischen dahingegangen, neues Gestriduch, viel Unkraut hat
sich zwischen die edlen Stimme gedrdngt, deren einer nach dem
anderen wankt — leise regt er sich dort immer noch, Niemand
leugnet ihn im Innersten, und Jedermann sehnt sich nach ihm.
Immer noch ist die Burg das letzte Verlangen der Biihnenkiinstler
und Freunde, und wenn wir uns Kklar dariiber zu werden ver-
suchen, warum sie das ist, dann tduschen wir uns tliber die
Griinde moglicherweise griindlich, die Thatsache aber ist bis jetzt
noch nicht aus der Welt zu schaffen: immer noch nicht, so viel
man gegen den alten Geist auch schon gesiindigt hat.

Ob es doch einmal dazu kommen kann? und ob gar der
Zeitpunkt schon nahe ist? Die naturalistische Fluth, die wvor
einigen Jahren die deutschen Theater, insbesondere die Berliner
unter Wasser setzte, und auf deren Wogen es auch einigen
Dichtern zu treiben gefiel, hat sich verspitet auch nach Wien
gewidlzt. Thr Oberdoctrindr, der es mir so ungeheuer libel ge-
nommen, dass ich ihre Unhaltbarkeit dargethan und ihr nahes
Fiasco vorhergesagt habe (denn einer anderen Schuld als des
Kampfes gegen die naturalistische Theorie bin ich mir nicht
bewusst) ist Director der Burg geworden und wird nun, wenn er

consequent ist, der Oberpraktiker seiner Lehre werden missen.
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In Wien ist noch neu, was sich in Berlin schon tiberlebt hat, und ver-
streute Anhidnger zihlt die neue Lehre allerorten noch. Was so
lange der Stolz und die Glorie des Burgtheaters gewesen, die ein-
fache Hoheit und Poesie seines Stils, das nahm man ihm in

Berlin plotzlich tbel, und Komodie hiess jetzt, was vor zehn

Jahren noch aller Welt fiir Natur galt, flir kinstlerisch geadelte
Natur. Zwar dem stirksten Naturell der Burg und dem zugleich
einfachsten und kriftigsten ihrer Schauspieler, Baumeister,
bereitete die widerborstige Spreemuse einen sehr herzlichen
Empfang, aber einem Meister, wie Sonnenthal, zeigte sie bei
seinen letzten Gastspielen ihr sprodestes und sauerstes Gesicht.
Wie nun, wenn dieser Geist, wenn auch fir noch so kurze Zeit,
in Wien zu Herrschaft gelangte und, getreu seinem Berliner
Programm, dem Leben selbst mit all’ seinen Zufilligkeiten, nicht
etwa seinem zum Schonen gelduterten Abbild, die vornehmste

Biihne deutscher Zunge zum Quartier anwiese? Es miisste sich

ja bald zeigen, und zeigen muss es sich dann auch, ob der alte

Burggeist sich die fritlhere Widerstands- und Assimilationskraft
bewahrt hat und die Eindringlinge zu seinem Willen zu zwingen
vermag. Ich hoffe es zuverlissig. Hat er diese Kunst und Kraft doch

jlingst noch herrlich bewiesen, als er Mitterwurzer burgfihig machte,
den launenhaftesten aller Schauspieler, den die Kritik wihrend
seiner ersten Burgtheaterperiode nicht viel besser als einen
»Wurstl« behandelte. Auch als er im Reich gastirend herumzog
und volle Hiuser machte, umkreiste er den Altar der Kunst in
wunderlichen Spriingen im allerweitesten Bogen. Immer setzte er
an die Stelle des Dichters sich selbst, seine Einfille, seine

kiinstlichen Auslegungen. Er war die personificirte Grimasse, die

ewige Unruhe, das ewige Anders. Nichts stand ihm fest. Richard
der Dritte, Franz Moor oder Conrad Bolz — heute spielte er sie
so, morgen so, und immer, wie er, nicht wie der Dichter wollte.
Und diesen merkwlirdigen, ungewohnlich begabten Mann erzog
sich der Geist der Burg leise und still, aber mit fester Hand zu
einem seiner echtesten und bedeutendsten Verkiinder, zu einem
Propheten, fast wider Willen, und mochte ihn immer noch eine
Anwandlung von Originalititssucht und Virtuosenkitzel plagen —
das bedeutete zuletzt nichts gegen die kiinstlerische Stirke seiner

Gaben und war zugleich ein heilsames Gegengewicht gegen die
blasse, fett werdende Routine, die, nachdem sie Jugend und Lust
verloren, auf den Pfaden der Burgtheatertradition bequem hin-
schlenderte und ihren Genius zu discreditiren begann.

Denn schon die negative Seite der Technik der Burg, die
Sparsamkeit in der Verwendung der dusseren, zumeist der mimi-
schen Mittel, barg flir halbe Talente und schwache Naturen grosse
Gefahren, Die Zurtickhaltung sieht der Knickerei gar zu dhnlich:
dem Aufsparen der Krifte auf einen Hohepunkt zum Schaden
alles dessen, was demselben voraufliegt. Oder sie gleicht der vor-
nehmen Leisetreterei, dem blasirten Diinnethun, flir das jedes laute
Wort und jede energische Handbewegung der Gewidhrung einer
Gnade gleichkommt. Das eine so unleidlich wie das andere. Und
doch sind sogar einige der Grissten aus den letzten Decennien
des Burgtheaters dieser Gefahr nicht immer entgangen. Ehe es
zum Schrei der Wolter kam, musste das Publikum manch’
stilles sanftes Sduseln iiber sich ergehen lassen, ein interesseloses
Wortgeplatscher, aus dem die Seele nicht einmal murmelte. Und
gar so gehalten, gar so beharrlich grau in grau, wie er es zu
thun liebt, brauchte sich Herr Lewinsky auch nicht immer zu
geben. Als er im Reich einmal den Mephistopheles spielle, wartete
der Darsteller des Faust, nachdem er den Pakt unterzeichnet, in
der Probe auf die rasche Bewegung, mit der sein Partner das

Papier an sich reissen wirde. Aber die Bewegung blieb aus.




Lewinsky ersuchte den Schauspieler, ihm das Blatt ganz ruhig zu
tibergeben, und ganz ruhig nahm er es entgegen und steckte es
in seine Manteltasche. Aber warum? Der Satanas, dem Alles daran
liegen muss, seine kecke Wette mit dem Herrn zu gewinnen und
der kein Mittel unversucht lidsst, sein Opfer zu beschleichen und
zu umstricken, wird doch wohl eine menschliche — nun ja, denn
eine besondere diabolische Psychologie gibt es nicht — also eine
menschliche Regung spliren und &ussern dirfen, eben als ihm
der wichtigste Schritt gelingt. Sein Auge sollte nicht blitzen, seine
Hand nicht nach der Urkunde, dem Document seines Sieges,
zucken diirfen? Diirfen? Nein, sie muss es sogar thun, und da
wire denn ein Fall, wo die Vornehmheit Unnatur und die Spar-
samkeit Geiz wird. Wirksam wird die Zuruckhaltung erst, wenn
man dem Darsteller die Flille des Besitzes und die Bereitwilligkeit,
an jeder rechten Stelle mit voller Miinze zu zahlen, bestindig abspiirt.
Wenn der grosse Ausbruch nur wie ein {ibermiissiges Forciren
der Ohnmacht wirkt, nicht wie das Aussersichgerathen der
gesammelten Stdrke, dann ist er werthlos, und schon manche
Wolter-Nachahmerin hat zu ihrem Schaden erfahren mussen, das
der berlihmte Schrei in ihrem Munde nichts als ein fréhliches
Lachen im Publikum weckte. Wer innerlich nicht genug zu sagen
hat, den muss die prunklose Gelassenheit des Burgtheaterstils
unrettbar blossstellen. Da wird denn Phlegma, was Breite und
Fiille, Langeweile, was Mass sein soll, und solche Caricaturen
der Tradition wird man auf den Brettern der Burg wahrscheinlich
immer gefunden haben, so gut wie man sie heute findet. Nur bei
dem Grossen bleibt Stil, was bei den halbschlachtigen Jiingern
zur Manier entartet. Nur die Vollnaturen siegen mit der Kunst
der Burg iiberall, durch sie, wie durch sich selbst, weil sie
aus dem echtesten Kernholz das einfachste, vornehmste und
dichterischeste Biihnengebild schaffen; die Schwichlinge aber, die
mit einer anderen, bunteren, reicheren und beweglicheren Technik
immer noch einen leidlichen Augenblickserfolg erringen wurden,
miissen gerade mit dem Burgtheaterstil unfehlbar scheitern; in
dem jetzigen Deutschland, dem von Berlin beherrschten Deutschland
cewiss; aber sie hitten auch in dem Deutschland der Fiinfziger-
und Sechzigerjahre versagen miissen, denn die gestelzte Wichtig-
thuerei der Nullen, die Wiirde und Hoheit der Schlafmiitzen hat
nirgends und zu keiner Zeit ein Recht zum Dasein.

Und doch wire es ein unsiglicher Verlust flir das deutsche
Theater. wenn dieser Stil, falls es bald einmal an den Gross-
meistern fehlen sollte — denn der Tod rafft unaufhaltsam —
auch mit den schwachen Nachtretern flir immer dahinsterben
sollte: denn im Princip behilt dieser Stil doch Recht. Was
Goethe und Schiller an Voltaire’s d6dem »Mahometc bewiesen,
das lisst sich auch noch an den schlechten Burgschauspielern
beweisen, die nur die Larve der Echtheit tragen. Ein Experimen-
tum in corpore vili. Und dafur liefert die Zeit, als der Naturalis-
mus und die sogenannte »Modernec flir Deutschland modern
waren. das beste Material. Auf der Fluth, die sich jetzt von
Berlin her an die Burg heranwiilzt, schwimmen ungezéhlte Leichen.
Das sind die Wunder, die vor sechs, acht Jahren lber Nacht zu
allerersten Schauspielern reiften. Kunstepochen, die sonst Jahr-
hunderte zum Blithen und Vergehen brauchten, lebten sich damals
in ein paar Wochen aus. Hatte die Kritik heute den Schauspieler
der Gegenwart entdeckt, dann proclamirte sie vierzehn Tage
spiter schon die Thronbesteigung des Theaterkonigs der Zukunft.
Und seltsamerweise: Mittelgut, das schon abstindig zu werden

begann, kam mit einem Male zu Ehren; in der vergdnglichen

und schon wieder versunkenen Kunst des Augenblickes, die nichts

Hoheres kannte und wollte als den Abklatsch der schmutzigen
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Wirklichkeit in einer Secunde, und die das unsiglich geistvolle
Recensententhum ziichtete, das den Schweisstropfen und das
Staubkorn unter die Lupe nahm. Heil Allem, was sich auf die
Echtheit des Lebens auf diese Weise controliren liess! Es war
das Princip der kleinen und kleinsten, der Moleculwirkungen auf
der Biihne in Drama und Darstellung, und es war so heillos
wohlfeil, dass es einen Dichter wie Hauptmann aus diesen
Niederungen bald genug fort und emportrieb. Aber die Kleinen
fiihlten sich gerade wohl darin, einige jetzt bereits vergessene
und {tiberholte Schriftsteller und ein ganzes Gewimmel von
Schauspielern, die nun an irgend einem Bilihnchen zehnten Ranges
ihr Dasein fristen. Mit wandernden Truppen, die die »Modernex«
als Aushingschild benutzten, kamen diese Achteltalente in alle
grossen und mittleren Stédte. spielten, was damals irgend modern
hiess und tduschten durch ihre Abrichtbarkeit flir das kleine
Wir]\'lichkcitsgcm‘c' auch sonst leidlich verstindige Leute. Nahm
aber eine Theaterdirection diese grossen und bis dahin so arg
verkannten Kiinstler in das Personal ihrer stdndigen Bilihne auf
und stellte sie vor die mannigfachen Aufgaben, die das Pro-
gramm jedes Stadttheaters mit sich bringt, vor manches Kkleine,
aber auch manches grosse Problem, dann schrumpfen sie in Nichts
zusammen.

Wohl haben sich in den Grossstddten, vor Allem in Berlin,
einige nicht ganz so bescheidene Talente bei dem allgemeinen
theatralischen Pairsschub auf einem sicheren Posten zu behaupten
gewusst, aber vor dem grossen Kunstwerk, stamme es von
Shakespeare, von Goethe, von Schiller, Kleist oder Grillparzer,
zermartern sie sich noch jetzt ohne Gnade. Da aber, wo die

ginnen, fangt

Synthesen der schopferischen Genies im Drama be
auch das Reich der genialen Schauspieler an. Und wo sind diese
Grossten unter dem jlingeren Geschlecht — denn von einigen
gefestigten Kiinstlercharakteren dlteren Schlages sehe ich ab —
wo sind sie in Deutschland und auf einer deutschen Bilihne ausser-
halb des Reiches zu finden, wenn die Burg sie nicht formt? Herr
Matkowsky hitte das Zeug dazu gehabt, damals gewiss, als er
im Feuer der ersten Jugend tliber die Bretter des Dresdener Hof-
theaters stiirmte, aber die neue Bewegung verwirrte ihn, und
jetzt taumelt er rathlos zwischen Gut und Bose. Die Kinstler
und das geschulte Publikum der Burg haben ihn nicht gelten
lassen, so wenig wie das nicht minder feurige Fraulein Rosa
Poppe. Und doch beugten sich Alle vor der Kiinstlerschaft der
Duse, und Sonnenthal meinte, zwischen ihrer Spielweise und der
der Burg bestinde kein Unterschied. Herr Kainz war von den
Meiningern zur Ehrfurcht vor einem Ensemble gut vorgeschult,
und wenn er aufgerdumt ist, gelingt ihm ein Sprung in das
dichterische Revier der Bihne oft zum Entziicken. Aber die
Gotter leihen bekanntlich kein Pfand, und Herr Kainz »hofft und
wagt« nicht immer, damit ihn ein Wunder in das schone Wunder-
land trage. Die Lust zur Kleinmalerei, die Spassigkeit der Wirklich-
keitscontrole haben es auch ihm angethan und erbarmungslos
kann derselbe Schauspieler, der uns heute als Ferdinand von
Walter mit fortreisst, morgen den Romeo vor uns in den Staub
spielen und die Shakespeare'sche Psyche nicht nur abstduben,
wie Herr von Hiilsen, nein, zerrupfen nach Schuljungenart. Das
ist der Unterschied des heutigen Berlin von dem Berlin vor fiinf-
undzwanzig Jahren. Poesielos und kunstfeindlich im letzten
Grunde Beide, aber das heutige unbindig und unartig, da sich
der frithere philistris-gesittet gab. Dafiir hat das kiinstlerische Berlin
von heute allerdings den Reiz der Gihrung, und wie alles Unent-
wickelte lasst es der Hoffnung breiten Raum. Ein Gran Hefe —

ja, der thut auch der Burg noth. Aber die brausenden Talente,
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die sich nicht selber erziehen kiénnen, heranzubilden, dazu bleibt
sie trotz Allem die hohe, die hichste Schule.

Die Zeit der Entscheidung ist nahe. Es ist nicht gerade um
Herrn Kainz — aber mit ihm kommt ein Typus burgfremden
Stiles in die Burg. Wird er sie verjlingen? Wird sie ihn aus
dem launischen Reich der Zufille in den Bezirk des kiinstlerischen
Gesetzes retten? Vermag sie das noch jetzt, dann hat die Kunst ihr
Spiel gewonnen, fur
lange Zeit, wenn das
Schicksal Kainz ein

lingeres Leben als y o Joue :
!.,q.w-\.-\f&vlr WA »‘r:f:._ ,,.\.J""J.\w'-"\-*r.“.‘r

Mitterwurzer gonnt, N . 2

vielleicht fiir eine

Generation und weiter, falls sich um ihn ein Kreis bildsamer

1

Schuler schaart. Jetzt heisst es vielleicht: Wien oder Berlin.

Vielleicht "erlischt die Leuchte. Vielleicht siegt Deutschland mit
)

seiner, das heisst mit der Berliner Kunst. Aber wir vertrauen dem

Stern der Felix Austvia. Sie wird der Kunst vermihlt bleiben, der
freien, grossen, warmen Kunst. IThre Burg wird die Warte bleiben,
zu der wir gliaubig hinaufschauen, veon der der Kunst das Heil

schon so oft ge-
und

kommen ist

von der es auch
in Zukunft kommen
wird. Deutschland

bedarf ihrer.




	Seite 138
	Seite 139
	Seite 140
	Seite 141
	Seite 142

