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schönen Basstöne zur Hilfe genommen hat . Indem er seinen Lear,
\ \ allenstein , Nathan in einer tieferen Lage sprechen lässt , gewinnt
er einen weiteren Lmfang des Organes und spart er die kreischen¬
den Kopf - und Nasentöne für die höchsten Effecte , wo sie dann
ihre Wirkung nicht verfehlen.

\ \ as man so einen guten Sprecher nennt , ist Sonnenthal
trotz alledem auch heute nicht . Der einzige Fehler , den er nie

völlig überwunden hat , ist die Undeutlichkeit der Rede . Zwar das

ungarische k im Anlaut (Marcel de Prie : » und geckem Muth ge¬
horchen Zeit und Welt ! « ) hat er , wenn ich scharf genug gehört
habe , sich längst abgewöhnt . Aber nicht ohne Grund behaupten
die Fremden , die seinetwegen das Burgtheater aufsuchen , dass sie
ihr Ohr erst nach und nach an seine Sprache gewöhnt , anfangs
aber herzlich wenig verstanden hätten . Ich selber , der ich seit meiner
Knabenzeit mit ihm durch Dick und Dünn gelaufen bin , habe
nach einjährigem Aufenthalt in Berlin und nach dreijährigem in

Prag mit Befremden die gleiche Beobachtung gemacht . Und selbst
die treuen Wiener sagen : » er redet wie verschnupft « . Zum Theil

hängt das ja mit dem Gaumensatz der Stimme zusammen ; zum

grösseren Theil aber ist es die Schuld mangelhafter Articulation.

Hier merkt man , dass es im Burgtheater lange Jahre an einem

treuen Spiegel gefehlt hat ; dieser Spiegel , den auch der grösste

Schauspieler nicht entbehren kann , ist der Director . Lewinsky und

Robert haben bei Laube sehr scharf articuliren gelernt.
Sonnenthal hat rhetorische Meisterstücke geliefert ; aber doch

immer nur dort , wo es ihm gelang , dem Text eine innerliche,

gemüthliche Seite abzugewinnen . Er kann ergreifen und rühren,

hinreissen und begeistern ; er kann herzlich überreden ; er kann

souverän abfertigen . Aber er kann nicht , was der eigentliche

Sprecher soll , ruhig erzählen , äussere Thatsachen klar referiren.

Das Sprechen ist in erster Linie ein episches Talent , und Sonnen-

thal ist durchaus dramatisch angelegt . Man betrachte nur einmal

den Anfang seiner Traumerzählung im Wallenstein , wo es Schiller

nicht völlig gelungen ist , das epische Element (Ort - und Zeit¬

angaben ) in die Stimmung zu verweben , wo es in den Zwischen¬

sätzen einer leisen Nachhilfe von Seiten des Darstellers bedarf.

Diese Nachhilfe findet er bei Sonnenthal nicht , der an jedem dieser

kleinen Sätze strauchelt und sich nicht zu helfen weiss , so dass

sie die schöne lyrische Färbung , die er dem Ganzen gibt , immer

wieder stören und dadurch nur um so linkischer hervortreten . Wenn

es aber dann heisst : » Da sprach ich also zu mir selbst . . . « ■

dann ist Sonnenthal wieder ganz bei der Sache und ganz er selbst.

Als Vorleser wird er darum nie grosse Erfolge haben , so gern

man ihn ab und zu lesen hören wird . Er wählt mit seinem

glücklichen Instinct immer Texte , die dramatische oder lyrische

Beseelung verlangen , wie Tennyson ’s » Enoch Arden « oder Grill-

parzer ’s » Spielmann « ; aber die epische Anschaulichkeit und Gegen¬

ständlichkeit , welche auf dem Theater durch die scenischen Voi-

gänge und durch das Bühnenbild unterstützt werden , wild er als

Vorleser niemals erreichen , obwohl ihm weder die Technik , noch

der Fleiss zur feinen Ausarbeitung einer klar und kunstvoll geglie¬

derten Rede fehlen . Grössere und innere Vorzüge hindern ihn , die

kleineren äusseren zu erwerben.

Er kann viel , aber was er unter den deutschen Schauspielern,

soweit ich sie kenne , nur seinen Jünger Hartmann bedingt aus¬

genommen , allein kann , das bekommt man freilich jetzt selten

mehr von ihm zu hören . Und das ist . eine Liebeserkläiung

machen . Manchen unter den Modernen sehe ich hier über eine

Afterkunst den Kopf schütteln ; aber wenn es erlaubt ist , sich

die Dichter daraufhin anzusehen , ob sie Liebesscenen schreiben

können oder nicht , wenn man allen Schmutz von G . Haupt¬

mann ’s » Vor Sonnenaufgang « um der einen Liebesscene mit in

den Kauf genommen hat , warum soll man nicht auch die Kunst

eines Schauspielers auf diesen Meridian visiren dürfen ? Lachend

und scherzend , bittend und schmeichelnd , schüchtern werbend und

keck trotzend , offen und heimlich durch die Blume , demiithig und

keck , aber auch mit fliegenden und jagenden Pulsen haben wir

ihn um Liebe und um die Geliebte flehen gehört (Bolz , Clavigo,
Rochester ) . Die Birch -Pfeiffer werde ich bald vergessen haben , aber

Sönnenthal ’s stürmisches Werben um die Waise von Lowood:

» Jane , komm ’ zu mir ! arm , klein und verlassen wie Du bist , will

ich Dich , nur Dich ! . . . Sag ’ schnell , dass Du mein sein willst,

sag ’s schnell , oder meine Fibern reissen und etwas Schreckliches

geschieht « , werde ich nicht vergessen ; so wenig als seine humo¬

ristische Werbung als Bolz : » Wenn Du mich zum Manne nähmst,
thätest Du mir den grössten Gefallen « .

Damit sind wir bei dem echten und wahren Sonnenthal an¬

gekommen . Er kann als Mimiker keine selbstständige Bedeutung
für sich in Anspruch nehmen und er ist kein grosser Redner . Auch

als gestaltender Künstler steht er für mich nicht in erster Linie,
obwohl er sich hier neben den besten wohl sehen lassen darf.

Dem Eigenthümlichen seiner Kunst kann leider keine Schilderung

gerecht werden ; denn es liegt eben dort , wo die Macht der Feder,
auch der dichterischen , aufhört . Sonnenthal ist , mit einem trivialen,
aber wahren Wort , ein Schauspieler , der das Herz auf dem rechten

Fleck hat . Einen Text innerlich zu beseelen ; den Stimmungen , Em¬

pfindungen und Leidenschaften Ausdruck zu geben ; einen Charakter

liebenswürdig und warm zu vergegenwärtigen , das liegt in der

Macht seiner Kunst . Wo der Dichter ein blosses Ausrufungszeichen
zu setzen gezwungen ist , da ist sein Genius zu Hause , da ergänzt

er den Dichter . Und ich für meinen Theil , ohne Andersdenkende

zu lästern , bekenne gern , dass ich diese Aufgabe für die erste

und wichtigste in der Schauspielkunst halte . Es Hesse sich sehr

wohl ein » Laokoon « über die Grenzen der Dichtkunst und der

Schauspielkunst schreiben , aus dem sich ergeben müsste , dass

dem Dichter nur der mittelbare , dem Schauspieler allein der un¬

mittelbare Ausdruck der Empfindungen und der Leidenschaften

möglich ist . Ich wette hundert gegen eins , dass von tausend stillen

Lesern sich neunhundert ein ganz leidliches Bild vom König Lear

entwerfen , dass aber nicht hundert bei der Lectüre ähnlich starke

Empfindungen haben , als bei der Aufführung . Was das Gestalten

betrifft , so thut in letzter Linie doch der Dichter das Meiste und

und das Beste . Wo der Schauspieler erst die Gestalt heraus¬

schlagen muss , da ist der Dichter meistens gar nichts , aber der

Schauspieler auch nur wenig werth ; denn wer weiss nicht , dass

die Paraderollen fast immer von schlechten Dichtern geschrieben

und auch von mittelmässigen Schauspielern zur Geltung gebracht

werden ? Nicht zum Wohl der Schauspielkunst und auch nicht zu

dem der Dichtkunst ist heute das Verhältnis das umgekehrte.

Unsere Dichter besorgen in seitenlangen , oft recht albernen

scenischen Angaben das Geschäft der Schauspieler und unsere

Schauspieler wollen dichten und gestalten . Sonnenthal ist für

sie der Heros einer vergangenen Zeit . . . . Ich glaube und hoffe,

dass seine Zeit sehr bald wiederkommt , wie sich ja auf der Welt

und auf dem Theater Alles im Kreise bewegt und die Extreme

sich sehr nahe berühren . Der weite Kreis menschlicher Empfin¬

dungen , der zwischen dem Derbkomischen und dem Hochtragischen

in der Mitte liegt , hat auf der Bühne nie einen reineren , wahreren

und innigeren Ausdruck gefunden , als durch Adolf Sonnenthal.

Sein Herz ist lauteres Gold.
Darum ist Sonnenthal auch kein Schauspieler , den man aus

der Analyse einzelner Rollen am deutlichsten erkennt . Er ist ja
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Beweglichkeit und Gewandtheit verlor . Kr rückte , ein gemiithlicher
Humorist , nicht ein kecker Satiriker , seiner Adelheid etwas näher.
Auch wo er ehrliche Leute aus Metierspflicht zum Besten hält,
wirtt er sich nicht weg , sondern beobachtet immer noch eine
gewisse Del.icatesse ; bei der Einleitung seiner erlogenen Geschichte:
» Denken Sie sich ein altes Haus, « mit der Thür ins Haus zu
fallen oder sie gar durch directen Bezug auf die ehrliche Frau
Piepenbrink zu einem ebenso billigen als ordinären Wortspiel aus¬
zunützen , wäre ihm nie in den Sinn gekommen . Eine Spccialität
von Sonnenthal waren darum die leichtlebigen Diplomaten (Attache,
Fox , Bolingbröke ) , bei denen man den feinen Tact der vornehmsten
Kreise nie vermisste , aber hinter der gesellschaftlichen Bummelei
den weltklugen , gewandten und überlegenen Geist auch dort ahnte,
wo der Dichter ihn nicht zur Geltung zu bringen wusste . Wie
geschickt und manierlich zugleich verstand er als Attache seine
Partnerin von ihren zahlreichen Bewerbern zu befreien ! Und » Pitt
und Fox « glaubte Laube überhaupt nicht wagen zu dürfen , ehe
Sonnenthal dem grossen Staatsmann , der die ernsten politischen
Fragen bei Gottschall doch ein bischen gar zu frivol behandelt,
eine solidere Grundlage geben konnte . Zu den Diplomaten auf der
Bühne (Attache , Fox ) gehört ein Champagnerdiner und natürlich
auch ein leichter Spitz ; auch in diesem billigen Kunststück wusste
Sonnenthal jeder leisesten Uebertreibung auszuweichen , und den
Mann von Welt hat er auch dabei nie aus den Augen verloren.

Derselbe Typus , nur aus dem komischen Fach in das tragische
übersetzt , liegt einer anderen Reihe zu Grunde . Auch im ernsten
Drama ist Sonnenthal der gefährliche , unwiderstehliche Mann,
dessen Zauber auf die Frauen nicht in schroffer Männlichkeit,
sondern in einem zarten , weichen , einschmeichelnden Wesen liegt;
der aber umgekehrt mit dieser weichen , reizbaren Organisation
auch selber wieder jedem weiblichen Zauber zum Opfer fällt . Das
ist die Gruppe der liebenswürdigen , aber schwachen Halbmänner,
die in Deutschland bekanntlich durch Lessing zugleich mit dem

bürgerlichen Drama (Mellefont in » Miss Sara Sampson « ) eröffnet
wird und die Sonnenthal von Lessing (Mellefont , Prinz ) und

Shakespeare (Antonius ) an durch das ganze classische Drama

Schiller ’s (Leicester ) und Goethe ’s ( Clavigo ) hindurch bis auf Grill¬

parzer (König Alfonso ) gespielt hat , den einzigen Fernando in der

» Stella « ausgenommen . Es war das Verdienst Sonnenthal ’s , der an

dem larmoyanten Ton des Stückes keinen Anstoss nahm , dass wir

in einer unübertrefflichen Vorstellung der » Miss Sara « ( mit den

Damen Wolter und Gabillon ) auch den literarischen Ahnherrn der

Gruppe , den Mellefont , von ihm sehen konnten . Eine herrliche

Leistung , die sich am Schluss ( » Ich bin verloren , Du bist ver¬

loren — aber sie soll mit verloren sein ! « ) zu einer der grössten

Wirkungen erhob , die ich je auf dem Theater erfahren habe ! Und

so wie der Mellefont , so waren sie alle durch die Bank Meister-

und Musterleistungen , wie wir sie später nicht mehr gesehen haben

und allem Anschein nach auch nicht mehr sehen werden . Die

Schwierigkeit und die Besonderheit liegt darin , dass der Vertreter

dieses Rollenfaches mit dem weichen frauenhaften Innern doch

alle äusseren Vorzüge und Eigenschaften der Männlichkeit ver¬

binden muss . Der Zwiespalt der beiden Naturen darf nicht auf der

Oberfläche liegen . Ein Mann , der schon in seinem Auftreten etwas

Weibisches hat oder dessen Entzündlichkeit blosse Koketterie ist,

ist einfach unausstehlich . Und umgekehrt ist wieder die harte und

schroffe Männlichkeit mit dem Corporalston unserer heutigen
Liebhaber natürlich von vornherein ausgeschlossen ; man hätte nur

den unmittelbaren Nachfolger Sonnenthal ' s als Antonius sehen

müssen , den der Ewigjunge inzwischen Gott sei Dank wiederum

abgelöst hat ! Hier kommen unserem Künstler alle äusseren Eigen¬

schaften , seine Vorzüge , wie seine Mängel , trefflich zu Statten : die
vornehme , edle Erscheinung , der feste , volle und männliche Klang
der Stimme , der aber nicht ausdauert , sondern bei der geringsten
Bewegung ins Weiche oder ins Nervöse umschlägt . So gibt er uns
im Clavigo nicht einen blossen Streber oder einen leeren Windbeutel,
sondern genau nach Goethe ’s Absicht den vollendeten Weltmenschen,
den feurigen , aber leicht erkaltenden Liebhaber , den schwachen
und haltlosen Mann . Es war einfach ein kritischer Gewaltact , wenn
M . Harden Sonnenthal vorgeworfen hat , dass er das Bild des
Goethe ’schen Clavigo verzeichnet habe : wir wissen aus zahlreichen

Aeusserungen Goethe ’s ganz genau , dass er in ihm ein Seitenstück
zu Weislingen und zu Fernando in der » Stella « , also einen begabten,
bedeutenden und gefährlichen Mann sah . Auch in ' der » Jüdin von
Toledo « und in den Shakespeare ’schen Königsrollen (Richard II . ,
Heinrich VI .) kommt ihm sein tüchtiger Nachfolger (Robert ) , der
mit stoischen Römern immer über sich selbst hinauswächst , aber
keinen reizbaren erotischen Nerv besitzt , nicht entfernt gleich.
Richard II . bezeichnete zugleich die höchste Höhe , bis zu der sich
Sonnenthal auf diesem Gebiete erheben konnte.

Man hätte freilich vermuthen sollen , dass er von dieser Höhe
aus nach dem Hamlet und nach dem Macbeth , die ja Beide auch
willensschwache Männer sind , blos hätte greifen dürfen . Aber die

Erfahrung hat dem widersprochen . Es hat sich vielmehr die inter¬
essante Thatsache ergeben , dass unser Künstler den tragischen
Rollen , die ihm ganz fern zu liegen schienen , viel näher gekommen
ist , als denen , wo er sich auf geradem Wege nur noch eine Spanne
höher hätte heben dürfen . Bei einer so ausgesprochenen Individualität
ist eine solche Beobachtung sehr lehrreich ; sie gestattet nicht nur,
sondern sie fordert zu weiteren Schlüssen auf . Sie zeigt , dass er
sich das tragische Gebiet doch nicht auf dem geraden und natür¬
lichen Wege , auf den ihn seine Begabung hinweist , sondern erst
auf einem Umwege erobert hat ; dass hier Kräfte , die bei seinen

eigentlichen Rollen erst in zweiter Linie wirksam sind , in das
Vordertreffen gestellt werden mussten.

Zu dem Hamlet von Sonnenthal habe ich nie ein näheres
Verhältnis gefunden , obwohl ich mir redliche Mühe gegeben habe.
Ich habe mit ihm gerungen wie Jacob mit dem Engel des Herrn;
aber es half nichts . Ich war einer der Ersten im alten Burgtheater
an dem Abend , wo Sonnenthal nach Wagner und Lewinsky die
Rolle dauernd in Besitz nahm , und ich habe ihn im Laufe der
nächsten Jahre mindestens ein halbes Dutzendmal gesehen . .So oft
ich nach kürzerer oder längerer Abwesenheit wieder nach Wien
zurückkehrte , versuchte ich es immer wieder von neuem . Und
noch in den letzten Jahren bin ich , schon resignirt , auf dem Posten

gestanden . Alle Liebesmüh war verloren ; der Eindruck war immer
der gleiche , und so viel sich im Einzelnen an der Rolle verändert
hatte , Sonnenthal hatte sich von ihr eher entfernt , als ihr genähert:
Es war ungefähr das Niveau der Comedie larmoyante oder des

bürgerlichen Trauerspiels oder eines Rührstückes der Birch - Pfeiffer,
auf dem er sich bewegte ; sein Hamlet war nicht tragischer als
sein Mellefont . Wenn er nach den Monologen , in denen er
nie mit sich selbst , sondern immer zum Publikum sprach , mit

fliegendem Mantel und sich auf den Sohlen wiegend , in flottem

Abgang die Scene verliess , dann wurde mein Glaube an die
Melancholie des Dänenprinzen tief erschüttert . Noch mehr aber,
wenn er ebenso fesch die lange Rede begann : » Welch ein Meister¬
stück ist der Mensch . . . « eine Rede , die den ganzen Hamlet ent¬
hält , die Empfindung des Kranken für die Gesundheit , die aber bei
Sonnenthal einen kerngesunden Ausdruck fand . Nein , in ihm steckt
kein Hamlet , — und auch kein Macbeth ! Hier stand er noch oben¬
drein im Schatten der Wolter , deren tragische Kraft und dämonische





spriinge des Gamin, als die sentimentale Grundlage dieses Helden
der Rousseau ’schen Zeit , und der tiefe Schmerz , aus dem seine
verblüffenden Paradoxen quellen ; nach einem sehr schwachen
ersten Act erhob und hielt sich die Leistung seit dem zweiten auf
einer beträchtlichen Höhe . Aber die excentrischen Charaktere , die
der guten Sitte absichtlich ins Gesicht schlagen , waren auch später
ebensowenig seine Stärke , als die abnormen , unberechenbaren
und sprunghaften psychologischen Zustände , z . B . der Wahnsinn

(Hamlet, Lear) ; die solide .Schwere seiner ordentlichen und in sich
selbst sicheren Natur hielt ihn hier immer von dem kühnsten

Wagen zurück , er erlaubte sich höchstens einmal mit Meilhac ’s
Attache einen Sprung über die Barriere. Der unschuldig ver-
urtheilte Zuchthaussträfling (Fabricius , Dornenweg) war ungefähr
das Höchste , was ihm auf dem Gebiet der pathologischen Seelen¬

schilderung und zugleich auch des revolutionären Kampfes gegen
die Mängel der bestehenden gesellschaftlichen Ordnung erreichbar

blieb . Hier konnte man auch zum erstenmal den eleganten Sonnen¬

thal in dem Costiime und mit den Geberden des Vagabunden
sehen , die er auf Grund sorgfältiger Beobachtung der Natur bis zur

Täuschung getreu nachbildete . Waren seine betrogenen Ehe¬

männer bis dahin nicht blos innerlich , sondern auch äusserlich ohne

Tadel , und vornehm nicht blos in der Gesinnung , sondern auch

in ihrer Erscheinung , so spielte er nun den schwerfälligen, fast

täppischen Schweizer Risler und aus dem Lande der Yankees brachte

er den exotischen Hüttenbesitzer mit . Die Situationen blieben dieselben

wie in den früheren Ehebruchsdramen , aber wenn es jetzt zur Ab¬

rechnung zwischen Frau und Mann und zwischen Mann und Liebhaber

kam , dann galt es schärfer und tiefer zu charakterisiren . Man weiss,

wie ihm die alten Aufgaben auch in dem neuen Costüme gelungen
sind ; mit einer einzigen Scene hat er als Risler ein schlechtes Stück

durchgebracht und bis heute auf dem Repertoire erhalten . . . Alles

das ging allmählich und langsam vor sich ; mit einer Klugheit, die an

den grossen Schröder erinnert , betastete er vorsichtig den Boden

und wagte sich nur selten (der alte Miller) einen Schritt zu weit

vor , um nicht wieder einen Schritt zurück machen zu müssen.

Jedem dieser Schritte aber sah man im Publikum und in der

Kritik nur mit Zweifel und mit Misstrauen entgegen ; aber mit wenig

Ausnahmen blieb der Künstler im Recht, und man lernte endlich

einsehen , dass Sonnenthal ein grosser Künstler sei , auch wo er

gar nicht mehr Sonnenthal war . Und so kam allmählich der

paradoxe Name » Sonnenthalrolle « für Rollen in Gebrauch, wo

man __ lucus a non lucendo ! — den eigentlichen Sonnenthal

nicht vorfand , der sich selbst ganz objectiv geworden war.

Eine Sonnenthalrolle war einfach eine Rolle , die kein Anderer

spielen konnte , die aber in seinen Händen grosse Wirkung ver¬

sprach . Und nur das Eine blieb sich in ihnen allen gleich : der

Mann , den er spielte , behielt zuletzt immer Recht , er gewann die

vollen Sympathien des Publikums, auch wenn er nicht blos als

Raisonneur dem Dichter zum Sprachrohr diente (GrafTrast , Haus

Lonei) . Alle seine Helden mussten , wenn auch unter unscheinbarer

Hülle, das Herz am rechten Fleck tragen ; einen abstossenden,

innerlich hässlichen Menschen hat er nie gespielt.
Unter dem Einfluss von Rossi und von Salvini war Sonnen¬

thal so schrittweise immer objectiver und realistischer geworden;

über seinen Nero und seinen Fabricius schlugen manche alte Burg¬

theaterbesucher die Hände über dem Kopf zusammen , und eine

hohe Gönnerin , die Fürstin Hohenlohe , rief ihm nach dem König

Erich zu : » Gehen Sie nicht viel weiter auf dieser Bahn ! « Der

König Erich war von einem Dichter, dem gewiss Niemand über¬

triebenen Realismus oder gar Naturalismus vorwerfen wird . Nun

aber kamen von der andern Seite die Jungen , denen Sonnenthal

wiederum nicht weit genug gegangen war , die ihn als den Schau¬
spieler der Vergangenheit neben Reicher, als den Schauspieler der
Gegenwart, und Rittner, als den Schauspieler der Zukunft, stellten.
In Berlin wurde damals jeden Herbst ein neuer und grösserer
Sonnenthal entdeckt, so wie die Wiener vor 40 Jahren den Salon¬

schauspieler in unserem Sonnenthal entdeckt hatten , nur mit dem
einen kleinen Unterschied , dass sich der unsrige nun schon durch
die kurze Zeit von 40 Jahren bewährt hat . Die Berliner Sonnenthal

dagegen verschwinden meistens im Frühjahr wieder, nachdem sich

herausgestellt hat , dass sie zwar in einer Rolle ganz unübertrefflich,
leider aber in keiner andern zu brauchen sind ; man nennt diesen
höheren Dilettantismus dort Wahrheit oder objective Kunst. Ganz
anders hat darüber schon vor hundert Jahren der alte Schröder

gedacht , wenn er sagt : » Es mag sein, dass jede meiner einzelnen
Rollen von einen Schauspieler übertroffen wird, den seine Persön¬
lichkeit oder seine nähere Bekanntschaft mit dem geschilderten
Verhältnisse mehrmals mich für sie begünstigen . Aber es ist keine
Kunst, sich selbst zu spielen. Das wird jedem verständigen Nicht¬

schauspieler gelingen, der gut zu sprechen und sich anständig zu
benehmen weiss. «

Unser Sonnenthal fand zwar noch immer den Beifall des

grossen Publikums in Berlin , aber die Jugend glaubte ihn mit

rücksichtsloser Offenheit darauf aufmerksam machen zu müssen,
dass die Zeit für ihn wie für alle Classiker vorüber sei , und dass

seine Rollen mit den Dichtungen ein - für allemal veraltet seien. So

stand der Mann , der so lange Zeit für den Vertreter der Natürlich¬

keit , Einfachheit und Wahrheit auf der Bühne gegolten hatte , plötzlich
wie Pilatus vor der Frage : » Was ist Wahrheit ? « , auf die bekanntlich

jeder eine andere Antwort gibt . Alles was bisher als sein höchster

Ruhmestitel gegolten hatte : seine Liebenswürdigkeit, seine Wärme,
seine Weichheit , seine elegante Haltung , sein Clavigo etc . , alles

das diente nun den Anklägern zur Stütze ; für sie war Sonnenthal,
weil er ein Anderer war, zugleich ein unwahrer , affectirter, senti¬

mentaler, gezierter Mensch und Schauspieler. Seine Sympathien
für die neue Richtung konnten nicht gross sein ; aber wie überall,
so hat auch hier der Künstler von den Antipathien des Menschen

keine Notiz genommen und er hat auch dem jungen Geschlecht

mit mancher undankbaren Aufgabe zum Siege verholfen. Man

denke nur an die gefährliche Abrechnung zwischen dem Rector

und seiner Frau in Sudermann ’s » Glück im Winkel « ! wie er hier

für die alte Scene doch wieder einen ganz neuen Ton gefunden
und die heikle Aufgabe so discret und so zart angefasst hat , dass

der Roheste nicht zu lächeln wagte , der sonst — wer weiss ? —

vielleicht laut gelacht hätte . Und sieht man ihn ungern als

modernisirten Musikus Miller in Schnitzler’s » Liebelei « , so war

doch sein » Volksfeind« trotz den Berlinern eine sehr schöne

Leistung , der Ibsen selbst nur einen freieren Humor gewünscht
hätte.

Freilich, wenn Sonnenthal ’s Kunst nur mehr von der modernen

Production lebte , dann könnte er wohl manchmal melancholisch

in die Vergangenheit blicken . Aber er theilt sich mit Baumeister

in das Fach der Heldenväter, und mit den grössten Aufgaben der

deutschen Schauspielkunst hat er sich auch auf die höchste Stufe

erhoben , die ihm erreichbar ist . Weit weg von der Wiege wird in

später Zukunft das Grab des Menschen liegen , und weit weg von
der Wiege seiner Kunst wird sich das Denkmal des Künstlers

erheben . Denn , nach Goethe’s Wort , so wie einer von hinnen

geschieden ist , so lebt er fort im Gedächtnis der kommenden

Geschlechter. Weit zurück aber liegen hinter der lebenden Gene¬

ration die Bolz , Clavigo u . s . w . ; für die heutige Jugend ist

Sonnenthal in erster Linie Wallenstein , Lear , Nathan . Auf einem
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weiten Umwege , wie wir gesehen hüben , aber das Ziel stets im

Auge , hat er langsam und sicher diesen Gipfel erstiegen . Die blosse

Ankündigung seines Wallenstein ( 1884) wirkte wie ein Schi eck

auf Jeden , der davon hörte , vom Director auf die Kritik und auf

das Publikum . Er brachte wenig , eigentlich gar nichts für den

Wallenstein mit ; er war für ihn so wenig prädestinirt — wie der

Dichter des Wallenstein , der sich ja auch von Haus aus bewusst

war , dass ihm der Stoff nicht liege , dass er mit ihm einen schweren

Ringkampf auf Tod und Leben werde bestehen müssen . Vielleicht

liegt gerade in dieser Parallele das Geheimnis des grossen Erfolges,
den Sonnenthal mit dem Wallenstein errungen hat . Er war gewiss
nicht der einzig denkbare oder einzig mögliche Wallenstein , nicht

der Wallenstein schlechtweg , wie Rossi der Othello ; aber er war
sicher der Wallenstein , der am meisten den Intentionen des Dichters

entsprach , dem Schiller selbst , wenn heute sein Geist hernieder¬

stiege , die Palme reichen würde . Ganz ohne Rest ist ja auch dem
Dichter die Rechnung mit den vielen irrationalen Grössen nicht

aufgegangen ; aber das , was er betont wissen wollte , tritt in Sonnen-
thal ’s Darstellung hervor . Er hat dem Wallenstein der ersten Acte
die steifen Lederstiefel und das harte Lederkoller abgenommen,
ohne dem Feldherrn etwas zu vergeben . Er hat , indem er den
Wallenstein in Civil kleidete , ihn unseren Herzen näher gerückt,
wie es Schiller ’s im Prolog ausgesprochene Absicht war . Er hat,
wie der Dichter , den Accent auf die menschlichen Seiten des
Helden gelegt und als Feldherr gegenüber den Pappenheimer
Kürassieren , als Freund gegenüber den beiden Piccolomini , als
Gatte und Vater in den Familienscenen doch wieder Gelegenheit
gehabt , weichere Töne aus seinem Innern zu holen . Er hat in
dem schwankenden Helden Anknüpfungspunkte an die halb¬
schwachen Charaktere seiner ersten Periode gefunden ; aber Wallen¬
stein lag weit genug von ihnen ab , als dass er ihn , wie noch
später den Macbeth , zum Schwächling hätte herabsinken lassen.
Vielmehr , je weniger die neuen Aufgaben ihm entgegenkommen,
je mehr er sie sich vom Leibe halten und mit der blossen objectiven
Liebe des Künstlers behandeln muss , um so besser versteht er
jetzt dort vorzubeugen , wo , wie er genau weiss , die Grenzen seiner
Begabung und die schwachen Seiten seiner Kunst liegen . Er
arbeitet jetzt nicht mehr blos mit richtigem Instinct und überlässt
sich auch im Affect nicht blos momentanen Impulsen , er ist
nun ganz bewusster und absichtlicher
Künstler . Freilich haben seine Absichten
mit denen der sogenannten denkenden
Künstler nichts gemein ; grübelnde Auf¬
fassung und erzwungene Interpretation
des Textes können ihm auch jetzt
nichts anhaben , er schöpft aus ganzen
und vollen Eindrücken und gibt uns
nicht seinen Commentar über die Gestalt
des Dichters , sondern diese selbst . So
ist ihm gelungen , was ihm scheinbar ^
so fern lag , in Wallenstein sowohl den
Diplomaten als den Feldherrn kräftig ge¬
nug zu betonen , den letzteren nicht mit¬
telst Stiefel und Sporen , sondern mit den
vollen und kräftigen Basstönen seiner
Stimme und mit der kühlen und hoheits¬
vollen Haltung , die er von den Diplomaten
und Cavalieren des Salons mitbrachte.
Ich kann auch nicht finden , was vielfach

behauptet wurde , dass er in seinem Lear die kräftigen und wilden
Seiten über den rührenden vernachlässigt habe ; denn die Scene
beim Wiedersehen mit Cordelia thut überall , auch wo sie nicht so
tief , wie bei Sonnenthal , aus dem Herzen geschöpft ist , ihre
erschütternde Wirkung . Ich muss vielmehr der Wahrheit gemäss
meinen Eindruck dahin bestimmen , dass Sonnenthal unter allen
Darstellern des Lear , die ich kenne , den einzigen Rossi aus¬

genommen , ihn von Haus aus am wildesten , am trotzigsten und
am hochfahrendsten angelegt hat . Freilich ist das bei ihm nicht
wie bei Rossi Natur , und wer ihn kennt , der merkt ja wohl durch,
dass er sich hier einen Ruck geben muss ; aber man hat kein
Recht , ihn und seine anderen Rollen in seinen Lear hineinzutragen,
wo es sich nicht um die Beurtheilung seiner künstlerischen
Individualität , sondern um die Rolle selbst handelt . Wenn sein Lear

gleichwohl nicht ganz auf der Höhe seines Wallensteins steht , so

liegt das an anderen Momenten . Einmal fehlt ihm , so weit er es
auch in der Ausbildung seiner Stimme für die Anforderungen der

Tragödie gebracht hat , doch die gleichmässige Fülle und Ausdauer
des Organes ; dem Donner gegenüber verpufft sein Rasen auf der
Haide . Und zweitens sind die Regionen des Unbewussten hier wie
im Wallenstein nicht seine Domäne ; wie der Sternseher und
Zeichendeuter im Wallenstein zurücktritt , so fallen die Wahnsinns-
scenen , die den zweiten Theil des Lear beherrschen , nach den

grossen Erschütterungen des ersten Theiles zu stark ab . Ein paar
Stufen unter dem Wallenstein und dem Lear steht Sonnenthal ’s
Nathan , der schwerlich den Intentionen Lessing ’s ganz gerecht
wird . Gegen den Vorwurf , an Stelle des Weisen den Guten gespielt
zu haben , hat sich Sonnenthal zwar mit triftigen Gründen ver-
theidigt , indem er sagt , dass Lessing ’s Nathan eben doch nicht
blos der Weise , sondern auch der Gute sei . In dem Wort steckt
der ganze Sonnenthal ! Man sieht , wie er als Künstler die Gestalt
im Vollen und im Ganzen ergreift , und man lernt den Menschen
kennen , der , hinter dem Künstler verborgen , doch seine Auffassung
bestimmt . Der Satz ist so wahr wie Alles , was Sonnenthal mit
seinem klugen natürlichen Verstände je über seine Rollen gesagt hat.
Aber er enthält nicht die ganze Wahrheit ! Die Güte des Weisen und
die Güte des Thoren sind zwei ganz verschiedene Dinge , und was
sich Lessing unter einem guten Menschen vorstellt , ist gewiss nicht
dasselbe , was Jedermann darunter versteht . Die Güte des Lessing-

schen Weisen , wie die aller seiner
männlichen und weiblichen Charaktere,
kann einem Andern , wie z . B . der be¬
schränkten Daja oder dem hitzköpfigen
Tempelherrn , wohl auch einmal als Kälte,
als Härte oder als Selbstsucht erscheinen.
Ich will sagen : Lessing ’s Nathan trägt
sein Herz nicht auf seiner Zunge . Sonnen¬
thal ’s Nathan aber ist eine stets gemüth-
lich bewegte Figur ; er steht nicht über
der Situation und über den Charakteren,
er lenkt und leitet nicht die Anderen , er
wird von ihnen bewegt und geleitet . Er ist
in cwigerUnruhe , und der Ausdruck dieser
Unruhe sind die unaufhörlich auf - und
abschwingenden oder bebenden Hände.
Der Apfel ist nur eine Spanne weit , aber
weit genug vom Stamme gefallen , um zu
erkennen , dass dieser Nathan mehr ein
Kind Sonnenthal ’s als Lessing ’s ist.
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