ie Lebensgeschichte Sonnenthal's, die nicht nur ein

personliches, sondern auch ein hervorragendes kunst-
geschichtliches Interesse bietet, war uns bisher blos in Bruch-
stlicken bekannt, deren Kenntnis wir dem Kiinstler selbst
verdanken, Er weiss ja auch die Feder gewandt, klug und herzlich
zu flihren, wenn er auch, wie alle Schau-
spieler, gern und viel in Citaten redet. Am
liebsten freilich hétten wir nun auch einmal
die ganze Geschichte von ihm selbst gehort;
denn der Gefahr der Parteilichkeit und der
Selbstvergitterung, der Schauspieler-Biogra-
phien so gern unterliegen, hitte der tactvolle
und stolzbescheidene Mann, der in Briefen
so gern die »geschmacklose Phrase« von
der Hand weist, sicher auszuweichen ver-
standen. Besser vielleicht noch, als sein Bio-
graph, Eisenberg, der den iusseren und
dusserlichen Zeichen der Ehre und des
Ruhmes immer noch mehr Bedeutung bei-
misst, als sie im Leben und vor den Augen
cines Mannes wie Sonnenthal haben, und
bei dem daher auch der Kiinstler gegentiber
dem Menschen zu kurz kommt,

Der Biograph ist ihm wohl nicht ganz
gerecht geworden, wenn er ihn, vielleicht auf
Grund eigener Erfahrungen, eineverschlossene
und wenig mittheilsame Natur nennt. Aber
so weit mag er wohl Recht haben, dass eine so conciliante und

" Zuerst gedruckt in den Biographischen Blittern. herausge-
geben von A. Bettelheim, Verlag von Ernst Hofmann & Co. in
Berlin, Band II., 1893, Helt 6, S. 461 ff. Vgl.: Adolf Sonnenthal.
Eine Kiinstlerlaufbahn, als Beitrag zur modernen Burgtheater-
geschichte von 1

udwig Eisenberg. Mit einem Vorwort von Ludwig
Speidel, Dresden. E. Pierson’s Verlag, 1896.
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Adolf Sonnenthal in seinen Jugendjahren.

Von Prof. Dr. J. Minor.

sonnige Natur, welche die Herzen so leicht gewinnt, nicht das Be-
dirfnis hat, ihre eigene Herzlichkeit auf einige wenige Freunde
einzuschranken. Gerade weil er so viele hat, fehlen die »Freundec«
in Sonnenthal’'s Leben fast ganz; es fehlen aber auch die grossen
Feinde, die sonst in den Kinstler-Biographien ihre Schatten werfen.
Ueberall hat er es verstanden, sich mit seiner Umgebung gut
zu stellen, ohne sich selbst innerlich oder dusserlich etwas zu ver-
geben. Die Schneider wussten, dass er liber das Handwerk hinaus-
blickte; den Hofschauspielern ist er als Oberregisseur und als
provisorischer Director iiber den Kopf gewachsen — aber
weder die einen noch die anderzn haben ihm
sein Uebergewicht ernstlich tibel genommen.
Mehr als bei irgend einem andern wurzelt
seine kiinstlerische Eigenart in der Person-
lichkeit. Weich und warm ist die Signatur
seines Geistes wie seiner Kunst. Als Sohn,
als Gatte und als Vater ist er immer der-
selbe Mensch. Wir lesen in seiner Lebens-
geschichte bange von liberwiiltigenden Jugend-
eindrlicken, die sofort schwere Ohnmachten
im Gefolge hatten; und wir lesen mit
einem leisen Liacheln, dass Sonnenthal's
erste Rolle eine — Frauenrolle gewesen ist.
Er hat heroische Augenblicke und stellt in
der Noth seinen Mann: mit einem Beil be-
waffnet wehrt er im Jahre 1848 die an-
stiirmende Rotte ab, die das Haus seiner
judischen Eltern pliindern will. Aber dazu
bedarf es eines Ruckes, der ihn tber sich

selbst hinaushebt. Gerade so wie er sich

Nach einem Gemiilde von Horovitz,

vor jeder neuen Rolle als zaghafter und

unmuthiger Hasenfuss vorkommt, aber in
dem Augenblick, wo sein Stichwort fillt, alle Lebensgeister
unter die Waffen zu rufen weiss. Nicht das Heldenhafte ist sein
eigentlicher Fall, sondern die Zihigkeit. Laube hat einmal gesagt,
dass die Juden nur dann beim Theater bleiben, wenn sie rasche
Erfolge ernten. Sonnenthal war nicht von dieser Art; er hat es
sich sauer genug werden lassen und auch die grossten Erfolge

haben seine Arbeitskraft nicht gelaihmt und sein Streben nicht










erschlafft. Hochstens darin entspricht er dem Satze Laube’s, dass
er Rollen, in denen er sich trotz allem Fleisse nicht ganz zu
Hause flihlte, auch bei schéonem &dusseren Erfolg iiber kurz oder
lang wieder weitergab. In allem Halben fiihlte er sich unbehaglich.

ch versuche das Bild des Kiinstlers ganz auf Grund eigener
Erfahrungen und Beobachtungen zu zeichnen; ich kenne Sonnen-
thal zwar nicht aus seiner friihesten Periode, aber seit dem
Jahre 1867, wo er als
reifer Kunstler im Reper-
toire des Burgtheaters
schon eine erste Stelle
einnahm. Die jugendlichen
Liebhaber in den Trago-
dien (Ferdinand, Romeo)
hatte er damals bereits
aufgegeben und in das
Fach der sogenannten
gesetzten Liebhaber und
der Helden wuchs er erst
langsam und allmihlich
hinein, als ihm die lange
Krankheit und bald darauf
der Tod Josef Wagner's
Spielraum gaben. Auch
das geschah nicht ohne

ernste Vorbereitung; viel-

mehr gehorten Rollen,

Sonnenthal, »Ein Glas Wasser«,

die er im Burgtheater zum
Theil erst Jahrzehnte

gespielt hat (wie Hamlet, Uriel, Kean, Dichter Heinrich,

spater g
aber auch Bolingbroke, Othello), in der Provinz und auf den Gast-
spielen schon zu seinem dltesten Repertoire und wurden im Stillen
langst von ihm heiss ersehnt. Seine Domaine im Burgtheater war
damals das Conversationsstiick und das Lustspiel, in denen er
eben das Erbe Fichtner's angetreten hatte. Nur ganz wenige Rollen
waren Baumeister zugefallen.

Und auf diesen Platz hat ihn nicht etwa erst Laube, sondern
sogleich nach seinem ersten Auftreten das einstimmige Urtheil des
Wiener Publikums und der Wiener Kritik gestellt. Denn Eisen-
berg's Biographie unterstiitzt nicht, sondern zerstort die alte
Legende, als ob das Wiener Publikum und die Wiener Theater-
kritik gegeniiber Sonnenthal bei seinem ersten Gastspiel durch-
gefallen wiiren. Vielmehr haben beide einen Scharfblick bekundet,
der in der Theatergeschichte meines Wissens ohne Beispiel ist.
Die Sache ist die: Sonnenthal ist als Mortimer durchgefallen und
hat am zweiten Abend als Herzog in Hacklinder's »Geheimen
Agenten« einen vollen Erfolg errungen. Das Wiener Publikum
und die Kritik (darunter B. Paoli) wiesen ihm scharfblickend
das Conversationsstiick als sein eigentliches Gebiet zu, wihrend
die Pester Kritik ihm gerade dafiir alles Talent abgesprochen hatte!
Das ist der Unterschied, der um so bedeutender ins Gewicht
fallt. als Sonnenthal in einer Glanzrolle des vergotterten Fichtner
aufgetreten ist. Auf der anderen Seite werden auch wir, die
wir Sonnenthal heute in dem ganzen Umfang secines Talentes
kennen, zugeben miissen, dass er als Mortimer auf der Biihne
des Burgtheaters, nach Lowe und Josef Wagner, niemals durch-
greifen konnte. Die zeitgenissischen Kritiker betonen ganz richtig
und sicher, was ihm dafiir fehlte: in der pschwiarmerischen« ersten
Scene und in der »stiirmischen« Scene im vierten Act hat er sich
seine Schlappen geholt. Ja, wir konnen sogar noch weiter gehen!

Ich erinnere mich wohl, dass Sonnenthal nicht blos als Hamlet

und Posa, sondern auch als Fiesco und Egmont, als er diese
Rollen nach Josef Wagner libernahm, bei uns jungem Geschlecht
die hochste Wirkung nicht erzielte. Gerithrt und ergriffen hat
er uns immer, aber das Letzte fehlte, das hier freilich zugleich
auch das Erste ist. Wenn Wagner ausrief: »Gott sei gelobt, noch
gibt's ein and'res Mittell« oder: »O Konigin, das Leben ist doch
schon!«, dann lief es uns kalt tiber den Riicken, bei Sonnenthal
blieben wir immer hiibsch gleichméssig warm. Auch in spéteren
Jahren, wo er in der Tragddie lingst festen Fuss gefasst hatte,
durfte er nur in die Nihe einer Tragodin im hichsten Stil, wie die
Wolter, riicken, und man fiihite den gleichen Unterschied. Freilich

als Sonnenthal nun die Rollen zum Theile wiederum aufgab,
die er einst von Wagner ererbt hatte, da nahm die Sache gleich
ein anderes Gesicht an. Ich wiisste in der That augenblicklich
keine einzige Rolle zu nennen, die durch einen seiner Nach-
folger gewonnen hitte; sehr viele aber, wie z. B. den Egmont, hat
das HUI‘chGﬂtCI“ spiter nie mehr so gesehen, wie von ihm. An
seinen Nachfolgern gemessen, steigt Sonnenthal auch in der
Tragddie im Werth; an seinen Vorgédngern und an sich selbst,

als Salonschauspieler, gemessen, sinkt er. Wenn irgendwo, so

hat aber in der Schauspielkunst der Lebende Recht, und man darf

Sonnenthal als dem Vielseitigsten unter den deutschen Schauspielern
getrost die Palme reichen, auch wenn man liberzeugt ist, dass er
mit dem Schwerpunkt seines weitentfalteten Talentes nicht nach der
hohen Tragddie, sondern nach dem Conversationsstiick gravitirt.

Nur der Laie gefillt sich in dem blinden Glauben, dass ein
grosser Schauspieler eben auch alles gleich gut machen musste;
fiir den Kenner ist es kein Geheimnis, dass gerade die stirksten
kiinstlerischen Individualititen am meisten durch die #ussere
und innere Persdnlichkeit bestimmt und daher auch begrenzt
werden. Erst aus seiner #dusseren Erscheinung und aus seinen
Mitteln begreift und ver-
steht man einen Schau-
spieler ganz.

»Schon bist Du nicht,
Marcel, schin wahrlich
nicht !« Jeder dltereWiener
erinnert sich der unnach-
ahmlichen Interjection voll
komischer Verwunderung
(ungefihr so, wie wir im
Leben eine unerwartete
Aufrichtigkeit oder etwas
wenig Schmeichelhaftes

von einer Freundin,
lichelnd und doch ver-
dutzt, entgegennehmen),
mit der Sonnenthal als
Marcel de Prie diese

Worte seiner geliebten

Renée zu begleiten pflegte.
Noch dltere Kritiker nen- Sonnenthal als Hamlet.

nen ihn freilich »blen-

dend schone, sie rithmen sein »sonniges, freies Antlitz«.

Als einen eigentlich schinen Mann habe ich Sonnenthal nicht
mehr kennen gelernt. Soweit ich mich zurlickerinnere, hatten seine
weichen, runden Ziige immer etwas Schwammiges, und die
Thrinensicke traten unter den Augen storend hervor. Die Augen
haben weder durch Farbe noch durch Glanz einen natirlichen
Reiz: nur durch kiinstliche Vergrosserung oder Verkleinerung ge-

winnt ihnen der Kiinstler ihren sprechenden Ausdruck ab. Wie sich
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Welt mehr oder weniger ein Gesellschaftsgesicht

jeder Mann von

zurechtlegt, das gewissermassen seine natlirliche Toilette bildet,
<o ist Sonnenthal die Kkiinstliche Vergrosserung der Augen und
die kiinstliche Verkleinerung der Lippen zur Natur geworden. Sie
oeben seinem Gesicht den stereotypen Ausdruck des Erstaunten,
ji-cmr;-u:n, Weinerlichen, der fast aus allen seinen Masken hervor-
tritt und erst beim Sprechen freundlicheren Zligen weicht. Der
Kopf ist im Verhdltnis zu der ganzen Figur etwas klein, die
Stirne niedrig, und die Nase tritt nicht scharf heraus. Sonnenthal
ist deshalb. kein hervorragender Mimiker; seine Masken gehen
nicht weit tiber das Typische hinaus, eigentliche Charaktermasken
sind ihm nur selten und nur mit grosser Miihe gelungen. Der
schone Empfehlungsbrief, den die Natur dem Kinstler mit auf den
Weg gegeben, liegt nicht in den Ziigen, sondern in der Figur, deren
Adel durch die zunehmende Fiille im Laufe der Jahre nur wenig beein-
triichtigt worden ist. Wenn Sonnenthal am Anfang der Siebziger-
Jahre mit seiner kleinen Frau im Arm durch die Strassen der
inneren Stadt ging, dann
blieben auch Leute, die nie
seinen Namen nennen ge-
hort hatten, da und dort
stehen, verwundert, wer
denn das sein musste?
Nicht von Schneiders Gna-
den, durch seine stets
tadellose Toilette, erschien
er als ein Gentleman vom
Scheitel bis zur Sohle,
sondern in Haltung, Gang
und Bewegung war er das
Urbild eines echten Edel-
manns. Im Wiener Burg-
theater hat man immer
darauf gehalten; und schon
als Graf Kaunitz im Auf-

trage des Kaiser Josef den

Schauspieler Miiller auf

. : Sonnenthal, Kénigz Heinrich IV.
Entdeckungsreisenschickte,

trug er ihm hart auf, bei
dem aufzunehmenden Liebhaber »vorziiglich auf Jugend, Wuchs,
leichten, edlen Anstand und reine Mundart« zu sehen: »Er muss
nicht gar zu gross sein, keinen hervorragenden Bauch haben,
seine Augen miissen sprechen, gross, rund und nicht gespalten,
sein Gang fest und nicht schleppend sein.«

Wie haben die jlingsten unter unseren Schauspielern so gar
nichts mehr von dieser siegreichen Macht des personlichen Auf-
tretens an sich! Wie laufen sie steif und stiernackig, oder schlen-
dernd und zappelnd durch die Strassen der Stadt und uUber die
Bretter der Biihne! Auch seine Bewegungen weisen Sonnenthal
in erster Linie auf das Conversationsstiick hin. Sie lieben das
Runde und die Bogenform, aber sie greifen selten weit aus und
halten sich, wie es das moderne Saloncostiim verlangt, hiibsch
nah an den Leib. Die Arme streben immer nach aufwirts. Die
rechte Hand greift in die Brusttasche des Salonrockes, wo Haltung
am Platz ist oder wo es zu imponiren gilt. So schéne, aber ein
wenig tanzmeisterhafte Stellungen, wie die des Marcel de Prie und
am Schluss des zweiten Actes des Fiesco (»Ich, Genuas gliick-
lichster Blrger!«), die linke Hand in schonem Bogen empor
langend und die rechte auf der linken Seite der Brust, hat
Sonnenthal, so sehr er sich einst darin gefiel, mit den jugend-

lichen Rollen ganz aufgegeben. Seit dem Risler spielt er dagegen fast
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nur mehr mit leise oder stirker auf- und abschwingenden Héinden,
die zwar der unwillkiirliche und natiirliche Ausdruck seines immer
gemiithlich bewegtenInnern sind, aber auch eine bestdndige Unruhe,
oft am unrechten Orte, mit sich bringen. Sonnenthal besitzt eine
sehr schone, im Affect immer wirksame, aber auch eine sehr ein-
formige, wenig mannigfaltige Plastik. In ganzen Scenen des Lear
und Hamlet besteht die einzige Abwechslung darin, dass einmal
die rechte, dann die linke, dann wieder beide Hande vibriren.
Sein Organ ist ein tiefer Bariton von warmem und weichem
Klange, der seine charakteristische Ausbildung gleichfalls im Con-
versationsstiick erhalten hat. IThm verdankt der Kiinstler die schone
Ausbildung der Mittellage, des gewohnlichen Sprechtones. Auch
die hohere Lage ist fiir die feinen Nuancen der Conversation
priichtig geschult; wihrend die vollen Sprechtone tief hinten am
Gaumen gebildet werden, setzt er mit den hellen und dinneren
Nasen- und Kopftdnen nach Art der Franzosen die Lichter auf. Im
Komischen wie im Tragischen hat er mit diesen Tonen die hochste
und unmittelbarste Wir-
kung erzielt, wo es sich
blos um eine Nuance
oder um einen schrillen
Aufschrei handelt. Man
kennt sein dreimaliges:
»Marie'!« in nClavigo« und
sein »Mutter!« in »Uriel
Akostac«. Aber wo eine
langere pathetische Rede
Ausdauer oder gar starke
Steigerung verlangt, da
werden die hohen Tone
kreischend und die Laute
kommen nur wie gestos-
sen und gespuckt heraus.
Sichinallméhlicher Steige-
rung und in gleichmaéssig
schwebenden Tonen 'bis
- ) zum hochsten Pathos zu
Sonnenthal, Thorane in »Kénigslieutenanta. erheben, das wie Orgel-
klang die Osterchore be-
gleitet, ist seinem Faust durch die natlirlichen Mittel versagt, so
innig und warm ihm die Thrdne aus dem Auge quillt. Aber auch sein
Uriel Akosta (eine seiner schionsten Rollen) gipfelte in der Scene mit
der Mutter, nicht nach dem Willen des Dichters im vierten Act: die
jungdeutschen Tiraden von Vernunft und Freiheit erhielten in Sonnen-
thal’'s Mund einen kleinlichen Zug von geifernder Galle; wahrend
Gutzkow seinen Helden tiber sich selbst hinaus wachsen ldsst, bleibt
Sonnenthal ganz im Personlichen stecken und sein Fluch auf die
Priester klingt wie der blosse Ausfluss der personlichen Rache, die
Gutzkow's Uriel, freilich weniger wahr als der Sonnenthal’s, nicht
den Priestern, sondern erst kiinftig seinem Nebenbuhler zudenkt.
In den letzten Jahren hat Sonnenthal freilich sein Organ mit einem
genialen Instinct und einem unglaublichen Fleiss an die Anfor-
derungen grosser tragischer Aufgaben zu gewohnen verstanden. In
seinen dlteren Rollen beginnt er den Satz noch immer gern mit
vollem Munde und starkem Einsatz; aber bald erschopft sich der
volle Ton, und das Ende klingt in diinnen Kopf- und Nasentdnen
aus. Nun aber haben wir staunend gehért, wie er die Parabel von
den drei Ringen von den unscheinbarsten Anfingen bis auf eine
Hohe fiihrte, die ihm vor zwanzig und noch vor zehn Jahren kein
Mensch zugetraut hitte. Das technische Geheimnis liegt darin,

dass er sein Organ nach unten hin erweitert und die vollen und
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zur Hilfe genommen hat. Indem er seinen Lear,
\\ . anetol Jath - 1T vwnar tiafor 1 s -
Wallenstein, Nathan in einer tieferen Lage sprechen lisst, gewinnt

er einen weiteren Umfang des Organes und spart er die kreischen-

den Kopf- und Nasentone filir die hichsten Effecte, wo sie dann
thre Wirkung nicht verfehlen.

Was man so einen guten Sprecher nennt, ist Sonnenthal
trotz alledem auch heute nicht. Der einzige Fehler, den er nie
vollig diberwunden hat, ist die Undeutlichkeit der Rede. Zwar das
ungarische k im Anlaut (Marcel de Prie: »und geckem Muth ge-
horchen Zeit und Welt!«) hat er, wenn ich scharf genug gehort
habe, sich lingst abgewohnt. Aber nicht ohne Grund behaupten
die Fremden, die seinetwegen das Burgtheater aufsuchen, dass sie
ihr Ohr erst nach und nach an seine Sprache gewoOhnt, anfangs
aber herzlich wenig verstanden hétten, Ich selber, der ich seit meiner
Knabenzeit mit ihm durch Dick und Diinn gelaufen bin, habe
nach einjihrigem Aufenthalt in Berlin und nach dreijahrigem in
Prag mit Befremden die gleiche Beobachtung gemacht. Und selbst
die treuen Wiener sagen: »er redet wie verschnupft«. Zum Theil

das ja mit dem Gaumensatz der Stimme zusammen; zum

rrosseren Theil aber ist es die Schuld mangelhafter Articulation.

Hier merkt man, dass es im Burgtheater lange Jahre an einem

Spiegel gefehlt hat; dieser Spiegel, den auch der grosste
Schauspieler nicht entbehren kann, ist der Director. Lewinsky und
Robert haben bei Laube sehr scharf articuliren gelernt.
Sonnenthal hat rhetorische Meisterstiicke geliefert; aber doch
immer nur dort, wo es ihm gelang, dem Text eine innerliche,
gemtithliche Seite abzugewinnen. Er kann ergreifen und riihren,
hinreissen und begeistern; er kann herzlich {iberreden; er Kkann
souveriin abfertigen. Aber er kann nicht, was der eigentliche
Sprecher soll, ruhig erzihlen, dussere Thatsachen Kklar referiren.
Das Sprechen ist in erster Linie ein episches Talent, und Sonnen-
thal ist durchaus dramatisch angelegt. Man betrachte nur einmal
seiner Traumerzihlung im Wallenstein, wo es Schiller
gelungen ist, das epische Element (Ort- und Zeit-

die Stimmung zu verweben, wo €s in den Zwischen-

or leisen Nachhilfe von Seiten des Darstellers bedarf.
Diese Nachhilfe findet er bei Sonnenthal nicht, der an jedem dieser
kleinen Sitze strauchelt und sich nicht zu helfen weiss, so dass
sie die schone lyrische Farbung, die er dem Ganzen gibt, immer
wieder stéren und dadurch nur um so linkischer hervortreten. Wenn
es aber dann heisst: »Da sprach ich also zu mir selbst ...« —
dann ist Sonnenthal wieder ganz bei der Sache und ganz er selbst.
Als Vorleser wird er darum nie grosse Erfolge haben, so gern
man ihn ab und zu lesen horen wird. Er wihlt mit seinem
oliicklichen Instinct immer Texte, die dramatische oder lyrische
Beseelung verlangen, wie Tennyson’s »Enoch Ardenc« oder Grill-
parzer's »Spielmann; aber die epische Anschaulichkeit und Gegen-
stindlichkeit, welche auf dem Theater durch die scenischen Vor-
gitnge und durch das Biihnenbild unterstiitzt werden, wird er als
Vorleser niemals erreichen, obwohl ihm weder die Technik, noch
der Fleiss zur feinen Ausarbeitung einer Klar und kunstvoll geglie-
derten Rede fehlen. Grissere und innere Vorziige hindern ihn, die
kleineren Adusseren zu erwerben.

Er kann viel, aber was er unter den deutschen Schauspielern,
soweit ich sie kenne, nur seinen Jinger Hartmann bedingt aus-
genommen, allein kann, das bekommt man freilich jetzt selten
mehr von ihm zu horen. Und das ist: eine Liebeserklarung
machen. Manchen unter den Modernen sehe ich hier Uber eine
Afterkunst den Kopf schiitteln; aber wenn €s erlaubt ist, sich
die Dichter daraufhin anzusehen, ob sie Liebesscenen schreiben
konnen oder nicht, wenn man allen Schmutz von G. Haupt-

mann’s »Vor Sonnenaufgang« um der einen Liebesscene mit in
den Kauf genommen hat, warum soll man nicht auch die Kunst
eines Schauspielers auf diesen Meridian visiren diirfen? Lachend
und scherzend, bittend und schmeichelnd, schiichtern werbend und
keck trotzend, offen und heimlich durch die Blume, demlithig und
keck, aber auch mit fliegenden und jagenden Pulsen haben wir
ihn um Liebe und um die Geliebte flehen gehdrt (Bolz, Clavigo,
Rochester). Die Birch-Pfeiffer werde ich bald vergessen haben, aber
Sonnenthal’s stiirmisches Werben um die Waise von Lowood:
»Jane, komm' zu mir! arm, klein und verlassen wie Du bist, will
ich Dich, nur Dich!... Sag’ schnell, dass Du mein sein willst,
sag's schnell, oder meine Fibern reissen und etwas Schreckliches
oeschiehte, werde ich nicht vergessen; so wenig als seine humo-
ristische Werbung als Bolz: »Wenn Du mich zum Manne nidhmst,
thiatest Du mir den grossten Gefallenc.

Damit sind wir bei dem echten und wahren Sonnenthal an-
gekommen. Er kann als Mimiker keine selbststindige Bedeutung
fiir sich in Anspruch nehmen und er ist kein grosser Redner. Auch
als gestaltender Kiinstler steht er fiir mich nicht in erster Linie,
obwohl er sich hier neben den besten wohl sehen lassen darf.
Dem Eigenthiimlichen seiner Kunst kann leider keine Schilderung
verecht werden; denn es liegt eben dort, wo die Macht der Feder,
auch der dichterischen, aufhdrt. Sonnenthal ist, mit einem trivialen,
aber wahren Wort, ein Schauspieler, der das Herz auf dem rechten
Fleck hat. Einen Text innerlich zu beseelen; den Stimmungen, Em-
pfindungen und Leidenschaften Ausdruck zu geben; einen Charakter
liebenswiirdig und warm zu vergegenwdrtigen, das liegt in der
Macht seiner Kunst. Wo der Dichter ein blosses Ausrufungszeicher
zu setzen gezwungen ist, da ist sein Genius zu Hause, da erganzt
er den Dichter. Und ich fiir meinen Theil, ohne Andersdenkende
zu listern, bekenne gern, dass ich diese Aufgabe flir die erste
und wichtigste in der Schauspielkunst halte. Es liesse sich sehr
wohl ein »Laokoone« iiber die Grenzen der Dichtkunst und der
Schauspielkunst schreiben, aus dem sich ergeben miisste, dass
dem Dichter nur der mittelbare, dem Schauspieler allein der un-
mittelbare Ausdruck der Empfindungen und der Leidenschaften
moglich ist. Ich wette hundert gegen eins, dass von tausend stillen
Lesern sich neunhundert ein ganz leidliches Bild vom Konig Lear
entwerfen, dass aber nicht hundert bei der Lectiire dhnlich starke
Empfindungen haben, als bei der Auffuhrung. Was das Gestalten
betrifft, so thut in letzter Linie doch der Dichter das Meiste und
und das Beste. Wo der Schauspieler erst die Gestalt heraus-
schlagen muss, da ist der Dichter meistens gar nichts, aber der
Schauspieler auch nur wenig werth; denn wer weiss nicht, dass
die Paraderollen fast immer von schlechten Dichtern geschrieben
und auch von mittelmissigen Schauspielern zur Geltung gebracht
werden? Nicht zum Wohl der Schauspielkunst und auch nicht zu
dem der Dichtkunst ist heute das Verhéltnis das umgekehrte.
Unsere Dichter besorgen in seitenlangen, oft recht albernen
scenischen Angaben das Geschéft der Schauspieler und unsere
Schauspieler wollen dichten und gestalten. Sonnenthal ist flir
sie der Heros einer vergangenen Zeit.... Ich glaube und hoffe,
dass seine Zeit sehr bald wiederkommt, wie sich ja auf der Welt
und auf dem Theater Alles im Kreise bewegt und die Extreme
sich sehr nahe beriihren. Der weite Kreis menschlicher Empfin-
dungen, der zwischen dem Derbkomischen und dem Hochtragischen
in der Mitte liegt, hat auf der Biihne nie einen reineren, wahreren
und innigeren Ausdruck gefunden, als durch Adolf Sonnenthal.
Sein Herz ist lauteres Gold.

Darum ist Sonnenthal auch kein Schauspieler, den man aus

der Analyse einzelner Rollen am deutlichsten erkennt. Er ist ja




reich genug an schonen Einzelheiten und an feinen Details. Wer
ihm aber, wie es wirklich geschehen ist, in seinen echten Rollen
die Sucht nach Minnchen und nach Mitzchen vorwirft, dem fehlt
das Organ, mit dem seine Kunst allein gemessen und verstanden
wird: denn selbstverstindlich wirkt, was aus dem Herzen kommt,
auch wiederum nur auf das Herz. Nur in seiner schonen und
reinen Innerlichkeit hillt Sonnenthal seine Gestalten fest. Er ist deshalb
nicht der Mann scharf individualisirter und schroff auseinander ge-
haltener Charaktere. Sein Repertoire besteht wie das unserer
Classiker aus Typen; und hinter jeder seiner Glanzrollen steht ein
ganzes Dutzend édhnlicher, die entweder nur dem Stammpublikum
des Burgtheaters bekannt geworden oder auch oft von einem
Abend auf den andern verschwunden sind. Wie viele sieche Kinder
unfiahiger Dichter hat er nicht auf seinen ebenso starken als glitigen
Armen aus der Taufe gehoben! Und an jedes dieser Pathenkinder
hat er, wenn es galt, sein bestes Herzensgut gewendet und an
seine Zukunft felsenfest geglaubt! Nie hat er am Abend der Schlacht
an dem Dichter verzweifelt! Darin liegt der Werth und die Be-
deutung Sonnenthal’s flir das Repertoire des
Burgtheaters, dessen pflichtgetreuestes und
meistbeschiiftigtes Mitglied er durch Jahrzehnte
gewesen ist. Er bedurfte stets neuer Aufgaben
und griff in seinem Heisshunger wohl auch
einmal nach den Schiisseln Baumeister's oder
Lewinsky's; aber er liess auch Andere leben
und trat jlingere Rollen freiwillig und freigebig
ab. Mit der Anzahl der Rollen aber multiplicirt
sich nicht, sondern potenzirt sich die Arbeit:
denn die neuen Rollen wollen gelernt, die
alten repetirt, beide aber mit allen wechseln-
den Besetzungen probirt sein.

Da ist zunédchst der Typus des modernen
Lebemannes oder des Bonvivant, den die
Franzosen geschaffen haben und den Bauern-
feld dann ins Wienerische tibersetzt hat. Von
Scribe (Kerbriand) bis auf Sardou (Prosper
von Block), von Bauernfeld (Typus Ringel-
stern sammt Familie) tiber Gustav Freytag
(Waldemar, Bolz) bis auf Paul Lindau (Fritz
Marlow) und Consorten hat Sonnenthal, keine
der zahllosen Mittelstufen tiberspringend, dieses Fach im Burg-
theater vertreten. Tadellos in der Toilette und stets elegant im
Auftreten, geben sich seine Lebeminner wie die dsterreichischen
Cavaliere doch immer ungezwungen, leicht und natiirlich. Darin
hatte er keinen Rivalen auf dem deutschen Theater: und die
Nattirlichkeit und Wahrheit, zu der er es im modernen Lustspiel
gebracht hatte, erschien damals als die dusserste Grenze dessen,
wozu man es auf dem Theater {iberhaupt bringen konnte. Damit
verglichen erschien auch sein Wesen im Trauerspiel selbst seinen
Freunden »gemacht«. Wie die ernsten Rollen durch innere Warme,
so beseelte er die humoristischen durch seine unwiderstehliche
Liebenswiirdigkeit. Wiederum eine Eigenschaft, die sich nicht be-
schreiben, nur fiihlen ldsst: und leider auch wiederum eine, die
unseren Schauspielern ganz abhanden zu kommen scheint. Viel
trdgt ja dazu bei, dass der Schwerpunkt der dramatischen Literatur
gegenwartig von Wien nach Berlin geriickt ist. Die Liebenswiirdig-
keit des Norddeutschen ist nicht die unsere. Der Norddeutsche ist
dem Siiddeutschen an absichtlicher Hoflichkeit und Artigkeit weit
liberlegen, er steht ihm aber an unabsichtlicher Herzlichkeit und
an gewinnendem Wesen nach. Jeder. der lingere Zeit in Berlin

sich aufgehalten hat, weiss, dass zwischen dem Weltmann in Berlin
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und dem Weltmann in Wien eine nicht zu tberspringende Kluft
liegt. Der Oesterreicher hort in einem Berliner Zirkel Damen und
Herren von einem noch zu erwartenden Gast schwirmen, der in
diesem Kreise offenbar der Lowe ist. Aber der spite Ankdmmling,
dem sich nun alle Hinde entgegenstrecken, macht mit seinem
massiven und ernsten Wesen auf den Wiener eher den Eindruck
des Unfreundlichen als des Gewinnenden. Der ehemalige Hofschau-
spieler Liedtke, der in Berlin als unerreichbares Muster eines feinen
Mannes galt, ist mir in seiner dusseren Erscheinung immer plump
und steif, in der Conversation schwerfillig und derb erschienen.
Wo Sonnenthal mit einem Nasenton fein nuancirte und sein volles
Organ immer diinner nahm, da wurde der Andere immer lauter
und ldrmender, so dass man in dem ganzen Salon zuletzt liber-
haupt nur mehr ihn verstand. Man glaube aber deshalb nur ja
nicht, dass hier eben Alles auf dem Naturell und auf der Abstam-
mung beruhe! dass man die Liebenswiirdigkeit Niemand einimpfen
und nicht erlernen konnte! Bis zu einem gewissen Grade kann sich
Jeder Mtihe geben, sich liebenswiirdig oder unlicbenswiirdig zu
machen; die modernen Schauspieler, besonders
die norddeutschen, haben das Letztere ge-
wéhlt und werden durch die griinen und
flegelhaften Helden des modernen Dramas zu
wahren Virtuosen der Unausstehlichen erzogen.

Es ist kein blosser Zufall, dass auf das
Urbild des  liebenswiirdigen Mannes, auf Karl
Fichtner, im Burgtheater Sonnenthal gefolgt
ist. Er hatte nicht blos ein grosses Muster
vor Augen; er musste sich auch bestreben,
liebenswiirdig zu erscheinen, sonst hitte er
nach Fichtner {berhaupt nicht aufkommen
konnen. Und von Sonnenthal ist die Tradition
dann auf den norddeutschen Schiiler Sonnen-
thal's, LErnst Hartmann, iibergegangen, der
freilich mitunter schon mehr kokett als liebens-
wilrdig ist und darin ebenso oft zu viel thut,
als die ernsten norddeutschen Schauspieler
zu wenig. Ein Tropfen Liebenswiirdigkeit wiirde
Josef Kainz, den ich leider immer verdriesslich
gesehen habe, zu einem Schauspieler ersten
Ranges machen. Wenn Sonnenthal hier seinem
grossen Vorganger Fichtner wohl gleichkommen, ihn aber nicht
tiberbieten konnte, so muss er in einem anderen Punkte iiber ihn
hinausgegangen sein. Wenn ich das Bild Fichtner's aus der
Theatergeschichte richtig erfasst habe, so waren seine Gestalten
liebenswiirdige Durchschnittsmenschen, Wiener aus der Zeit des
Vormadrzes, warm, lebenslustig, gescheidt, aber doch ein bischen
beschriankt und unbedeutend. Unter Sonnenthal nahmen die Salon-
helden, die sich ja in dem dlteren franzosischen und deutschen
Conversationsstiick fast immer nur mit dem typischen Gesellschafts-
gesicht zeigen, doch schon moderne Ziige an und eine tiefere
geistige Bedeutung fiir sich in Anspruch. Eine ernste Grundlage
und ein Fond innerer Tlchtigkeit fehlt Sonnenthal's Lebeminnern
nie, die ja auch zuletzt meistens zur Ehe bekehrt werden. Einen
blossen Gecken oder einen Windbeutel hat er niemals spielen
konnen; Charaktere ohne personliche Wiirde lagen ganz ausser-
halb seiner Begabung. Wohl aber hat er durch den eigenen Adel
manchen frivolen oder schwankenden Lustspielhelden emporgehoben
und tber Wasser gehalten und selbst den Kindern aus bester
Familie oft unter die Arme gegriffen. Freytag's Bolz, der doch
manches bedenkliche und gewagte Spiel treibt, hat von dieser

oeite durch Sonnenthal ebenso viel gewonnen, als er an geistiger




Beweglichkeit und Gewandtheit verlor. Er riickte, ein gemiithlicher
Humorist, nicht ein kecker Satiriker, seiner Adelheid etwas niiher.
Auch wo er ehrliche Leute aus Metierspflicht zum Besten halt,
wirft er sich nicht weg, sondern beobachtet immer noch eing
gewisse Delicatesse; bei der Einleitung seiner erlogenen Geschichte:
»Denken Sie sich ein altes Haus,« mit der Thiir ins Haus zu
fallenr oder sie gar durch directen Bezug auf die ehrliche Frau
Piepenbrink zu einem ebenso billigen als ordindren Wortspiel aus-

zunutzen, wire ihm nie in den Sinn gekommen. Eine Speciali

tat
von Sonnenthal waren darum die leichtlebigen Diplomaten (Attaché,
Fox, Bolingbroke), bei denen man den feinen Tact der vornehmsten
Kreise nie vermisste, aber hinter der gesellschaftlichen Bummelei
den weltklugen, gewandten und liberlegenen Geist auch dort ahnte,
wo . der Dichter ihn nicht zur Geltung zu bringen wusste. Wie
geschickt und manierlich zugleich verstand er als Attaché seine
Partnerin von ihren zahlreichen Bewerbern zu befreien! Und »Pitt
und Fox« glaubte Laube {liberhaupt nicht wagen zu diirfen, ehe
Sonnenthal dem grossen Staatsmann, der die ernsten politischen
Fragen bei Gottschall doch ein bischen gar zu frivol behandelt,
eine solidere Grundlage geben konnte. Zu den Diplomaten auf der
Blihne (Attaché, Fox) gehort ein Champagnerdiner und natiirlich
auch ein leichter Spitz; auch in diesem billigen Kunststiick wusste
Sonnenthal jeder leisesten Uebertreibung auszuweichen, und den
Mann von Welt hat er auch dabei nie aus den Augen verloren.

Derselbe Typus, nur aus dem komischen Fach in das tragische
ubersetzt, liegt einer anderen Reihe zu Grunde. Auch im ernsten
Drama ist Sonnenthal der gefdhrliche, unwiderstehliche Mann,
dessen Zauber auf die Frauen nicht in schroffer Mannlichkeit,
sondern in einem zarten, weichen, einschmeichelnden Wesen liegt;
der aber umgekehrt mit dieser weichen, reizbaren Organisation
auch selber wieder jedem weiblichen Zauber zum Opfer fallt. Das
ist die Gruppe der liebenswiirdigen, aber schwachen Halbménner,
die in Deutschland bekanntlich durch Lessing zugleich mit dem
blirgerlichen Drama (Mellefont in »Miss Sara Sampson«) erdffnet
wird und die Sonnenthal von Lessing (Mellefont, Prinz) und
Shakespeare (Antonius) an durch das ganze classische Drama
Schiller’s (Leicester) und Goethe’s (Clavigo) hindurch bis auf Grill-
parzer (Konig Alfonso) gespielt hat, den einzigen Fernando in der
»Stellac ausgenommen. Es war das Verdienst Sonnenthal’s, der an
dem larmoyanten Ton des Stiickes keinen Anstoss nahm, dass wir
in einer untibertrefflichen Vorstellung der »Miss Sara« (mit den
Damen Wolter und Gabillon) auch den literarischen Ahnherrn der
Gruppe, den Mellefont, von ihm sehen konnten. Eine herrliche
[eistung, die sich am Schluss (»Ich bin verloren, Du bist ver-
loren — aber sie soll mit verloren sein!«) zu einer der grossten
Wirkungen erhob, die ich je auf dem Theater erfahren habe! Und
so wie der Mellefont, so waren sie alle durch die Bank Meister-
und Musterleistungen, wie wir sie spiter nicht mehr gesehen haben
und allem Anschein nach auch nicht mehr sehen werden. Die
Schwierigkeit und die Besonderheit liegt darin, dass der Vertreter
dieses Rollenfaches mit dem weichen frauenhaften Innern doch
alle #usseren Vorziige und Eigenschaften der Maéannlichkeit ver-
binden muss. Der Zwiespalt der beiden Naturen darf nicht auf der
Oberfliche liegen. Ein Mann, der schon in seinem Auftreten etwas
Weibisches hat oder dessen Entziindlichkeit blosse Koketterie ist,
ist einfach unausstehlich. Und umgekehrt ist wieder die harte und
schroffe Mannlichkeit mit dem Corporalston unserer heutigen
Liebhaber natiirlich von vornherein ausgeschlossen; man hitte nur
den unmittelbaren Nachfolger Sonnenthal's als Antonius sehen

miissen, den der Ewigjunge inzwischen Gott sei Dank wiederum

abgeldst hat! Hier kommen unserem Kiinstler alle dusseren Eigen-

schaften, seine Vorziige, wie seine Méngel, trefflich zu Statten: die
vornehme, edle Erscheinung, der feste, volle und minnliche Klang
der Stimme, der aber nicht ausdauert, sondern bei der geringsten
Bewecune ins Weiche oder ins Nervise umschligt. So gibt ‘er uns
im Clavigo nicht einen blossen Streber oder einen leeren Windbeutel,
sondern genau nach Goethe’s Absicht den vollendeten Weltmenschen,
den feurigen, aber leicht erkaltenden Liebhaber, den schwachen
und haltlosen Mann. Es war einfach ein kritischer Gewaltact, wenn
M. Harden Sonnenthal vorgeworfen ' hat, :dass er das Bild des
Goethe'schen Clavigo verzeichnet habe: wir wissen aus zahlreichen
Aecusserungen Goethe's ganz genau, dass er in ihm ein Seitenstiick
zu Weislingen und zu Fernando in der »Stella, also einen begabten,
bedeutenden und gefahrlichen Mann sah. Auch in' der »Jiidin von
Toledo« und in den Shakespeare’schen Konigsrollen: (Richard II.,
Heinrich VI) kommt ihm sein tiichtiger Nachfolger (Robert), der
mit stoischen Romeérn immer tliber sich selbst hinauswichst, aber
keinen reizbaren erotischen Nerv besitzt, nicht entfernt gleich.
Richard II. bezeichnete zugleich die hochste Hohe, bis zu der sich
Sonnenthal auf diesem Gebiete erheben konnte.

Man hitte freilich vermuthen sollen, dass er von dieser Hohe
aus nach dem Hamlet und nach dem Macbeth, die ja Beide auch
willensschwache Minner sind, blos héitte greifen dirfen, Aber die
Erfahrung hat dem widersprochen. Es hat sich vielmehr die inter-
cssante Thatsache ergeben, dass unser Kiinstler den tragischen
Rollen, die ihm ganz fern zu liegen schienen, viel ndher gekommen
ist, als denen, wo er sich auf geradem Wege nur noch eine Spanne
hoher hiitte heben dirfen. Bei einer so ausgesprochenen Individualitit
ist eine solche Beobachtung sehr lehrreich; sie gestattet nicht nur,
sondern sie fordert zu weiteren Schliissen auf. Sie zeigt, dass er
sich das tragische Gebiet doch nicht auf dem geraden und natiir-
lichen Wege, aufl den ihn seine Begabung hinweist, sondern erst
auf einem Umwege erobert hat; dass hier Krifte, die bei seinen
eigentlichen Rollen erst in zweiter Linie wirksam sind, in das
Vordertreffen gestellt werden mussten.

Zu dem Hamlet von Sonnenthal habe ich nie ein nédheres
Verhéltnis gefunden, obwohl ich mir redliche Miihe gegeben habe.
Ich habe mit ihm gerungen wie Jacob mit dem Engel des Herrn;
aber es half nichts. Ich war einer der Ersten im alten Burgtheater
an dem Abend, wo Sonnenthal nach Wagner und Lewinsky die
Rolle dauernd in Besitz nahm, und ich habe ihn im Laufe der
nichsten Jahre mindestens ein halbes Dutzendmal gesehen. So oft
ich nach kiirzerer oder ldngerer Abwesenheit wieder nach Wien
zurlickkehrte, versuchte ich es immer wieder von neuem. Und
noch in den letzten Jahren bin ich, schon resignirt, auf dem Posten
gestanden. Alle Liebesmih war verloren; der Eindruck war immer
der gleiche, und so viel sich im Einzelnen an der Rolle verdndert
hatte, Sonnenthal hatte sich von ihr eher entfernt, als ihr gendhert;
Es war ungefahr das Niveau der Comeédie larmoyante oder des
biirgerlichen Trauerspiels oder eines Riihrstiickes der Birch-Pleiffer,
auf dem er sich bewegte; sein Hamlet war nicht tragischer als
sein Mellefont. Wenn er nach den Monologen, in denen er
nie mit sich selbst, sondern immer zum Publikum sprach, mit
fliegendem Mantel und sich auf den Sohlen wiegend, in flottem
Abgang die Scene verliess, dann wurde mem Glaube an die
Melancholie des Dianenprinzen tief erschittert. Noch mehr aber,
wenn er ebenso fesch die lange Rede begann: »Welch ein Meister-
stlick ist der Mensch. ..« eine Rede, die den ganzen Hamlet ent-
hillt, die Empfindung des Kranken flir die Gesundheit, die aber bei
Sonnenthal cinen kerngesunden Ausdruck fand. Nein, in ihm steckt
kein Hamlet, — und auch kein Macbeth! Hier stand er noch oben-

drein im Schatten der Wolter, deren tragische Kraft und damonische
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Energie seinen Macbeth vollig zum Schwichling herabdriickte.
Macbeth ist ja auch einer von den willenschwachen Minnern, aber
er unterscheidet sich von Clavigo und seinesgleichen eben doch
dadurch, dass er auch ein Held ist und als solcher, sobald er
einmal entschlossen ist, mit wilder Energie jeden Nerv zur
Schreckensthat spannt und auf dem einmal betretenen Blutpfad
fortschreitet. Was Rossi im Othello und Salvini gerade im Macbeth
so vorziiglich verstanden, nimlich zu zeigen, wie der Held durch
das Verbrechen ganz aus der Art schligt und innerlich immer
tiefer herunterkommt, das kam bei Sonnenthal gar nicht zum Aus-
druck. Der cynische Fusstritt, den der herabgesunkene Macbeth
dem Arzt versetzt: »Wirf deine Medicin den Hunden vor!«, ver-
wandelte sich in eine elegante Handbewegung, wihrend Sonnen-
thal doch sonst sogar im Conversationsstliick damals schon drastisch
und derb zu gestalten verstand. Ein arger, bei seinem ge-
sunden Instinct flir mich unerkldarlicher Schnitzer war es, wenn
er auf die Worte der Lady: »Dir fehlt der Balsam der Natur, der
Schlaf« mit verneinendem Kopfschiitteln antwortete: (das ist

es nicht) — »mir fehlt die Uebung noch in

heute noch den Denker in Schatten, widhrend sonst aul dem
Theater meistens das Gegentheil der Fall ist. Im zweiten Theil
aber wichst er mit seiner grossen Aufgabe und gibt uns wahre
Meisterstiicke seelisch bewegter und ergreifender Reden.

Das Seitenstiick zu den reizbaren Liebhabern mit dem
schwachen und schwankenden Herzen bilden die scheinbaren
Stoiker, die, wie Don Cisar in »Donna Diana« und wie Cato von
Eisen, nur eine kinstliche Rinde um das volle Herz gelegt haben.
Die ménnliche Wirde und der sittliche Ernst, die sich auch in
Sonnenthal's Bonvivants nicht verleugnen, aber hier doch nur die

Untertone bilden, gewinnen dann die Oberhand in der Gruppe der

gesetzten Liebhaber, Helden und Eheminner. Auf diesem Wege

hat Sonnenthal ausserhalb des Burgtheaters auch den Armand
Duval in der »Cameliendame« lange Jahre mitgeschleppt, eine der

unwahrsten und unverstindlichsten Figuren, die je ein Dichter

gezeichnet, die aber durch Sonnenthal sehr an Glaubwiirdigkeit

gewonnen hat. Hieher gehdren Egmont, dessen Leichtlebigkeit und

Frohsinn bis ins Ddmonische zu erheben ihm freilich nicht ganz
gelang, und der ritterliche Waffenmeister Marcel

de Prie mit der Definition des Kusses, dem

solchen Dingen«. Wihrend die schmerzlichste
Bejahung erfordert wird (»wenn ich in
solchen Dingen einmal Uebung habe, werde
ich auch wieder schlafen!«); denn nicht nur
die Lady, auch Macbeth schlift nicht mehr,
und es ist ein feiner Zug des Dichters, dass
er das, was Macbeth sich selbst prophezeit
hat, durch einen blossen Seufzer (»wir wollen
schlafen, wenn wir koénnen!«) als erfiillt an-
zeigt, wilhrend er die anfangs ganz uner-
schrockene Lady als Nachtwandlerin einflihrt.
Aber unter den tragischen Rollen, die nicht
sein natlrliches Erbtheil sind, lagen ihm
Hamlet und Macbeth noch zu nahe; instinctiv
suchte er sie mit den halbtragischen Mitteln
seiner Clavigo und Mellefont zu bestreiten;:
sie zwangen ihn zu wenig, aus sich selbst
herauszugehen und sie ganz objectiv zu be-
handeln. Auch ein ganzer Othello ist Sonnen-
thal nie gewesen; sein Othello, mehr Liebhaber
als Krieger, horte eigentlich dort auf, wo der
wirkliche Othello beginnt, ndmlich wo er in der Leidenschaft zu
rasen anfingt. Dafiir besitzt er nicht die dusseren Mittel: aber in
den intimen und familidren Scenen mit Desdemona brachte er
Manches zu ergreifender Wirkung. Schade, dass so schéne Einzel-
heiten hier und im zweiten Acte des Macbeth verloren sind; denn
es gibt keinen anderen Schauspieler, bei dem man es so leicht
merkt, wenn er nicht ganz bei der Sache ist, als bei ihm, der
nicht in den Details, sondern immer nur im Ganzen seine Stirke hat.
Er mag das selbst gefiihlt haben und hat deshalb den Othello und
den Macbeth bald wieder abgegeben. Den Hamlet freilich gibt kein
Schauspieler auf, der ihn einmal gespielt und sein Blut geleckt
hat. Als ich aber die Nachfolger Sonnenthal's kennen lernte und
auch Herrn Bonn als Hamlet genoss, wie stiegen da sein Macbeth
und Othello in meiner Erinnerung empor, und es wird vielleicht
noch die Zeit kommen, wo ich mich auch nach seinem Hamlet
zurlicksehnen werde, Einzig ist er schon heute als Faust: der
Mann mit den zwei Seelen in der Brust gehért ja auch zum Theil
in diese Gruppe. Ganz gerecht kann er einer Rolle, die tiberwiegend
rhetorischen Charakter hat und den weitesten Umfang von Tonen
umspannt, nicht an allen Stellen werden. Im ersten Theil stellt

der Liebhaber, der in Sonnenthal nie altert und niemals stirbt
it ]
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stissesten Kunststlick der Muse Sonnenthal’s.
Hieher gehdren die schwermithigen und
ernsten Gestalten Lessing's: Appiani und der
stolze Tellheim, dem Sonnenthal nur wenig
von der Lessing'schen Herbheit genommen,
aber auch den ganzen Adel seiner Perstnlich-
keit verliehen hat. Dann kommen die betro-
genen Eheménner des franzosischen Reper-
toires (Fabrikant, Vornehme Ehe, Familie
Benoiton) mit ihren beiden typischen Scenen:
Abrechnung mit der Frau und (womdoglich
im Duell) Abrechnung mit dem Verfihrer, wo
es immer eine dankbare Aufgabe flir unseren
Kinstler war, den Mann gegeniiber dem Lieb-
haber zur Geltung zu bringen und ihm die
Sympathien zu sichern. Endlich der herrliche
Flrst Liibbenau in Bauernfeld's »Aus der Ge-
sellschaft«, das getreue Abbild eines der edel-
1 Othellos. S ; & S
sten und freisinnigsten unter den Osterreichi-

schen Cavalieren, vielleicht die vornehmste und

ménnlichste Gestalt, die der Kiinstler im Salonstiick geschaffen hat.
Aber es kam die Zeit, wo Sonnenthal, der keinen Stillstand
kennt, nicht blos seine altgewordenen Kleider zu wenden, sondern
sich selber umzuhduten begann. Seine Kunst lebte nicht allein von
der Jugend. Er klammerte sich nicht an die Vergangenheit, sondern
er war klug und weise genug, bei Zeiten an die Zukunft zu
denken; dem vor der Hand erst noch in weiter Ferne winkenden
Alter, das die Schauspieler sonst noch mehr als die Frauen zu
flirchten pflegen, muthig ins Auge zu schauen, und sich als
Kiinstler eine zweite Jugend selbstthiitig zu erobern. Nicht blos die
Rollen, denen er entweder entwachsen oder in die er niemals ganz
hineingewachsen war, gab er allmihlich an Jlingere, aber nicht
Bessere, ab. Es war auch gar nicht mehr der friihere Sonnenthal.

den man in seinen neuen Rollen kennen lernte. Wenn frither die

correcten Gesellschaftsmenschen sein eigentliches Fach waren, so

wagte er sich jetzt an die wildgenialen Sonderlinge. Der leicht-

sinnige, geniale Kean, den er in der Jugend wohl gelegentlich

gespielt hatte, wurde jetzt eine seiner Lieblingsrollen, in dsr er

freilich dem Urbild des bummelnden Genies. dem geistig und
korperlich viel beweglicheren und gewandteren Rossi nicht gleich-

kam. Auch im Narciss gelangen ihm weniger die tollen Affen-




spriinge des Gamin, als die sentimentale Grundlage dieses Helden
der Rousseau'schen Zeit, und der tiefe Schmerz, aus dem seine
verbliiffenden Paradoxen quellen; nach einem sehr schwachen
ersten Act erhob und hielt sich die Leistung seit dem zweiten auf
einer betrichtlichen Hohe. Aber die excentrischen Charaktere, dic
der guten Sitte absichtlich ins Gesicht schlagen, waren auch spiiter
ebensowenig seine Stirke, als die abnormen, unberechenbaren
und sprunghaften psychologischen Zustinde, z. B. der Wahnsinn
(Hamlet, Lear); die solide Schwere seiner ordentlichen und in sich
selbst sicheren Natur hielt ihn hier immer von dem kithnsten
Wagen zurlick, er erlaubte sich hochstens einmal mit Meilhac's
Attaché einen Sprung liber die Barriere. Der unschuldig ver-
urtheilte Zuchthausstrifling (Fabricius, Dornenweg) war ungefdhr
das Hochste, was ihm auf dem Gebiet der pathologischen Seelen-
schilderung und zugleich auch des revolutioniren Kampfes gegen
die Mingel der bestehenden gesellschaftlichen Ordnung erreichbar
blieb. Hier konnte man auch zum erstenmal den eleganten Sonnen-
thal in dem Costiime und mit den Geberden des Vagabunden
sehen. die er auf Grund sorgfiltizer Beobachtung der Natur bis zur
Tiauschung getreu nachbildete. Waren = seine Dbetrogenen Ehe-
minner bis dahin nicht blos innerlich, sondern auch #usserlich ohne
Tadel. und vornehm nicht blos in der Gesinnung, sondern auch
in ihrer Erscheinung, so spielte er nun den schwerfilligen, fast
tippischen Schweizer Risler und aus dem Lande der Yankees brachte
er den exotischen Hiittenbesitzer mit. Die Situationen blieben dieselben
wie in den fritheren Ehebruchsdramen, aber wenn es jetzt zur Ab-
rechnung zwischen Frau und Mann und zwischen Mann und Liebhaber
kam, dann galt es schirfer und tiefer zu charakterisiren. Man weiss,
wie ihm die alten Aufgaben auch in dem neuen Costiime gelungen
sind: mit einer einzigen Scene hat er als Risler ein schlechtes Stiick
durchgebracht und bis heute auf dem Repertoire erhalten. .. Alles
das ging alimihlich und langsam vor sich; mit einer Klugheit, die an
den grossen Schroder erinnert, betastete er vorsichtig den Boden
und wagte sich nur selten (der alte Miller) einen Schritt zu weit
vor. um nicht wieder einen Schritt zurlick machen zu mussen.
Jedem dieser Schritte aber sah man im Publikum und in. der
Kritik nur mit Zweifel und mit Misstrauen entgegen; aber mit wenig
Ausnahmen blieb der Kiinstler im Recht, und man lernte endlich
einsehen. dass Sonnenthal ein grosser Kiinstler sei, auch wo er

oar nicht mehr Sonnenthal war. Und so kam allmihlich der

paradoxe Name »Sonnenthalrolle« fiir Rollen in Gebrauch, wo
man — lucus a non lucendo! — den eigentlichen Sonnenthal
nicht vorfand, der sich selbst ganz objectiv. geworden war,
Eine Sonnenthalrolle war einfach eine Rolle, die kein Anderer
spielen konnte, die aber in seinen Hidnden grosse Wirkung ver-
sprach. Und nur das Eine blieb sich in ihnen allen gleich: der
Mann, den er spielte, behielt zuletzt immer Recht, er gewann die
vollen Sympathien des Publikums, auch wenn er nicht blos als
Raisonneur dem Dichter zum Sprachrohr diente (Graf Trast, Haus
Lonei). Alle seine Helden mussten, wenn auch unter unscheinbarer
Hiille. das Herz am rechten Fleck tragen; einen abstossenden,
innerlich hisslichen Menschen hat er nie gespielt.

Unter dem Einfluss von Rossi und von Salvini war Sonnen-
thal so schrittweise immer objectiver und realistischer geworden;
iiber seinen Nero und seinen Fabricius schiugen manche alte Burg-
theaterbesucher die Hinde tlber dem Kopf zusammen, und eine
hohe Gonnerin, die Fiirstin Hohenlohe, rief ihm nach dem Konig
Erich zu: »Gehen Sie nicht viel weiter auf dieser Bahn!« Der
Konig Erich war von einem Dichter, dem gewiss Niemand tber-

gar Naturalismus vorwerfen wird. Nun

triebenen Realismus ode

aber kamen von der andern Seite die Jungen, denen Sonnenthal

wiederum nicht weit genug geegangen war, die ihn als den Schau-
spieler der Vergangenheit neben Reicher, als den Schauspieler der
Gegenwart, und Rittner, als den Schauspieler der Zukunft, stellten.
In Berlin wurde damals jeden Herbst ein neuer und grisserer
Sonnenthal entdeckt, so wie die Wiener vor 40 Jahren den Salon-
schauspieler in unserem Sonnenthal entdeckt hatten, nur mit dem
einen kleinen Unterschied, dass sich der unsrige nun schon durch
die kurze Zeit von 40 Jahren bewihrt hat. Die Berliner Sonnenthal
dagegen verschwinden meistens im Frihjahr wieder, nachdem sich
herausgestellt hat, dass sie zwar in einer Rolle ganz uniibertrefflich,
leider aber in keiner andern zu brauchen sind; man nennt diesen
hiheren Dilettantismus dort Wahrheit oder objective Kunst. Ganz
anders hat dariiber schon vor hundert Jahren der alte Schrider
gedacht, wenn er sagt: »Es mag sein, dass jede meiner einzelnen
Rollen von einen Schauspieler tibertroffen wird, den seine Persin-
lichkeit oder seine ndhere Bekanntschaft mit dem geschilderten
Verhiltnisse mehr_als mich fiir sie begiinstigen. Aber es ist keine
Kunst, sich selbst zu spielen. Das wird jedem verstindigen Nicht-
schauspieler gelingen, der gut zu sprechen und sich anstindig zu
benehmen weiss. «

Unser Sonnenthal fand zwar noch immer den Beifall des
arossen Publikums in Berlin, aber die Jugend glaubte ihn mit
riicksichtsloser Offenheit darauf aufmerksam machen zu miussen,
dass die Zeit fiir ihn wie fiir alle Classiker voriiber sei, und dass
seine Rollen mit den Dichtungen ein- flir allemal veraltet seien. So
stand der Mann, der so lange Zeit fiir den Vertreter der Nattrlich-
keit, Einfachheit und Wahrheit auf der Biihne gegolten hatte, plotzlich
wie Pilatus vor der Frage: »Was ist Wahrheit?«, auf die bekanntlich
jeder eine andere Antwort gibt. Alles was bisher als sein hochster
Ruhmestitel gegolten hatte: seine Liebenswiirdigkeit, seine Wiirme,
seine Weichheit, seine elegante Haltung, sein Clavigo etc., alles
das diente nun den Ankligern zur Stiitze; fiir sie war Sonnenthal.
weil er ein Anderer war, zugleich ein unwahrer, affectirter, senti-
mentaler, gezierter Mensch und Schauspieler. Seine Sympathien
fiir die neue Richtung konnten nicht gross sein; aber wie iiberall,
so hat auch hier der Kiinstler von den Antipathien des Menschen
keine Notiz genommen und er hat auch dem jungen Geschlecht
mit mancher undankbaren Aufgabe zum Siege verholfen. Man
denke nur an die gefahrliche Abrechnung zwischen dem Rector
und seiner Frau in Sudermann’s »Gliick im Winkel« ! wie er hier
fiir die alte Scene doch wieder einen ganz neuen Ton gefunden
und die heikle Aufgabe so discret und so zart angefasst hat, dass
der Roheste nicht zu lacheln wagte, der sonst — wer weiss? —
vielleicht laut gelacht hatte. Und sieht man ihn ungern als
modernisirten Musikus Miller in Schnitzler’s »Liebelei«, so war
doch sein »Volksfeind« trotz den Berlinern eine sehr schone
Leistung, der Ibsen selbst nur einen freieren Humor gewiinscht
hitte.

Freilich, wenn Sonnenthal’s Kunst nur mehr von der modernen
Production lebte, dann konnte er wohl manchmal melancholisch
in die Vergangenheit blicken. Aber er theilt sich mit Baumeister
in das Fach der Heldenviter, und mit den grossten Aufgaben der
deutschen Schauspielkunst hat er sich auch auf die hochste Stufe
erhoben, die ihm erreichbar ist. Weit weg von der Wiege wird in
spiter Zukunft das Grab des Menschen liegen, und weit weg von
der Wiege seiner Kunst wird sich das Denkmal des Kiinstlers
erheben. Denn, nach Goethe's Wort, so wie einer von hinnen
geschieden ist, so lebt er fort im Gedidchtnis der kommenden
Geschlechter. Weit zuriick aber liegen hinter der lebenden Gene-
ration die Bolz Clavigo u. s. w.; fur die heutige Jugend ist

Sonnenthal in erster Linie Wallenstein, Lear, Nathan. Auf einem
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weiten Umwege, wie wir gesehen haben, aber das Ziel stets im
Auge, hat er langsam und sicher diesen Gipfel erstiegen. Die blosse
Ankiindigung seines Wallenstein (1884) wirkte wie ein Schreck
auf Jeden, der davon horte, vom Director auf die Kritik und aul
das Publikum. Er brachte wenig, eigentlich gar nichts filir den
Wallenstein mit; er war fiir ihn so wenig pridestinirt — wie der
Dichter des Wallenstein, der sich ja auch von Haus aus bewusst
war, dass ihm der Stoff nicht liege, dass er mit ihm einen schweren
Ringkampf auf Tod und Leben werde bestehen miissen. Vielleicht
liegt gerade in dieser Parallele das Geheimnis des grossen Erfolges,
den Sonnenthal mit dem Wallenstein errungen hat. Er war gewiss
nicht der einzig denkbare oder einzig mogliche Wallenstein, nicht
der Wallenstein schlechtweg, wie Rossi der Othello; aber er war
sicher der Wallenstein, der am meisten den Intentionen des Dichters
entsprach, dem Schiller selbst, wenn heute sein Geist hernieder-
stiege, die Palme reichen wiirde. Ganz ohne Rest ist ja auch dem
Dichter die Rechnung mit den vielen irrationalen Grossen nicht
aufgegangen; aber das, was er betont wissen wollte, tritt in Sonnen-
thal’s Darstellung hervor. Er hat dem Wallenstein der ersten Acte
die steifen Lederstiefel und das harte Lederkoller abgenommen,
ohne dem Feldherrn etwas zu vergeben. Er hat, indem er den
Wallenstein in Civil kleidete, ihn unseren Herzen niher geriickt,
wie es Schiller’s im Prolog ausgesprochene Absicht war. Er hat,
wie der Dichter, den Accent auf die menschlichen Seiten des
Helden gelegt und als Feldherr gegeniiber den Pappenheimer
Kirassieren, als Freund gegeniiber den beiden Piccolomini, als
Gatte und Vater in den Familienscenen doch wieder Gelegenheit
gehabt, weichere Tone aus seinem Innern zu holen. Er hat in
dem schwankenden Helden Anknipfungspunkte an die halb-
schwachen Charaktere seiner ersten Periode gefunden; aber Wallen-
stein lag weit genug von ihnen ab, als dass er ihn, wie noch
spdter den Macbeth, zum Schwichling hitte herabsinken lassen.

Vielmehr, je weniger die neuen Aufgaben ihm entgegenkommen,

je mehr er sie sich vom Leibe halten und mit der blossen objectiven

Liebe des Kunstlers behandeln muss, um so besser versteht er

jetzt dort vorzubeugen, wo, wie er genau weiss, die Grenzen seiner

Begabung und die schwachen Seiten seiner Kunst liegen. Er
arbeitet jetzt nicht mehr blos mit richtigem Instinct und iiberlisst
sich auch im Affect nicht blos momentanen Impulsen, er ist
nun ganz bewusster und absichtlicher
Kinstler. Freilich haben seine Absichten
mit denen der sogenannten denkenden
Kiinstler nichts gemein; griibelnde Auf-
fassung und erzwungene Interpretation
des Textes konnen ihm auch jetzt
nichts anhaben, er schopft aus ganzen
und vollen Eindriicken und gibt uns
nicht seinen Commentar iiber die Gestalt
des Dichters, sondern diese selbst. So
ist ihm gelungen, was ihm scheinbar
so fern lag, in Wallenstein sowoh! den
Diplomaten als den Feldherrn kraftig ge-
nug zu betonen, den letzteren nicht mit-
telst Stiefel und Sporen, sondern mit den
vollen und kriiftigen Bassténen seiner
Stimme und mit der kithlen und hoheits-
vollen Haltung, die er von den Diplomaten
und Cavalieren des Salons mitbrachte.

Ich kann auch nicht finden. was vielfach
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behauptet wurde, dass er in seinem Lear die krifiigen und wilden
Seiten (iber den rithrenden vernachldssigt habe; denn die Scene
beim Wiedersehen mit Cordelia thut iberall, auch wo sie nicht so
tief, wie bei Sonnenthal, aus dem Herzen geschopft ist, ihre
erschiitternde Wirkung. Ich muss vielmehr der Wahrheit gemiss
meinen Eindruck dahin bestimmen, dass Sonnenthal unter allen
Darstellern des Lear, die ich kenne, den einzigen Rossi aus-
oenommen, ihn von Haus aus am wildesten, am trotzigsten und
am hochfahrendsten angelegt hat. Freilich ist das bei ihm nicht
wie bei Rossi Natur, und wer ihn kennt, der merkt ja wohl durch,
dass er sich hier einen Ruck geben muss; aber man hat kein
Recht, ihn und seine anderen Rollen in seinen Lear hineinzutragen,
wo es sich nicht um die Beurtheilung seiner Kkiinstlerischen
Individualitit, sondern um die Rolle selbst handelt. Wenn sein Lear
oleichwohl nicht ganz auf der Hdhe seines Wallensteins steht, so
liegt das an anderen Momenten. Einmal fehlt ihm, so weit er es
auch in der Ausbildung seiner Stimme fiir die Anforderungen der
Tragidie gebracht hat, doch die gleichmdissige Fiille und Ausdauer
des Organes; dem Donner gegeniiber verpufft sein Rasen auf der
Haide. Und zweitens sind die Regionen des Unbewussten hier wie
im Wallenstein nicht seine Domine; wie der Sternseher und
Zeichendeuter im Wallenstein zuriicktritt, so fallen die Wahnsinns-
scenen, die den zweiten Theil des Lear beherrschen, nach den
grossen Erschiitterungen des ersten Theiles zu stark ab. Ein paar
Stufen unter dem Woallenstein und dem Lear steht Sonnenthal’s
Nathan, der schwerlich den Intentionen Lessing's ganz gerecht
wird. Gegen den Vorwurf, an Stelle des Weisen den Guten gespielt
zu haben, hat sich Sonnenthal zwar mit triftigen Griinden wver-
theidigt, indem er sagt, dass Lessing’s Nathan eben doch nicht
blos der Weise, sondern auch der Gute sei. In dem Wort steckt
der ganze Sonnenthal! Man sieht, wie er als Kiinstler die Gestalt
im Vollen und im Ganzen ergreift, und man lernt den Menschen
kennen, der, hinter dem Kiinstler verborgen, doch seine Auffassung
bestimmt. Der Satz ist so wahr wie Alles, was Sonnenthal mit
seinem klugen natiirlichen Verstande je iiber seine Rollen gesagt hat.
Aber er enthilt nicht die ganze Wahrheit! Die Giite des Weisen und
die Giite des Thoren sind zwei ganz verschiedene Dinge, und was
sich Lessing unter einem guten Menschen vorstellt, ist gewiss nicht
dasselbe, was Jedermann darunter versteht. Die Giite des Lessing-
schen Weisen, wie die aller seiner
ménnlichen und weiblichen Charaktere,
kann einem Andern, wie z. B. der be-
schrankten Daja oder dem hitzkdpfigen
Tempelherrn, wohl auch einmal als Kilte,
als Harte oder als Selbstsucht erscheinen.
Ich will sagen: Lessing’s Nathan trigt
sein Herz nicht auf seiner Zunge. Sonnen-
thal's Nathan aber ist eine stets gemiith-
lich bewegte Figur; er steht nicht tber
der Situation und tiber den Charakteren,
er lenkt und leitet nicht die Anderen, er
wird von ihnen bewegt und geleitet. Er ist
in cwiger Unruhe, und der Ausdruck dieser
Unruhe sind die unaufhorlich auf- und
abschwingenden oder bebenden Hinde.
Der Apfel ist nur eine Spanne weit, aber
weit genug vom Stamme gefallen, um zu
erkennen, dass dieser Nathan mehr ein

Kind Sonnenthal’s als Lessing’s ist.
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