

J. N. 186. 739

Oskar Jellinek  
1255 N. Garfield  
Los Angeles 46 (Cal.)



Los Angeles, am 23. / 4. 48

Lieber Oskar Maurus Fontana,

Ihr Brief brachte uns die Freunde auf ein neues Romanwerk von Ihnen, der leider nicht die Freude folgte: das Buch ist bisher nicht eingetroffen, Ihr Titel hat den Specific nicht erreicht. So bleibt mir vorläufig nur der Glückswunsch zu der - unter stenwalten Müständen doppelt hoch ehrwürdigsten - Vollendung eines neuen Werkes, dessen Erfolg hoffentlich ein Sie befriedigender und fördernder sein wird. Das Theaterstück scheint noch nicht erschienen zu sein - es wäre Sehnsucht für mich, zumindest jetzt, denn vor einigen Tagen erhielt ich aus London die nachtblauende treffende Nachricht, dass dort mein Lebensfreund und zweiter Brüder Paul Neumann, einen Monat nach der Vollendung seines reichsten Lebensjahres, einem Herzleid erlegen ist.

Sie haben ihn ja auch - soweit das Ihnen möglich war - gesehen, und ich erinnere mich noch des gemeinsamen Abends in der Ferdinandstraße bei seiner Lebenseinstellung, die, auch in London lebend, nun ihrem nächsten Menschen verloren hat, wenn ihre beiden anderen Geschwister sind fern.

Ich war mit Paul Neumann, seit wir einander als Buben im Jahre 1901 auf dem Sommering kennen gelernt haben in engster Freundschaft verbündet. Sie war keine aus Knochentagen gewohntsmässig weitergespließte Verbindung, sondern ein, bis zur Auflösung, die uns von einander riss, siebenunddreißig Jahre lang, in atemberaubender Blüte stehenblieb. Währung des Freundschaftsvertrags war sie ein großes Vermögen, dessen Interessen nicht auszahlbar sind. Unser Briefwechsel war schütter, Sorgen hier und dort, sein großer Geist fand nicht das rechte Feld oder Betätigung, und schon vor Jahren begann die Zerrüttung seiner Gesundheit, die mich seit einiger Zeit mit wachsender Besorgnis erfüllte. Vor zwei Monaten nahm er eine Reise in die Schweiz und nach Belgien. Währ-

reut er, wie mein (gleichfalls in London lebender) Bruder mir aus  
Zürich, wo er ihm begegnet war, berichtete, storb aufzuleben pflegte,  
brauch er in Brüssel zusammen, und kehrte totgrau zu sein  
Leben zurück. Mühsam feierte er seinen sechzigsten Geburts-  
tag, nun hat er uns verlassen.

L<sup>2</sup>

Paul Neumann hatte, unter der Oberfläche einer erfolg-  
reichen Rechtsanwaltschaft, ein einzigartiges Seelenleben.  
Er war seiner Gabenfülle nach zu den höchsten Aufgaben  
berufen, aber ein in Wien in diesem Maße kaum je wahrgenom-  
mener Mangel an Geltungsbedürfnis ließ ihn nichts  
ins Werk setzen, um sein Licht auf einem Sockel zu stellen,  
wo es vielen wegwiesen und hätte leuchten können. Ich habe  
meine ganze Studentenzeit und die angrenzenden  
Jahre zu sehr großem Teil im Hause Neumann verbracht.  
Paul hat mir damals das Erlebnis eines Frühlings, dessen  
impassivestes musisches und geistiges Streben, ohne  
Klänge von einer heraubernenden Herzensheiterkeit und  
einer tiefen Saite für den Menschen oder Welt, unverwandt  
jenes Frühlingsgenie war, das uns die Jugend des größten  
Deutschen so hinreißend macht. Sie müssen mir glauben,  
lieber Fontana, daß diese Kennzeichnung nicht oder  
Übersteigerung schwierigst rückblickender Erinnerung  
entstammt, sondern die reale Wahrheit ist.

Sein Vater, Wilhelm Neumann, den Sie ja  
auch gekannt haben, verfügte über ungemein reiche  
und genaue Kenntnisse <sup>weitaus und</sup> jenseits seines Betätigungsfeldes.  
Aber sie blühten nicht, sie waren und blieben Wissen.  
Sein Sohn Paul war ohnegleich von sephäferischer  
Bildung. Er hat ein Bild persönlich gefärbten Wissens  
von höchster Harmonie. Er schenkte davon jedem, der  
ihm gerade begegnete - ein ungewollter, ganz undenkbar  
märker Lehrer für jedermann. Doktrinen kannte er  
freilich auch, aber sie trugen <sup>von ihm vorgebrachte</sup> eher den Charakter  
künstlerischer Gedankengesölde. Wenn er war seinem  
tiefsten Wesen nach Künstler. Wäre er - wie es ihm an-  
gemessen gewesen wäre - etwa auf einen Lehrstuhl für  
Rechtsphilosophie gelangt oder zur Gesetzgebung berufen  
worden, dann hätte er schon seine Meisterschaft kristall klarer

Sprachformung befähigte - die natürlichste Verwölfung<sup>13</sup> des Gehaukens mit dem Wort - , er hätte sich als einer jener großen musischen Gelehrten aus dem Geschlechte der Exner oder Billroth erwiesen. Hätte er diese Bahn betreten - was anstreben eine adelige Lässigkeit und Unbehümmertheit um seine Lebensziele<sup>verschlagen ihm Friede</sup>, vielleicht waren die United Nations um einen ihrer rittlichen Ziele mit seinem Herzen - und Geistes-Blick ungreifbaren Funktionär reicher geworden. Er begegnete alsoe englische und Französische in feinster Weise, wäre auch das Italienische und Russischen allenfalls mächtig gewesen. Vielleicht mal hatte er, in der Gesamtdauer von anderthalb Jahren, noch in den rüfigen Zeiten, ein österreichisches Industrie-Unternehmen in wirtschaftlichen Verhandlungen mit der Comjet-Regierung in Moskau vertreten.

Nichts von allen diesen Möglichkeiten hat sich für meinen innerlich liebenswürdigen und gütigen Freunde erfüllt, nur der Tod hat sich angelegen sein lassen, diesen Lebens- und Geistes-Baum um seinen Altersglanz zu bringen.

Paul Neumann berab eine besonders große Bedeutung für den Vers. Der größte Teil seiner lyrischen Vollendung gehört freilich seiner Tugend an. So oft es waren keine „Tugendgedichte“, sondern vollkommene Gebilde ihrer hohen und reinen Art. Nur die wenigsten sind veröffentlicht. Sie besitzen in meinem Schmerke kein einziges. Nur die letzten drei Zeilen eines von ihnen erinnere ich mich in diesem Augenblippe. Der damals etwa Neunzehnjährige (aber glaube ich, jüngere) bildete die Visionen einer werden-  
den Mutter, die weiß,

dass sie den Heiland gebären werde.  
Und dass schon irgendwo auf der Erde  
Ein Kreuz hoch aufgerichtet steigt.

— — — — —  
Zwei Monate vor diesem Lebensverlust starben mir zwei Siebziger ab, die mir erst im Exil nahe gekommen waren : Dr. Gustav Tugendreich, ein Berliner Dichter und so inniger Goethe



Kenner, aber ich mit ihr einen Goethe-Verein gründete, 14  
dessen Mitglieder nur wir Beide waren; — und, wie Sie  
wissen, Auernheimer, oder mir ein so zart-wohlthündes Interesse  
entgegentrug, aber ich es — trotz des blau zehn Jahre umfassender  
Altersunterschiede, — nur ein väterliches nennen kann.

Meine Arbeit schreitet vorwärts, aber sie ist von  
einer mich sehr beindruckenden Stofflichkeit. Nur mir eine  
Gegenseitigkeit zu schaffen, memoriere ich den „Tasso“. Damit  
erfülle ich mir meinen alten Lebenswunsch, dieses Evan-  
gelium der Dichterschaft ganz zu meinem Besitz zu  
machen. Hier ist ja das Wunderbare gehungen, daß ein  
Dichter in einer Dichtung glaubwürdig gestaltet ist: obwohl  
darstellung oder negativen, oder Dualen - Eigenschaften der  
Dichterschaft. Dieser Tasso wäre uns als Dichter erkennbar,  
auch wenn er nie einen Vers des Befreiten Jerusalem  
geschrieben hätte. Leicht prägen sich diese wunderbar fliessen  
den Verse ein, die einander viele Stichworte bringen —  
Stiche einer goldenen Nadel in leuchtender Seide. Wie  
der „Tell“ das höchste österr. Volksstück ist, so der Tasso  
das oberste österr. Konversationsstück, aus dem Konflikt  
entsteht aus Konversation. —

Es hat mir wohlgetan, lieber Fontana, mich mit  
Ihnen ein bisschen auszusprechen zu können. Ich schreibe  
Ihre Hand, und grüße von uns Beiden Sie und  
Ihre liebe Frau.

Ihr erster Lehmann

Hinsichtlich des Isolmay-Gedenk-Almanachs haben  
Sie vermutlich ein ähnliches Schreiben erhalten  
wie ich.

