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10, Mai 1939,

Lieber Kapralik,

Woher haben Sie eigentlich die bl 3de fixe
Idee, daB jemand, dem Sie Geld geben wiirden, Sie sofort
fiir einen Trottel hielte? Was hat sich Ihr hartes, bises
Buflarester Herz dz fiir eine dislektische Riickenwand gebaut,
um sich den simpelsten Pflichten zeitgendissischen Mitgefiihls
zu entziehen? 1Ihr prinzipielles Nichtsgeben tritt mir, eben
da ich mich zu diesem Brief setze, in die Phantasie, wie
dem jiidischen Alchimisten der weifle Elephent, &n dep er
nicht denken darf. Es ist mein weiBer Elephant gegen Sie,
und ich rechne damit, dsf Sie eines Tages sich zu jener
Billy Wilder'schen Generositat aufschwingen werden, um mir
den Elephanten mit einer entsprechenden, dringend bendtigtem
Summe zu bannen,

_f%:c,,‘é.

So. Es hat mich nimlich gerade Ihr FreundV
hier angerufen, um in Ihrem Namen nach meiner Adresse zu
fragen. Ich wollte frihlich IThnen gleich einen langen Brief
schreiben, aber da fiel mir ein, daB ich vor Ihrer Tiir ver-
recken kinnte, und sofort kem ich mir wie der Hereingelegte
vor, selbst die menschliche AeuBerung eines Briefes heift:
liveTrzenlen, wenn der Kapralik der Kmpringer ist.

i
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Sie michten natiirlich gern hiren, was ich zu
Amerika im allgemeinen sage. Ich ersvere Ihnen die Ueber-
sendung einer Fahrkarte zwecks Berichterstattung, indem ichs
Ihnen hier gleich in einer Formel ssge Ich verstehe Ihre
Liebe zu diesem Land. Nie in meinen kiithnsten Trdumen hitte
ich gedacht, daB so viele Kavraliks suf einem gedringten
Terrain Platz haben, wie die Unzahl von Kavrraliks, iiber die
ich taglich stolpere, in den Vereinigten Staaten. Ja ich
behezupte, wer nicht einmal in seinem Leben Kapraelik war,
der wird's nie zu einem richtigen amerikani schen Stastsbiirger
bringen. Sie kinnen sich denken, de 8 ich dageren verwelke.
Ieh hebe zwar einen Kurs in Hut-Aufbehalten genommen, nrelle
auch dann und wenn, 1esse meinen 1ieben Nachsten bereite ver-
recken, stelle mich ungebildet so weit es geht, aber was
he rauskormt ist doch nur ein beschissener Vicomte, kein
Originﬂ.-Bu&arester.

Wie ich mir Hollywood vorstelle, und daf ich
és mir richtig vorstelle, das moge Ihnen, wenn Sie mit ihm
in gesellschaftlicher Verbindung stehen, Gottfried Reinhardt
erzihlen, aber auch Billy Wilder, derdich iibrigens zu mir
sehr anstandig benommen hat und bei dem ieh wirklieh eine




moralisch-geistige Entwicklung sehe - ich michte sagen: Er
hat's nicht mehr nitig, Ressentiments zu haben, wenn er mit
fsk's pifF zusammen isty und ich empfinde seine Dankbarkeit fiir das
arme Stiick Europa, das ich reprasentiere, geradezu riihrend;
wer hatte gedacht, dal einen der Lehrbub und Nachfolger der
eigenen Art ethisch iiberfliigeln kenmn! (Bitte ihm diese Stelle
nach Tunlichkeit zu zeigen, ohne Kassaquittung.,) In Wahr-
heit war er auch wirklich der ed Mensch, der mir das
Verniinftigste und Praktischste iiber Hollywood sagte., Es
geht ihm of fenbar gut genug, da8 er zu einem Mann meiner Art
so neidlos stehen kann, um ihn ehrlich zu beraten. Von den
anderen kenn man das vermutlich nicht sagen, Ich stelle mir
#orf eine grauenhafte Horde verhungerter Manuskript-Raubtiere vor,
~ die a qui mieux mieux (ich wer Ihnen schon geben) den Namen
Goethe mit ungarischem Akzent auszusprechen versuchen, damit
sie in der Konkurrenz mit den Budapestern durchstehen.
Theoretisch scheint da fiir mich, schon bei der Tatsache,daB
ich als des Original unter meine Schatten tréte, also mich
hochst unliebsam bemerkbar machen wiirde, nicht viel zu er-
warten zu sein, Gern werden sie mich nicht zur Krippe lassen,
und wenn mir nach einigen Wochen elle Vitalititssifte meiner
europaischen Erinnerung aus dem Leib gepumpt sein werden, wird
nichts iibrig bleiben als meine Haut,(ohne ZulaB in Direktions-
und Dramaturgen-Zimmer, Sicher gehen auch schon vorbeugend
Warnungen um vor dem abgespielten Grammophon Kuh, das Ara's
-st-Binfalle suszusvucken, Tch weil, daf das alles &80 Szt

I{rotzdem michte ich mich durch diese Schutzmauer der Talent-
losigkeit nicht abhalten 1lassen, nach Hollywood zu kommen,

Der Grund ist einfach: Mir fd11t trotzdem was ein. Iech hebe
sogar gerade in letzter Zeit so viele ausgezeichnete Ideen,

und Holl ywood seinerseits ist zu einer so 3den Bilderfabrika-
tion geworden, daB ich nach einer Woche Aufenthalt - vermutliech
der bestohlenste Mann Amerikes bin.

Da liegt's eben, lieber Kapralik, und deswegen
ergreife iech so rasch die Gelegenheit, Ihnen zu schreiben,
Ich lege Ihnen vertrauensvoll die Vorgeschichte in Ihre Hande,
weil ich von Thnen nicht nur beschenkt (siehe Einleitung des
Briefes) sondern auch bersten sein will., Aber ich bitte Sie
um eins: Sie kemmen Hollywood d ch besser als ieh und werden
abschatzen konnen, wie sehr oder wenig es ange zeigt ist, iiber
Firmenkorrespondenz hinter dem Riicken derOeffentlichkeit
informiert zu scheinen., Also mit di-ser Einschrankung gebe
ich Ihnen die Vollmacht, des, was ich Ihnen hier sage, fiir
mieh zu gebrauchen,

Eines Tages erhielt ich von Heinz Blanke einen lie-
bén swiirdige n,ermunte rnden Brief zum Ideen-Ausspucken., Es
wirden sich mir dann, sagte er, "die Tore Hollywoods von
selber 5ffnen". Wie Sie wissen, Kapralik, glaube ieh an
diese sutomatische Tiiréffnung nicht. sondern nur an das Gesetz:
der Bezahlte wird gebraucht, der Unbezaht e bestohlen. In
diesem Sinne zntwortete ieh such Blenke, indem iech ihm nahe
legte, sich an meinem Denk-Ri siko mit einem kleinen laufenden




Honorar-Risiko fiir ein paar Probewochen zu beteiligen, um

so mehr da meine Inspirationskraft ja in der miindlichen

und nicht in der schriftlichen Kundgebung liegt, Um ihm
andererseits, Ochs wie ich bin, zu zeigen, daf mir selbst
unter diesem Vorbehalt noch etwas einfallt, schickte ieh

ihm gleich drei ganz kurze Stories mit. Darsuf keine Ant-
wort. Ich war mit dem hiesigen drameturgischen Chef Wilk
zusammen, der mir ein sehr einfiilhrendes Telegramm Blankes
zeigtesmir bei der Gelegenheit einen Vortrag dariiber hielt,
wie leicht men im Film, wenn man nur redet und nicht bezahl t
wird, bestohlen werden kann. Das brachte mich auf einen

se ltsamen Gedanken. In den Blattern las ich kiirzlich die
Ankindigung, daf die Warners einen Film unter dem Titel
"Boykott" drehen. Vor einem Jahr hatte ich demselben Herm
Wilk hier ein Exposé iiber den Dr. Boykott (so ein Mann hat
naml ich, was die Filmleute bis zu diesem Tag nicht wuBten,
und woriiber sie fast in Ohnmacht fielen, wirklich ge lebt)
iiterreicht. Das Exposé ging wieder an mich als unbrauchbar
zuricke Wilks nunmehrige Warnung, ich kinnte leicht bestohlen
werden , brachte mich auf den Gedanken, ob ich's nicht etwa
schon sei, und ob die plitzliche ermunternde Korresnondenz
von Hollywood her also vraventiv zu deuten sei, als eing
"nix fu4r ungut". Es wire mir nicht unlieb - sber das ist
nicht die Pointe dieser Erzahlungen- wenn Sie sich ifiter

den Inhalt dieses Boykott-Films eTn bifchen erfragten. 1o
waio woeoenl blelr Yorullig by wonmm=f¢W witite, datoe sT e mirne—"
um meinen Film handelt.

So ﬁggefihr stehen also bis heute die Dinge.
Eire leidenschaftliche menschliche und geistige Sehnsudht
zieht miech nicht nech Hollywood, de®8 muf ieh geste hen,
Nicht hinzugehen mit dem, was ich in meinem Kopf hate,und
mit dem, wes mir aus ihm schon wieder alles herausge nommen
wurde, ware andererseits blide Geldvergeudung. BRlanke macht
noch keine Miene, mein Angebot zu skzeptieren, das heift miech
suf Probe-Inspiration hinkommen zu lassen., Aus eigener
Tasche wiirde ich aber nicht einmal den Iunch im Speisewagen
riskieren, nach einem Gesetz, das mir iibrigens ditessr Herr
Wilk hier dringend eingetrichtert hat, niamlich: dsf der
unbezahlt e Mann mit Ideen in Hollywood zwar sehr viel bed
Abendparties herumgereicht wird, wo man ihm die Filmwiirmer
aus derNese zieht, dafiir eber in den Morgensturden vergeblich
in den Biiros antichambriert - daB dagegen die kleinste
Wochenbezahlung schon eine Garantie ist, dal man von einem
Gehirn such produktiven Gebrauch macht. Sollten Sie selbst
mit Blanke gut sein, so wiare es mir recht, wenn Sie ihm vor
Augen fihrten, def zwar vorlaufig, wenn man mich nicht hinein-
kommen 1a8t, ich der Draufzahler bin, sber & la longue er
und die Filmbrider, die ja gar nicht merken, wie ihnen ihre
Meschinerie einrostet und woren das liegt. Jederfells bersten
Sie mich darin objektiv,., Die Schattenseiten kenne ich selter,
aber ich glaube, daB selbst hundert Bungernde Lajose und




Zoltans kein Einwand gegen einen reiselustigen Williem
(Shakesveare) sind. Waren Sie nur ein bilchen nobler als-

Sie sind, das heift wéren Sie nicht aus Buderest, wiren Sie
nicht der t&dﬁ&%aﬁ%-ﬁﬁrger wie ihn Weshington in seinen
Visionen vor 160 Jahren vor sich sah, dann wiirden ja viel=
leicht Sie des Risiko zumindest einer Fahrkarte mit einer
Vierwochen-Einladung auf sich nehmen, und wer weil, das kinnt e
geniigen. Aber sintemslen ich hire, def Sie soger fir den
armen Medina nicht den Finger riihren, ihn mit seinem Affidavit
zappeln lassen etc., etc., mache ich mir da nicit 8 vor.

Hier war ich iibrigens viel mit einem Mam zusammen,
der in Hollywood, wie ich glaube, viel 1achende Vitelitat
eusspritzt und groBes Haus fiihrt, namlich dem Gert von Gonterd.
Er hat sich hier mit ungeféahr dreiBig Waggons Kuh ange laden
und iet demit frohlieh abgedamp ft, nicht ohne die Warmung
zu hinterlessen, er wiirde seinen ganzen intellektuellen Respekt
vor mir verlieren, wenn er mich einmal in Hollywood erblickte,
denn da gehdre ich nicht hin. Ich brauche Ihnen nicht zu
sagen,' dal ich diese Warnung als den Merkenschutz eines Marmes
ennehme, der sehr daren interessiert war, dal neben ihm nicht
das Originsl suftsuchte; und ich brauche um so weniger hinzu-
zufiigen, daB gerede darin fiir mich ein starker Anreiz liegt,
nachHoll ywood zu kommen, um so mehr sls ich fiir den Mann hier
viel gearbeitet habe und er - wie ich's erwartete - die
FanTilegrdiotenz oLy 00="RNow Tourk goil =wlscHen mion Luna
gsich geschoben sieht uch de wdre es mir nicht unve rgniiglich,
ein biBechen eufzuaﬁiﬁéﬁ%u Auf dem Stunkfeld jedenfsalls liegt
zumindest reiche preoduktive Miglichkeit fiir mich, ich kinnte
€8s auch ins Lyrisch-Sentimentale sbbiegen und Vortrage iiber
unser verlorenes Mitteleuropa halten. Das heift, hinter dem
Wirken und Weben liegt els Siegfried-Front, wie Sie wissen,
immer noch das Absammeln, Die Frage ist in allen diesen Dingen:
Wie bringt men mich so rasch als moglich herein? Da Sie ein
beshafter Mensch sind, so ware es doch schon ein Akt primitiver
Schadenfreude gegen Hollywood, das Ihrige zu meiner Hin'iber-
traneporife rung beizutragen. Denken Sie dariiber nach und
lieferm Sie mir in Ihrir Antwort weniger eatirische Obse rva-
tionen als praktische Ahhaltspunkte. - Stinkt Feher poch?

Und wo? Auf welchem Standmrd? Entweder sitzt er(4 ist

der Gouverneur von Californien. Dann ich schrieb ihm vor ein
pasr Monsten einén sehr netten lsunigen Brief, der unbeantwortet
blieb, er kann also nur ganz hoch stehen oder bereits im
gestreiften Gewand herumgehen. Seine Hollywood-Carriere macht
mir iibrigens auch Appetit., Wenn er's zum Toscenini gebracht
het, warum soll ich da nicht zu malen anfangen und der Picasso
von Burbankg werden?

Fir heute gerug. Mein Vielgeschreibe ist nur ein
physischer Migbrauch meiner Sekretdrin, die Sie mnter dem Namen
Thea sus Paris kennen, und von der Sie richtig provhezeit haben,
dal sie meine Berta Tschuppik werden wird Sie ist's schon™in
dem Male, dat in meiner, Zimmer nicht me hr gedacht, sondern nur

noch gekocht wird.
nerel) ChB%
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